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RESUMO

O presente trabalho Alucinagdo e Virtualidade: Elementos de uma materialidade artistica
em Henri Michaux apresenta como plano de investigagdo um estudo avangado sobre a
materialidade da escrita e da imagem na obra de Henri Michaux, sua fenomenologia e
performance literaria. Neste cendrio, a pesquisa teve como objetivo analisar o que se
entende por experiéncia alucinogena e a capacidade desta vivéncia para servir de modelo
a criacdo artistica, mas também as relagdes desta experi€éncia com a imagem e a escrita.
A tese buscou explorar como a criacdo estética com o uso da mescalina em Michaux
sustenta a ideia de um territorio virtual alucinégeno, ou espaco de infinitos turbulentos,
produtor de uma propria economia linguistica. Este trabalho baseou-se em uma série de
teorias culturais, visuais, artisticas e literarias que descrevem a experiéncia alucinogena e
argumentam sobre a importancia de congregar o texto ¢ a imagem como elementos
inextricavelmente imbricados no processo de criagdo estética. Para o efeito, a textualidade
objetivada na execuc¢do da tese importa e envolve mais do que articulacdes linguisticas e
enunciativas, atos de fala ou simbolos de apresentacdo. O trabalho entende que a reunido
de tais articulagdes com desenhos e imagens ajudam a ampliar o quadro intelectual sobre
questdes do virtual na literatura, além de terem um papel constitutivo entre a fronteira da
criacdo artistica e literaria. Por este motivo, o trabalho buscou defender a ideia de uma

mescaligrafia como conceito primordial para a compreensdo do trabalho do artista.

PALAVRAS-CHAVE
Materialidade verbal; Materialidade pictdrica; Territorio virtual; Experiéncia artistica

alucinogena; Infinitos de repeti¢des; Henri Michaux; Mescaligrafia.



ABSTRACT

The present work Hallucination and Virtuality: Elements of artistic materiality in Henri
Michaux presents as an investigation plan an advanced study on the materiality of writing
and image in the work of Henri Michaux, its phenomenology, and literary performance.
In this scenario, the research aimed to analyze what is meant by hallucinogenic experience
and the ability of this experience to serve as a model for artistic creation and the
relationship of this experience with image and writing. The thesis sought to explore how
aesthetic creation using mescaline in Michaux supports the idea of a hallucinogenic
virtual territory, or space of turbulent infinities, producer of a linguistic economy itself.
This work was based on a series of cultural, visual, artistic, and literary theories that
describe the hallucinogenic experience and argue about the importance of bringing
together text and image as elements inextricably intertwined in the process of aesthetic
creation. To this end, the textuality aimed at executing the thesis matters and involves
more than linguistic and enunciative articulations, speech acts, or symbols of
presentation. The work understands that the combination of such articulations with
drawings and images helps broaden the intellectual framework on virtual issues in
literature and has a constitutive role between the frontier of artistic and literary creation.
For this reason, the work sought to defend the idea of mescaligraphy as a primordial

concept for understanding the artist's work.

KEYWORDS
Verbal materiality; Pictorial materiality; Virtual territory; Hallucinogenic artistic

experience; Infinites of repetitions; Henri Michaux; Mescaligraphy.



A force de souffrir,

Jje perdis les limites de mon corps
et me démesurai irrésistiblement
(Henri Michaux)

Um corpo em boa forma pode ser tragico, mas nele ndo ha tragos de comico.
O que salva a carne de ser ridicula é a presenga da morte

que reside num corpo vigoroso e saudavel;

E isso que sustenta a dignidade da carne.

(Yukio Mishima)

pelo cascalho interno da terra,

onde o esqueleto da vida

se petrifica protestando.

como um rio ao contrario, de aguas povoadas
por alucinagoes mortas boiando levadas
para a alma da terra,

procuro os uberes do fogo.

(Carlos de Oliveira)



A minha vo, Joselina Sales

Aos brasileiros imigrantes em terras estrangeiras
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INTRODUCAO

Afigura-se em grande medida impossivel de resistir, quando nos adentramos
na leitura da obra de Henri Michaux!, aos adjetivos iniciados pelos afixos de origem latina
‘in’, ‘im’ ou de espécie correlata. Prefixos que, neste sentido, nos devolvem, tanto pelo
conteudo semantico que ostentam como pelo lugar sintatico que ocupam na disposi¢ao
das palavras, o que poderiamos chamar a lei formal do autor de Miserable Miracle.? Dai
que essas formas prefixais acabem por reverberar nesta dissertacdo como um sinal. Ou,
por outras palavras, como uma marca na epiderme do discorrer argumentativo e
discursivo, tanto de Michaux como, necessariamente, de todo aquele que se aproxime da
matéria que enfrentou e que a presente dissertacdo recorta: para falar sobre a mescalina e
seu mecanismo psicadélico e alucinogénio sera necessario o uso in-fatigavel de formas
adjetivais, ao tratar o autor de dar forma a vivéncia de ingestdo de uma substancia cuja
afec¢do psicofisica se apresenta como sendo indefinivel e inomindvel. Ingestdo de uma
substancia, por parte do intelectual francés, que, por essa via farmaco-légica, ¢ movida
por um firme desiderato paradoxal: o de classificar as manifestagdes visiveis
manifestadas por estratos absconditos do psiquismo; uma psique ndo domesticada pela
faculdade intelectiva, pela racionalidade. Em suma, uma psique a cujo estado primario se
acedesse, nao subsumida pelos héabitos da razdo, ou pela razdo enquistada num habito.

Neste sentido, focalizo nesta tese ndo apenas o contetido, mas os recursos
utilizados por Michaux no processo criativo, pois apontam para o desdobramento desses
prefixos vocabulares presentes na sua obra sobre a mescalina — um exemplo da sua
produtividade pode ser cotejado em diferentes paginas de Miserable Miracle —, obra
originalmente publicada em 1956, contumazes afixos de tentativa de classificacdo do
efeito da mescalina: substancia que na obra de Michaux comparece, precisamente, como
efeito nunca totalmente objectivado. Nesse livro que constituiu o embrido de uma

pesquisa de trinta anos sobre os efeitos da mescalina, Michaux inicia uma investigacao

1 A referéncia de Henri Michaux sera feita no texto, predominantemente, com seu sobrenome, Michaux,
em razao de ser pelo sobrenome que o autor é reconhecido.

2 Este foi o primeiro livro publicado por Michaux sobre a mescalina e os seus efeitos. Nesta tese, como
mais adiante estabeleco de forma sistematica, incido sobre Miserable Miracle e outros livros
mobilizados pela autognose sous influence.
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sobre si — uma introspeccao radicalmente centrada na demanda de uma interioridade que
se manifestasse, precisamente, pela ‘ingestdo’ de uma substincia que provém do
‘exterior’ e, na sua afec¢do, desmancha o binémio interior/exterior —, perscrutacdo das
suas estruturas psiquicas. Demanda total que conjuga mente, corpo ¢ mundo, torna-se
incontestavel ndo apenas a dinamica insuperdvel provocada pela droga no artista — ¢ a
substancia farmacoldgica que lhe cataliza uma vivéncia e um pensamento no /imite e dos
limites —, mas também o seu carater incompreensivel diante de um territorio novo e
incrivel, entretanto pouco explorado pela propria ‘literatura drogada’ cujo arquivo
Michaux conhecia, mas do qual também se distanciou, ao cancelar qualquer motivagao
movida pelo ‘gosto’ ou pelo ‘deleite’. Apesar do esfor¢co em unir os adjetivos em uma
pagina, conjura-se um outro nome iniciado em ‘in’, todavia sempre ausente, diante do
mesmo conjunto de afixos j4 mencionados: o inconsciente. Nao obstante, se tema do
inconsciente ¢ atraido pela obra de Michaux sob/sobre os efeitos da mescalina, como
veremos, tal acontece para dele se aproximar como se de um espectro virtual se tratasse.
Central para o argumento desenvolvido neste trabalho, ¢ a no¢do de que o processo de
auto-escopia subjectiva agenciado pelo efeito mescalinico, a escavagdo da propria
‘maquina do pensamento’, carrega no bojo um ‘sujeito’ que sempre se ausenta, lugar sem
lugar de onde emana como ‘vestigio’ o trabalho criativo — quer logografico, quer
pictografico —, lugar ‘sem relacdo’ que atravessa todo o sistema de significacdo,
necessariamente ‘relacional’.

O inconsciente €, neste sentido, um conceito necessariamente fundamental,
se ndo irremedidvel — se usarmos outro vocabulo que poderiamos acrescentar ao conjunto
constelado por Michaux de palavras com afixos — para pensarmos o ciclo da mescalina
deste artista. Existem inumerdveis razdes para isso, mas decerto ndo despiciendo € o facto
de que a droga escolhida por Michaux para o seu exercicio experimental ter como afec¢ao
principal o desencadeamento de vivéncias psicadélicas associadas a um estado alterado
de consciéncia a partir da activagdo de receptores serotonérgicos. Esta funcionalidade da
mescalina, amplamente estudada pela psiquiatria e psicanalise contemporaneas®, permite

0 acesso a um material primeiramente inconsciente, além de modificar as percepcdes

3 Cf. David Nutt (2019, 139-147)
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cognitivas do sujeito que vivencia os seus efeitos. Isto €, traz o material previamente
suspenso para o estado de consciéncia. Em outras palavras, “La mescaline démontre a qui
en prend, son radotage intérieur, celui-ci étant trés augmenté grace a la vitesse, ou grace
a la suppression du mécanisme de freinage™* (Michaux 1972, 79). Todavia, sabemos que
o material inconsciente ¢ substancialmente cadtico e ‘exterior’ a consciéncia, justamente
por se tratar de um enclave psiquico de dificil acesso, fora do consciente. Ao destacar a
comogao, digamos, dramatica da mescalina, Michaux ndo deixa de afirmar a grandeza de
um inconsciente que mantém uma relacdo silenciosa com o consciente, siléncio
francamente ensurdecido em estagios ndo alterados da consciéncia. A sustentacdo desta
mecanica dialética, entre consciéncia e inconsciéncia, reverbera o impacto da teoria do
inconsciente a que associamos a figura de Sigmund Freud, que consabidamente a
defendeu e a qual deu, latamente, caucdo argumentativa: a psiqué humana foi consagrada
teoreticamente nessa diade que integram o ‘consciente’ e o ‘inconsciente’. Nao obstante,
essa mecanica dialéctica e mesmo o proprio desafio da investigagdo freudiana, se sdo
atraidos pela experimentacdo radical levada a cabo por Michaux, ndo a determinam:
encetar a vivéncia e a experiéncia mescalinicas visava, ao invés, ndo fazer de uma
qualquer ‘teoria’ do psiquismo um a priori de tipo heuristico ou hermenéutico.
Conjuremos, brevemente, o ano de 1899, data de nascimento de Henri
Michaux. Neste mesmo ano, Freud publica o seu livro mais conhecido e reconhecido, 4
Interpretagdo dos Sonhos. Colocar lado a lado o nascimento de Michaux e a publicacao
do livro de Freud ndo solicita nenhum tipo de vinculo no processo de argumentacao: trata-
se de uma coincidéncia. Contudo, permite-nos atrair essa coincidéncia como marca de
uma mudanga central no pensamento sobre a subjectividade: um sujeito auto-reflexivo,
necessariamente fragmentado. Inoculado no imaginario social e cultural, esse sujeito nado
em figura de clivagem e sutura entre consciéncia e inconsciéncia, responde por uma
ontologia dividida, duplice ou multipla. E uma boa parte do conflito da humanidade, as
suas tendéncias e os seus argumentos, passariam por uma relacdo para resolver esta

tensdo, na urgéncia de seu entendimento. A agéncia e cogni¢do humanas ndo se limitam

4  “A mescalina ensina a quem a toma tudo sobre a sua grandeza interior, muito exagerado por conta da
velocidade ou por causa da suspensdo do mecanismo de controle” (Michaux 1972, 79; tradugdo do
autor). Nesta dissertacdo, as tradugdes de excertos citados da obra de Michaux e de outros autores, que
invariavelmente consigno em notas de rodapé, sdo da minha responsabilidade.
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a exploracdo dos espagos fisicos, devém exploragdo e intelec¢do de si mesmo, ou
inquiri¢ao deste interior imperecivel. Demanda, enfim, da ‘verdade do ser’ para além da
substancia corporal ou mental, pois internamente se abisma um sujeito que no ego
indomavel a sua figura. Neste quadro muito genérico, podemos afirmar que Michaux,
filho de uma hermenéutica psicologizante que se foi hegemonizando, reverbera na sua
obra problemadticas com ecolalia epocal. Podemos, sim, identificar determinados padrdes
de um sujeito moderno dividido no fio cronoldgico de sua obra. Em 1927, por exemplo,
ano de sua viagem pela América Latina e da escrita de Ecuador, Michaux inicia uma
busca insuperavel de si. Demanda que, em suma, se acentua e radicaliza no ciclo da
mescalina, quando os avatares existenciais do autor o deslocam dos espacos fisicos para
uma territorialidade mental. Seja como for, o enquadramento do trabalho intelectual e da
escrita de Michaux, admite a atrac¢do da teoria do inconsciente sem necessariamente
supor a afirmacdo do legado e detonacdes de raiz freudiana.

Durante o desenvolvimento da disciplina psicanalitica, Freud descobre que a
mente tem um carater dividido. Um estado consciente, que interage com o mundo ao
redor de forma activa, € um estado interno, uma camada inferior ao consciente, a que
chama inconsciente. O inconsciente caracteriza-se por um estado automatico da mente e
inclui processos de pensamento, memorias, interesses e motivagdes. Segundo Freud, a
andlise dos sonhos seria o caminho para aceder ao inconsciente. Ainda, a mente
consciente funciona como um censor, mas exerce uma menor vigilancia durante o sono.
Por outro lado, para Freud, em Interpretation of Dreams “they are psychical phenomena
of complete validity—fulfilments of wishes’(2010, 147). Como resultado, ideias
reprimidas vém a tona, embora o que lembramos possa ter sido alterado durante o
processo do sonho. Portanto, a verdade surge de forma invertida. Como resultado,
precisamos distinguir entre o contetido manifesto e o conteudo latente de um sonho. O
primeiro ¢ o que realmente lembramos. O Ultimo ¢ o que realmente significa.

Quando sonhamos damos voz ao estado inconsciente ¢ automatico da mente.
Ora, no instante em que Michaux se encontra sob o efeito da mescalina, acede também a
um estado automatico da mente. Entretanto, segundo a descri¢do freudiana, como
brevemente resumido, uma verdade ¢ revelada no sonho. Esta verdade ¢ a manifestacao

dos nossos desejos, segundo Freud (2010). Seguindo este raciocinio, podemos questionar

16



se ao alucinarmos com psicadélicos, em especial com a mescalina, conseguimos alcancar
este inconsciente automatico da mente, com o qual entramos em contato quando
sonhamos? E o material revelado, seria ou ndo uma manifestacdo dos nossos desejos?
Contudo, a teoria de Freud sobre os sonhos como conteudo latente para satisfazer os
nossos desejos € apenas uma das teorias psicanaliticas sobre os sonhos.

Michaux considerava ser, o seu, um estilo ‘fantasmagdrico’, entre apari¢des
e ocultagdes de assombracdes. Podemos verificar nos titulos dos seus livros —
exemplarmente, e para mencionar apenas alguns casos, L'Espace du dedans (1944°),
Connaissance par les gouffres (1961), Les grandes épreuves de l'esprit (1966) — o rastro
ou vestigio de uma reflexdo complexa que congrega nogdes de tempo e espaco (interno e
externo) e nocdes de virtualidade (matéria e espirito). Estes titulos, considerard ainda o
autor, refractam a problematiza¢do da demanda do inconsciente em sua obra: neste
sentido, sublinho que, mais além de subsuncdo a ‘teorias’, tais titulos e refraccdes
denunciam antes a necessidade inapelavel de o artista demandar por si, em si, e para si,
um acto de teoria, apelando ao ‘singular’ e ao ‘imanente’, que modeliza. Tendo isto em
conta, optei por focalizar neste trabalho duas nogdes que atravessam a complexidade da
devassa do inconsciente associadas ao instante psicadélico da mescalina: as nogdes de
alucinacao e de virtualidade; que tangenciam, por outras palavras, o tema do inconsciente,
além de agregarem outros contetidos teoréticos também importantes para pensar o uso da
mescalina como catalisador do trabalho criativo.

Derivadas desta conjung¢do, surgem todas as aporias confrontadas na minha
dissertagdo, pois como se trata de um estudo sobre a demanda do ndo evidente, sobre o
inaceitavel, ndo pude obviar o modo confrontacional. E isto porque a experiéncia
psicadélica alucinatdéria com a mescalina ndo tem apenas uma relagdo com o inconsciente,
mas com todas as tentativas de explicar o desconhecido imaterial, o espiritual, o mistico,
o alquimico e, claro esta, o artistico. Portanto, a mescalina relaciona-se diretamente com
uma dimensao virtual, sendo a sua demanda (vivéncia e cogni¢ao) pautada pela conjungao
do imanente e do transcendente. Ou seja, tudo o que envolve a presenca do material e a

fantasmatica que lhe € intrinseca. O virtual ¢, digamos, contornado por Michaux a partir

5 As datas que utilizo neste paragrafo referem-se a data da primeira publicagdo de cada livro. As edigdes
consultadas para a escrita desta dissertagdo foram publicadas em datas diferentes e seguem as normas
da MLA.
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de outros conceitos € nog¢des, servindo na aproximag¢do a sua obra como modalidade de
um mapa do territdrio interior desconhecido e incomensuravel, que as chamadas ‘ciéncias
modernas’ ndo podem ndo obviar. Concomitantemente, conjuro a no¢ao de alucinacgao,
que concorre de forma mais clara — como veremos, iconica — durante o seu trabalho de
perlaboragdo escrita, pois ¢ uma figura habitualmente vinculada as experiéncias
psicadélicas.

Em sintese, a obra de Michaux devolve-nos uma singular figuracdo do
‘sujeito divido’, e a sua natureza fragmentaria decorre e imiscui-se no processo criativo e
artistico. A multipla tematizagdo deste ‘sujeito dividido’, a busca de si em funcdo da
fractura, indistingue-se da dimensdo formal da obra: ora literatura, ora arte visual, ora
poesia, ora teoria. Entretanto, esta distribuicdo, digamos, genoldgica, ndo diz respeito
apenas as formas simbolicas — i.e., aos géneros literarios — cuja categorizagdo, mais ou
menos empenhada, podera ter mobilizado Michaux durante a sua carreira artistica;
manifesta-se também no suporte material — o livro objeto — onde se inscreve. Ao
focalizarmos a nossa aten¢@o em obras como L ‘infini turbulent (1957), evidencia-se que
a fragmentagao das formas textuais, do mesmo modo, se manifesta na superficie do folio,
da ‘pagina’. Grosso modo, temos na pagina um corpo central da escrita — ocupando esse
lugar principal tanto quanto o exercicio de consciéncia auto-reflexiva do sujeito da escrita
o faz —; e do outro lado, margens que gritam, confirmam, contradizem, ressonam, ecoam,
abafam e rasuram este proprio centro corporal da escrita: centro e margens ‘vibram’, sao
atravessados por uma ‘turbuléncia’ — figura, enfim, do continuo do inconsciente sob as
descontinuidades da consciéncia. Estas margens de inscri¢do actuam, ao mesmo tempo,
de forma livre e (in)dependente: como estando ‘fora’ e ‘dentro’ da estrutura. Na superficie
de inscri¢do da escrita o que teremos, por ultimo, € o tracado ou ‘vestigio’ do processo de
mediagdo entre o ‘fora’ e o ‘dentro’ que se ndo pode captar na sua aparéncia.

Pensando neste processo de fractura inerente ao acto criativo de Michaux, a
minha dissertacdo de tese concentra-se num recorte da sua obra que focaliza a
experimentacdo psicadélica sob os efeitos da mescalina. Concretamente, centro-me em

Misérable miracle (1956°), L Infini turbulent (1957), Paix dans les brisements (1959),

6 As datas que utilizo neste paragrafo referem-se a data da primeira publicagdo de cada livro. As edigdes
consultadas para a escrita desta dissertagdo foram publicadas em datas diferentes e seguem as normas
da MLA.
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Connaissance par les gouffres (1961) ¢ Les Grandes Epreuves de [esprit et les
innombrables petites (1966). Nao me mobilizou a entrada no amplexo de manuscritos
destas obras; incido, sim, sobre os livros na sua actualizagdo como edi¢des e publicagdes.
O acto criativo de Michaux sempre tendeu para, ou incorporou como parte integrante
dessa criatividade, um acto editorial. Os livros editados, assim, constituem uma espécie
de ‘arquivo’ das vivéncias mescalinicas; Michaux fez do ‘livro’ uma maquina mediante
a qual pode reconstruir, sugerir ou recuperar esses intervalos de ensimesmamento
alucinado.

Ao lermos o Addendum de Misérable miracle (1956) , onde o autor revisita e
adiciona conteudos cognitivos a experimentacdo com a mescalina levada a cabo em
diferentes momentos, damos conta que Michaux consagra o ‘livro editado’ como o
mediador formal da sua experiéncia com a mescalina. O corpus analisado pertence a um
periodo de grande reconhecimento da obra de Michaux por parte da critica; uma etapa em
que, justamente, o autor tem a bem introduzir propositadamente, ¢ sob controlo, no
processo criativo e reflexivo, um elemento ‘novo’: a mescalina. Trata-se, ainda, de uma
etapa em que adquire especial énfase o testemunho da demanda autorreflexiva — Michaux
dispde-se a ‘ver’ e ‘visibilizar’ a mecanica do pensamento —, etapa na qual as insatisfacdes
existenciais do autor e o drama intimo da fragmentacdo devém mais aparentes,
agudizando a forca tensora da relacdo entre palavra e imagem, como de resto, no livro,
entre centro e margens. Tendo em conta a opera omnia de Michaux, ¢ também a etapa
em que podemos ver um autor mais amadurecido nas escolhas formais, e em que
igualmente se permite ser mais ousado e audaz. Seja como for, e naturalmente, outros
livros que compdem a bibliografia de Michaux ndo foram descartados, principalmente
aqueles relacionados ao tema da mescalina, de que é exemplo Emergences-Resurgences
(1972), onde o autor também reflete sobre os movimentos e as imagens compostas
durante as vivéncias alucinatorias.

E neste corpus, enfim, em que os complexos enredos da logografia de
Michaux se enfrenta a ndo menos ponderosa trama da sua pictografia. Em sintese,
ganham especial acuidade nesta etapa questdes essenciais que sdo exploradas na minha
dissertacdo de tese: como o estado de alucinagdo provocado pelo uso da mescalina revela

um territorio virtual através do Michaux explora e encarna uma linguagem propria da sua
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condic¢do existencial e artistica? Como a sua produgdo artistica, dividida em literatura e
artes visuais, materializa este territorio e ¢ expressa em sua obra? Para responder a estas
questdes, foi necessario trilhar um caminho de temas atinente a farmacopeia psicadélica,
base de sustentacdo do meu argumento como o foi também a analise de textos e imagens.
Neste sentido, convoquei estudos de interpretacdo histérica sobre os fendmenos
psicadélicos vinculada ao processo criativo.” Sobre eles, destaco como principais
escritores de uma literatura psicadélica, se assim podemos defini-la, Thomas De Quincey,
Charles Baudelaire, Walter Benjamin e Henri Michaux. Proponho, pois, uma sintese
exploratdria de uma linha cronolédgica entre estes autores em funcdo das drogas utilizadas,
das semelhangas e diferencas de composi¢ao cognitiva e artistica.

A estrutura da tese dispde quatro partes, sendo que cada uma delas se
subdivide em dois capitulos. A primeira parte tem como objetivo principal tracar um
percurso lassamente ‘historico’ do pensamento psicadélico na tradi¢do literaria. No
primeiro capitulo da primeira parte, estabeleco algumas diferencas e semelhangas de
escrita entre escritores sobejamente conhecidos por terem documentado as suas
experiéncias com alucinogénios, para além de atender as valorac¢des individuais e sociais
referente ao uso destas drogas. Assim, observo tendéncias historicas entre os artistas a
respeito do pensamento moral sobre drogas e os seus efeitos. A tematizagdo das drogas
inclui o aspecto imaterial que se lhe atribuia, o seu carater metafisico, as suas producdes
imagéticas, as modificacdes das faculdades mentais. Igualmente, prestei aten¢do aos
elementos alegoricos presentes nos textos dessa tradi¢do literaria que recortei, como
simbolos religiosos cristdos, a representar uma espécie de alegoria dialética, como Deus
e Diabo/bem e o mal; entre outros componente presentes na abordagem dos efeitos
lisérgicos. Como fundamentagdo tedrica para este capitulo, o livro de Marcus Boon The
Road of Excess: A History of Writers on Drugs (2002) adquiriu uma importancia central,
pois apresenta um panorama historico cronologicamente ordenado das relagdes das
drogas com a criagao artistico-literaria. O autor abarca um crono6topo que vai de Thomas

De Quincey — considerado um marco principal na literatura psicadélica — até a literatura

7 O livro Mescaline de Mike Jay, publicado recentemente em 2019, ajudou a consolidar o pensamento
ja explorado no inicio da tese com livros como O libro Tibetano de Los Muertos de T. Leary.
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contemporanea do periodo pds-Segunda Guerra Mundial, nomeadamente a “Geragdo
Beat™s.

No segundo capitulo desta primeira parte, foi necessario fazer um recorte
mais especifico sobre os trabalhos e dias — a biobibliografia — de Henri Michaux. Neste
sentido, o segundo capitulo dedica-se exclusivamente a vida e obra de Michaux como um
todo. O desenvolvimento deste capitulo foi essencial para aproximar o olhar diante deste
artista, no que se refere as suas insatisfacdes existenciais, as impressdes dominantes sobre
a escrita e aos tracos artisticos mais genéricos. Neste capitulo, procuro reflectir e discutir
sobre os aspectos essenciais de ‘trés Michaux’ relativamente diferenciados: o viajante, o
artista e o pensador. Perscruto as suas referéncias como forma de explorar a relagdo do
autor com o mundo, a matéria, a palavra e, consequentemente, as referéncias simbodlicas
e pictdricas entre a alucinagdo e o virtual que leva a cabo. Principalmente em razdo da
experimentacdo com a mescalina que, insisto, ¢ o recorte especifico a que este trabalho
se dirige e interpela.

Consequentemente, a ‘alucinacdo’ e o ‘virtual’ sdo duas nogdes principais
para pensar de forma mais especifica o processo criativo de Michaux e dar corpo ao meu
argumento sobre a obra do artista. Para este processo do uso da mescalina como
mediadora da criatividade, aproveito um neologismo do poeta portugués Carlos de
Oliveira, mas apropriado e aprofundado neste trabalho como figura, mescaligrafia®. A
figura da mescaligrafia solicita a copresenga de agentes materiais e valores que se lhes
associam como componentes da criagdo artistica. No caso especifico da obra de Michaux,
o desafio para este trabalho foi o de apresentar as questdes derivadas da aproximagdo
destes dois conceitos, alucinagdo e virtualidade, vinculados ao processo artistico em
Michaux, especialmente nos jogos de revelacdo e ocultagdo dos fendmenos psicadélicos

e sua inscricao, tanto mediante a ‘escrita’ como a ‘imagem visual’. A alucinacdo quanto
9

8 A Beat Generation foi um movimento literario iniciado por um grupo de autores cujo trabalho explorou
e influenciou a cultura e a politica americanas no periodo de pos-guerra. A maior parte de seu trabalho
foi publicada e popularizada ao longo da década de 1950.

9 Carlos de Oliveira, no poema “Debaixo do Vulcdo” ( citado em Silvestre 2017), utiliza-se do
neologismo mescaligrafia para construir uma imagem a respeito da sensagdo do mescal. Mezcal ¢ uma
bebida alcoolica destilada feita de qualquer tipo de agave. A palavra mezcal vem do Nahuatl mexcalli
[me[ kal:i], que significa “agave cozido no forno”, de metl [metl] e ixcalli [if kal:i]. Nada tem a ver,
entretanto, com a mescalina explorada neste trabalho e seus efeitos alucinégenos. Por esta razao, a tese
ultrapassa os sentidos iniciais atribuidos a palavra mescalina e adiciona novos sentidos a mesma.
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o virtual sdo, portanto, dois pilares de sustentagdo do pensamento explorado neste
trabalho. Para avancar neste pensamento, dedico o capitulo trés e quatro da segunda parte.

Como comummente se considera a palavra alucinacdo nomeia uma
experiéncia mental, imp0Os-se neste trabalho pensd-la em fungdo também das suas
determinagdes materiais. Isto permitiu-se prosseguir um caminho que questiona nao a
alucinacdo, mas a nocao de ‘real’ oriunda de diferentes quadros de referéncia da psiqué
que equacionam ‘real’ e ‘racional’: tudo o que ¢ real ¢é racional, tudo o que ¢ racional ¢é
real. Diante deste lato ponto de vista, o que se situa fora deste jogo logico ¢
desconsiderado como real, e afirmar o seu contrario seria uma nao verdade. Entretanto,
esta l6gica entra em conflito directo com o pensamento de Michaux. Durante a sua
experiéncia com a mescalina, o documentado (anotado, grafado) pelo artista aponta para
a alucinacdo como real, ou o real como uma alucinagdo incompleta. Ou ainda, a
alucinagdo como um elemento complementar de compreensdo do real e da consciéncia
do ser pensante. A alucinacdo ndo como ente, mas como efeito e acesso a um material
virtualmente abscondito. Consequentemente, durante a influéncia da mescalina, Michaux
formula a no¢do de que ha sempre uma camada oculta ao chamado ‘real’, que se revela
como um fantasma!® com uma presenga incalculavel e infinita. Michaux intui uma
presenga suspensa que oferece informacgdes adicionais a realidade e modifica a sua forma
de pensar e perceber sensivelmente o mundo. O estado racional estruturante perde o seu
papel hegemonico de sustentagdo do ‘real’. Assim, formula Michaux, o Eu ndo existe
porque pensa, o Eu existe onde ndo pensa, pois ao quebrar com a ldgica do pensamento
racional estruturado, ele assume uma existéncia para além da razdo, lugar que explica
mais sobre o Eu do que as estruturas da palavra. A alucinacdo psicadélica em Michaux
revela a verdade da existéncia que o racionalismo recusou, a verdade ndo estruturante e
cadtica. Deste modo, o pensamento racional ¢ entendido por Michaux como o lugar do
desconhecimento de si mesmo. E aquilo que o artista se propos foi, precisamente, colocar
em evidéncia — enfim: tornar visivel — este territdrio oculto e supostamente desordenando
como sendo essencial para a compreensao do ‘real’ em sua totalidade. Um pensamento

regulado por uma alucinagao psicadélica. Uma consciéncia expandida que especula sobre

10 Michaux pensa a sua arte como parte de um movimento chamado fantomisme. O artista procurava
revelar a interioridade do ser e refletir a alma.
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fantasmas, sonhos e imaginacdes, enfeiticado pela mescalina. O obstaculo a que Michaux
se enfrentou foi o de produzir significantes para traduzir o sentido deste pensamento.

No inicio do século XX, a matéria onirica — o sonho — foi entendido pela
ciéncia como o material do inconsciente. E em torno de 1920 que o movimento surrealista
irrompe com o objetivo de enfatizar o papel do inconsciente na criacdo artistica. Nesta
mesma década, Michaux langa o seu primeiro livro Ecuador, onde ja dava sinais de uma
insatisfacdo com as formas de expressdo da escrita ocidental. O Surrealismo,
paralelamente, explorava a técnica psicanalitica de associagdes livres na escrita. A escrita
automatica, assim devidamente nomeada, combinava o representativo com o abstrato em
associacoes diatdpicas e diacronicas. Apesar de Michaux ndo fazer parte do movimento
surrealista, o artista compartilhava com ele interesses em comum e, consequentemente,
utilizava técnicas semelhantes. E o caso da associagdo livre de ideias —a chamada escrita
automatica —, por exemplo, utilizada em seu ciclo da mescalina com a liberdade nas
repetigdes das palavras que surgem in mente sem se submeter ao controlo da razdo. O
movimento da mao com os gestos graficos também representa a técnica de associagdo
livre relacionada com a imaginacdo visual, através de linhas e tragos. A outra técnica
fundamental para pensar a forma de revelar este inconsciente “adormecido”, chamou
frottage. Esta ¢ adoptada por Michaux para compor algumas de suas imagens e, neste
caso, ¢ uma resposta colada a escrita automadtica fundada pelo surrealismo. O trago
mecanico era preferivel ao desenho pictorico por desativar o controle do olhar sob a mao.
O objetivo era o de garantir que as impressdes do corpo também ganhassem forma
significante. Desta forma, o corpo poderia ‘falar’ para além do pensamento. Deste ponto
de vista, a figura do corpo passava a ser o centro da representacdo dos efeitos da
mescalina.

Ainda sobre o como traduzir ou ‘tornar visivel’ o efeito inominavel, destaco
sobretudo as escolhas cromaticas feitas pelo artista, uma vez que se opdem diretamente
ao visto e descrito por Michaux durante as experiéncias com a mescalina. Em diversas
passagens, Michaux anota um cromatismo vivido promovido pela mescalina. “Les
couleurs avaient les centaines de nuances et de tons fins que montre 'automne dans les

bois et les foréts. Plutdt qu'un tapis, ce pouvait &tre aussi une campagne ou une montagne
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de visages™”!! (Michaux 1972, 44). Diante de centenas de cores acentuadas sob o efeito da
mescalina porqué, entdo, escolheu sempre a cor preta? Qual o motivo de, sendo a visdo
sous influence se concretizar por cores vividas, ter optado pela auséncia de cores,
perfazendo assim um caminho oposto ao da representacdo? Esta problematica surgiu-me
durante processo de escrita, e avancei por ela na sua dimensao simbolica. Assim, levo em
considera¢do ainda neste trabalho que ha uma opc¢ao consciente da cor dos seus desenhos
e esta escolha diz algo respeito a valoragdes oriundas do legado do ocultismo. Michaux,
ao optar pela auséncia de cores na representacdo, opta pelo cinzento, pelo preto. Qual a
representatividade e a importancia do preto no trabalho de Michaux? Uma questdo que
encontra apoio no seu interesse pelos ideogramas chineses, ao ser um autor que muito
reflectiu sobre a escrita chinesa. Este encontro ¢ o resultado de sua viagem a diversos
paises orientais, entre eles a China, devidamente documentado em Un barbare en Asie,
livro publicado em 1933, cerca de 20 anos antes de Miserable miracle, mas que teve o
seu reflexo no modo de o artista inventar imagens nas obras que integram o ciclo da
mescalina. Enfim, para além desta fundamental questao cromadtica, destaco ainda a forma
de construcdo dialética das sensagdes psicadélicas, a relagdo com o corpo € a erotizagdo
dos objetos visiveis.

Na minha dissertagdo, a questdo do ‘virtual’, a qual ja aludi, ¢ explorada com
mais acuidade a partir do quinto e sexto capitulos. A conjuracdo da categoria do ‘virtual’
surge como modo de abordar fenomenos tradicionalmente atribuidos a ordem do imaterial
— como ¢ o caso das alucinagdes — como sendo também parte do ‘real’: ‘virtual’ ndo ¢
uma ‘irrealidade’ mas sim uma poténcia que se actualiza. Entre outras razdes, a
produtividade da nocdo advém da necessidade de articular correspondéncias entre
concepgoes revistas de ‘espago’ e de ‘tempo’ que Michaux opera. A nocdo de ‘virtual’,
neste sentido, permite aludir a elementos que contornam o enfrentamento ao ‘material’,
desde logo ao enfrentamento a afeccdo da mescalina. Ou seja, a no¢do permite aludir a
atributos dos territorios ocultos e ndo visiveis, como o inconsciente € o estado alterado

alucinogénio psicadélico, que a logografia e a pictografia de Michaux refractam.

11 “As cores tinham centenas de tons e tons finos que aparecem nos bosques e florestas. Em vez de um
tapete, também poderia ser um campo ou uma montanha de rostos.” ( Michaux 1972, 44; tradugdo do autor)
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Em diversas passagens dos seus livros sobre a mescalina, Michaux anota a
percepcao do tempo alterado como supondo uma aceleragdo constante, concomitante a
capacidade de intensificar a aten¢do aos minimos detalhes dos acontecimentos do evento
mescalinico. Esta ampliagdo da percepcdo ¢ fundamental para pensar as determinagdes
materiais do acto artistico-estético, pois evidencia a possibilidade de gerenciar os
fendmenos, na sua emergéncia e repetida ressurgéncia, em relacdo ao corpo e a mente.
Ao falar sobre o tempo, Michaux chega a comparar-se com Deus, “Dieu devrait en habiter
un pareil, s’il existait'?” (Michaux 1972, 70). A nogdo de ‘virtual’, portanto, traz esta
possibilidade de uma relagdo extra-material, de um contato virtuoso, muito reivindicado
por fildsofos que se dedicaram a pensar a transcendéncia e o transcendente. O ‘virtual’
também se imiscui na propria logica do sentido da linguagem. As palavras ausentes estao
virtualmente presentes na materialidade da escrita. A escrita, digamos, ¢ apenas a sombra
de uma camada muito mais complexa que tem a sua habitagdo no “virtual’. E neste sentido
que proponho o ‘virtual’ como um espago onde a alucinagdo psicadélica ocorre em sua
plenitude, pois mantém uma ancoragem no material sem a ele se reduzir. A mescalina
funciona como mediagdo de uma vivéncia do ‘transcendente no imanente’.

O ‘virtual’ ¢ transcendéncia e imanéncia por igual. A alucinagdo psicadélica
da mescalina te possibilita entrar em contato com a infinidade do corpo: “I’infini
corporel” (Michaux 1972, 72), como lhe chama Michaux. Ao mesmo tempo que € corpo,
¢ espirito e mente em alinhamento. Neste sentido, a mescalina ¢ este mediador de forgas
complementares e opostas, o externo e o interno. A sensagdo provocada ¢ infinita dentro
de um espaco finito, portanto também ¢ mediadora de l6gicas opostas, pois ¢ também o
real dentro de um espacgo alucinatdrio. Ou seja, este jogo antagdnico e dialético ¢ a forma
de manifestacdo da mescalina. Neste sentido, ela ¢ imagem, mas ao mesmo tempo escrita,
e finalmente, consciente e inconsciente. Sao as conciliagdes dos opostos que fazem parte
da obra de Michaux e sdo componentes centrais na materialidade artistica e a sua vivéncia
com a droga que apresento nesta tese como caracteristicas dessa figuragdo complexa que
proponho seja nomeada pelo vocdbulo ‘mescaligrafia’. A forma, portanto, ¢ de suma
importancia neste caso, pois ndo depende apenas dos contetidos simbdlicos e

representativos supracitados mediados, mas também da matéria criativa e como isto

12 “Deus deveria morar nesse lugar, se existisse” (Michaux 1972, 70; tradugdo do autor).
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interfere na criagio artistica, entre temas e espagos. E este jogo radical de media¢des que
deve ser entendido como parte integrante de uma nog¢ao de mescaligrafia.

A quarta parte da tese incide, assim, na descricdo da mescaligrafia, ou seja,
destina-se a pensar como em Michaux as determinag¢des do processo criativo dispdem um
singular modelo de criagdo. Os diversos dispositivos de criacdo disponiveis na ocasido
em que Michaux realizava a sua experimentacdo com a mescalina entram como parte
determinante para pensar um modelo de criatividade artistica, sendo necessario a
ponderacgdo da influéncia dos mesmos no processo alucinatorio e, porque ndo, nos seus
proprios efeitos. Neste sentido, proponho uma reflexdo sobre a ‘pagina’, o ‘livro’, a
‘escrita’ e a ‘imagem visual’. Nesta seccdo investigo, pois, as variadas técnicas de escrita
exploradas pelo autor. Percorro, ainda, diferentes contradi¢des intencionais — assumidas,
pelo proprio Michaux, “pour tomber dans une nouvelle erreur!’>” (Michaux 1972, 78) —,
a possibilidade de negagdo do que anteriormente foi afirmado, as pausas dramaticas, a
palavra como imagem, a imagem como palavra. Interpelo, enfim, as possiveis
combinagdes da voz central do corpo do texto e os paradgrafos com as repeticdes
ressonantes nas margens da pagina.

Podemos constatar, na obra de Michaux, uma tensdo predominante destinada
a perfazer a ruptura de estruturas formais e simbolicas que a tradi¢do literaria e pictorica
legou. Paradoxalmente, essas estruturas resistem de modo contumaz a esse rompimento,
a essa destrudo criativa. Esta tensdo projecta um transe que se torna manifesto no proprio
acto de escrita, por exemplo, pela repeticdo de sentengas, ou pelos altos e baixos entre
tons ironicos e pessimistas. Entretanto, tais recursos de escrita evoluem no decorrer das
publicagdes de seus livros. Enquanto nas primeiras publicagdes Michaux explora imagens
através dos movimentos das maos — a gestualidade do acto pictdrico —, nos ultimos dois
livros os codices tipograficos sdo, eles proprios, o objeto de sua observacdo. Esta
transi¢do reitera a ideia de um sujeito dividido, em completa fragmentacdo, a qual ja fiz
referéncia. As interrupgdes na escrita e as repeticdes de palavras, sdo amadurecidas no
decorrer da evolugdo deste projeto de exploragdo da e com a mescalina em seus livros. O
conflito entre escrita e imagem, bem como as consequéncias deste conflito, sdo o produto

de uma experiéncia psicadélica complexa, onde o ser dividido fica ainda mais exposto.

13 “cair em um novo erro” (Michaux 1972, 78; traducdo do autor)
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Esta divisdo, associada as determinacdes materiais da criacdo artistica, adensa em
complexidade a no¢ao de ‘mescaligrafia’.

Por outro lado, como o corpo ¢ uma questdo importante para a escrita de
Michaux, exploro na tese, ainda, como a mao — ferramenta por antonomadsia do trabalho
humano —, reivindica a sua presenca nos desenhos graficos sob o efeito da mescalina. Nao
$6 a mao, mas o movimento do corpo como um todo, introduzindo a gestualidade como
significante principal do processo criativo. Ao observarmos as ilustragdes do ciclo da
mescalina, veremos que, para tentar ligar dois pontos, Michaux encontra um caminho
tortuoso, traco ou vestigio de uma forte carga energética carreada pela mao que inscreve.
Outras figuras interceptam, ainda, o objetivo do autor de unir dois pontos: tremores e
arrepios fazem parte da composicdo das imagens. Sdo frequéncias ondulatorias que
ganham forma no decorrer das cadeias significantes provocadas pela experiéncia com a
mescalina. Em suma, a linha adquire uma importancia determinante na superficie de
inscri¢do, € ndo no plano do sentido, na arte de Michaux, pois se ajusta melhor a
gestualidade corporal no exercicio compositivo. Enquanto as palavras necessariamente
‘engatam’ a relagdo de sentido das intensidades da sensag¢do, no encontro com a
alucinagdo psicadélica a imagem visual sugere mais cabalmente o movimento do corpo.
“La symétrie (plus mécanique que pensée, le plus souvent placée tout a fait hors de propos
et follement répétitive) pourrait bien étre calquée sur les ondes”!* (Michaux 1972, 73).
Nao hé nada para além do movimento em repeti¢cdo, ndo diz nada para além do que se vé,
ndo exige nenhuma rima ou razao aparente. O ritmo do tragco ondulatdrio supde a quebra
da logica do sentido. Enfim, a cor preta, na contramao da visdo sob efeito alucinogénio,
convoca a concomitancia de emergéncia e ocultacdo do visivel, e sequestra o leitor para
focalizar a atengdo no movimento. Tem, em sintese, uma func¢do deictica: a de apontar a
mecanica forte da gestualidade da mao. Aprendizagem do Michaux viajante pelo Oriente,
tendo sido determinante, como ja referi, a influéncia da cultura chines. O preto entra em
contraste justamente com as cores intensas que a mescalina produz. Num certo sentido, o

preto ¢ o traco e a cor do inconsciente.

14 “A simetria (mais mecanica que mental, feita em sua maioria sem rima ou razdo e descontroladamente
repetitiva) deve derivar das ondas” (Michaux 1972, 73; traducdo do autor).
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Henri Michaux deixou dito que considerava integrar um movimento a que
chamou fantomisme, uma arte de fantasmas e apari¢des. E um termo curioso se pensarmos
no modo como a sociedade costuma representar a figura de um fantasma. Nao apenas no
que se refere a sua imagem, mas também no que se refere ao modo como a sociedade
concebe a interferéncia omnipresente do fantasma na realidade. O fantasma, na
representacdo social, ¢ um ente de poder. Ele pode estar presente, ainda que oculto. Ou
seja, o fantasma existe independentemente da sua materializagdo como aparéncia. Por
outras palavras, ele ¢ agente de uma assombragdo justamente por inverter a ordem
corpdrea e ao mesmo tempo fazer parte do evento como “sujeito” presente-ausente. Neste
sentido, o fantasma tem uma vida independente da vida humana material, a0 mesmo
tempo que faz parte da mesma. Ora, quando Michaux afirma que a sua arte ¢ “fantomista”
— se me ¢ permitido traduzir este neologismo em lingua portuguesa —, atribui ao seu
trabalho uma vida independente de ‘si’ e do seu ‘corpo’ material. O que pretendo
significar com isto? Considero que Michaux se concebe como um mediador entre a sua
criagdo e os fantasmas da criacdo que tém vida independente do artista, mas que ao
mesmo tempo sao o proprio artista. Os fantasmas parecem ser exteriores ao corpo material
de Michaux, mas fazem de Michaux o transporte — € o suporte — para alcancar expressao.
Estas apari¢cdes fantasmaticas acontecem de forma subita, descontrolada e independente
da vontade do proprio Michaux. Com a mesma velocidade que aparecem, os fantasmas
desaparecem. E este jogo de aparigdo e desapari¢do que aponta para acto de criagio na
sua forma nascente e inicial. Por esta razdo, o fantasma aterroriza a condicdo da
consciéncia, visto que assombra as estruturas da realidade, pois se opdem as relagdes e
aos tracos logicos do controle. O fantasma €, sobretudo, aquele que tudo vé e que tudo
sabe. E neste sentido, ndo seria mais logico entender que ¢ o fantasma que detém o
controle? Justamente por tudo saber de forma oculta e ameacar o controle da razdo, traz
uma mensagem dificil de decifrar, mas ndo menos importante do que a mensagem do
visivel. O fantasma diz muito sobre o mediador, € neste caso, diz muito sobre Michaux.
Neste sentido, a arte de Michaux, assombra o artista por revelar aspectos dele mesmo até
entdo inéditos e inauditos para o proprio escritor. Ao nomear a sua arte como uma arte
“fantomista”, Michaux confere a sua obra a capacidade de mostrar para ele mesmo

pensamentos desconhecidos de si. Estes pensamentos sdo revelados no processo da escrita
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ou na execucdo da obra de arte. Ou seja, ¢ no instante da criagdo que Michaux toma
consciéncia de seus proprios desejos e accdes até entdo ndo explorados e que o
questionam sobre a sua verdade anterior € o universo visivel ao redor. Assim sendo, esta
dissertagdo de tese tem como enderego de pesquisa interpelar os fantasmas de Michaux,
ou ¢ resultado do seu efeito interpelativo, interrogando o papel da experimentagdo com a

mescalina na modelizagdo do acto criativo.
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PARTE I — A LITERATURA LISERGICA
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CAPITULO 1. A VIVENCIA LISERGICA NA LITERATURA E NOUTRAS ARTES

Entre as possibilidades de articular a vivéncia das drogas com a criagao
artistico-literaria, destaco, neste trabalho, duas modalidades: a) a droga como tema, objeto
literario desenvolvido como tema, enredo ou n6 narrativo e b) a droga como estimulante,
gatilho ou condutor na criagdo da obra. A minha pesquisa visa pensar essa relacao na obra
de Henri Michaux, anotando desde o inicio que o que diferencia o caso da producao deste
artista de outros que exploraram a mesma tematica: a droga ¢ tanto objeto como condutor
da sua obra artistica, funcionando como um projéctil que ¢ tema tanto quanto gatilho;
peca do fecho do processo criativo tanto quanto auxilio para a inspiracdo. Entretanto,
antecedendo Michaux, diferentes ‘casos’ serviram de suporte a propria vivéncia a que o
artista se disp0s, viabilizando a sua experimenta¢do. Nao o moveu o ‘deleite’ nem a
crenga em propriedades intrinsecamente artisticas de uma qualquer droga: o interesse que
lhes reconheceu, neste sentido, adquiriu uma feicdo a que chamaria ‘clinica’ — foi uma
experimentacdo planificada e controlada — uma fei¢do que visou radicalizar a
interrogacdo da natureza auto-reflexiva do acto de criagdo, des-automatizando as suas
determinagdes psico-fisicas. No fundo, Michaux pretendeu, sob o efeito da mescalina —
ndo foi apenas esta a substancia lisérgica a experimentada, como sabemos — tornar visivel
a ‘maquina’ do pensamento a partir do proprio pensamento. A dobra de ‘pensar’ e ‘pensar
o pensamento’ ndo supde uma descontinuidade das fun¢des da ‘méaquina’. Sob o efeito
lisérgico, essas fungdes sdo destiladas e intensificadas: ¢ essa destilagdo e intensificagdo
que a logografia e a pictografia de Michaux pretendem traduzir, sendo que o rendimento
de uma ¢ de outra nessa tradugdo — ou, enfim, visibiliza¢cdo —, como veremos, nao ¢
idéntico.

Seja como for, comegarei por destacar a figura do jornalista, critico e escritor
inglés Thomas de Quincey (1785-1859), pois lhe ¢ atribuido, por diferentes estudiosos, a
condi¢do de moderno pioneiro na experimentagdo com as drogas. De Thomas de Quincey
a Henri Michaux dezenas de artistas e escritores exploraram as drogas para se
expressarem artisticamente. Em The Birth of Psychedelic Literature (2012), Robert John
Dickins destaca que no século XIX, o médico e psiquiatra francés Jacques-Joseph Moreau

de Tours (1804-1884) foi o primeiro em termos de documentacdo a experimentar e
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pesquisar o haxixe. Dickins lembra que, em meados do século XIX, se verificou no campo
cultural francés uma especial apeténcia para conjugar escrita e drogas. Joseph Moreau foi
um dos primeiros a aplicar sistematicamente a farmacologia a base de ervas no tratamento
de doenga mental, ao usar o alucinogénio dissociativo Datura stramonium L. Solonaceae.
De acordo com o autor, Moreau defendia a teoria de que tais compostos espelhavam os
efeitos da insanidade e, a partir deles, os médicos podiam ter uma visdo das condi¢des
psicopatologicas e, até mesmo, da sua melhoria. Por se tratar de um estudo psiquidtrico,
o trabalho de Moreau perspectivava a insanidade como um comportamento motivado por
estados mentais perturbados que podem interferir no funcionamento psicologico
consciente e racional.

Ainda em The Birth of Psychedelic Literature, Dickins menciona amplamente
as figuras de Charles Baudelaire (1821-1867) e Théophile Gautier (1811-1872) como
integrantes daquilo a que o autor chama “literatura psicadélica”(Dickins 2012). Contudo,
antes que qualquer discussdo a este respeito possa comecar, deve ser notado que ha um
grau significativo de confusdo e controvérsia em torno do que exatamente significa para
uma droga ser considerada "psicadélica" e quais as drogas que produzem efeitos
"psicadélicos". De facto, o vocabulo ¢ complexo e carece de cuidado na sua definicdo em
termos farmacologicos ou estrutura quimica. Mesmo as drogas psicadélicas devem ser
classificadas, tendo em conta se sdo ou ndo perigosas, € em que grau, para 0 COrpo
humano, uma questao argumentada por diferentes tedricos e estudiosos. Em virtude das
contradigdes a respeito de nome, suspendi o uso do termo “psicadélicas” neste trabalho,
tendo optado pela palavra ‘lisérgico’, definido no dicionario e pelos estudiosos como um
alcaldide com propriedades alucinogénias. Lembro, enfim, que o foco principal deste

trabalho incide, sobretudo, num alcaléide principal para Michaux: a mescalina.

Entrada no arquivo historico da ‘literatura drogada’

Marcus Boon, autor de The road of excess (2002), pesquisa a historia da
vivéncia lisérgica na literatura e outras artes. Neste livro, apresenta-nos um estudo dos
principais casos de usos de drogas por artistas e escritores, seja como condutor artistico

ou como objeto da narrativa. O livro de Boon ¢ uma historia farmacolégica francamente
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sistematica e estruturada. E um livro importante, pois fornece-nos um contexto critico a
respeito do tema em questdo pesquisado neste trabalho. Boon comecga por aponta como
motivo prioritario do uso de drogas o alivio da dor. E, este, o seu primeiro argumento
sobre o interesse nas drogas manifestado por parte de diferentes artistas. O autor afirma,
neste sentido, que no periodo romantico, na centuria de oitocentos, foi a dor o condutor
dos artistas na explora¢do da subjetividade, terd sido esse o motivo para justificar o uso
de narcoéticos. Entretanto, ndo so o interesse pelo alivio leva os artistas e escritores a
usarem drogas, mas também a intervencao produzida por um efeito particular da droga
em que “the sense that words or thoughts are being dictated to the writer by some
unknown agency, without conscious effort on his or her part” (Boon 2002, 35). Esta
passagem ¢ uma referéncia directa que Boon faz ao pensamento de S. T. Coleridge, poeta,
critico e ensaista inglés. Um dos precursores do romantismo na Inglaterra, Coleridge foi
amplamente conhecido por ter sido um usuario regular de Opio como relaxante,
analgésico, antidepressivo e tratamento para inumeras questdes de satide. Apesar de
nunca provado, muitos criticos consideram que Kubla Khan (1816) tenha sido escrito sob
a influéncia da droga. “Quel drogué n’a eu en vision ses palais de Kubla Khan?!>”
(Michaux 1964, 88), interroga-se o proprio Michaux em L ’infini Turbulent.

Do alivio da dor, entretanto, passa-se para a no¢ao do desconhecido que opera
ativamente na formacdo do pensamento, sem esfor¢o consciente do artista. Pensar,
portanto, a relacdo das palavras e dos pensamentos apresentados sem esfor¢cos em
Coleridge no inicio do século XIX ¢ articular conceitos a respeito do inconsciente e da
alucinagdo que a psicanalise retomard no inicio do século XX. E, consequentemente,
supde também uma aproximacdo a no¢do de ‘escrita automatica’ em sede surrealista.
Sintagma que foi tomado de empréstimo da fisiologia, que com ele visava descrever
alguns movimentos corporais ndo conscientemente controlados como respirar e
sonambulismo. Ora, a no¢ao de ‘automatismo’ influenciou fortemente o poeta francés
André Breton, que langou o movimento surrealista em 1924 com a publicacdo do
Manifesto do Surrealismo. Neste manifesto, Breton define nos seguintes termos o

surrealismo:

15 “Qual o drogado que ndo teve a visdo dos seus palacios de Kubla Khan?”” (Michaux 1964, 88; tradugdo
do autor).
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Psychic automatism in its pure state, by which one proposes to express —
verbally, by means of the written word, or in any other manner — the actual
functioning of thought. Dictated by the thought, in the absence of any control
exercised by reason, exempt from any aesthetic or moral concern. (Breton

1924, 22)

Sublinho: auséncia de controle, dispositivo desconhecido da razdo, estado
puro do pensamento. A alucinagdo ¢ entendida por Breton (1924), tanto quanto por Boon
(2002), como a auséncia do controle da razdo e, portanto, ¢ entendida como um
desdobramento do dispositivo ‘automatico’. E ainda perfilada como uma revelagdo, um
despertar para o sensivel por efeito do contacto com o desconhecido. Por outro lado, Boon
vincula também ao conceito de alucinagdo a consolidagdo do mito da inspiragdo poética
e da suspensdo das regras sociais associada a figura do ‘louco’. A ‘loucura’ esta para
alucinacdo assim como o automatismo estd para o surrealismo e, como veremos,
reverbera igualmente na obra de Henri Michaux. Sdo usadas como referéncias e como
adjetivacdo artistica ou atribui¢do conceitual, mas ndo sdo o mesmo. Ou sdo? O consenso
entre os tedricos sobre a relagdo de loucura e alucinacdo ¢ que o interesse por documentar
as drogas lisérgicas tem inicio com os estudos sobre a insanidade e a loucura, como o
supracitado Dickins e, desde entdo, nunca foram dissociados. Portanto, € necessario fazer
uma breve entrada no fopos da loucura para, com isso, confrontar aquilo que pensamos a

respeito do alucinatdrio ou do lisérgico.

Simbologia do ‘Louco’ e da ‘loucura’

No Tarot, a carta que representa o “Louco” ¢ identificada com o nlimero zero
(0) — o algarismo do valor nulo de potencial ilimitado — e por isso ndo ocupa um lugar
especifico na sequéncia das cartas. O Louco pode ser colocado tanto no comego dos
chamados Arcanos Maiores quanto no final destes. Portanto, os Arcanos Maiores sao
frequentemente considerados como a jornada do Louco ao longo da vida e, como tal, ele

estd sempre presente e, portanto, ndo precisa de nenhum numero. Ainda, na carta de
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numero zero do Tarot ¢ consignada uma imagem de um jovem a beira de um penhasco,
sem se importar com o mundo a sua volta, dir-se-ia sempre disponivel para partir em
novas aventuras. Por outro lado, o Louco esté4 a olhar para cima em dire¢do ao céu (e ao
Universo) e aparentemente ndo ¢ ciente de que esta prestes a saltar de um precipicio para
o desconhecido. A interpretacdo desta carta geralmente significa o comeco de uma nova
jornada, preenchido com optimismo e liberdade em relagdo as constrigdes habituais da
vida. A leitura sugere uma aventura diariamente renovada, durante uma vida, pois tem
agregada a crenga de que tudo pode acontecer na vida, havendo muitas oportunidades no
mundo esperando para serem exploradas e desenvolvidas. O Louco prossegue uma vida
simples, sem preocupagdes, e ndo parece incomodado com o fato de ndo poder dizer o
que pensa e o que encontrara pela frente.

Entretanto, a figuracdo do louco tem associada o seguinte importante atributo:
desbrava e revela verdades. Neste sentido, vale a pena recordar as seguintes palavras, da

responsabilidade de Michel Foucault:

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o
louco, pelo contrario, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos
enganam aos outros ¢ iludem a si proprios, ele é a comédia em segundo grau,
o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem o parvo, que nio se
parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no
comico: ele diz o amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a
mediocre realidade das coisas para os orgulhosos, os insolentes e os

mentirosos. (Foucault 1978,19)

Em Historia da Loucura (1972), Foucault leva a cabo, como é bem sabido,
um estudo historiografico sobre a loucura e o louco. A loucura que Foucault aborda e, ao
mesmo tempo, a loucura que pode ser encontrada na representacdo do Tarot, refere um
estado antes de ser capturado pela consciéncia. Ou seja, a loucura ¢ sempre uma viagem
ao desconhecido, entendendo o ignoto quer como algo interno ou externo a consciéncia.
Pelo mesmo motivo, no Tarot, o louco € representado pelo nlimero zero, o numero errante
e do desconhecido.

O primeiro capitulo de Historia da Loucura, por exemplo, explora o

tratamento dos loucos antes da Modernidade, temporalidade longa detonada pelo
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chamado Renascimento. O capitulo tem por titulo Stultifera Navis ou o navio dos
insensatos. Ai, Foucault argumenta que, no século XV, o chamado “navio dos tolos” —
navios nos quais os loucos eram extraditados — ndo era apenas uma realidade historica,
mas também um objeto frequente de representacdo na pintura e na literatura. O
significado dessa iconografia ndo apontava, apenas, para uma exclusdo da comunidade —
na verdade, e principalmente, o louco permanecia na sociedade como parte da paisagem
da aldeia —, mas sim de um rito de passagem: o louco voltava de uma viagem, além dos
limites do conhecido, como portador de uma verdade oculta.

Na pintura de Bosch, mais um exemplo de representagdo pictorica do louco
para além do Tarot, o mastro da Nau dos Insensatos (1490-1500) foi pintado como uma
arvore do conhecimento. Num mundo “louco” como aquele em que se vive, apenas 0s
loucos revelam a verdade; essa ¢ uma das interpretacdes da conhecida pintura de Bosch
reiterada no livro de Foucault, onde o filésofo argumenta que, por um momento na
historia da humanidade, o louco se tornou um simbolo da possibilidade de manifesta¢ao
da verdade do mundo. E possivel afirmar, portanto, que o louco era visto no século XV
associado a um saber, com elementos do desconhecido, do ainda nio explorado, eivado
de elementos esotéricos. Assim, ¢ concedida ao louco a capacidade de se abstrair da razdo,
reconhecendo nele um olhar sensivel que o permite aceder a verdade das coisas para além
da imagem das coisas, revelar uma forma de entendimento para além da consciéncia.

Ora, de algum modo no século XV, a loucura est4 para a verdade assim como
a alucinacdo também estd para a verdade em Michaux no século XX em seus
experimentos com a mescalina. A mescalina também permite revelar uma verdade a qual,
de outro modo, se ndo teria acesso. Aquilo que a loucura revela através de uma alucinagao
¢ o oculto, o desconhecido ndo explorado da mente humana. Que loucura ¢ esta tdo
associada a alucinagdo? Ou melhor, que verdade ¢ essa a revelada pela alucinagdo? Sera
passivel também de entender a alucinagdo como uma “arqueologia do siléncio”, sintagma
usado por Foucault para a loucura? Se a razao encontra na loucura uma verdade irrisoria,
poderia também fazé-lo na alucinagdo mescalinica a qual Michaux se refere em seus
textos? Sao estas questdes relacionadas a verdade e associadas a alucina¢do mediante o
uso de drogas lisérgicas que aparecem recorrentemente em obras de artistas precedentes

a Michaux e nos ajudam a argumentar a este respeito. E eis aqui a particularidade do autor
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de Misérable Miracle. A verdade que a experimentacdo com a mescalina revela — as
vises que proporciona — ndo tem propriamente um ‘contetido’: o que se revela sdo os

mecanismos da mente pensante, a ‘maquina do pensamento’.

As drogas e a criagdo artistico-literaria

Os trabalhos destinados a relacionar as drogas, literatura e artes sdo
numerosos € ndo caberia neste trabalho realizar uma exemplificagdo detalhada de todos
os estudiosos que desde o século XIX tém construido narrativas sobre drogas. Tao-pouco
uma analise detalhada de todos os artistas sous influence e obras criadas, quer sob o efeito
de drogas, quer tematizando os seus efeitos. Por este motivo, concentro-me apenas
nalgumas figuras principais com contributo qualitativo e quantitativo no campo criativo
entre drogas, literatura e artes. Seja como for, impde-se a necessidade de sublinhar, como
ja foi dito, o importante papel da literatura francesa sobre o tema e todos os movimentos
dele derivados. No século XIX, a Franca é, consabidamente, o centro artistico cultural do
mundo ocidental; Paris, a capital desta centuria, como consagrou Walter Bejamin.

Para a matéria que mobiliza esta dissertacdo, assim, cabe aqui destacar As
Flores do Mal (1857) e Paraisos Artificiais (1851) de Charles Baudelaire. E dificil
resumir brevemente As Flores do Mal devido ao grande nimero de poemas e problemas
enfrentados por Baudelaire. No entanto, podemos tragar alguns desenvolvimentos e temas
pertinentes ao longo da primeira parte da obra com o intuito de obter uma compreensao
necessariamente geral de como Baudelaire pensava as drogas. Em As Flores do Mal,
Baudelaire compde uma fantasmagoria de pecados, vicios e criaturas monstruosas que
assolam o homem moderno. O poeta proclama que o pior de todos eles seria o tédio, que
mais do que qualquer outra coisa, reprime o desiderato humano de uma vida virtuosa. Ao
mesmo tempo, Baudelaire defende a singularidade do poeta e da sua faculdade de visao.
O poeta seria um estranho e mal compreendido, mas teria por tarefa o uso da linguagem
para transmitir verdades mais profundas. O vate moderno quer existir em estado puro ou
de elevagdo, mas ¢ constantemente frustrado pelas suas falhas e propensdes particulares
para o vicio. Mais uma vez associada a droga, a verdade ¢ tema da alucinagdo pela criacao,

através da poesia e do vicio.
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Ainda em As Flores do Mal, ao perspectivar a farmacia lisérgica como um
combustivel da criatividade, Baudelaire tornou-se um marco na estilizagdo das drogas
para o auto-conhecimento. A forma como o poeta trabalha as drogas ¢ uma confissdo de
esperangas, sonhos, fracassos e pecados. Baudelaire achava que a poesia moderna deveria
evocar os aspectos artificiais e paradoxais da vida. Desta forma, a beleza poderia evoluir
por si mesma, independente da natureza e até alimentada pelo pecado, que neste caso
particular seria a droga. O resultado ¢ uma oposi¢do proposta pelo poeta entre dois
mundos: a) de um lado tudo o que ha de errado com o mundo como morte, desespero,
soliddo, assassinato e doenga; b) em contraste com o amor ¢ a beleza, unidos pela estética
e pelo éxtase. A poesia de Baudelaire também evoca obsessivamente a presencga da morte.
Demonios, vampiros e monstros femininos também lembram consistentemente ao autor
a condi¢do mortal que ¢ a sua. Mais ainda, Baudelaire enfatiza a proximidade e os
imperativos da morte por meio da sua confianga nas imagens religiosas e na fantasia.
Aparenta conceber, pois, que Satands controla as suas ac¢des quotidianas, tornando o
pecado um lembrete deprimente de sua falta de livre arbitrio e eventual morte.

Em Paraisos Artificiais, por seu turno, o poeta francés elabora um texto de
ndo-ficcdo. Baudelaire examina e analisa ai o uso de drogas como o 6pio e o haxixe para
melhorar e alterar as condi¢des primordiais da sua existéncia. Inspirou-se, para tanto, no
livro Confissées de um Comedor de Opio Inglés de Thomas De Quincey (1821). Como
muitos artistas criativos de seu tempo — nomeadamente literatos e, mais especificamente,
poetas —, a experiéncia de Baudelaire ao usar o dpio levou-o diretamente a miséria. A
conclusdo finalmente feita pela prosa de Baudelaire sobre os efeitos dos “paraisos
artificiais” criados através do uso de tal estimulacdo narcética ¢ a de que ha
inevitavelmente um sacrificio da vontade que deve ser paga pela expansdo da imaginagao.
Na optica do poeta, a droga outorga o dom da imaginac¢do, mas suspende a vontade de
accdo. H4, portanto, uma moralizacdo da droga, como de resto acontece no livro de De
Quincey. A principal diferenca entre os dois autores ¢ que para Baudelaire a droga ¢
concebida como um auxiliador da criatividade enquanto para De Quincey a questdo nao
se coloca.

Ja bem entrado o século XX, encontraremos textos como The Doors of

Perception (1954), de Aldous Huxley, e The Lessons of Don Juan (1968), de Carlos
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Castafieda, como obras importantes sobre uso de drogas como dispositivo de
autoconhecimento. As portas, as quais Huxley se refere no titulo, ¢ a figura simbolica de
uma via, um caminho, para além ou mais além da linguagem; em suma, um acesso a
existéncia das coisas despida de linguagem: uma a existéncia nua. E o que ¢ a nudez se
ndo a revelagdo da verdade dos corpos? A verdade, portanto, passeia — rodeia, cerca,
circunda — por pontos de compreensdo sobre o estado de alucinagdo. Valoragdes
antecessoras que, decerto, permitem acomodar e situar o pensamento de Michaux sobre
o estado alucinogénio mediado pela mescalina.

A mesma compreensao sobre a revelagdo passa pelos ensinamentos de Don
Juan na obra de Carlos Castafnieda anteriormente mencionada. Este livro introduz o carater
mistico de Juan Matu, um indio yaqui de Sonora, México. Seus ensinamentos exigiam o
uso de drogas alucinogénias, e grande parte do livro consiste na narragdo das visoes de
Castafieda enquanto fazia uso de drogas: “Datura inoxia, commonly known as jimpson
weed; Lophorphora williamsii, known as peyote; and a hallucinogenic mushroom of the
genus Psilocybe” (Castafieda 2012, 7).

O feiticeiro Juan ensina a Castafieda os procedimentos para o cultivo, colheita
e preparacao de plantas com efeitos alucinatorios. Os estados alterados de consciéncia de
Castafieda amedrontam o autor e geram nele confusdo, pedindo repetidamente a Don Juan
explicagdes racionais. O indio opde-se a qualquer caugdo metafisica e insiste para que
Castafieda forme os seus proprios entendimentos a respeito das plantas. Assim, Juan
recomenda “um caminho com o coracdo”, ja que segundo a personagem, todos os
caminhos levam a lugar nenhum, mas aqueles a quem o “coracdo” move fazem uma
viagem alegre. Portanto, tornar-se um homem de conhecimento requer uma aprendizagem
profundo, uma inten¢do inflexivel, clareza de espirito, trabalho &arduo, devog¢do
inesgotavel e o concurso de um aliado. Este aliado, para Don Juan, ¢ o alucinogénio. A
mescalina — o ‘peiote’ —, entretanto, ndo ¢ considerado apenas um aliado, mas um
protector e um professor. Don Juan afirma que a mescalina tem uma identidade propria
independentemente do usuario. Em contraste, um aliado reside internamente, conferindo
a capacidade de realizar proezas fantasticas: como assumir uma forma animal, por
exemplo. The Lessons of Don Juan é uma obra escrita em primeira pessoa e conta a

experiéncia do autor com as drogas. Castafieda usa os alucinogénios pela primeira vez e
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fica aterrorizado pelas sensagdes. Superficies solidas parecem ‘“esponjosas” e
“aterrorizantes” (Castafieda, 1968). A autor relata, ainda, que em algumas experiéncias
se sente como um corvo, sendo submetido a um processo que ¢ dificil, mas ndo doloroso.
Por ter um carater simbolico particular na obra, a figura do corvo ¢ a ilustragdo de capa
das maiorias das edi¢des de The Lessons of Don Juan.

Por seu turno, em The Doors of Perception (1954) Aldous Huxley descreve
uma experiéncia a que o autor se submeteu em 1953 para testar os efeitos da mescalina,
o ingrediente psicadélico do peiote. O ensaio explica as vicissitudes do envolvimento do
autor no experimento e descreve o que lhe acontece sob a influéncia da droga. Huxley
também especula amplamente sobre as razdes pelas quais as pessoas fazem uso das
drogas, e anota algumas das experiéncias que padecem quando estdo sob a influéncia dos
seus efeitos. Huxley assenta, ainda, a necessidade de todas as pessoas terem experiéncias
visionarias. Neste sentido, o autor descreve as visoes sofridas sob o efeito da mescalina
em termos muito vividos. Ao mesmo tempo, estabelece uma relagdo de muitos delas as
obras de artistas ou autores famosos, tanto para explicar melhor as suas proprias visdes
ao leitor, quanto para provar os poderosos efeitos de vidéncia que a arte pode produzir.
Huxley faz também alusdo, ao longo do ensaio, a uma consideravel variedade de crengas
religiosas associadas a substancias estupefacientes. A religido torna-se especialmente
importante quando o autor expde os seus pontos de vista a respeito das motivagdes para
o uso de drogas, e de como as pessoas pretendem vivenciar, com elas, estados visionarios.

A respeito das alucinagdes, afirma Aldous Huxley:

Each person is at each moment capable of remembering all that has ever
happened to him and of perceiving everything that is happening everywhere in
the universe. The function of the brain and nervous system is to protect us from
being overwhelmed and confused by this mass of largely useless and irrelevant
knowledge, by shutting out most of what we should otherwise perceive or
remember at any moment, and leaving only that very small and special

selection which is likely to be practically useful. (Huxley 1972, 11)

O que diferencia a experiéncia de Castanieda da experiéncia de Huxley é que
o segundo leva a cabo uma comparagdo sistemdtica entre os diversos estados de

consciéncia, distinguindo o estado de consciéncia ‘alterado’ e do ‘nao alterado’. Na dptica
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de Huxley, tudo se passa como se 0 nosso sistema nervoso no estado ndo alterado nos
protegesse da quantidade de informacdo que podemos perceber sobre 0 mundo no estado
de alteragdo/alucinacdo. E, aparentemente, esta informagao ¢ irrelevante no dia a dia, na
pratica ordinaria da vida ndo alterada. Segundo o autor, este dispositivo da mente
proteger-nos-ia de um colapso e de uma sobrecarga de percepcdes. O facto é que no
estado ndo alterado de consciéncia ndo conseguiriamos ultrapassar uma certa rigidez que
limita a poténcia do corpo, de pensar, expressar-se ou entender o mundo, o, digamos, ‘ser’
e as coisas. Ora, estas reflexdes de Huxley sobre o ser humano assemelham-se muito as
insatisfacdes de Michaux negociadas na sua obra. Diferentemente de Huxley, contudo,
Michaux considera que a consciéncia ndo protege o ser humano: exerce, antes, uma
fun¢do de controlo. E este controlo para o artista nada mais ¢ do que uma forga opressora
que distorce a compreensdao do mundo e do homem. Assim, se comutarmos “prote¢ao”
por “controle” poderemos adensar o nosso entendimento das principais inquietagdes de
Michaux a respeito da insuficiéncia tanto da propria percepcao como da linguagem. O
sistema nervoso no estado alterado ndo apenas protege, mas limita a compreensao e
modera a expressao. Cerca o entendimento em sua linguagem.

Chegados a este ponto, sublinharia que para diferentes intervalos da
temporalidade moderna ha uma droga especifica e, digamos, ‘emblematica’: o opio, o
haxixe, a mescalina. Um processo, se assim se lhe pode chamar, na inscricdo simbolica
das drogas nos imaginarios culturais, em cujas etapas iniciais a dimensdo moral do uso
de uma droga era uma questao ponderosa, determinagao patente nas obras de De Quincey
e de Baudelaire mencionadas. Marcus Boon, em rigor, no seu The Road of Excess,
cataloga os autores do século XIX como sendo realmente autores ‘anti-drogas’: “...most
of the narcotic literature of the time was profoundly anti-drug” (Boon 2005, 51). Associar
as drogas a destruicdo do corpo humano foi um nexo relevante até o século XIX. Ja no
século XX, em Castafieda, Michaux e Huxley, topamos com a consideracdo genérica de
que a droga ¢ um condutor, um catalisador, da cogni¢do: do conhecimento do intimo do
sujeito ¢ do mundo que lhe ¢ exterior. A moralizacdo e destruicdo da matéria ndo
comparece como problema. O que passa a interessar prioritariamente ¢ o potencial de
revelagdo que uma droga suponha, ou seja, o modo como pode contribuir para o

conhecimento do homem como individuo e do ‘mundo da vida’ que habita. Verificou-se,
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consequentemente, uma progressao nas valoragdes e crengas associadas aos efeitos das
drogas e do papel que desempenham na literatura lisérgica. Tal mudanga reflete ndo so6 as
particularidades de diferentes epochés, mas uma substancial alteragdo da forma de
estabelecer uma relagdo com as drogas, apesar de se verificar a contumécia, muito embora
reavaliada, de dualismos que se lhe associam: bem/mal ou paraiso/inferno, por exemplo.
Amplio esta deriva mais adiante. Antes, contudo, incido sobre outro aspecto determinante

da ‘historiografia da literatura lisérgica’.

Drogas e criatividade artistica: valoragoes oitocentistas

Regressando ao século XIX, foi durante esta centlria que surgiram também
movimentos e grupos literarios que exploraram as drogas e as substancias lisérgicas para
fins estéticos. Este ¢ o caso do chamado Decadentismo, integrado por escritores que
usavam morfina, haxixe, alcool e outras drogas (Boon, 2005). Para além do uso destas
substancias, o grupo tinha uma postura irénica sobre as possiveis doencas e dependéncias
causadas pelo uso exagerado de drogas, j4 documentadas na época, vinculando-lhe
esteredtipos decadentes e satanistas. Os Decadentes consideravam a doenca como um
factor fundamental da cultura, negando a existéncia de um ser realmente saudavel (Boon
2005, 52). Por este motivo, entendiam o uso da morfina, droga da familia do 6pio, como
agente de uma relacdo mais intima com a morte. Sobre os Decadentes, Marcus Boon

destaca:

The most famous of these figures was the Decadent poster boy Stanislas de
Guaita (1861-1897), morphine addict, hashish and cocaine user, and occultist,
who was satirized in the press as “Lugubric de Pravas,” author of a book of
poems entitled Seringa Mystica (The Mystical Syringe). Guaita had started
using morphine in solidarity with Baudelairean aesthetics, and as a remedy for
attacks of migraine that he claimed made it impossible for him to write, but

found it difficult to stop after the attacks ended. (Boon 2005, 51)

Um livro chamado A4 Seringa Mistica, um autor chamado Lugubric de Pravas,

uma centiria como a de oitocentos: nenhum contexto tem um encaixe tdo consequente
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com a palavra ‘decadente’ como este. A literatura lisérgica do século XIX ¢ integrada por
um grande nimero de escritores, mas também afectada por uma mudanga na estética
literaria de que ndo posso dar devida conta neste trabalho, por exceder o seu escopo.
Entretanto, ¢ possivel assentar que este século ¢ notavel para a matéria em pauta,
principalmente se pensarmos sobre o consumo de morfinas e opidceos. Mas ndo apenas.
O misticismo surge ja desde entdo associado as drogas, e Stanislas de Guaita dedicou-se
ao ocultismo. Antecedentes proximos de Henri Michaux, por o trago mistico atravessa
também o vinculo experimental que concatena ‘mescalina’, ‘literatura’ e ‘artes’, a
imagem de movimentos como o representado pelos autores Decadentes. Este trago
mistico devolve-nos uma figura para a for¢a oculta que insufla a logografia e a pictografia
de Michaux. Naqueles, a morfina, os opiaceos, sdo o gatilho desta relagcdo. Voltarei a
relag@o mistico-alucinogénia mais a frente.

De Quincey, ja citado, tem importancia na historia literaria lisérgica devido
ao caracter pioneiro do relato autobiografico que conformou: o primeiro em lingua inglesa
sobre a dependéncia das drogas. Nao s6 de lingua inglesa, rigor. A critica vem-lhe
conferindo o estatuto de iniciador da ‘literatura drogada’. E logo nas paginas de abertura
da obra que De Quincey (2009) levanta ponderosas preocupacdes sobre a escrita € o tema
em questdo. Argumenta que apesar de o seu trabalho ndo ser um trabalho digno de
filésofos como Rousseau, pode ser considerado uma sua respeitavel reminiscéncia, um
“extrato da vida de um estudioso” (subtitulo que o literato inglés sublinhou no manuscrito
original). Ao reflectir sobre as etapas histéricas da sua vida, De Quincey abraga a crenca
romantica de que as verdades universais podem ser reveladas, conjugando uma
experiéncia profundamente pessoal com a fé na descricao cientifica objetiva. Ao fazer um
estudo desapaixonado de seu uso das drogas e ao explorar a sua vida interior, De Quincey
tem como objectivo ilustrar os seus leitores sobre 0 mundo do 6pio. Entretanto, apesar do
objetivo de alerta sobre o uso desta substancia, deparamos com passagens no livro de De
Quincey muito comuns ao modo de escrita sobre drogas encontrado nos livros de Huxley,

Michaux ou Castafieda. Destaco em De Quincey a seguinte passagem:

Now opium, by greatly increasing the activity of the mind generally, increases,

of necessity, that particular mode of its activity by which we are able to
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construct out of the raw material of organic sound an elaborate intellectual

pleasure. (De Quincey 2009, 96)

O aumento da actividade cerebral e o hedonismo intelectual sdo topoi
descritivos que podemos recortar dos escritos da maioria dos autores que escreveram
sobre vivéncias lisérgicas. Contudo, ndo s6 aos prazeres do 6pio dedica De Quincey o seu
trabalho. Tomando como quadro de referéncia o discurso cientifico, o escritor equilibra
as suas descri¢des entre 1) os “prazeres do Opio” — que encerra com um poema de
proclamacao de amor a droga — e 2) uma secao sobre “as dores do 6pio”, incluindo vividos
pesadelos experimentados e lutas intimas para limitar o seu uso. Tal como muitos
consumidores de drogas, De Quincey faz uma autoavaliacdo a respeito dos custos de seu

comportamento:

I shall not afterwards allude to this part of the case: it is one, however, which
the opium-eater will find, in the end, as oppressive and tormenting as any other,
from the sense of incapacity and feebleness, from the direct embarrassments
incident to the neglect or procrastination of each day’s appropriate duties, and
from the remorse which must often exasperate the stings of these evils to a
reflective and conscientious mind. The opium-eater loses none of his moral
sensibilities, or aspirations: he wishes and longs, as earnestly as ever, to realize
what he believes possible, and feels to be exacted by duty; but his intellectual
apprehension of what is possible infinitely outruns his power, not of execution

only, but even of power to attempt. (De Quincey 2009, 118)

De Quincey parece dividido entre duas valoragdes. Ora pensa o 6pio como
‘tormento’; ora considera a substidncia como instrumento para uma certa via de
transcendéncia. O dpio € objecto paradoxal para De Quincey, tal como o ¢ a antiga palavra
grega phérmakon, pois significa “remédio” e “veneno”. Consequentemente, verifica-se
um juizo ambivalente e dialético sobre a droga, anotado e pensado por De Quincey no
século XIX. Esta forga ambivalente e que se caracteriza pelo conflito ¢ estudada em “A

XA

Farmacia de Platao” (1975), capitulo de Disséminations em que Jacques Derrida se dispde
a tragar os significados atribuidos ao pharmakon nos didlogos de Platdo: remédio, veneno

(a cura da doenga ou sua causa), droga, receita, remédio, substancia, magia. “Esse
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pharmakon, essa ‘medicina’, esse filtro, a0 mesmo tempo remédio e veneno, ja se
introduz no corpo do discurso com toda sua ambivaléncia” (Derrida 2005, 14). Nao s6 no
corpo enquanto discurso, mas também pelo corpo fisico que absorve o fAirmaco atuagao.
O que aqui esta em jogo, igualmente, ¢ a propria valoragdo filosofante presente em De
Quincey, que compreendia a distingdo entre tracos textuais e praticas discursivas e, por
extensdo, a relagdo, a ambivaléncia e o traco dialético, que une/divide as ‘dores’ e os
‘prazeres’ do 6pio, em conjunto elevando o intelecto e a criatividade artistica. Com a
mesma raiz etimologica temos outra palavra, “Pharmakos”, e ainda outra, “pharmakeus”,
significando droguista, envenenador ou, por extensdo, mago ou feiticeiro.
Coincidentemente ou ndo, o mago ¢ representado também no Tarot como o arcano de
namero 1, posterior ao Louco supracitado, que tem vinculado o nimero zero. Por este
motivo, uma comparagdo necessariamente selectiva de discursos teodricos e artisticos
ostensivamente divergentes sobre as drogas revela um grau significativo de sobreposi¢ao
que aponta para um conceito mistico, mas muito conspicuo quando se trata de drogas e
do estado alucinatorio que se lhe associa. Como se o artista criativo fosse naturalmente
predisposto a experiéncia lisérgica — literal ou figurada —, quer pelo que o acto de criagdo
supde de elevacao intelectual, quer por um intrinseco temperamento mistico.

Entretanto, ao pensarmos na vida de Michaux, o foco prioritario desta
dissertacdo, a fortuna critica a respeito do artista consagra, consabidamente, nao ter sido
um usuario de drogas, mas um experimentador da droga. Em entrevista concedida a John

Ashbery (1961):

Este momento de paz y satisfaccion carecia de precedentes en la experiencia
de Michaux. No ha tratado de repetirlo: «Ya es bastante que haya sucedido una
vez». Y no ha tomado mescalina en mas de un afo; al menos no «que €l sepa».
«Quiza la tome otra vez cuando vuelva a ser virgen», dijo. «Pero este tipo de
cosas deberian experimentarse so6lo de vez en cuando. Los indios fumaban la
pipa de la paz unicamente en las grandes ocasiones. Hoy dia la gente fuma
cinco o seis paquetes de cigarrillos al dia. ;Coémo se puede experimentar algo

de este modo? (Ashbery 1961, 75)

Nesta entrevista, ¢ possivel objectivar as divergéncias de pensamento a

respeito das substancias estupefacientes entre Michaux e Baudelaire, por exemplo. Neste
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sentido, a no¢do de predisposi¢do torna-se eticamente suspeita, pois confere ao génio
criativo um status privilegiado em virtude da droga. Chama a atencao, por outro lado, que
Ashbery ndo destaque, entretanto, a tendéncia mistica conformada por Michaux, editor,
de resto, da revista Hermes: mystique, poesie, philosophie, em novembro de 1939. Uma
publicacgdo periddica dedicada, precisamente, aos estudos misticos, irmanando poesia e a
filosofia.

Seja como for, nos Paraisos Artificiais de Baudelaire ¢ a relacdo entre as
drogas e a for¢a de vontade que representa um dilema para o artista. E 0 mesmo sucede
no trecho supracitado de De Quincey, quando o artista se refere aos “constrangimentos
directos incidentes a negligéncia ou procrastina¢do dos deveres apropriados de cada dia”
(De Quincey 2009, 118; tradugdo do autor). Como o dever imperativo do artista € o acto
criativo, ao procrastinar a sua execucdo a droga revela o seu limite negativo. Eis, por
outras palavras, uma descri¢ao possivel deste limite: a droga pode induzir a perda de forca
de vontade e, por conseguinte, a agéncia moral e criativa. Ao mesmo tempo que a droga
parece potencializar a criatividade, ela suspende o animo do trabalho. Eis a razao, enfim,
pela qual Michaux considera que, para ser produtiva a experiéncia com a droga, ndo pode

ser integrada nos costumes didrios, no habitus.

O legado de De Quincey

Apesar do tempo que passado em covas de 6pio e em clubes de haxixe, o
vinho acabou por ser a ‘droga’ de elei¢do de Charles Baudelaire. Embora dificilmente
comparavel ao 6pio e ao haxixe, os seus escritos muitas vezes tematizam o vinho como
parte dos intoxicantes disponiveis. De especial interesse ¢ o desprezo de Baudelaire pelo
haxixe, que aparece num distante terceiro lugar em rela¢do ao vinho e ao 6pio, seriagdo
dos meios favorecidos para induzir a criatividade no ambito de um projecto estético
engatado na modernidade da vida urbana do século XIX. O argumento de Baudelaire
contra o haxixe, reforcado pelas observagdes de contemporaneos seus — Théophile
Gautier ou Thomas De Quincey, por exemplo —, insere-se no quadro das valoragdes sobre

o consumo de substancias especificas durante o periodo romantico e de como este
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consumo era produto da necessidade de aceder a ‘paraisos artificiais’ para estimular a
criatividade.

Nas Confissoes de Thomas de Quincey, publicadas em 1821, deparamos com
a mesma discussdo reverberada depois por Baudelaire em Paraisos Artificiais
relativamente ao excesso de criatividade provocado por substancias que alteram os
estados mentais. Ao perspectivar essa alteragdo pelo prisma do ‘vicio’, De Quincey
detalha as relagdes paradoxais tanto do seu consumo de droga como, tangencialmente, do
que ela supde para o homem europeu. Assim, segundo De Quincey o dpio provoca uma
intensificagdo da performance intelectual. Ou seja, através do ldudano — palavra utilizada
para referir o Opio em po6 — € possivel um exercicio intelectual Uinico, especificamente por
provocar sonhos fantasticos que transcendem a banalidade da vida quotidiana e iluminam
ainda mais o “comedor de 6pio” (De Quincey 2009). O ‘sonho’ ¢ outro significante
commumente utilizado como comparacdo dos efeitos alucinatérios das drogas. A
pregnante semantica associada ao onirismo ¢ também atraida pela literatura lisérgica.

A publicagdo das Confissoes foi um divisor de dguas, injectando no periodo
romantico um comentério sobre o que a dependéncia de dpio realmente envolvia, os seus
efeitos sobre a mente, o corpo e o espirito; em suma, estabelecendo termos importantes
do arquivo que hoje podemos congregar ao amparo do sintagma ‘literatura lisérgica’. O
fendémeno da fantasia narcotica foi parte integrante da forma mentis romantica,
cabalmente exemplificada pelo poema “Kubla Khan” de Coleridge (Boon 2005, 21); e os
poetas franceses, especialmente os ja mencionados Théophile Gautier e Charles
Baudelaire, captaram a atmosfera epocal que lhe foi proclive. Na década de 1840, foram
ambos membros do Club des Hashischins, um grupo informal de artistas e escritores que
se reuniam no Hotel Pimodan, em Paris, para experimentar com a cannabis (Boon 2005).
Dos paises ocidentais da época, a Franga era a que mais conhecia a maconha, devido a
invasdo napolednica do Egipto e o subsequente interesse e importacdo da droga pelos
soldados do exército francés. Poetas, enfim, responsaveis por colocar a maconha no mapa
iluminado pelas drogas, junto com o dpio.

As vivéncias com a maconha foram de tal modo incrementadas e difundidas
que Baudelaire escreveu a sua primeira peca sobre a natureza lirica da intoxicagdo em

1851: “Du Vin et du hachish”. A eloquente e irdnica perspectiva do ensaio baudelairiano
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disserta o ‘amor’ humano, primeiro pelo vinho e depois pelo haxixe, tracando os

contornos dos altos e baixos dos efeitos lisérgicos com um subtil ar de julgamento

atravessando o baixo-continuo do texto:

O gosto frenético do homem por todas as substancias, sds ou perigosas, que
exaltem sua personalidade, testemunha da sua grandeza. Ele aspira sempre a
reavivar sua esperanca ¢ a elevar-se ao infinito. Mas € preciso ver os resultados.
Temos um licor que ativa a digestao, fortifica os musculos e enriquece o
sangue. Tomado em grande quantidade, apenas causa desordem passageira.
Temos uma outra substincia que interrompe as fungdes digestivas, que
enfraquece os membros e que pode causar uma embriaguez de vinte e quatro
horas. O vinho exalta a vontade; o haxixe a aniquila. O vinho ¢ suporte fisico;
o0 haxixe ¢ uma arma para o suicidio. O vinho nos torna bons e sociaveis; o
haxixe nos isola. Um ¢ laborioso, por assim dizer, o outro essencialmente
preguigoso... enfim, o vinho é para o povo que trabalha e que merece bebé-lo.
O haxixe pertence a classe dos prazeres solitarios, ¢ feito para os miseraveis

ociosos. (Baudelaire 2010, n.p)

Quando se trata do haxixe, Baudelaire aborda a experiéncia de forma didatica

e proporciona conselhos sobre os seus efeitos e o cendrio que o envolve. Para o poeta,

todo o prazer que o haxixe pode significar, ou seja, todo o contentamento do efeito da

droga, pode também ser suspendido. Consequentemente o prazer ¢ substituido pela dor,

e toda angustia também ¢ sentida e intensificada em igual medida. Esta matéria foi

também abordada, com anterioridade, por De Quincey, quando se prop0s pensar os efeitos

do opio. Desta forma, a ambivaléncia presente nos efeitos da droga alucinogénia

confirma-se nos relatos de ambos os autores. Esta ambivaléncia ndo opera apenas os

efeitos da droga, mas também se verifica do devir historico da propria palavra “haxixe”,

como observa Marcus Boon na apresentacdo que leva a cabo do livro On Hasish de

Walter Benjamin:

The word “hashish™ has at least two different meanings: historically, it has
been a general term for psychotropic preparations made from the cannabis
plant (Alice B. Toklas' "hashish fudge" was in fact made with pulverized

cannabis leaves); more commonly today, it refers to the resin, which is
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removed from the buds (flowers and surrounding leaves) of the plant and

pressed into beige, brown, or black cakes. (Boon in Benjamin 2006 [1972], 53)

A droga, tomada na forma de uma pasta ou de uma resina, d4 origem ao relato
de Baudelaire, uma narrativa que reconhecemos como sendo uma “viagem” completa. A
seccdo do livro Paraisos Artificiais dedicada ao haxixe ¢ bastante reflexiva e filosofica.
Baudelaire conforma um pensamento sobre o espirito humano e suas tentagdes antes de
iniciar uma historia do haxixe e seu emprego na cultura drabe. Quando Baudelaire entra
em contacto com os efeitos das drogas, o poeta inclui relatos de experiéncia alheia para
fortalecer a sua opinido contra o haxixe, facto que se desdobra numa investigagdo sobre
a ética da alterag@o da consciéncia. A partir desta investigacao, Baudelaire passa a encarar
o haxixe como um vicio do intelecto, do espirito e das sensibilidades artisticas, da mesma
forma que o 6pio € perspectivado como um vicio da mesma faculdade humana para De
Quincey. A droga perfila-se, assim, sempre como um ponto de indecisdo ou suspensio:
de um desejo que destrdi o consumidor no momento do seu uso.

A segunda parte de Os Paraisos Artificiais € precisamente dedicada ao 6pio,
ndo se centrando nas proprias experiéncias de Baudelaire com a droga: toma, antes, a
forma de andlise e apreciacao do trabalho de De Quincey. O poeta francés recorta longas
passagens traduzidas de modo a familiarizar o publico de lingua francesa, pela primeira
vez, com o trabalho de De Quincey. O poeta francés opta por assumir no seu livro,
dedicado aos ‘paraisos artificiais’, a forma de um elogio as reflexdes de De Quincey em
Confissoes. Baudelaire pondera a vida de De Quincey — a sua separa¢ao do cuidado
parental devido & morte de seu pai; a sua condi¢do de prodigioso estudante do grego; a
sua sensibilidade e os seus problemas de saude — para por em evidéncia tanto a sua
predisposi¢do para o consumo de 6pio, quanto o seu brilhantismo ao descrever os efeitos
da droga. Desta forma, Baudelaire incorpora o legado de De Quincey, mas avanga na
reflexdo sobre temas afins, entretanto, marginalizados. O valor dos Paraisos Artificiais
assenta na profundidade e no detalhe da imagem de como a droga foi percebida no século
XIX. Como salgo importante, sublinho que Baudelaire, assim como De Quincey, carreia

muito do pensamento moral e social da época a respeito do uso de drogas alucinogénias.
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O haxixe no pensamento critico de Benjamin

Obviamente, ndo apenas Baudelaire escreveu sobre o haxixe. Para um
intelectual com interesses e aliangas como Walter Benjamin, um encontro com o haxixe
parecia inevitavel. Ja em 1919, Benjamin parece encantado com o livro de Baudelaire:
Os Paraisos Artificiais. Como tenho vindo a insistir, o poeta francés emite adverténcias
a respeito da droga, pois do seu ponto de vista as substancias lisérgicas tém algo de
convite sedutor; a0 mesmo tempo, como vimos, o haxixe pode evocar magnificas
construgdes de luz, gloriosas e espléndidas visdes.

Walter Benjamin, que considerava Baudelaire um dos escritores centrais do
século XIX, admira a exploragao estética do livro do poeta, mas acrescenta contributos
relevantes, avancando na modelizacdo do legado de Baudelaire. A experiéncia de
Benjamin supde, assim, a conjuncao literatura e conhecimento cientifico com a finalidade
de entender melhor os efeitos das substancias estupefacientes, como muito bem observou

Marcus Boon:

Along with the group around Davy and Coleridge at the Pneumatic Institution
in Bristol in 1800, Walter Benjamin’s and Ernst Bloch’s studies with Ernst Joél
in Berlin in the 1920s, and various examples in the history of psychedelics, the
club provides a fascinating example of a collaboration between writers and

scientists. (Boon 2005, 134)

Com a devida vénia, cito ainda um trecho de Marcus Boon, igualmente
recortado de The road of excess: A History of Writers on Drugs. Sobre a aproximagao

experimental as drogas por parte de Walter Benjamin, afirma:

In the 1920s, along with Frénkel, he conducted a series of experiments using a
variety of psychoactive substances, stressing phenomenological and gestalt
methods of recording the effects of hashish (as opposed to treating research
subjects like laboratory animals), with the aim of producing and studying
abnormal and pathological states of mind. Benjamin, along with the

philosopher Ernst Bloch and others, participated in informal experiments that
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involved opiates, mescaline, and possibly cocaine, as well as hashish. (Boon

2005, 148)

As informagdes que Boon proporciona sobre os estudos de Benjamin ¢ um
contributo importante para este trabalho. Uma vez que ¢ com os estudos de Benjamin que
tem o seu inicio um pensamento investigativo a respeito dos estados alterados da mente,
e dimensao moral dos efeitos lisérgicos passam a nao ter tanto valor heuristico. Atenta-
se agora aos efeitos da droga e a uma descricdo menos parcial e valorativa a respeito das
sensacgdes que proporciona.

On Hashish, de Wanter Benjamin, integra uma selecdo de protocolos e
diferentes escritos sobre a intoxicacdo agenciada pelas drogas. Estes protocolos sdo
baseados em experimentos que ocorreram entre 1927-1934 em Berlim, Marselha e Ibiza.
Muitos destes experimentos foram conduzidos em grupo, que incluiram nomes como
Ernst Bloch e Jean Selz. O conjunto de escritos viria a ser publicado, pela primeira vez,
postumamente. Corria o ano de 1972, sob o titulo, em lingua alema, “Uber Haschisch”.
Inicialmente, o estudo foi inspirado por escritores do século XIX, como Charles
Baudelaire e o ambiente de grupo do Club Des Hashishins. O objetivo principal de
Benjamin foi o de explorar ‘filoso6fica e cientificamente’ os efeitos da droga, que procurou
protocolar durante os efeitos da sua ingestao.

Durante o intervalo de sete anos que durou a experimentacdo, Benjamin
participou em sessdes sobre drogas desempenhando dois papéis, ou fungdes,
diferenciadas e fundamentais: 1) a de usuario da droga; 2) a de observador das situacdes
de consumo convocadas. Neste sentido, cabe destacar que a sua atitude em relagdo as
drogas permanece vigilantemente experimental. As sessdOes foram registadas em
“protocolos” que fornecem, digamos, a matéria-prima para o que Benjamin pretendia
proporcionar com o seu livro: objectivar um importante contributo sobre as implicagdes
filosoficas e psicologicas do uso de drogas. Para Benjamin, entretanto, as alucinagdes
ndo t€m como corolério revelagoes com o sentido a que até agora aludi. Para além destas
questdes, o contributo principal de Benjamin foi o de trazer o pensamento critico-
filosofico para o ambito da reflex@o sobre os efeitos das drogas. Na experiéncia de “29

de Setembro de 1928 —titulo de um dos capitulos do livro péstumo —, Benjamin expande
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diferentes conceitos sobre tais efeitos, relacionando a sensag¢do provocada pela droga na

mente com a lenda do fio de Ariadne:

To begin to solve the riddle of the ecstasy of trance [Rauschgluck], one ought
to meditate once again on Ariadne's thread. What joy in the mere act of
unrolling a ball of thread! And this joy is very deeply related to the joy of
intoxication, just as it is to the joy of creation. We go forward; but in so doing,
we not only discover the twists and turns of the cave into which we're
venturing, but also enjoy this pleasure of discovery against the background of
the other, rhythmic bliss of unwinding the thread. The certainty of unrolling an
artfully wound skein — isn't that the joy of all productivity, at least in prose?
And under the influence of hashish, we are enraptured prose-beings raised to

the highest power. (Benjamin 2006 [1972], 53)

Trata-se, agora, de demandar um conceito que acomode a experiéncia da
alucinagdo. Para tanto, Benjamin utiliza a analogia que lhe proporciona o mito de
Ariadne. Esta mitologia ¢ rica em metaforas que podem ilustrar e informar a jornada
criativa, como o trecho acima transcrito torna patente. Assim, em determinadas ocasioes,
o processo criativo mediado pela intoxicagdo pode sugerir a figura da entrada num
labirinto, querendo com isso apontar um processo de perda ao longo do percurso. Que
iluminagdo profana nos pode proporcionar o fio de Ariadne sugerido sob os efeitos da
droga? Ou melhor: como encontrar o centro do labirinto, matar o Minotauro e encontrar

um caminho de regresso?

O Fio de Ariadne e o labirinto da mente

O mito de Ariadne comega com Minos, que se tornou rei de Creta quando
Posidon lhe enviou um grande touro branco vindo do oceano: um sinal de que Minos
deveria governar. Minos, entretanto, tinha prometido sacrificar o touro a Posidon, mas
quebrou a promessa quando viu o qudo bonito era o touro, tendo sacrificado um animal
menor. Posidon enfureceu-se pelo incumprimento do prometido por parte de Minos,

tendo-o punido: provoca que a rainha de Minos, Pasiphae, se apaixone pelo touro. E desta
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unido que nasce o Minotauro. A lenda de Ariadne, portanto, ¢ a lenda do Minotauro e do
labirinto (Matthews 1922).

Minos pede ao grande arquitecto e engenheiro Dédalo'® que construa o
labirinto para enclaustrar o Minotauro. Este labirinto ficou famoso por ser intransitavel,
ou seja, todo aquele que nele entrasse estava condenado a ser devorado pelo Minotauro.
Desta forma, Minos conquista Atenas e exige como tributo que todos os anos Atenas
enviasse sete donzelas e sete jovens para serem sacrificados ao Minotauro. Entretanto, o
proprio termo “labirinto” ¢ de origem incerta e ancestral. Na Antiguidade Cléassica, um
labirinto era um edificio, pelo menos parcialmente subterraneo, de design
intencionalmente confuso: “A labyrinth could mean a maze like a building, a grotto or
winding cave (a common feature of the Cretan landscape), or an inescapable dilemma in
argument: a paradox.” (Poundstone 2011, 161). Nao apenas podia significar paradoxo,
como nos mostra Poundstone, mas o uso da palavra “labirinto” era passivel de equivaler
a “Thesaurus” (por conta de Teseu) ou “Compéndio de Conhecimento” em relagdo a
qualquer ramo particular de conhecimento.

Teseu, filho do rei Egeu de Atenas, ofereceu-se para se juntar ao grupo de
jovens que seriam sacrificados. Em 4 concise dictionary of classical mythology de Pierre
Grimal (1966) encontraremos um resumo do mito de Ariadne e sua relagdo estreita com

a figura de Teseu:

ARIADNE (‘Apidbvi]), daughter of Minos and Pasiphae' or Greta, fell in love
with Theseus when he was sent by his father to convey the tribute of the
Athenians to Minotaurus, and gave him the clew of thread by means of which
he found his way out of the Labyrinth, and which she herself had received from
Vulcan (Hephaastus). Theseus, in return, promised to marry her, and she
accordingly left Crete with him; but on their arrival in the Island of Dia
(Naxos), she was killed by Diana (Artemis). This is the Homeric account (Od,
xi, 322); but the more common tradition related that Theseus left Ariadne in
Naxos alive, either because he was forced by Bacchus (Dionysus) to leave her,
or because he was ashamed to bring a foreign wife to Athens. Bacchus

(Dionysus) found her at Naxos, made her his wife, and placed among the stars

16 “The name Daedalus has likewise been thought by some to have been applied indiscriminately to
various artificers and inventors of unusual ingenuity”. (Matthwes 2015. “Chapter 4. The Cretan
Labyrinth”. para 21).
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the crown which he gave her at their marriage. There are several circumstances
in the story of Ariadne which offered the happiest subjects for works of art,
and some of the finest ancient works, on gems as well as paintings. (Grimal

1996, 93)

Por conseguinte, como muito bem resume Grimal, Ariadne oferece ajuda a
Teseu com o intuito de que este conquiste o labirinto e mate o minotauro. Em troca, Teseu
compromete-se a casar-se com Ariadne e leva-la para longe de Creta. Ariadne, entdo,
oferece-lhe uma corrente de fio vermelho para que Teseu a desenrole ao entrar e caminhar
pelo labirinto. Esta corrente possibilitou a Teseu descobrir o caminho de volta e,
consequentemente, encontrar a saida do labirinto. Assim, ao encontrar o Minotauro nas
profundezas do labirinto, Teseu mata o monstro com uma espada e segue o fio de volta
para a entrada. Apos sair do labirinto, Teseu leva Ariadne para longe de Creta, mas depois
desiste de sua promessa de casamento abandonando-a enquanto ela dormia na praia da
ilha de Naxos. Desesperada, Ariadne pensa que estd prestes a morrer e que este ¢ o fim
da sua historia, mas entdo ¢ encontrada pelo deus Dionisio, que se apaixona por ela e faz
dela sua esposa. Dionisio foi o unico marido entre os deuses gregos a permanecer fiel a
sua esposa.

Como conclui Pierre Grimal no citado verbete, este ¢ um mito complexo e
rico, com diversos topicos de que podemos extrair metaforas sobre a criatividade, a
alucinacdo, a arte e os estados de consciéncia. Vamo-nos concentrar em apenas alguns. A
histéria ndo comec¢a nem termina com a figura do Minotauro, mas ele estd no centro dela:
¢ no coracao do labirinto onde se encontra o monstro. A primeira interpretagao deste mito
consagra que um monstro deve ser morto como parte da jornada de prosseguir o caminho
através do labirinto. Os monstros sdo frequentemente os guardides de algum tesouro, que
devem ser mortos para trazer o tesouro para fora. No que toca a uma jornada criativa,
muitas vezes ¢ dificil encontrar o caminho através de um labirinto, tanto para achar o
Minotauro quanto para encontrar uma saida do espago labirintico.

O labirinto, entretanto, pode ser lido como uma metafora do funcionamento
da mente, uma vez que, frequentemente, ¢ a sensacdao de estar perdido nos meandros
mentais que nos leva ao encontro do pensamento, da reflexdo e da razdo: o monstro em

seu centro. Assim, ¢ uma metafora para pensar o processo de criagcdo e de uma alucinagao,
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a nossa relagdo com as coisas no mundo e uma figura do inconsciente. Entretanto, parece
haver sempre um Minotauro guardado no centro, pois quando caminhamos no labirinto
do nosso centro, descobrimos santuarios internos ocultos, ocupados pelos mistérios da
personalidade e subjetividade humanas. Esta ideia cruza a casuistica da experimentagao
com as drogas até agora referida: De Quincey, Baudelaire, Huxley, Michaux, Benjamin,
entre outros. E uma jornada que podera significar encontrar ou nio uma saida, ou
enfrentar os paradoxos e ambivaléncias do proprio ser. Quanto mais dificil a jornada,
mais e mais dificeis obstaculos se topardo no caminho. Sobre a relagdo entre o fio de

Ariadne e as alucinac¢des, Marcus Boon afirma:

Ariadne unwinds her ball of thread in the maze of that death symbol,
the minotaur. To be high is to enter into a certain relationship with
death, to let consciousness rhythmically unwind itself and to take
pleasure in the process, which is both a deferral of and a step toward

death. (Boon 2005, 149)

O Minotauro ¢, pois, uma figura da morte e do centro labirintico do
inconsciente. Segundo Boon, a alteracdo de mente por alucinogénios — o estado de
“be[ing] high” —, conduz a uma certa relacdo com a morte; tal como o encontro com o
Minotauro na narrativa mitica de Ariadne. Ainda, a alteragdo permite que a consciéncia
se expanda e obtenha prazer no processo, nada mais seria do que um consentimento, uma
passagem, em direc¢do a morte. A morte entendida como libertagdo da existéncia
opressora. Encontraremos, portanto, um ponto de unido relacionado a insatisfagao do ser
e da matéria. Essa sensagdo de prazer ¢ também anotada por Benjamin quando pensa o
haxixe. Ao mesmo tempo, o autor de On Hashish relaciona este prazer com a liberdade e

um jogo mais consciente da imaginagao:

It is well known that if you close your eyes and lightly press on them, you start
to see ornamental figures whose shape you cannot control. The architectures
and configurations of space you see under the influence of hashish are
somewhat similar in origin. At what point and in what form they manifest
themselves is at first uncontrolled, so swiftly and unexpectedly do they make

their appearance. Then, once they are there, a more conscious play of the
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imagination takes over and they can be treated with greater freedom.

(Benjamin 2006 [1972], 26)

Prevalecem, seja como for, varias questdes, no pensamento de Benjamin, a
respeito do mito de Ariadne: o que simboliza o fio de Ariadne para Benjamin? O fio ¢ a
consciéncia? E a imaginagdo? E a criatividade? A medida que alcangamos mais
distanciamento do estado consciente, desenrolamos mais fio? Ou quebramos o fio?
Continuidade ou ruptura? O que podemos afirmar, desde ja, ¢ que enquanto nas
observacdes benjaminianas as formas alucinatorias que se manifestam sdo incontroléveis,
no mito de Ariadne a razdo que permite a Teseu encontrar o caminho de volta reside
justamente no facto de ter o controlo sobre o fio e sobre a via labirintica. Teseu controla,
talvez ndo o que vai encontrar no centro, mas controla a caminhada pelo labirinto. Mais
adiante, Benjamin ainda afirma que “It is very hard to control the dreams (or intoxication)
resulting from Hashish” (Benjamin 2006 [1972], 27). Ou seja, em diferentes trechos dos
protocolos sobre o haxixe, Benjamin sugere que a perda de controlo, assim como do
sonho, seria uma consequéncia inevitavel do uso do haxixe. Mas interrogo-me sobre o
qual a cifra da ‘perda de controlo’ no mito de Ariadne? Implicaria a quebra da corrente
ou um excesso de corrente? Seria Ariadne desenrolando mais fio de modo descontrolado
ou mais caminhos labirinticos? Ora, ponto importante, esta mesma questdo serve para
pensar a obra de Michaux e foi, de resto, articulada por Octavio Paz na traducdo do livro

Misérable Miracle. Ao refletir sobre a obra do autor francés, Paz afirma:

Miserable Miracle opens with this phrase: “This book is an exploration. By
means of words, signs, drawings. Mescaline, the subject explored”. When I
had read the last page, I asked myself whether the result of the experiment had
not been precisely the opposite: the poet Michaux explored by mescaline. An
exploration or an encounter? The latter, most probably. (Paz citado em

Michaux 2002, IX)

Uma exploragdo — uma ‘procura’ — ou um encontro — uma ‘paixao’, algo que
Benjamin observou desde muito cedo que ndo se trata de um conteudo consciente, mas
sim um contetdo inconsciente. Contetido percebido e transformado no caminho lisérgico.

Neste sentido, o pensamento do fildosofo ¢ mobilizado pelo estudo da psicanalise, uma
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vez que, sem uma analise do contetido inconsciente perlaborado pelo pensamento, ndo ¢
possivel entender o significado e, consequentemente, o (des)controlo do fio ou a relagao
com a morte, o prazer ¢ a liberdade. Esta dindmica ¢ ainda mais complexa quando se trata
de considerar a mente do sujeito que vivencia e que, simultaneamente, se observa a
vivenciar os efeitos da droga. Também constatar nas reflexdes benjaminianas os vinculos
subtis que relacionam a media¢do do inconsciente com os paradoxo inerentes a uma
alucinagdo. Experiéncia excepcional que ndo raro resulta na impressdo de ter sido
experimentado algo extraordindrio, de implicar a revelacdo de verdades absconditas. A
afeccdo estupefaciente, assim, supde o encontro entre uma experiéncia impensavel e
dificil de entender, e a estrutura psiquica de um individuo, cuja ecolélia se formaliza nas
alucinagdes descritas por Benjamin. E, neste sentido, prefigura-se parcialmente a
discussdo que Otavio Paz realiza a respeito da obra de Michaux, que subordina a esse
encontro com os paradoxos do ‘ser’.

Estas figuras do fascinio, da morte, da revelagdo, da imaginacao, do prazer e
do descontrolo, que frequentemente compdem o labirinto da alucinagdo e da alteracio da
consciéncia, por vezes transformam a vivéncia lisérgica num modelo experiencial que
aparentemente modifica todo aquele que a vivencia. Essa ideia de modificag¢do tem a sua
origem no estreito vinculo entre ‘razdo’ e ‘loucura’, sendo que Teseu poderia ser
homologado ao Louco. No fundo, aquele que se define por uma espécie de radical viatico
entre interior/exterior, realidade interna/realidade externa, aquele que parte e que
simultaneamente fica. Como campo analdgico possivel, em rigor ndo deixa de obscurecer
a compreensdo dos efeitos da alucinagdo. Sobre essa complexidade dos fendmenos

alucinatorios, Huxley afirmard em The Doors of Perception:

This suffocating interior of a dime-store ship was my own personal self; these
gimcrack mobiles of tin and plastic were my personal contributions to the
universe. I felt the lesson to be salutary, but was sorry, none the less, that it had
to be administered at this moment and in this form. As a rule the mescalin taker
discovers an inner world as manifestly a datum, as self-evidently "infinite and
holy," as that transfigured outer world which I had seen with my eyes open.
From the first, my own case had been different. Mescalin had endowed me
temporarily with the power to see things with my eyes shut; but it could not,

or at least on this occasion did not, reveal an inscape remotely comparable to
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my flowers or chair or flannels "out there." What it had allowed me to perceive
inside was not the Dharma-Body, in images, but my own mind; not Suchness,
but a set of symbols — in other words, a homemade substitute for Suchness.

(Huxley 2009, 13)

Para Huxley, o consumidor de mescalina descobre um mundo interior infinito
e santo. Mas ndo apenas: a mescalina outorga a Huxley o poder de intensificar a visao das
coisas com os olhos fechados, e revela um panorama que o permite entender a propria
mente. Damos conta, em primeiro lugar, que a analise experimental de Huxley com a
mescalina o conduz a enfatizar processos idénticos aos dos sonhos e do inconsciente. A
perceptividade humana parece sofrer um conjunto de processos de deformagdo que
explicaria, em ultima instdncia, a aparéncia abstracta e metaforica do relato sous
influence. Huxley destaca igualmente outras categorias do humano: as emogdes, 0s
vinculos afectivos, o grau de resisténcia dos efeitos lisérgicos, e o facto de que alguns
individuos parecerem mais aptos para a ‘paixdo’ dos efeitos estupefacientes do que
outros. Ao aproximar-se da mescalina, Huxley parece ndo so ter a possibilidade de
entender a logica labirintica do pensamento; o pensamento revela-se, ainda, como um
territorio autbnomo, em sua dimensdo ‘infinita’ e particularidades ‘finitas’.

Em suma, pelo exemplario percorrido, vemos como a mescalina se foi
perfilando como um importante alucinogénio que possibilita a experimentagdo de
dimensoes do literario — enfim, do ‘estético’ — como o sdo a ‘interioridade’ e a
‘infinitude’. E este serd, precisamente, como argumentarei, o principal objecto de estudo
de Henri Michaux mobilizado pela matéria lisérgica. Previamente, contudo, estabeleco
algumas clausulas sobre o que diferencia a mescalina de outras substancias

estupefacientes.

A mescalina e a consolidagdo da literatura lisérgica

Em The Doors of Perception, obra inicialmente publicada em 1954, Aldous
Huxley concede uma forma romanesca a experimentacao com quatro décimos de grama

de mescalina. As anotagdes ai levadas a cabo sobre os fendmenos externos sdo
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imensamente ricas e detalhadas, cheias de profundidade e de vitalidade. E como se tudo
nesse seu ‘novo mundo’ tivesse sido injectado de “vida’. O autor descreve, assim, varios
contetidos da sua experiéncia enquanto usudrio da droga, incluindo as percepcdes de
coisas comuns como flores, tecidos, méveis, pintura, cor, musica, poesia, espago € tempo.
Em particular, Huxley ¢ responsével por reflexdes muito perspicazes no que diz respeito
a funcdo da linguagem na descri¢ao das singularidades da experiéncia com substancias
estupefacientes. “We can pool information about experiences, but never the experiences
themselves” (Huxley 2009, 03). A linguagem revela-se insuficiente. Ou seja, se a
linguagem for considerada apenas como reificagdo de conceitos (arte, fala, escrita, etc.),
entdo, se essa conceituagao tiver sido agenciada a partir de vivéncias concretas ganha em
valor descritivo, i.e., expressivo. No entanto, embora a conceptualizagdo possa emanar da
experiéncia, ndo pode ser a propria experiéncia. No fundo, o que Huxley afirma ¢ a
impossibilidade de que qualquer reificacdo da experiéncia carrear no bojo o hic et nunc
da experiéncia.

Assim sendo, bastaria a leitura de Huxley para nos darmos conta de que o
sentimento de insuficiéncia da linguagem para expressar com/sobre a alucinagdo,
amplamente sublinhada por Michaux como veremos, nio é um excepgdo. E a mesma
insuficiéncia da linguagem para traduzir por correspondéncia os efeitos da mescalina que,
em suma, ofuscara a possibilidade de uma compreensdo monoldgica da propria
fenomenologia psicofisica da afec¢@o estupefaciente e, em ultima instancia, se imiscui
tanto na problematica da autorreflexividade do ‘sujeito’ como dos ‘materiais’. Seja como
for, a nog¢do de experiéncia tanto para Huxley quanto para Michaux implica logicamente
a proposi¢ao de que o momento, como figura temporal determinante para a experiéncia
estupefaciente, ¢ uma totalidade homogénea. Ou seja, nele se manifesta uma intensidade
psicofisica cuja significagdo ¢ mediada por um tracado — quer logografico, quer
pictografico — em que confluem valores espaciais e temporais. Em suma, podemos
assentar que essa intensidade agenciada pela mescalina, e figurada principalmente na
visdo de emanagdes luminosas que revelassem o oculto, ndo pode ser presentificada.

De acordo com Huxley, sujeitos com uma imaginag¢do excessivamente forte
sdo verdadeiros visiondrios, e em casos extremos como William Blake tinham ja aberto

as portas da percepc¢ao ‘por natureza’, sem necessidade de alucinogénios. Conseguir este
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tipo de experiéncia por parte de outros criadores, no entanto, exigiria o consumo de
substancias. Tera sido o caso da geracdo Beat, composta por poetas e escritores norte-
americanos. Os trés nomes que detonaram o movimento foram Jack Kerouac, Allen
Ginsberg e William Burroughs, que se conheceram na Universidade de Columbia em
1948 (Boon 2002). Em meados da década de 1950, o movimento Beat foi ampliado
quando os trés autores comegaram a ser associados a outros escritores nos Estados
Unidos, principalmente em Sao Francisco. O movimento tinha interesse em drogas
especificas, como ¢ o caso do LSD.

Foram, pois, diversos os movimentos e os artistas que se dispuseram a pensar
e ‘viver’ criativamente a afec¢do lisérgica, tanto na literatura como noutras formas de
expressao artistica. Criadores que, entretanto, foram depositando e estimulando questdes
importantes para a problematica que a referida afec¢ao suscita, principalmente no ambito
do territorio alucinogénio, posto em ‘relacdo’ com a ‘morte’, com o ‘inconsciente’, com
o ‘prazer’ e a ‘dor’ existenciais. A entrada neste arquivo historico ajuda-nos a pensar a
literatura lisérgica como um campo estético-ideologico em fun¢do do qual se situa todo
aquele que avance por vivéncias e experiéncias artistica homologas; compondo, em suma,
um panorama heterologico do processo artistico e intelectual da criacdo sous influence.
Um Louco, ou um Teseu, que inicie uma jornada labirintica para enfrentar os paradoxos
de uma questdo central: a mente humana como maquina de autoconhecimento e

criatividade.
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CAPITULO 2: QUI JE FUS: RETRATO INTERMITENTE DE HENRI MICHAUX

Quando Jorge Luis Borges (2001) traduziu Un Barbare en Asia, escrito por
Henri Michaux entre 1930 e 1931, descreveu no prologo um Michaux muito lucido e
propenso a ironia. Nao ¢ de surpreender, entretanto, que para manter a lucidez em meio a
uma juventude entre guerras, Michaux tenha feito uso constante do riso e da ironia como
um mecanismo de defesa, uma ruptura parcial com as determinagdes materiais e
simbolicas — meios e formas — que o circundam. Em fun¢@o de diferentes modalidades
que ainda sera distinguir, esse modo irdnico presente na obra de Michaux ¢ posto ao
servico de um certo desapego em relacdo a chamada ‘realidade’. Como lembra Francgoise
Neau em “La souffrance dans les plis d’Henri Michaux”, artigo publicado no livro
Cahiers de psychologie clinique (2004), a constante presenca da ironia no estilo da escrita
de Michaux nada mais ¢ do que uma negacao no sentido freudiano do termo, que separa
e delimita espagos, garantindo assim liberdade de ac¢do. E, portanto, indispensavel para
este trabalho tracar um sucinto panorama da vida do artista para com isto entender melhor
a escolha da ironia, como paradoxal dispositivo de negacdo da realidade na realidade do
momento histérico vivido. O retrato serd ‘intermitente’ na medida em que incidirei sobre
pontos e linhas essenciais, tanto do seu percurso (bio)bibliografico, como das
determinagdes criticas e, digamos, ‘clinicas’, do processo experimental com a mescalina
a que submeteu o seu processo criativo.

Michaux viveu entre 1899 e 1984, sendo natural de Namur, Bélgica. Como
nos mostram cabalmente diferentes textos e livros dedicados a vida do autor — exemplo
recente & Henri Michaux, Les Grands Articles d’Universalis ( 2017) — o artista desde a
infancia evidenciou ocupar um lugar estranho a propria familia, colocando-se a margem
desta e, em ultima instancia, da propria sociedade. Durante a sua formagao, alimentou um
conspicuo interesse por conhecimentos misticos, relacionados com o onirismo e outras
dimensdes do campo ‘extatico’. Aos 20 anos, Michaux recusa-se continuar o curso de
medicina por que optou para culminar a sua formacgdo superior e embarca, como
marinheiro, para perfazer a sua primeira viagem com destino a Inglaterra e, em etapa

ulterior, a América do Sul.
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A sua opera omnia integra cerca de 61 titulos publicados pela editora
Gallimard. Todavia, ndo podemos afirmar que seja uma obra muito extensa, mas
certamente ¢ caracterizada por uma grande complexidade que, de modo progressivo, se
foi enquistando em torno da forma de expressdo, da materialidade da escrita e das
transversalidades linguistico-pictoricas. Os livros incluem poemas em verso, poemas em
prosa, didrios de viagem, relatos de aventuras, livros sobre vivéncia/experiéncia com as
drogas, aforismos, pegas literdrias, critica artistica, ensaios e pinturas. O primeiro livro
escrito por Michaux a receber atencao da critica, Qui je fus, teve como ano de langamento
1927, ja nessa oportunidade pela chancela da Gallimard. A obra integra prosa e modo
poético unidos por um nexo filosofante, amalgamando romance com historias
multifacetadas. Podé-la-iamos considerar o ‘didrio de bordo’ de uma viagem interior,
acolhendo e projectando o pensamento de alguém que procura um caminho proprio, tanto
na vida como na literatura.

Seja como for, o tema da ‘viagem’ ¢ recorrente na obra de Michaux e nao se
resume a Qui je fus. Logo de seguida, Michaux enceta uma série de livros inspirados em
viagens. Ecuador (1929) e Un barbare en Asie (1932) sdo os titulos principais desta série.
O primeiro narra a sua passagem pela América do Sul, incluindo o Brasil, enquanto que
o segundo livro proporciona um testemunho da sua viagem a China. Entretanto, ¢ com a
obra que tem por titulo Plume (1930) que Michaux comega a escrever sobre as suas
angustias de infancia, encetando igualmente a transferéncia da sua relagdo com o mundo
mediante a constru¢do de uma personagem de fic¢do. O livro € integrado por pequenas
historias sobre uma personagem, Plume. Esta personagem ¢ marcada principalmente por
uma desafec¢do do social. Concretamente, o desajuste com a sociedade € visto como uma
dificuldade persistente em adequar-se as normas da vida civil, uma dificuldade em
assumir comportamentos esperados ou sancionadas pelo habito. Assim, a falta de
interesse pela sociedade supde que as situagdes que Plume enfrenta lhe causem
constrangimento e desconforto, sejam elas situagdes excepcionais ou banais.

Em virtude do potencial sofrimento que o desajuste social lhe possa causar, o
heroi é construido de forma reactiva, mostrando-se extremamente educado e cortés,

apesar de muito submisso e vulneravel a quaisquer acontecimentos. Podemos dizer que ¢é
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um her6i divergente!’, vitima de um modelo social preestabelecido e formatado, e
comporta-se com desculpas diante da violéncia do mundo. Para utilizar a expressao que
Michaux usa por diversas passagens de Plume: “Plume s'excusa aussitot”!® (Michaux
2016). O sentimento de mal-estar social parece ndo o revoltar, mas o seu contrario. Plume
reage de forma a isolar-se cada vez mais dos acontecimentos que tém lugar a sua volta.
“Uma certa pena”, ¢ a tradugao literal do titulo da obra: a leveza que contrasta com o peso
da vida em sociedade. Considero aqui sobretudo o duplo sentido da palavra “plume” em
francés que significa pluma/pena; tanto pode aludir a plumagem que cobre as aves e serve
de prote¢do corporal, como pode ser um simbolo, imagem de uma tecnologia da escrita
ou do acto de escrever. Este duplo sentido aponta para uma questdo fulcral na obra
Michaux, iniciada em Ecuador: a reflex@o sobre a palavra, enquanto marca impressa dor
uma ‘pena’ na superficie de papel: “Le nom: valeur d'aprés coup, et de longue
expérience”!” (Michaux 2016“Vendredil3 janvier,lre escale”, para. 13).

Nos anos seguintes, Michaux submerge-se na escrita e elabora os primeiros
passos na ficgdo de teor fantastica, centrando-se na imaginagdo fantasiosa. E o mesmo
periodo que precede a Segunda Guerra Mundial, momento em que Maurice Blanchot, em
A Experiéncia Magica de Henri Michaux®® (1944), anota e sublinha a frequéncia
recorrente da palavra “magia” na obra de Michaux como um sintoma e vocabulo de
grande rendimento da sua escrita. Em claro contraste com os acontecimentos sociais € o
mundo em conflito, Michaux isola-se como o faz a sua personagem Plume, e mostra-se
como que deslocado em relagdo aos acontecimentos histdricos. O artista passa a escrever
sobre fendmenos extraordindrios e matérias ndo derivadas de uma qualquer vivéncia
fisica ou material. Ao expressar-se desta forma, desviando-se de um registo realista para

um registo fantastico, Michaux denota um certo desinteresse pelo racionalismo, pela

17 Opto por ‘heréi divergente’ em detrimento do termo “anti-her6i”, indicado para personagens que se
contrapdem ao protagonista idealizado, mas desprovido de qualidades e virtudes de uma figura central
da narrativa. Macunaima, por exemplo, ¢ um conhecido anti-herdi da literatura brasileira. Contudo, a
preferéncia pelo sintagma ‘her6i divergente’ justifica-se pelo facto de entender Plume ndo como um
contraponto a um qualquer ideal, mas como um caminho alternativo a toda a idealizagdo. A impressao
¢ a de que Plume encontra-se fora da propria historia.

18 “Plume pediu desculpas imediatamente” (Michaux 1929, pagina; tradugao do autor)

19 “O nome: valor apds o facto e longa experiéncia.”

20 Exorcismes. Paris: Robert-J. Godet, 1943. Tradugao de Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ). Blanchot,
Maurice. (2010). “A Experiéncia Magica de Henri Michaux”. Alea: Estudos Neolatinos, 12(1), 167-
172. https://doi.org/10.1590/S1517-106X2010000100013.
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moralidade ou pela sociabilidade; e, ainda, uma profunda apeténcia por um universo
abstracto que possa formular uma nova realidade. Na mesma década em que predomina
a escrita fantastica, Michaux comeca a ser reconhecido pelas suas pinturas sobre tela. A
publica¢do?!, em 1941, de uma conferéncia de André Gide de nome Découvrons Henri
Michaux marca o inicio do reconhecimento de Michaux diante do grande publico
(Encyclopedia France, 2017).

Michaux ndo se colocava apenas a margem da familia e de uma sociedade em
guerra, mas também a margem dos movimentos artisticos e literarios. Durante a sua vida
e carreira artistica, apesar de dialogar com muitas referéncias, Michaux opta por situar-se
fora de um quadro definido de movimentos ou grupos artisticos. Michaux coloca-se num
espaco de proximidades, de beirais, na fronteira e no limite. Assim, e em sintese sumaria,
posiciona-se no transito entre duas correntes fortes na primeira metade do século XX
como sdo o Surrealismo e o Existencialismo. E esta auséncia de identificacdo e
sentimento de pertenga, expressa pela aproximagao timorata aos contornos dos diversos
movimentos artisticos da época, que faz de Michaux um artista contraditério, em
constante comunicagdo com esses movimentos estéticos, mas divergindo deles. Sempre
em processo de formacgao e intercAmbio, torna-se dificil determinar ou definir na sua obra
apenas uma corrente ou as marcas de um grupo. Aqui radica, decerto, a razdo de ndo
toparmos com citagdes sobre a obra de Michaux nos livros de movimentos como o
Surrealismo, por exemplo, apesar de existir uma influéncia direta da escrita automatica e
da técnica da frottage*? em Michaux, uma técnica a qual, mais adiante, prestarei a devida
atencao.

A maior diferenca entre Michaux e o movimento surrealista consiste na
diferente valoragdo da tematica onirica. Para o artista, o sonhar ‘acordado’ tem mais valor
que o sonho em estado dormente. Monica Tilea, em Henri Michaux: Interventions
poétiques d’'un homme en-mane (2015), analisa uma passagem de Michaux em que o

artista critica um possivel “intrarrealismo [introréalisme]” dentro da estética do

21 A conferéncia foi publicada pela editora Gallimard porque, de facto, ndo chegou a acontecer. A Legido
Francesa de Combatentes da época em Nice proibiu Gide de se apresentar em publico. Entretanto, o
mesmo publica o texto original pela Editora Gallimard.

22 Frottage ¢ um método surrealista e “automatico” de produgdo criativa que envolve a fricgdo de uma
superficie texturizada usando um lapis ou outro material de desenho. Esta técnica foi concebida por
Max Ernst, que comegou a usé-la no seu trabalho por volta de 1925.
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surrealismo. Na mesma passagem, Michaux interroga-se, concretamente, sobre que
surrealidade seria esta do movimento surrealista que permitia fundamentar a escolha ou

autodenominacao de surrealismo:

Il y a deux réalités: la realité, le panorama autour de votre téte, le panaroma
dans votre téte. Et deux réalismes: la description du panorama autour de la téte
(Théophile Gautirer: Le Capitain Fracasse, la Flore de G. Boisser) et la
description du panorama dans la téte (Franz Hellens: Mélusine, Réalités
Fantastiques, André Breton: Poisson soluble). Extraréalisme, le premier;
introréalisme, le second. Mais surréalisme? Ce terme fera peut-&tre fortune,

mais il se vante®. (Michaux citado em Tilea 2015, 24)

A critica de Michaux ao movimento surrealista comega, pois, pela propria
designacdo do nome “surrealismo”. O escritor identifica dois tipos de realidade no
movimento artistico: uma realidade interior e uma realidade exterior; e conclui que os
dois tipos de realismos descrevem realidades correspondentes: o intrarrealismo e
extrarrealismo, como ¢ destacado por Monica Tilea, mas ndo exactamente surrealismo.
Para Michaux, os escritos surrealistas ndo sdo textos literarios no sentido proprio do
termo. Por esta razdo, prefere manter distancia em relagdo a este movimento para
preservar a sua liberdade/realidade de criacdo. A busca desta liberdade conduz o poeta a
refugiar-se num universo de escrita particular. Entretanto, o movimento surrealista
dificilmente se opde a busca artistica e literaria de Michaux, ao contrario, parece
manifestar as mesmas aspiracdes. Apesar de ndo querer pertencer a0 movimento, a sua
escrita, o seu pensamento, em diversos momentos, assemelham-se ao surrealismo. O
movimento surrealista e Henri Michaux, por partilharem o mesmo contexto, também se
pautaram pelos mesmos medos — nomeadamente: o meda da guerra e infundido pela
guerra — € as mesmas questdes — o conceito de inconsciente da psicanalise explorado por

Freud e Jung na primeira metade do século XX.

23 “Existem duas realidades: a realidade, o panorama em torno de sua cabega, o0 panaroma em sua cabeca.
E dois realismos: a descrigdo do panorama ao redor da cabega: Teofilo Gautirer, Le Capitain Fracasse,
a Flore de G. Boisser) e a descricdo do panorama na cabeca (Franz Hellens: Mélusine. Realités
Fantastiques, André Breton: Poisson soluble). Extrarrealismo, o primeiro; intrarrealismo, o segundo.
Mas surrealismo? Este termo fara fortuna, mas porque se auto-promove.” (Michaux citado em Tilea
2015, 24; tradugdo do autor)
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Ainda sobre a possivel acomodacao do autor de Un barbare em Asie a um
determinado movimento artistico, Laurie Edson (1985) resume a atitude artistica de
Michaux como assentando na destrui¢ao de velhas formas e, por outro lado, na aventura
em demanda do desconhecido. Para a autora, o artista seria avesso a quaisquer convengdes
socio-culturais e um pesquisador das insegurancgas e tensdes do ser humano. Deste modo,
ndo se trata de decretar a pertenca de Michaux, por exemplo, ao Surrealismo, como
também menciona Alice Yao Adjoua N’Guessan (2016), mas de reconhecer os pontos
que os unem e os separam. Este modo de conceber o acto poético sem determina-lo por
constrangimentos, sem submete-lo a limites, adoptando um ponto de vista transversal, é
a situagcdo que move a poesia de Michaux. Neste sentido, o Surrealismo continua a ser,
decerto, o principal movimento literdrio e artistico em fun¢do do qual nos aproximamos
da concepcao de criagdo em Michaux. Vale a pena, assim, citar as seguintes palavras de

Nina Parish:

it soon becomes evident that his literary concerns were closely linked to those
of Breton. An active interest in Freud, the nature of dreams and personality
dissociation can be noted, as well as a fascination with the Dadaist antics of
Charlie Chaplin and the transformations of society caused by modern
technology [...] it is worthwhile taking note of the differences in the ideas of
Michaux and Breton on automatic creation, which are apparent from the
beginning of the former’s article. It is important not to confuse Michaux’s

literary and artistic activities with those of the Surrealists. (Parish 2007, 213)

A Interpreta¢do dos Sonhos de Freud e a defini¢do do inconsciente como
parte integrante do aparelho psiquico despertaram o entusiasmo dos artistas e escritores
no inicio do século XX. Consequentemente, ideias de como dar forma ao conteudo
criativo deste inconsciente comecam a mobilizar diferentes movimentos artistico-
literarios. A chamada ‘escrita automética’ ¢ um dos métodos explorados para alcancar
este objetivo. Neste particular, 0 modo de pensar a escrita automatica de Breton e
Michaux tem suas diferencas, mas ambos “representam a expressdo do inconsciente”
(Parish 2007). A diferencga estriba, muito resumidamente, na metodologia utilizada para
‘aceder’ ao inconsciente. Ora, Michaux relativizou, precisamente, os métodos surrealistas

como Unica forma de acesso ao inconsciente pela experiéncia do automatismo, fazendo-
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o alias, como Parish sublinha, de forma sarcastica. No livro Henri Michaux:
Experimentation with Signs, a autora cita um enunciado de Michaux a respeito do
surrealismo, em que o tom ironico € conspicuo: “Un jour peut-Etre, je verrai le manifeste
des écrivains végétariens”** (Michaux citado em Parish 2007, 214). O artista ironiza o
movimento surrealista como um movimento ‘de moda’, inexistente e fantasioso, um
produto destinado ao consumo no mercado das ideias estéticas. O artista que ¢ hoje
surrealista, dird, pode um dia vir a ser ‘vegetariano’.

Ao comparar Michaux com o movimento surrealista, Parish afirma que a
metodologia criativa de Michaux se caracteriza por um mais amplo escopo de acg¢ao,
podendo abranger o desenho, a pintura, a escrita, ou mesmo qualquer actividade artistica
ou literaria que tenha como suporte o papel. Diferentemente de Breton, que reduz o
automatismo a tecnologia da escrita (Parish 2007), em Michaux deparamos com uma
conspicua pluralidade de modelos e materialidades de criacdo artistica para alcancar um

objetivo que, ndo obstante, pode ser comum.

Michaux, artista multiplo

L’étre qui inspire m’a dit:

Je suis celui qui tremble.

Je suis celui qui rompt,

Qui glisse, qui rampe.

Je suis celui qui rend.

L’étre qui transporte m’a dit:

Je suis celui qui cesse,

Celui qui 6te, celui qui lache.

Eh bien! et toi?

Et toi pareil, pourquoi ne me connais-tu?>’Michaux, “Epervier de ta faiblesse, domine!” in

Epreuve, Exorcisme [1940-1944)]

24 “Um dia talvez, chegarei a ver o manifesto de escritores vegetarianos.” (Michaux citado em Parish
2007, 214; traducdo do autor)

25 “O ser que inspira disse-me: Eu sou quem treme. Eu sou quem quebra, Quem escorrega, quem rasteja.
Eu sou quem faz. O transporte sendo dito para mim: Eu sou quem para. Aquele que decola, aquele que
solta. Bem! e vocé? E vocé é o mesmo, por que vocé me conhece?” (Michaux 2016, Epervier de ta
Faiblesse, Domine!; traducdo do autor)
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Em “Epervier de Ta Faiblesse Domine”, Michaux articula um caminho em
demanda da contradi¢do em poténcia. Poténcia, termo usado principalmente pelo discurso
filosofico, pode ser descrita como a capacidade ou aptiddao de um ser para realizar alguma
accdo. Neste caso especifico, ¢ a aptidao de negar afirmando, ou de afirmar negando. O
sujeito do poema afirma ser uma coisa, depois outra, afirma ser tudo e, a0 mesmo tempo,
nada. Encontra-se dividido, ndo se submete a ldgica da unidade, mas sim da
multiplicidade. Questionando-se a si mesmo, dispde as subjetividades — da catacrese da
voz do poema, a do leitor — em confronto: num abismo de desintegrag¢do, modificacao,
multiplicagdo. Ao se desintegrar, o sujeito ndo € apenas aquele que perde os limites de
um corpo para com isso ser qualquer corpo em poténcia, mas ¢ também o proprio o acto
de desintegracdo. Michaux treme, rompe, escorrega, rasteja e decola. Ele é o verbo a ser,
um devir; correlato da ac¢do, o sujeito performatiza-se sem a conclusdo totalmente
manifesta de poténcia de, a um tempo, ser € ndo ser.

Para além deste jogo aporético que se concretiza através da aposicao de
negacdes e afirmagdes, Michaux também conforma a figura da ‘escuta’ de um ser-Outro
que o inspira. Quem, entdo, fala — auséncia interpelada — com o sujeito do poema? Um
viajante, um artista ou um pensador? De onde provém esta voz que comunica de forma
aparentemente tao explicita com o poeta? Do inconsciente? Independentemente de onde
emane a voz, podemos considerar, entretanto, este enredo como um sinal da cisdo do Eu
e da consciéncia que, na figura do multiplo paradoxalmente assimila o Outro ao Eu, num
devir que ¢ um ‘via do excesso’. O poeta ¢ aquele que tudo ¢: “a force de souffrir, j’ai
perdu les limites de mon corps et me démesure irrésistiblement.”?Entretanto, num poema
como “Encore des Changement”, Michaux explora as possibilidades desta ‘via do
excesso’. Metamorfose radical diante das coisas do mundo, advoga em favor de uma
transformagdo empatica. Decompde-se na instabilidade da propria matéria e transforma-

se sucessivamente em ‘formiga’, ‘floresta’, ‘dgua’, ‘barco’, ‘capitdo’:

Je fus toutes choses: des fourmis surtout, interminablement a la file,

laborieuses et toutefois hésitantes.

26 “Por forga do sofrimento, perdi os limites do meu corpo e me excedo irresistivelmente.” (2016 [1927-
1959], Encore des Changements; traducdo do autor)
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C’était un mouvement fou.

Il me fallait toute mon attention.

Je m’apergus bientdt que non seulement j’étais les fourmis, mais aussi j’étais
leur chemin.

Car de friable et poussiéreux qu'il était, il devint dur et ma souffrance était
atroce.

Je m'attendais, a chaque instant, a ce qu'il éclatat et flt projeté dans I'espace.

Mais il tint bon?’ [...] (Michaux 2016 [1927-1959])

Michaux conforma a subjectividade como uma excedéncia em continuo
desbordamento. E a sobra e a metamorfose noutros corpos e seres animados e inanimados.
E a coisa que ndo se limita a um movimento artistico-literario, tampouco a propria
existéncia. Entretanto, ele proprio € o excesso. A ponta que sobra e, em alguma medida,
desnecessaria. Nao se reduz, assim, a espécie alguma, muito menos a uma forma. E nem
tal pretende. Actua activamente para alcangar o objectivo da ndo reducdo. Michaux ¢ o
excesso, o objetivo cruzado e atravessado na matéria ilimitada e mergulhada na desordem
da mente inconsciente. Sem matéria, mas em constante movimento de transformagao.
“C'était une forét et le vent ’agitait doucement™?® (Michaux 2016 [1927-1959], Encore
des changements, para. 3). Nao s6 uma floresta, mas aquele que veleja e pede por socorro.
Ao mesmo tempo o aventureiro € a aventura.

A descri¢ao que Edson (1985) leva a cabo de Michaux como um aventureiro
em demanda do desconhecido, pode ser lida de duas formas: a) uma busca do ser e/ou b)
uma fuga do proprio ser. O desconhecido externo e interno, em diversos planos e
dimensdes. Mas a busca e a fuga ndo seriam em alguma medida a mesma coisa? Ambas
sdo impulsionadas por um colapso € um excesso que terminam com um poeta multiplo
em “Encore des Changement”. A consciéncia de exceder uma ordem, colocando-se a
margem da sociedade em virtude de um sofrimento anunciado na primeira estrofe do

poema, conduz o sujeito lirico a esta tensdo dupla entre a fuga e a busca de si.

27 “Euera tudo: formigas especialmente, interminavelmente alinhadas, trabalhosas e ainda hesitantes; Foi
uma jogada louca; Eu precisava de toda a minha ateng@o; Logo percebi que ndo apenas eu era formiga,
mas também era o caminho delas; Como era quebradico e empoeirado, ficou dificil ¢ meu sofrimento
foi atroz; Eu estava esperando a cada momento que ele explodisse e fosse projetado no espago; Mas
ele se manteve firme.”(2016 [1927-1959], Encore des Changements; traducgdo do autor)

28 “Erauma floresta e o vento a sacudia suavemente.” (Michaux 2016,“Encore des changements”, para.
3; tradugdo do autor)
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Maurice Blanchot reconhece em Michaux “esta condi¢do geral do nosso
destino que s6 pode encontrar um sentimento por meio do esfor¢co” (2010, 175). E o
sentimento de que s6 ¢ possivel encontrar algo se, numa primeira instancia, nos voltarmos

ao abandono:

Nao ha obra contemporanea em que a angustia e o fracasso humanos tenham
encontrado uma expressao a um s6 tempo mais reservada e mais violenta, uma

voz mais altiva e mais tragica. (Blanchot 2010, 176)

Ao analisar a obra de Michaux, Blanchot coloca o motivo do ‘fracasso’ em
confronto com o da ‘angustia’. Descreve, desta forma, uma escrita caracterizada pela
austeridade, observada pela inflexibilidade no modo de perspectivar os seus proprios
valores. Michaux pensa o ‘si mesmo’ de modo rigido e severo. Violéncia e
ensimesmamento em contraste, entretanto, projectam-se na abundancia de verbos de
ac¢ao utilizados. Michaux é o verbo, um verbo em perpétua luta agonica contra a maldade
e crueldade dos seres e, enfim, dos fendmenos da intrarrealidade e/ou da extrarrealidade.
Na vivéncia agdnica da autorreflexividade do processo artistico as palavras sdo como que
transcritas de forma mais ou menos directa. De facto, para Michaux, a emocdo que
acompanha a criagdo poética deve ser anotada nos termos mais fiéis e precisos. Verbos
de accdo, termos que evocam o combate, a agressdo, o ataque, respondem a uma
habilidade verbal para alcangar uma escrita performativa e violenta.

Jacques Maritain destacou também este atributo da ‘violéncia’, inerente a
escrita de Michaux, ao afirmar: “est a mes yeux un grand poete fasciné par le désir de la
connaissance et engagé dans une lutte implacable contre lui-méme”?” (1983, 21). Na
Optica de Maritain, os escritos de Michaux revelam, assim, uma forma de ‘violéncia’
absoluta além do instinto e contra si mesmo. Em consonancia, essa ‘violéncia’ seria fruto
das pulsdes de um pensamento obscuro, com origem no inconsciente. No fundo, a
motivagdo para pensar seria o seu impulso mais violento. Um impulso que consegue ser,
no fundo, mais violento do que os imperativos do corpo, porque ndo ocorre uma Unica

vez e prolifera a cada instante até o infinito.

29 “E aos meus olhos um grande poeta fascinado pelo desejo de conhecimento e envolvido em uma luta
implacavel contra si mesmo.” ( Maritain 1983, 21; tradugdo do autor)
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Como vamos percebendo e a critica foi assentando, Henri Michaux sustentou
0 seu projecto artistico e existencial nos dominios da interioridade, da trama do
pensamento, do onirico, da imaginagdo — como inscri¢do de imagens — e da impressdo
sensivel. No fundo, na violéncia automatica do impulso infinito do pensamento, impulso
que se materializa de forma dramadtica a partir de um espago interior (“L’espace du
dedans”, como lhe chama), um conflito interno, um movimento de fuga em direcdo a si
mesmo. Michaux parece ter perdido o interesse pelo que ¢ exterior a mente: a maquina
mental, aos processos mentais. O seu olhar mergulha dentro de si, num dominio abismal,
onde nascem pensamentos, sonhos, imagens, impressoes fugitivas e impulsos. Esta fuga
se da quando a extrarrealidade lhe oferece também um ambiente hostil, literalmente
violento e, portanto, desinteressante. E deste modo que Michaux se expressa por imagens
que fazem do mundo uma ameaga perpétua para o corpo. Por outro lado, a sua consciéncia
¢ igualmente fragil. O artista cria os seus proprios codigos e inventa uma forma de vida,
de sofrimento e, enfim, de morte. A imaginagdo, dominio da intrarrealidade, ¢ uma fonte
de desordem que se mantém a margem e estranha ao exterior — uma fonte de

(des)conhecimento, em suma. Maurice Blanchot, neste sentido, resume:

H4a em todas essas obras um esfor¢o extraordinario — ¢ um dos mais
significativos desse tempo — para exprimir o homem pela auséncia do homem,
para descrever o mundo da realidade humana criando um mundo em que o
homem nio pode mais reconhecer-se, imaginando um ponto de vista do

homem absolutamente estrangeiro ao homem. (Blanchot 2010, 175).

“Estrangeiro ao homem” (Blanchot 2010, 175) ou estranho de si, o artista ¢
aquele que perde os limites do proprio corpo. Viajante, irénico, violento, introvertido, a
margem, poeta, barbaro... Estes nomes constelados, que habitualmente classificam
Michaux, proporcionam linhas de orientacdo quando nos aproximamos da experiéncia do
artista com o infinito, ou seja, com o excesso do corpo homem-sujeito-poeta-artista. Ao
mesmo tempo, a parte sobrante dessa experiéncia adapta-se ao mundo externo. A sintese
do excesso e do sobrante, do infinito e do finito, devolve-nos a figura de uma metamorfose

em expansao.
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Seja como for, Henri Michaux radicalizaré essa figura da ‘excedéncia de si’
quando, por volta dos seus sessenta anos, envereda pela experimentagdo com drogas
como forma de exploracdo dos limites do corpo e da mente. O lance experimental
permite-lhe vivenciar um retiro do mundo dentro do mundo, voltando-se para si e ao
mesmo tempo ampliando-se para fora. A droga de elei¢do serd a mescalina, que lhe sera
fornecida por um famoso neurologista espanhol, o Dr. Ajuriaguerra, quem, ao tempo,
vivia em Franga® . A experiéncia sous influence permite a Michaux reavaliar os valores
de mediacdo e de integracdo das demandas da ‘extrarrealidade’ e da ‘intrarrealidade’ —
intensificando a atengdo sobre a ‘maquina do pensamento’, cuja revelagdo anota. O acto
experimental, como veremos, adensa os sistemas de representa¢do que concorrem no acto
criativo, emaranhando logografia e pictografia. A este processo e seus vestigios proponho
que se lhe chame justamente, nesta tese, mescaligrafia. A substancia alterante
proporciona, ao Michaux-poeta-artista, uma expansao intima, prologando possiveis da
topica da ‘viagem’ que sempre fez sua; proporciona, enfim, uma reavaliagdo do nexo
sujeito/objecto na relagdo com a chamada ‘realidade’. Sera este duplo movimento entre
interior e exterior, esta relacdo bindria de complementacdo, o que dissolve
definitivamente a concep¢do da realidade e da literatura realista para Michaux.

Transcrever a realidade ¢ um absurdo, como observa Jorge Luis Borges:

Michaux sait parfaitement qu’il n’y a pas de littérature réaliste. Prétendre,
comme 1’a dit George Moore, transcrire la réalité est absurde, d’autant que 1’on
transcrit seulement ce qui est écrit, car la réalité est non seulement verbale mais
aussi mentale, physique, onirique, etc., et que le langage est un systéme de

symboles.*! (Borges 1983, 44)

A transcri¢do da realidade ¢ um absurdo porque a realidade em sua totalidade
¢ também um acontecimento interior, uma intrarrealidade. O absurdo a que alude Borges
também se refere a uma insatisfagdo contemporanea: o conflito humano de demanda de

um sentido inerente a vida e a resposta silenciosa do universo. Comparece, desta forma,

30 Cflacques Cells (1990)

31 “Michaux sabe perfeitamente bem que ndo ha literatura realista. Afirma, como George Moore disse,
que transcrever a realidade ¢ absurdo, especialmente porque apenas transcrevemos o que esta escrito,
porque a realidade ndo ¢ apenas verbal, mas também mental, fisica, onirica, etc., e que a linguagem ¢
um sistema de simbolos.” (Borges 1983, 44; tradugdo do autor)
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a dura verdade de que ndo hd um sentido para a realidade total da vida. Transcrever,
portanto, a sua realidade ¢ absurda por causa das visdes conflitantes do artista, do poeta,
do sujeito Michaux e do universo. O absurdo emana do conflito entre expectativas e
realidade. Provém da insuficiéncia de linguagem para traduzir as sensagdes. Um
constante movimento de negociagdo entre instancias, como ja foi dito anteriormente,
intrarrealistas e/ou extrarrealistas. Certamente, este movimento ¢ concretizado por
Michaux na/para a escrita: um encontro entre o real e o imagindrio nos limites da pagina
em branco. Ou a vivéncia do infinito circunscrito na finitude de uma experiéncia estésica
em transito. Entretanto, Michaux explora diversas linguagens como forma de questionar
justamente os limites de expressao artistica. Para além de enfatizar o valor da forma diante

do significado.

A viagem e os seus diversos sentidos

Fiz referéncia ja, neste trabalho, as viagens que Michaux fez a América do
Sul e ao Oriente. Entretanto, como fomos também constatando, o vocébulo ‘viagem’
alude igualmente a vivéncias intimas: mentais, mas também fisicas ou, se se quiser,
implicando a fisicalidade do corpo. Por conseguinte, enfrentamos uma obra ‘a caminho
de’ uma territorialidade estrangeira, real ou imaginaria, Equador ou Garabagne.
Considero, neste sentido, ser proveitoso entender a obra como movimento de exploragdo
de novos territérios, mas, sobretudo, um movimento do centro para as margens. No fundo,
outro modo de dizer o interesse do artista em ndo se enquistar num lugar fixo, topica que
atravessa toda a sua obra. O que se torna patente perante os interesses existenciais e
artisticos de Michaux, abarcando viagens fisicas e meta-fisicas, induzidas ou ndo por
substancias estupefacientes. Este movimento de busca reflete, enfim, uma paixdo
cognitiva e o desejo de percorrer espacos ndo explorados. Um movimento de exploragdo
do ordinario e do extraordinario, uma curiosidade relativa ao mundo, a si mesmo ¢ a
outras dimensdes. Este processo de deslocamento estruturante une dois pontos diferentes
mas complementares, ja discutidos anteriormente: o extrarrealista e o intrarralista.

Como o caminho mais curto que liga estes dois pontos ndo € necessariamente

uma linha recta, o trabalho de Michaux radicaliza a mediar das complexidades presentes
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no jogo mente/corpo e sua dialética. Supde, neste sentido, revelar a interacdo e a
complementaridade desses pontos, para além de expor as determina¢des materiais do seu
processo de criagdo textual (palavra e imagem visual). Jeans-Michel Maulpoix, neste
sentido, destacou ja a pressdo da ‘exterioridade’ no artista que Passager Clandestin
(1984) implica. No ensaio a que me reporto, Maulpoix estabelece uma relacao entre os
descolamentos viajantes de Michaux e as materialidades do acto de escrita, expondo uma
questao fulcral: a do ‘ritmo’, questdo em rigor atraida para, e pelo, processo criativo desde

os primeiros livros publicados:

L’aventurier d’Ecuador constatait déja une accélération de ses propres
perceptions: sa marche, sa respiration, ses étapes ou ses chevauchées
modifiaient soi rythme intérieur. Quant aux tribus imaginaire d’Ailleurs, leurs
moeurs semblent faites pour nous injecter le maximum de désarroi en un
minimum de pages. C’est “par la voie des rythmes” que se pose pour Michaux
le probléme d’étre. C’est également par elle que le “petit étre” métamorphose

sa faiblesse.*? (Maulpoix 1984, 85-86)

Segundo a descricdo de Maulpoix, o “ritmo interior” (1984, 85-86) de
Michaux supde refrac¢do dos passos e passeios exteriores; refrac¢do ndo apenas de um
Equador, mas de quaisquer tribos imagindrias e seus lugares distantes. Maulpoix afirma
ainda que este movimento incessante ¢ o remédio mais eficaz que Michaux encontrou
para sua vulnerabilidade, para a sua insatisfagdo com o mundo e, enfim, para um ‘ser’
danificado. Segundo este estudioso, a personagem Plume ¢ o exemplo de como Michaux
nos apresenta uma espécie de anti-heréi de si mesmo. Um homem desprovido de coragem,
sem apoio, sem identidade, entregue ao acaso, langado abruptamente no mundo onde ndo,
realmente, ndo encaixa. “Les uns lui passent dessus sans crier gare, les autres s'essuient
tranquillement les mains a son veston”.*3 (Michaux 2016, “Plume Voyage”, para. 1). Um

her6i numa luta constante para aprender a viver, para se proteger do mundo ao redor e

32 “O aventureiro do Equador ja notou uma aceleragdo de suas proprias percepgdes: caminhar, respirar,
seus passos ou seus passeios alteraram seu ritmo interno. Quanto as tribos imaginarias de outros
lugares, suas maneiras parecem feitas para nos injetar o maximo de confusdo em um minimo de
paginas. E “pelo caminho dos ritmos” que Michaux coloca o problema de ser. E também através dele
que o “pequeno ser’ transforma sua fraqueza.”(Maulpoix 1984, 85-86 ; tradugdo do autor)

33 “Alguns passam por ele sem avisar, outros enxugam as maos silenciosamente em sua jaqueta.”
(Michaux 2016, “Plume Voyage”, para. 1; tradugdo do autor )
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para enfrentar forcas que se lhe opdem. Para além de, entretanto resistir aos seus proprios
demonios e a tentagdo de dormir, em suspensdo completa com a realidade. O modo como
Maulpoix analisa 0 motivo da ‘viagem’ — ou, melhor em declinagdo plural, ‘viagens’ —e
a figura do movimento na obra de Michaux sustenta um argumento central: a viagem
promove a fuga do artista de si e explora as suas multiplas personalidades, detonando a
sua vocacdo metamorfica e para a desintegracao.

Por conseguinte, a topica da viagem devolve-nos duas forgas em acc¢do: a) a
primeira relacionada com o ‘deslocamento’ presente em toda a viagem, ou seja, o transito
e 0 movimento; b) a segunda remetendo para a influéncia do lugar sobre o corpo viajante.
Estas forcas sdo figuragdes tanto de instdncias materiais e demograficas, quanto de
instancias abstractas e psicoldgicas. Actuam de modo reciproco e, neste sentido,
questionam o tragco metafisico que as diferencia. Ao mesmo tempo que ndo ¢ possivel
estar no mesmo lugar depois de uma partida, também ndo € possivel ser o mesmo, pois o
que modifica o espago passa a ser também modificado. A escrita, como ‘viagem’, ¢ o
tracejado de um movimento que indistingue sujeito/objecto, mente/corpo ou
intrarrealidade/extrarrealidade.

Um dos trechos escritos por Michaux mais familiar ao publico leitor
encontramo-lo no livro Passages. Este trecho parece explicar bem o pensamento de
Maulpoix sobre o poder que a ‘viagem’ exerce na escrita do artista. E no proprio
pensamento de Michaux sobre a ‘viagem’ e a ‘aventura’. Em célebre passagem, Michaux
escreve: “J’écris pour me parcourir. Peindre, composer, écrire: me parcourir. La est
laventure d’étre en vie™** (Michaux 2016,”Observations”, para.11). A escrita ¢é
considerada pelo poeta a aventura vital por exceléncia, sobrepondo-se inclusive ao
movimento por espagos fisicos e dimensdes abstractas. A escrita €, pois, a verdadeira
viagem. Assim sendo, talvez seja mais apropriado relacionar escrita e viagem como parte
de uma tnica economia do acto de escrita de Michaux. O acto de escrita supde
atravessar-se, descobrir-se e materializar-se no processo de criacdo artistica. Serd este
também o cerne de uma vida que o ¢, para Michaux, na medida em que seja demanda do

auto-descobrimento. Neste sentido, Michaux busca-se no exterior para encontrar-se e

34 “Eu escrevo para passar por mim. Pintar, compor, escrever: passar por mim. Esta ¢ a aventura de estar
vivo.” (Michaux 2016,”Observations”, para.l1; tradugdo do autor)
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atravessar-se mediante a viagem da propria expressdo artistica, seja ela literatura ou
pintura. Ao escrever, Michaux compde-se. Uma vivéncia, uma experiéncia, €, digamos,
absolutizada por este -se autorreflexivo.

E este o motivo pelo qual o modo como concebe a ‘viagem’ precisa de ser
levado em consideragdo. Recordo, neste sentido, que o primeiro livro, vindo a lume em
1929, foi intitulado por Michaux Ecuador — em espanhol — e ndo Equateur — que seria a
voz francesa. A comuta¢do do vocadbulo francés pelo do idioma espanhol, dir-se-ia,
introduz uma distingdo que traz a retentiva a distingdo que supds o termo différance
consagrado por Derrida. Contudo, ao contrario de différance, Ecuador ¢ Equateur nio
ostentam uma mesma pronunciacao; seja como for, a comutagdo apresenta uma logica de
distingdo que pode ter como coroldrio uma comparagdo produtiva com o pensamento
derridiano. Primeiramente, o que seria afinal a no¢do de différance? Ao alterar a
ortografia usual de différence para différance, Derrida introduz uma distingdo que so ¢
discernivel na escrita (pois as duas grafias sdo pronunciadas de forma idéntica).
Resumidamente, o significado, no pensamento de Derrida, portanto, tem um vinculo
conspicuo com a presenca na ‘fala’, deslocada e distante da ‘escrita’. Ora, o que Ecuador,
grafado voluntariamente em espanhol, nos pode devolver como achega para esta
aproximag¢ao? A sonoridade estrangeira inverte a logica fala/escrita e manifesta uma
presenga que ndo aceita a domesticacdo da significacdo, para além implicar resisténcia a
colonizacdo linguistica. Ecuador atrai, em suma, para além da significagdo do nome, a
performance do falante. “Ecuador”, poderiamos especular, garante a presenca do
estrangeiro, do nativo, do outro assimilado a0 mesmo; e, assim, seria uma amostra
minimal da escrita como forma de atravessar-se de Michaux. A afec¢ao do lugar sobre o
viajante. A escrita ritmada pelo movimento da psicondutica de um do viajante Michaux.
Devolve-nos também a inexisténcia de quaisquer experiéncias de presenga pura, que ao

invés se perfilam como cadeias de presengas com marcas diferenciais:

Je te salue quand méme,
pays maudit d’Equateur.
Mais tu es bien sauvage,
Region de Huygra, noire,

noire, noire,
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Province du Chimborazo, haute,
haute, haute

Les habitants des hauts
plateaux, nombreux, séveres,
étranges.

‘La-bas, voyez, Quito.’
Pourquoi me frappes-tu si fort,

0 mon coeur?...>3 (Michaux 2016 [1929], Arrivée a Quito, np)

Isto posto, ao aventurar-se no “pais amaldigcoado do Equador”, Michaux faz
uma viagem “selvagem” para se atravessar a si mesmo, para se descobrir. Descreve o
lugar, mas assume antecipadamente no diario publicado ser ele proprio o contraditério, o
principio negativo da vivéncia viajante, ou seja, “‘un homme qui ne sait ni voyager ni tenir
un journal de voyage™3®(Michaux 1929, “Préface”). De certa forma um aviso, ou melhor,
uma contra-indicagdo referente ao proprio livro. Um sujeito que se desculpa, como a
personagem Plume, por escrever. Constantemente marcando a sua identidade com o
‘ndo’, o ‘contrario’. O ‘ndo’ querer associar-se a uma escrita ou um estilo. Desta forma,
coloca-se também a margem do proprio pensamento.

E o movimento de vai-e-vem pela intra — e extra — realidade que fundamenta
a sua escrita. As jornadas por diferentes dimensdes conduzem-no ao encontro com o
desconhecido em si mesmo. Estas sdo, num certo sentido, prefiguracdes das explosdes
turbulentas, intensificadas pela droga, que sobrevém nos seus ulteriores experimentos.
Sao, ainda, homologaveis aos actos de loucura, aos sinais imagindrios, a auséncia de cores
e de suspensdo do sentido, na escrita ou pintura posteriores. E como emanagdes do
deslocamento no espago do interior (“I’espace du dedans) que multiplos caminhos se
abrem, aproximando Michaux do que chamou ‘interiores distantes’. Antes de abordar
estes ‘interiores distantes’, € necessario rever os termos de como Michaux desloca os

escritos da América do Sul para a Asia.

35 “Eu te saudo de qualquer maneira, amaldi¢coado pais do Equador. Mas vocé ¢ muito selvagem, Regido
de Huygra, preta, preto preto Provincia de Chimborazo, alta, alto, alto Os habitantes das terras altas
bandejas, muitas, severas, estranho. “L4, veja, Quito.” Por que vocé me bate tdo forte, meu coragdo?
..."" (Michaux 1929, “Arrivée a Quito”; traducao do autor)

36 “Um homem que ndo sabe viajar nem escrever um didrio de viagem.” (Michaux 1929, “Préface”,np;
traducdo do autor)
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Um barbaro na Asia

O diario de Michaux sobre a India, a China, o Japao e a Malésia provocou
criticas controversas, por parecer tratar-se do relato de um viajante que atribuia aqueles
lugares generalizagdes a respeito da cultura oriental. Foi, inclusivamente, considerado
como sendo um “falso orientalista” por Akane Kawakami, autora de Barbarian Travels:
Textual Positions in Un barbare en Asie (2000). Para Kawakami, o texto de Michaux
encontra-se repleto de aforismos que empobrecem o texto, além de ser muito pouco
elucidativo sobre a cultura oriental. Segundo a autora, assenta num paradoxo oportunista,
ao reconhecer a assumida marginalidade europeia em relagdo ao Oriente. Apesar de
Michaux se sentir deslocado, como ja referi, em relagdo ao social, a sua condi¢do de de
branco europeu garante-lhe uma situagdo favoravel perante este deslocamento. E
confortavel colocar-se no lugar do Outro “a margem” (2000), assevera a autora, quando
o retorno ao “centro” sera sempre possivel.

Um exemplo do que Akane Kawakami aponta no seu estudo reside no facto
de que, em Un Barbare en Asie, Michaux (1933) parece ndo mais sofrer pela sua situagao
marginal, pois a margem agora lhe proporciona um local melhor. A margem, o local para
onde se desloca desafecto ao centro, permite-lhe uma paradoxal integracdo, sendo, como
¢, um local pejado de idealizagdo e, portanto, distante do que significa ‘ser oriental’
quando se tem o oriente ndo como possibilidade mas como condi¢dao. Contudo, apesar da
critica aberta sobre a escrita de Michaux em Un Barbare en Asie, Kawakami observa que

¢ a partir desta experiéncia que Michaux aprende a aceitar o outro como alteridade:

But a voyage to Asia and back is not linear but circular: its nature is such that
it cannot be fully explained or evaluated by its ending, and neither can the
resulting récit de voyage. Whatever he ultimately concluded from his travels,
“in Asia [...] Michaux had found in himself a new faculty [...] the power to

accept and to enjoy the otherness of the world”. (Kawakami 2000, 991)

Kawakami mostra-nos, ainda, que Un Barbare en Asie, livro publicado em

1933, diferentemente de Ecuador, vai além do jornal de viagem. E uma espécie de ensaio
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psicologico, menos social e mais intimo, na medida em que revela, progressivamente, 0s
pensamentos do artista e a sua visdo do mundo. Un Barbare en Asie, por conseguinte,
marcara um ponto de inflexdo do poeta, que deixa de posicionar-se em relagdo a um
‘outro’ e se abre para o desconhecido. E pela exploragio sistematica daqueles paises
asiaticos que Michaux dispde a sua escrita a enveredar por um projeto espiritual. E apesar
das generalizagdes que leva a cabo, o artista descobrira, pela primeira vez na India, um
povo que parece ter respondido ao essencial daquilo cuja demanda o mobiliza. “What is
most attractive about them to Michaux is the beauty of the unknown: the unknown
mentally that makes them take such a vow” (Kawakami 2000, 981). O livro veicula,
portanto, a sensacdo de um encontro entusiastico, como se, ao invés de um espago
geografico, Michaux tivesse descoberto um novo territério até entdo desconhecido, o
territorio mistico ou do inconsciente. Nao apenas Kawakami anota este deslocamento do
exterior para o interior nos escritos de Michaux, também o ja citado Maulpoix (2018)

observa a mesma propensao:

Ainsi exalte-t-il ’Hindou pour sa maitrise, sa tranquillité, son gott de la
jouissance et de 1’adoration, sa capacité a “intervenir quelque part en soi.”
Apres les Hindous, d’autres peuples sont visités : Tibétains, Cingalais, Chinois,
Japonais, Malais. Chaque fois, le voyageur se pose en observateur: il s’attache
a témoigner de la singularité de chacun. Il tire de ses essais interprétatifs les
fragments d'une morale. C’est une certaine fagon d’étre, de marcher, de se

tenir, qui est finalement exaltée.’” (Maulpoix 2018, n.p)

Maulpoix destaca, pois, outro ponto de vista de Un Barbare en Asie.
Complementando a leitura de Kawakami, a visdo de Maulpoix sublinha como o género
do diario de viagem passa a ser abandonado no decorrer da narrativa de Un Barbare en
Asie. No seu lugar, Michaux comec¢a a demonstrar interesse, de forma mais activa, pelos

prazeres e adoragdes de diferentes comunidades tribais. A abstracdo e o conceito passam

37 “Assim, exalta o hindu por sua maestria, tranquilidade, gosto por prazer e adoragdo, capacidade de
“intervir em algum lugar em si mesmo”. Depois dos hindus, outros povos sdo visitados: tibetanos,
cingaleses, chineses, japoneses e malaios. Cada vez que o viajante se apresenta como um observador:
ele se esforga para testemunhar a singularidade de cada um. Ele extrai de seus ensaios interpretativos
os fragmentos de uma moralidade. E uma certa maneira de ser, de andar, de pé, que finalmente é
exaltado.” (Maulpoix 2018, n.p; tradugdo do autor)
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a tomar o lugar das descri¢des dos espagos. Sobrevém a andlise das estruturas metafisicas
e psiquicas destas comunidades; o que diferencia da obra anterior, Ecuador, voltada para
a descricao de paisagens e de costumes. Segundo Maulpoix (2018), Michaux desloca o
modo, digamos, ‘etnografico’ da narrativa — anotando como as pessoas comunicam,
vivem, e o que vestem —, para incidir agora sobre as forgas espirituais da religido, da
crenga, a relagdo dos povos com o divino, o uso da linguagem e a identidade. Em suma,
¢ em Un Barbare en Asie que Michaux parece encetar o seu interesse por assuntos
imateriais e misticos.

Detonado o interesse pelo mistico, na obra Ailleurs de 1967 (La Grande
Garabagne, le pays de la magie, Poddema) temos a culminagdo esta ‘guinada’, desta
viagem. E nos espagos imaginarios construidos neste livro que o sonho e a escrita se
encontram e ganham corpo; obra em que, assim, o artista alcanga maiores semelhangas
com o surrealismo, além de apresentar uma realidade que transcende as impressdes
sensiveis. Neste livro, Michaux caminha para uma completa abstrac¢do do imaginario,
relacionando o visivel, o possivel e o material com todo o tipo de ilusdes e ideologias;
para além de incidir sobre cada um dos multiplos usos de uma palavra ou signo
estruturado a partir de um determinado contetdo imaginario. Se atentarmos para o titulo,
por exemplo — que podemos traduzir para o portugués como “em outro lugar” —, Michaux
parece apontar para a figura de um “interior distante”.

Como modo de afirmacao de ‘liberdade livre’, o narrador move-se por todos
os tipos de territérios: uma mac¢d, um disco, uma praia, uma floresta. O poder da
metamorfose, articulada ja em “Encore des Changement” — do volume La nuit remue
(1935) —, encontra outra for¢a e significagdo. Ocupa outras tarefas, outros espagos.
Desfruta do caos de sentido, que ora transita por espagos geograficos, ora por terrenos
psicologicos. Concretiza textualmente a materialidade ambigua deste territdrio abstracto.
Ambos os lados, o interno/o externo, o ocidente/o oriente, confluem no texto: faces
complementares de uma mesma moeda. Entretanto, a hegemonizag¢do da experiéncia
interior como autognose, € a sua relacao com a topica da ‘viagem’, fica patente no poema

“Liberté d’action”:

Je ne voyage plus.

Pourquoi les voyages m'intéresseraient-ils?
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Ce n'est pas ¢a.

Ce n'est jamais ¢a.

Je peux l'arranger moi-méme, leur pays.

De la fagon qu'ils s'y prennent, il y a toujours trop de choses qui ne portent

pas®® [...] (Michaux 2016 [1949], Liberté d'action)

Em fun¢do do que o poema dispde, Michaux questiona a importancia de
viajar, se em rigor, ao proprio poeta ¢ possivel organizar/criar/inventar um pais
estrangeiro. Ergo, o modo inventivo da mente devém o seu destino primordial.
Posicionar-se em direc¢do a este ‘lugar’ pouco explorado, significa (co)criar universos
paralelos. Entretanto, com a ousadia imaginaria expandida em Ailleurs, a vivéncia desse
outro ‘lugar’ apresenta ainda uma humanidade que, além da sua variedade, pode parecer
bastante semelhante aquela que todos podemos (re)conhecer.

Michaux deu provas de um conspicuo fascinio por individuos capazes de
aceder a outros niveis de consciéncia, empurrar assim os limites do espirito humano. A
sua paixao pela hagiografia— o estudo biografico dos santos —, e as narrativas de milagres,
manifesta-se desde a infancia; este interesse, digamos, ‘originario’, mobilizou-o para
experienciar, ao longo da vida, fendmenos de outras dimensdes. Aos 81 anos, por
exemplo, publicard Une Voie pour la Insubordination (2008), onde se aproxima dos
“poltergeists” e dos estranhos fendmenos do contacto de diferentes pessoas com
elementos sobrenaturais e misticos. Neste livro, Michaux ¢ mesmo mais do que um
mistico, aproximando-se da propria figura do medium.

Por tudo o que ja foi dito, é decerto possivel reconhecer ‘ares de familia’ entre
Michaux e determinadas experiéncias levadas a cabo por Carl Jung. Lembro, neste
sentido, que o psicanalista suico ‘conversou’ com diversos espiritos e narrou estas
conversas de dias e horas em The Red Book. Ambos, Michaux e Jung, compartilham do

mesmo momento histdrico: o ano de 1946, ano em que a Europa tornou-se uma alucinagdo

38 “Eundo viajo mais. Por que a viagem me interessaria? Nao ¢ isso. Nunca ¢ isso. Eu posso providenciar
para mim, o pais deles. Na maneira como eles fazem isso, sempre ha muitas coisas que ndo carregam.”
(Michaux 2016 [1933], “Liberté d'action — Poéme™)
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com as piores visdes humanas. O que poderia ser mais incomum para Michaux e Jung do
que conceber obras movidas por uma pulsdo mistica, depois de ser conscientes de que
milhdes de individuos tinham sido racional, sistematica e cientificamente eliminados? O
retorno ao “real”, ou a essa realidade devastada, parece fracassar e ndo estimular a
imaginacdo. Ao contrario, a devastacdo bloqueia o impulso vital. De um lado, Dovobo,
Imperador de Grande Garabagne na obra de Michaux; de outro, Izdubar, o Rei de Uruk
na obra de Jung. Contra ambos, os lideres de movimentos reaccionarios que tomavam o
poder na Europa. Por uma questdo de, digamos, ‘ecologia’ e sobrevivéncia psiquica,
tornou-se necessario atravessar o mundo em suas dimensdes materiais e imateriais. Uma
fantasia? Uma forma de protecdo diante de uma dor insuportavel? Nao cabe neste
trabalho, entretanto, especular sobre explicagdes causais destes lances de fuga. Levo
apenas em consideracdo o facto de que ambos os intelectuais, em diferentes dominios
hermenéuticos e discursivos, terem afirmativamente disposto nas suas obras um contato
com a ordem espiritual, a ponto de terem suposto experiéncias intensas.

O contexto de tensdo na Europa abre novas portas e dimensdes. “Je vous écris
d’un pays lointain™*, outro poema de Michaux (2016 [1927-1959]), descreve esse

‘dehors’ que amedronta: “Je vous écris du bout du monde. Il faut que vous le sachiez*.

74l e em

E um momento em que se enterram muitos conhecidos: “Voila, on vous enterre
que se pensa no ‘mar’ como uma promessa de um futuro e de um outro lugar, lugar de
confidencialidade e de debate: “Depuis longtemps, longtemps, lui confie-t-elle, nous
sommes en débat avec la mer”*?. A Europa ¢, ao tempo, um continente marcado por
principio de radical incerteza: “Je ne sais plus que dire. Quand allons-nous nous voir

enfin?*”, Vem de longe, pois, 0 Michaux que alia ensimesmamento e recusa de se

considerar um fim em si mesmo.

39 “Estou escrevendo para vocé de um pais distante.” (Michaux 2016 [1944]; tradugdo do autor)

40 “Estou escrevendo para vocé do fim do mundo. Vocé precisa saber.” (Michaux 2016 [1944] “Je vous
écris d’un pays lointain”; traducdo do autor)

41 “Aqui estamos nos, vocé esta enterrado.” Michaux 2016 [1944] “Je vous écris d’un pays lointain”;
traducdo do autor)

42 “Hé muito tempo, muito tempo, ela confidencia a ele, estamos debatendo com o mar.” Michaux 2016
[1944] “Je vous écris d’un pays lointain”; tradugdo do autor)

43 “Nao sei mais o que dizer. Quando finalmente vamos nos ver?” Michaux 2016 [1944] “Je vous écris
d’un pays lointain”; tradug@o do autor)
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Michaux, poeta e artista plastico

Para alcangar o objetivo de “se atravessar”, o deslocamento entre ocidente e
oriente ndo foi suficiente. A Michaux foi necessario colocar-se como parte protagonista
deste conflito intimo heterotopico**. Ou seja, foi-lhe necessario avangar pelo enredo
‘auto-escopico’ de um espago imagindrio proprio que pudesse refractar os mecanismos
que determinam a invencao da realidade ‘externa’ dos espacos actuais e seus respectivos
contextos. Para tanto, Michaux escreve e pinta: em suma, compde. E este, pois, 0 objecto
desta dissertacdo: a logografia e a pictografia de Michaux no corpus integrado pelas obras
de matéria lisérgica. Logografia e pictografia que, como argumentarei mais adiante,
conformam uma mescaligrafia. A criatividade, mediada pela escrita e pela pintura,
constitui o fulcro d’*“a aventura de estar vivo”, em palavras suas.

Se pensarmos nas trés jornadas primitivas de Ailleurs (1967), veremos que as
exigéncias cognitivas, sensiveis e imaginativas que subordinam o livro, ecoam a
modalizacdo da escrita com que deparamos em Passages: “J’écris pour me parcourir”.
Este ¢, certamente, um dos atributos mais notaveis do autor: falar sobre si como se se
tratasse de um territorio a explorar. Por outras palavras, a escrita de Michaux afirma-se a
partir de uma accao de deslocamento para um lugar distante interior; ndo necessariamente,
claro est4, um lugar que se assimile por correspondéncia a realidade exterior.

As nocgdes e figuras de ‘movimento’ e de ‘territdrio’ tém um significado
importante, como j& destaquei, na obra de Michaux e comparecem, alids, de modo
conspicuo, em diversos dos titulos dos seus livros. Posso citar, de momento, como
exemplo, os seguintes: La Nuit Remue, Passages, L’Infini Turbulent, Parcours e
Déplacements, Dégagements. Neste sentido, 0 movimento € central para o impeto criativo
de Michaux, seja nas artes visuais, seja na literatura. Esse dinamismo estd intrinsecamente

ligado a sua inventividade e expressdo estética.

44 Uso aqui, com alguma liberdade, o derivado do conceito de ‘heterotopia’. Elaborado pelo filésofo
Michel Foucault, visa descrever certos espagos culturais, institucionais e discursivos que sdo de alguma
forma “outros”: perturbadores, intensos, incompativeis, contraditérios ou transformadores.
Heterotopias sao mundos dentro de mundos, espelhando e perturbando o que esta fora. Foucault fornece
exemplos: navios, cemitérios, bares, bordéis, prisdes, jardins da antiguidade, feiras, banhos turcos e
muito mais (cf. Foucault 2013).
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Em Ailleurs, por outro lado, ndo deparamos com a articulacio de uma
sociedade organizada em torno de um sistema coerente, regulado pela razdo ocidental.
Um sistema e normatividade estabelecida nestes termos podera, € certo, ser inspirado para
a felicidade de todos. Contudo, Michaux parece defender a ideia de que a ndo diversidade
¢ um inimigo do facto social. Ao invés da normatizac¢ao niveladora, ¢ a multiplicidade de
ragas e culturas que fascina o artista. Principalmente em Ailleurs, pois a sua narrativa
serve como exercicio de idealizacdo de uma sociedade plural baseada em diversas
referéncias a comunidades cuja existéncia ¢ ‘actual’.

Entretanto, como ¢ sobejamente sabido e ja aludi, ndo apenas de escrita ¢é feita
a carreira artistica de Michaux: embrenhou-se, também, na esfera discursiva das artes
visuais. Digo visuais, pois para além de desenhos, Michaux experimentou também com
o cinematégrafo. Images du monde visionnaire (1963), filme dirigido por Michaux e Eric
Duvivier, ¢ um exemplo importante de como o artista excedeu os limites da poesia e
explorou outras linguagens como forma de expressao estética. E, mais ainda, este filme
tem uma importancia fulcral para o tema da dissertacdo: reflecte ai, Michaux, sobre os
limites do cinematografo — a “impoténcia do cinema” — para dar conta das vivéncias
lisérgicas, dos estados alucinogénios, das visdes mescalinicas e sob os efeitos do haxixe.
Destaco, por ultimo, as suas ilustragdes, pois foi por este registo pictorico que Michaux
veio a ser reconhecido pela critica.

Ao ilustrar varios de seus proprios textos, Michaux fornece exemplos
particularmente reveladores de um duplo talento como escritor e artista plastico. Os mais
conhecidos sdo Méidosems, Peintures et dessins, Exorcismes € Apparitions. Entretanto,
estes livros foram publicados inicialmente sem as ilustragdes. Como o poeta sé
posteriormente concebeu os seus livros como volumes ilustrados, dificilmente se pode
considerar que o texto e a imagem sejam indispensaveis um ao outro em seus primeiros
livros. De facto, Michaux publicou a maioria dos poemas isoladamente, e s6 depois do
aparecimento das versodes ilustradas viria a expor publicamente alguns dos seus desenhos
a guaches desacompanhados dos poemas que supostamente deveriam ilustrar. Por
conseguinte, a escrita ¢ o desenho sdo complementares, mas também revelam certa
independéncia da relacdo multidisciplinar. Podem ser objecto de leituras separadas na sua

relativa autonomia.
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No livro Reflections on Inter-Media Reflection in Henri Michaux’s
Labyrinths (2001), Richard L. Hattendorf explora o problema da intermedialidade na obra
de Michaux. O essencial do argumento sublinha que a vida artistica de Michaux comegou
com resposta a uma exposicdo das obras de Paul Klee, Max Ernst e Giorgio de Chirico,
além de extrair consequéncias do influxo provocado pela viagem ao Extremo Oriente,
onde a arte plastica oriental e a caligrafia chinesa evidenciaram a Michaux o que poderia
ser feito com ‘linhas’ e ‘tracos’. Hattendorf remete também para uma entrevista do artista
com Ashbery, onde explica ndo gostar da complexidade inerente as técnicas tradicionais
da arte ocidental, considerando-as como sendo demasiado artificiais e distantes da ‘vida’.
Dai, por conseguinte, a atrac¢do de Michaux pelo traco oriental. Segundo o artista, o trago
oriental parece-lhe mais flexivel, além de deformavel e sinuoso. Na mesma entrevista
concedida a John Ashbery, Michaux — definido pelo critico como artista neossurrealista
belga —, responde a pergunta “Qual ¢ o valor do surrealismo?”. A resposta ¢ consequente
com tudo o que ja foi exposto a este respeito: o surrealismo € permissao para se ser quem
se €, por mais estranho que possa ser aquilo que uma pessoa €.

Um de livros de Michaux melhor conseguidos no que a de ilustracdes diz
respeito tem por titulo Mouvements. Consiste em 64 paginas de desenhos a tinta da India,
um poema de 15 paginas e um posfacio. Mouvements apresenta figuras multiformes que
convidam o leitor a pensar sobre o acto de escrever como forma representacdo de
movimentos. Michaux, assim, traga com tinta indiana o que poderiam ser sinais externos,
ou melhor, tragos das impressdes das imagens mentais explorados no seu espago interior.
A escrita, portanto, comparece aqui, antes de mais, como a repeticdio de um gesto ja
prefigurado pelo desenho a tinta. A sua relagdo com o mundo e com a escrita ¢ feita
sobretudo entendendo-a gestualiza¢do corporal cromatica. De facto, os tracejado a tinta
lembra uma caligrafia oriental, mas igualmente silhuetas negras que dangam e se
contorcem. Em Mouvements, o sujeito ‘vive’ porque escreve, desenha ou danca, e ¢é
disposto como presenga na tinta que inscreve uma pluralidade de singulares movimentos
corporais. Os desenhos sugerem, sim, movimentos do corpo que lembram a gestualidade
de uma danga, tracejamento sinalético de transbordamentos, agita¢des internas do sujeito,

como tematizam alguns dos versos da poesia de Michaux.
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Henri Michaux in Mouvements 1985, n.p
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Ao observar a relagdo entre inscricdo logografica e pictografica, os
movimentos e seus tragos, Michaux parece ainda dialogar com os codigos de notagdo de
uma partitura musical. Mas ha uma diferenca entre a escrita e imagem visual: enquanto a
poesia tenta de algum modo outorgar forma a uma verdade ndo ldgica, os desenhos
parecem estar mais preocupados com a leveza do movimento ritmico. Este ndo pretende
propriamente significar, mas ser vestigio dancante. “I make rhythms in painting just as I
would dance. This is not a vérité” (Ashbery/Michaux citados em Hattendorf 2001, 82).
Nao ¢ uma verdade, apenas uma danga. Seja como for, a nua afirmagdo ou negacgao de
um pensamento, em si mesmo, ndo deixa de ser uma verdade em poténcia.

De acordo ainda com Hattendorf, Michaux ndo teve em mente ilustrar a sua
escrita, mas sim expressar através de duas linguagens diferenciadas o mesmo
pensamento. Por este motivo, nos livros ilustrados, o texto ou a imagem tem datas de
execucao distintas. Nao sdo necessariamente uma tradugdo ou composi¢ao de linguagens.
Entretanto, o acto de escrita pode comentar sobre o acto pictorico, ou vice-versa; e
podem, ambos, ser conformados como exercicio de autointerpretacdo artistica. Neste
particular, conhecer a ordem em que os elementos visuais e/ou textuais de um livro foram
produzidos ¢, certamente, factor determinante para uma leitura.

A mesma relagdo entre escrita e imagem sugerida por Hattendorf pode ser

perscrutada nas obras que Michaux dedica as experiéncias com a mescalina. Nestes livros,
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as ilustragdes servem como complemento, como uma outra tentativa de conceder uma
expressdo — uma forma — aos pensamentos turbulentos provocados pela droga. O texto
ndo funciona como uma tradu¢do da imagem, mas tem um carater de outra linguagem
explicativa para o mesmo objeto. As linguagens ndo se substituem entre si: justapdem-se,
complementam-se para uma compreensdo global da obra. O resultado supde uma
reconceituagdo, bem como uma revivificagao. Michaux parece ndo conceber j& o processo
estético como algo que dependa exclusivamente da escrita: o sentido implica uma
alternancia entre signo linguistico e linha pictdrica. E esta fundamentacao do acto criativo

parece exigir uma nova pratica interpretativa.

Entre espacos e linguagens

Nesta dissertacdo sobre a obra de Henri Michaux, pelo que venho dizendo,
vai-se impondo a nocao de que a espacialidade (lugar, territorio, entre outras figuragdes
possiveis) e a linguagem constituem duas questdes principais relacionadas ao pensamento
estético, mas também existencial, do artista. A sua obra desdobra-se (movimento,
interior, exterior, imagem, escrita) a partir destas duas matérias centrais. O espago ¢é
apresentado entre um dos mais delicados mecanismos para a abstragdo, que nao exclui a
concretude, que interroga questdes sobre os ‘interiores distantes’ € 0s ‘espagos exteriores
e geograficos’. Michaux ¢ movido por uma pulsdo intelectual que ndo exclui a sua
dimensdo corporal, e neste sentido constitui também um explorador da propria
corporalidade do pensamento. Por outro lado, o acto criativo do autor tem uma dimensao
laboratorial, visando sempre o seu proprio enriquecimento. Entretanto, considero que nao
podemos afirmar categoricamente que as questdes existenciais dispostas por Michaux
tenham como objectivo a destilacdo de algo parecido a um saber universal, ainda que
Margaret Rigaud-Drayton dedique um capitulo inteiro em seu livro Henri Michaux
Poetry, Painting, and the Universal Sign (2005) ao onirismo de Michaux, que se perfilaria
como uma linguagem universal. Rigaud-Drayton propde, assim, que a ideia de uma
linguagem universal de Michaux decorre de um conhecimento critico do artista sobre as

linguas ocidentais. Na optica de Rigaud-Drayton, Michaux perfaz o caminho inverso das
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linguas ocidentais ao considerar o seu corpo como o centro da comunicagao e, portanto,
da sua escrita. Para Michaux, o corpo € parte necessaria da linguagem, a garantir assim o
contacto entre o locutor e o locutario. A linguagem ocidental, na visdo de Michaux, ao
assentar na arbitrariedade do signo, ndo coloca o falante como centro do processo
comunicativo, e esquece justamente aquele quem pronuncia. E por este motivo ¢ incapaz
de expressar tanto o inconsciente como os pensamentos elevados do homem. Em virtude
desta critica a cultura ocidental, Michaux ird descobrir um modelo de linguagem mais

proximo das suas concepgdes fora da Europa, mais precisamente na China:

Just as the gestures of Easterners find their counterpart in the imagined
movements of Western daydreamers, so the dreams of Westerners share many
of the paradoxical characteristics of Chinese. In the same way that Chinese
manages to be the sublime language of love precisely because it is a phatic
language, so the ‘vulgaire materiel d’expression’ and ‘langage bas’ through
which the body and unconscious speak in dreams are conducive to the
expression of the most elevated thoughts, according to Michaux. Similarly,
Michaux finds in his dreams the same conflation of lexical paucity and rich

evocativeness that he attributes to Chinese. (Rigaud-Drayton 2005, 70)

Nesta perspectiva, Michaux encontra na gestualidade oriental aquilo que
considera ser o mais proximo de uma linguagem universal: o sonho. Para o artista, a
escrita chinesa ndo sé consegue expressar as emoc¢des humanas, como também o
inconsciente humano, pois coloca o movimento do corpo como parte integrante da
linguagem. Por esta razdo, a sua obra sobre a mescalina, apesar de analitica e
predominantemente escrita, agrega imagens inspiradas nos ideogramas chineses. E desta
forma que Michaux entende incorporar o movimento do seu corpo como parte da obra.
Pois na visdo de Michaux, o movimento do corpo deve fazer parte da linguagem para
expressar os pensamentos elevados.

Os termos deste ‘(des-)encontro’ Ocidente/Oriente trazem a retentiva
periodos antecessores da historia europeia, periodos de contacto proximo com uma ampla
gama de culturas até entdo desconhecidas: da Asia, de Africa, da Oceania e da América.
Consequentemente, a partir das novas relagdes sociais e econdmicas estabelecidas com

essas culturas, as formas de expressdo artisticas foram frequentemente de exploragao.
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Esta troca acontecia também com as matérias-primas através do dominio colonial. Apesar
dos indicios de uma postura colonialista nos textos e obra de Michaux, como sugere
Kawakami Akane (2000) e foi j4 mencionado neste trabalho, uma tal afirmacao decerto
demandaria uma fundamentagao mais cabal. Nao ¢ este o caminho da minha dissertagdo
e proporia, seja como for, vincular Michaux a deriva do primitivismo que marcou, de
modo diverso, o0 modernismo e as vanguardas no século XX. Podemos afirmar que a sua
visdo sobre escrita chinesa envolve a apreciagdo e imitacdo de produtos e praticas
culturais supostamente em estagio anterior da racionalizagdo da escrita no
desenvolvimento humano. Essa defini¢do contém, entretanto, uma contradi¢do basica: a
escrita chinesa ¢ admirada e até vista como modelo, mas a0 mesmo tempo também se
presume inferior a escrita ocidental europeia, porque nao estaria totalmente desenvolvida.
Esse paradoxo tornard, evidentemente, o primitivismo em Michaux um conceito
moralmente complexo.

Ora ¢ a partir deste quadro genérico que podemos ponderar se a sua
experiéncia com a mescalina investigaria, efectivamente, uma linguagem universal a
partir da sua experiéncia com outras dimensdes. Ou seria movida fundamentalmente por
um encontro consigo mesmo em busca de uma maior e mais intensa expressividade? A
investigacdo de si passa, como mais adiante vou ampliar, por uma nogao performativa da
linguagem e dispde o corpo do artista como objeto de investigacdo e de analise. Desta
forma, Michaux explora o proprio corpo. Esta ¢, de resto, uma das intui¢des de Robert

Bréchon, no livro Henri Michaux (1959):

L’ouvre de Michaux apparait donc de plus en plus comme une entreprise
métaphysique et étique. Mais il n’est pas un philosophe ou un moraliste, il est
bien un pocte. Il ne développe pas une pensée compléte, qui se détacherait de
I’expérience vécue et se refermerait sur elle-méme il projette des leurs, il fait
entendre des cris, il amorce des mouvements; pensée qui est consubstantielle
a I’étre, et qui rest ouverte. N’attendons pas de lui des explications définitives
et des solutions. Il provoque notre pensée plus qu’il ne la nourrit. Il nous
introduit dans un monde de signes, mais c’est 4 nous de trouver le chemin®.

(Bréchon 1959, 33)

45 “O trabalho de Michaux, portanto, aparece cada vez mais como uma empresa metafisica e ética. Mas
ele ndo ¢ um filésofo ou moralista, ele ¢ um poeta. Nao desenvolve um pensamento completo, que se
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Apesar de elaborar um pensamento complexo na tentativa de entender um
fendmeno particular, Michaux, afirma Bréchon, ndo ¢ um filésofo mas sim um poeta. Um
poeta que nos introduz a um mundo de signos e sinais. O que Bréchon ndo se preocupa
em esclarecer, entretanto, ¢ a relagdo entre linguagem e as dimensdes alterizantes em
Michaux (onirismo, vidéncia, alucinagdo, misticismo), pois este caminho, ainda segundo
Bréchon, somos nds, leitores, que o devemos encontrar. Da leitura surgirdo sempre
diferentes espécies de questdes: 1. Que dimensdo nos mostra Michaux neste universo de
signos? 2. Por que motivo a lingua materna ndo lhe foi suficiente? 3. Nao seria a
linguagem ocidental um modo de clausura que Michaux pretende desaprender,
colocando-a a margem da prépria existéncia? 4. Que modelo de comunicacdo exterior
supde esta linguagem ocidental? Sdo diversas questdes que se desdobram a partir do mal-
estar do artista em relagdo a insuficiéncia da linguagem, e que fundamentalmente
investiga a fenomenologia do seus actos artisticos. Michaux propde aos leitores um novo
universo de signos e sinais, em 0 movimento do corpo € o centro da expressdo. Mas sdo
os leitores que, pela leitura, devem actualizar a descoberta deste caminho. O caminho de
libertacdo da linguagem em dire¢do a exploracdo artistica do inconsciente actuante no
movimento do corpo.

Neste sentido, podemos afirmar que a obra de Michaux traduz um sentimento
de desassossego em relagdo ao mundo e linguagem ocidentais. Este sentimento faz com
que Michaux explore intimamente outras relagdes espaciais incorporadas, implicando na
exploracdo a materialidade da escrita ou do proprio livro. Assim, Michaux quebra com o
travejamento central e hegemonico da escrita, apondo imagens visuais intercaladas com
o texto. Este mal-estar, contudo, é também um sentimento ambivalente. Primeiro de
diferenga, de ruptura de padrdes em relagdo a linguagem ocidental, mas também um
sentimento de identificacdo e absor¢do da linguagem oriental. Ou seja, a0 mesmo tempo
que as imagens sao uma fuga da escrita ocidental, portanto do ocidente, ha também uma

referéncia directa a linguagem e aos signos linguisticos do oriente. Parecem palavras, mas

destacaria da experiéncia vivida e se fecharia, projeta o deles, faz gritos ouvidos, inicia movimentos;
pensamento que ¢ consubstancial ao ser e que permanece aberto. Nao espere explicacdes e solucdes
definitivas. Isso provoca mais o nosso pensamento do que o nutre. Ele nos apresenta um mundo de
sinais, mas cabe a nés encontrar o caminho.” (Bréchon 1959, 33; tradugdo do autor
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ndo sdo palavras. Parecem escrita, mas ndo sdo escrita. O desejo de Michaux por uma
linguagem expansiva — isto ¢, deslocada — materializa-se na relagdo dialdgica com outros
sistemas linguisticos, adoptando uma perspectiva que €, sobretudo, promessa de
comunicagdo e empreendimento metafisico/ético, como assentou Bréchon. Robert
Bréchon também fez uso também da palavra “parasita” para referir a incorporagdo
deslocalizadora de uma alteridade que, paradoxalmente, se subsume a um modelo de

mesmidade centrifuga, dindmica, heteroldgica:

Michaux éprouve la présence de I’autre comme 1’intervention dans 1’univers
homogene de son moi d’un élément discordant, parasite, facteur de trouble et
de dépersonnalisation; comme une rupture d’équilibre et d’harmonie, ce qui
est la définition méme de la souffrance. Le mal, c’est le rythme des autres*.

(Bréchon 1959, 49)

Através da dialética entre espacos e linguagem, Michaux rompe com o
equilibrio e a harmonia que se supdem definir a monologia. Nega a linguagem ocidental
na sua autossuficiéncia expressiva, mas precisa dela para a sua investigagao. Portanto, a
linguagem ndo ¢ apenas um espaco de aprisionamento, mas também de necessaria
incitacdo discursiva. Esta questdo atravessa o pensamento e a criatividade do
artista/poeta. Ao mesmo tempo que se estranha no ocidente, entranha-se no oriente; o
estranhamento no oriente mobiliza o retorno ao ocidente. A relagcdo com o ‘outro’ oriental
implica um singular ‘colapso’ da relacdo de sujeito-objeto, incorporada num modelo de
subjectivacdo, como ¢ a de Michaux, cuja radical autoreflexividade se objectualiza.
Logografia e pictografia sdo nomes de um processo criativo pelo que o sujeito
indefectivelmente se ausenta numa manifestagao objectiva — inscrito pela escrita ou pela
imagem visual — que ¢ rasto ou vestigio. De um outro angulo, as tensdes entre sujeitos,
espacos, dimensdes e linguagens sdo materializadas na obra como forma de violéncia e

sofrimento.

46 “Michaux experimenta a presenca do outro como interven¢do no universo homogéneo de seu ego de
um elemento discordante, parasita, fator de desordem e despersonalizagdo; como uma quebra de
equilibrio e harmonia, que ¢ a propria defini¢ao de sofrimento. O mal ¢ o ritmo dos outros.” (Bréchon
1959, 49; tradugao do autor)
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A viagem alucinatoria

Na década de 1950, como ja referi, Michaux dispde-se a encetar um novo
caminho de experimentagdes e viagens. Um caminho que especialmente supde uma
reavaliagdo do estético e do estésico: caminho de abertura aos estados alucinatérios
quimicamente induzidos e a espacialidade virtual, como argumentarei. E a partir da
experiéncia com drogas, em particular com a mescalina, que Michaux explora os limites
entre dimensoes, os espagos finitos e infinitos, os abismos, a linguagem, a consciéncia e
o corpo. Integram esta via experimental, de modo mais conspicuo, os livros Miserable
miracle (1956*7), L'infini turbulent (1957), Connaissances par les gouffres (1961) e Paix
dans les brisements (1959). Acrescentarei, ainda, ao ‘corpus’, a curta-metragem Images
du Monde Visionaire (1963), filme de Henri Michaux com realizacdo de Eric Duvivier.

A mescalina ¢, para Michaux, uma droga “plus spectaculaire que les drogues

d’autrefois*®”

(Michaux 1972, 10). Além de constituir uma novidade para um artista que
ndo se considera um usuario de drogas, ¢ também o rastro que compde a escolha dos
titulos e do centro discursivo na obra de Michaux. Numa primeira valoragdo, a mescalina
supde para o autor a entrada no seu discurso da figura da ‘vastiddo latente’; supde a
vivéncia do infinito e a entrada desta categoria nas valoragdes a respeito do acto criativo.
A ingestdo de mescalina expde-no a uma onda implacével de impulsos, “L’orchestre de
Iimmense vie intérieure magnifiée*” (Michaux 1972, 13). Radicaliza¢io da
autorreflexividade do processo de criagdo, significa a amplia¢do da vida interior a partir
da afeccdo dos limites corporais em direc¢do a um infinito estonteante.

Comeco por destacar a importancia de considerar alguns aspectos essenciais
para pensar as relagdo de Michaux com a mescalina: 1. estamos diante de um adulto de
mais de 50 anos, ndo ¢ portanto uma relagdo com o mundo das drogas que associamos
normalmente as descobertas da idade juvenil; 2. o artista tem um objetivo muito concreto
com essa experiéncia, livrar-se dos limites do proprio corpo com o auxilio da mescalina,

jé& conhecida por este fendmeno. Michaux, assim, dispde-se a experiéncia de contacto com

47 As datas que utilizo neste paragrafo referem-se ao ano de publicacdo. A edigdo que utilizei para
consulta foram impressas em outras datas e nesta dissertagdo seguem as normas da MLA.

48 “mais espetacular do que as drogas do passado”. (Michaux 1972, 10; tradugdo do autor)

49 “A orquestra da imensa vida interior ampliada”. (Michaux 1972, 10; tradugdo do autor)
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substancias quimicas com objetivo de se afastar do dominio racional consciente, da
rigidez do pensamento logico, e aproximar-se do seu Eu inconsciente, adormecido em um
sono profundo, mas de actividade turbulenta. Sublinho estas questdes pois a sua vivéncia
das drogas tem pouco ou nada a ver com o chamado ‘consumo recreativo’. Michaux tem
pretensdes claras e ambiciosas a respeito do consumo de mescalina, encetando uma
investigacdo sobre os limites das determinagdes da espacio-temporalidade e de como se
relacionam com a linguagem. E, novamente, uma experiéncia para alcancar um
conhecimento de si, ¢ uma viagem ao seu “distante interior”.

Se tivermos em conta a cronologia da obra publicada sobre esta ampla e
complexa problemadtica, deparamos com Miserable Miracle que € o primeiro titulo da
série que Michaux dedica as drogas. Durante um periodo de seis meses, o artista repete a
ingestdo de doses assistidas de mescalina. Sera deitado numa sala escura de um
apartamento num hotel antigo que rabisca pequenas anotagdes das impressdes produzidas
sous influence. Ao contrario de Aldos Huxley, cujo The Doors of Perception ja destaquei,
Michaux descobre que os efeitos mais notaveis da ingestao nao se traduzem em profundas
transformagdes dos objetos externos, mas sim em ‘visdes internas’ que fluem na sua
mente. Descreve esta ‘vidéncia’ alucinatéria como um filme estranhamente agitado e
vibrante, que muitas vezes subjuga — possui — todo aquele que a sofre. Ao mesmo tempo:
“Dans les visions intérieures j’essaie d’introduire une image de I’extérieur” (Michaux
1956; 36). Note-se, pois, como reincide a dialéctica entre o interior € o exterior.

Em seus experimentos iniciais, comparecem cenas de edificios incrivelmente
altos e numerosos, imagens de oceanos tropicais, seguidos por cores puras — “Elle fait des
images cent pour cent purés™>! (Michaux 1956, 64) — e intensas: um branco absoluto, um
verde envolvente. Ainda, destacam-se composi¢cdes de linhas, formas geométricas e
cromatismos em constante mudanga e vibragdo aparecem e concentram a sua ateng¢ao,
repetindo-se e evoluindo simetricamente para novos padrdes. “Difficile introduire une

image dans la Mescaline fin qu’elle s’y fixe”? (Michaux 1956, 69). Ja noutra fase da

50 “Nas visdes internas eu tento introduzir uma imagem do exterior.” (Michaux 1956, 36; traducdo do
autor)

51 “Ela faz imagens cem por cento puras.” (Michaux 1956, 36; traducdo do autor)

52 “Dificil apresentar uma imagem a mescalina a fim que ela se fixe.” (Michaux 1956, 36; tradugdo do
autor)
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experiéncia com a droga, outros elementos sao destacados: o desejo erotico, a relagdo do
homem com o sagrado, com a musica, com o texto e a estética. A mescalina intensifica e
modifica o mundo exterior a partir do interno.

Ao vincular o uso clinicamente controlado da mescalina ao processo artistico,
Michaux passa a integrar uma nutrida lista de escritores que escreveram sobre suas
experiéncias com drogas. Destaquei anteriormente Thomas De Quincey, Charles
Baudelaire e Aldous Huxley, sdo os mais notdveis neste dominio, embora outros
exemplos possam ser mencionados como Samuel Taylor Coleridge, Théophile Gautier e
Antonin Artaud. Contudo, Michaux diferencia-se dos demais por escrever também
durante o tempo de experimentacdo, o que, em rigor, nem sempre aconteceu com €xito.
Na verdade, ndo ¢ este o ponto crucial do processo, facto que desde logo Michaux

reconheceu nos primeiros compassos de Misérable Miracle. Ai, lemos:

Faute de pouvoir donner intégralement le manuscrit, lequel traduisait
directement et a la fois le sujet, les rythmes, les formes, le chaos ainsi que les
defenses intérieures et leurs déchirures, on s’est trouvé em grande difficulté
devant le mur de la typographie. Toute a d étre récit. Le texte primordial, plus
sensible que lisible, aussi déssiné qu’écrit, ne pouvait de toute fagon suffire™.

(Michaux 1972,13)

Dois ‘muros’, por conseguinte: o da ‘tipografia’ e o do ‘lisivel’. A escrita
sous influence, assim, serd sujeita a reescrita e, ao ser editada — note-se como o processo
criativo congrega estas etapas, um processo que tem um nomos, o livro impresso, que
impde limites ao que inicialmente emanou de um contacto com o ilimitado — para
encontrar paradoxalmente, em ultima instancia, a estrutura do pensamento racional: ndo
rasurado do texto escrito como resultado final, mas afectado pelo deslocamento que a
absorc¢ao quimica havia suposto. O que parece ser o centro da experiéncia enquanto fuga
— Michaux tenta o desapego da estrutura do sentido, pois segundo o mesmo ¢ esta que o

aprisiona, ao ndo integrar o corpo, sendo portanto insuficiente, etc. — retorna ao texto pela

53 Na falta de poder entregar o manuscrito integral, o qual traduzia diretamente, € a0 mesmo tempo o
sujeito/tema, os ritmos, as formas, o caos, bem como as proibi¢des interiores ¢ sua ruptura, nos
encontramos em grande dificuldade diante do muro da tipografia. Tudo deveria ser recitado. O texto
primordial, mais sensivel que lisivel, tanto desenhado como escrito, de todo modo, ndo podia ser
suficiente.
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exigéncia do proprio dominio do sentido que tem na figura do ‘livro’ um emblema maior.
A escrita original, aquele composto de associacdes livres do pensamento turbulento, ndo
¢ suficiente para compor a narrativa textual estésica. Em sua escrita falta o proprio texto,
isto ¢, na escrita falta aquilo que a identifica enquanto texto: o sentido, a logica, a
estrutura. Sem o todo do texto, a escrita de Michaux ¢ incompleta e ndo se torna passivel
de compreensdo, pois ndo garante o resultado textual. Entretanto, o procedimento obriga
Michaux, e este ¢ ja um logro importante, a pensar sobre os limites da linguagem escrita
ocidental. A reescrita e edi¢ao assemelham-se ao ocorrido com o livro The Red Book de
Carl Jung, que publicado muitos anos ap6s 0 momento de ter sido escrito, precisou passar
por um processo de “traducdo” (im)possivel daquilo que poderia ter sido dito e
vivenciado.

Michaux explora o uso de diferentes linguagens e por vezes falseia a escrita
propositadamente. Deste modo, procura desmanchar as suas significagdes.
Consequentemente, a performance da escrita sob os efeitos de absor¢cdo da mescalina
opera como um modificador na vida de Michaux. O tempo, o espago, a imagem visual, o
valor da improvisacdo, o dominio ‘débil’ da linguagem, a no¢do do corpo como parte
integrante da escrita, sdo nogdes que passam a compor o seu trabalho artistico-literario
apos a experiéncia com a droga. Diferentes crencas e asseveracdes de Michaux passam,
sem duvida, por uma modificag@o singular e imediata a partir da viagem alucinatoria com
a mescalina, como o autor patenteia na sua obra. Em Les Grandes Epreuves de I’Esprit

(1973), Michaux faz um balan¢o da influéncia da mescalina no seu pensamento:

C’est la nature unique du penser, sa vie a part, sa naissance, son
déclenchement, son indépendance qui le tient cent coudées ai-dessus du
langage a quoi il ne s’associe que peu, que momentanément, que
provisoirement, que malaisément. Au mieux, le précédant, le rejoignant un
instant pour repartir en avant, faisant vingt fois le chemin, ou cent fois, en
avant, de coté (et a coté), revenant pour repartir plus loin, libre, jamais pour
longtemps mélé a rien de verbal ou de gestuel ou d’émotionnel, jamais
vraiment enfoncé dedans ou s’y confondant. Jamais non plus mou, aussi

incapable d’étre mou que Iélectricité.** (Michaux 1973, 21)

54 “E anatureza inica do pensamento, a sua vida a parte, o seu nascimento, o seu desencadeamento, a sua
independéncia que o mantém cem cdvados acima da linguagem a que associa apenas um pouco,
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No instante primeiro que detona o pensamento o acto criativo independe da
linguagem. A experiéncia com a mescalina faz com que Michaux alcance o0 momento em
que o pensamento ¢ pura poténcia, ainda ndo adquiriu uma forma estavel ou fixa. Ou seja,
na escrita do artista, a mescalina coloca-o em contacto com a singularidade do acto
cognitivo. Este cogni¢ao, ao mesmo tempo, anota uma mudancga na percepgao dos espacos
e da linguagem. Exige outra relacdo entre o processo criativo e as suas determinacdes
materiais.

Para alcangar este estado primigénio, Michaux faz uso da mescalina como
modo de explorar o territdrio do inconsciente e transgredir, assim, os limites do proprio
pensamento. A transgressdo estd intimamente ligada a ideia de “limite”, ja que
entendemos por transgredir ultrapassar o limite de algo. Dito de outro modo, a
transgressdo ¢ uma acc¢ao que assenta no cruzamento de uma fronteira. O transgressor,
neste caso Michaux, procura desafiar e, em tultima andlise, ultrapassar o limite desta
fronteira do pensamento e, eventualmente, ocupar um espaco que o limite havia
anteriormente negado. Este espaco, no caso, ¢ a natureza Unica ou singular do
pensamento, singularidade que se perfila como a instancia mobilizadora de todas as outras
formas sistematica de pensar.

Por esta razdo, transgredir mediante o uso da mescalina ¢ também actualizar
um acto que oscila entre duas forgas: a) uma forga interior, que determina proporgdes,
demarca e limita; e uma forca exterior, o espago do ndo explorado, que ndo pode ser
determinado pois ¢ ilimitado. Esta forga exterior era antes negada pelos limites da forca
interior. Como Michaux escreve em Connaissance Par Les Goufres: “Vous sentez moins
ici, et davantage l1a. Ou ici? Ou 1a? Dans des dizaines d’ici, dans des dizaine de 1a, que
VOus Ne vous connaissiez pas, que vous ne reconnaissez pas™> (Michaux 1972, 9). Na

viagem alucinatdria da mescalina ha, portanto, dezenas de forgas actuantes que colocam

momentanea, apenas temporariamente. Na melhor das hipdteses, o precedente, juntando-se um
momento para ir adiante, fazendo vinte vezes o caminho, ou uma centena de vezes, a frente, de lado (e
depois), voltando a sair de novo, livre, nunca por muito tempo misturado com nada verbal ou gestual
ou emocional, nunca realmente empurrado ou confuso. Nunca nem suave, tdo incapaz de ser macia
quanto eletricidade.” (Michaux 1973, 21; tradugdo do autor)

55 “Vocé se sente menos aqui ¢ mais 14. Onde aqui? Onde? Em dezenas de aqui, em dezenas de 14, que
vocé ndo conhece, que vocé ndo reconhece.” (Michaux 1972, 9; tradugdo do autor)
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em relagdo diversos espacos, um modo de colocagdo que ¢, ele proprio, movente, instavel.
A transgressdo acontece ao atravessar — € estar ao mesmo tempo n’— os limites das
intra/extra realidades, duplo potencialmente ilimitado. Esta relagdo ¢ dialéctica, pois cada
espaco ¢ definido em termos do outro, sem que um subsuma o outro. O ilimitado, enfim,
é o desconhecido. E exactamente por este motivo que Michaux manifesta relutincia, ao
inicio, em experimentar com a mescalina. A droga agencia a dissolucao do espago externo
no espago interno e vice-versa. Figura tanto da condi¢do fragmentéria do ‘mundo’ que
Michaux se propds explorar e do movimento do corpo impresso na criagdo, ele proprio
um fragmento.

A resisténcia em experimentar com a mescalina ¢ também a resisténcia ao
dominio poético, que diz muito sobre a poesia de Michaux anterior a experimentacdo com
a mescalina. O que distingue a experiéncia com a mescalina ¢ que impde a radicalizagdo
— 0 excesso, digamos — do caracter dindmico do processo criativo, afectando o ‘estilo’ e
aprofundando a intimidade com a linguagem. Esse dinamismo atrai, entretanto, a
transversalidade e a alternancia entre imagens visuais e a escrita. A necessidade de
encontrar-se, projecto que vem de longe na obra de Michaux, ¢ reavaliada pela absor¢ao
estupefaciente, que emaranha a percepc¢do, a cogni¢do e a imaginagdo dos espagos, quer
fisico quer mentais. Num certo sentido, resta a Michaux o recurso da recusa do mundo
que anteriormente o segregava e mutilava. O que supde, enfim, a recusa de si mesmo: o
mutilado, o fraco, o vergonhoso, a pluma. Tudo isto mediado pela mescalina: na falta da
mescalina, Michaux procurou outra substancia, o éter, mas neste caso a experiéncia foi
francamente deceptiva, pois neste caso a droga determina ‘conteudos’: “trompeur, comme
tout le reste, 1’éther donne des paysages™® (Michaux 1935, 66). A mescalina tornou-se,
assim, para Michaux, uma espécie contraditéria de Musa: inspiradora, interveniente no

acto artistico-criativo; mas, também, obstaculo do referido acto estético.

Uma musa mescalina?

56 “Enganoso como tudo o mais, o éter proporciona paisagens.” (Michaux 1935, 66; tradugdo do
autor)
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Na mitologia grega, as Musas eram as nove filhas de Zeus e Mnemdosine.
Dizem que Zeus visitou Mnemosine nove noites seguidas, sendo que em cada uma delas
foi concebida uma musa. Um artista que invoque as Musas, dir-se-ia que, pela sua
intervengdo, ¢ capaz de revelar os seus talentos e obrar com uma criatividade divina que
o atravessa. Por este motivo, as musas eram nove deusas que simbolizavam as artes e as
ciéncias. Na temporalidade tardia que sobrevém ao fim do tempo Grego, por ‘musa’ veio
a entender-se tratar-se de uma pessoa ou coisa que move a inspira¢do de um artista.
Escritores, pintores, musicos e outros artistas podem ter musas, podendo neste sentido
alegorizar a parte feminina de um acto criativo que, at¢ ha bem pouco tempo, foi
masculino by default. Consideremos, pois, que a musa seja, portanto, a parte
complementar, promotora e fértil, do criador artistico. Neste sentido, a musa penetra-o —
sem o fazer, claro estd, segundo o modelo ‘classico’ de inspiragdo: alids, em rigor, fa-lo
contra esse modelo —, enquanto o artista gesticula e cria a partir de um ventre mental.

Michaux passou por diferentes sessdes com sua “amante” [sic] até aos inicios
dos anos 1960. Mobilizado pelas mutagdes psiquicas e sensoriais causadas pela sua ‘musa
mescalina’, o artista produziu um grande nimero de desenhos minuciosos seguindo uma
matriz grafica ja iniciada em anos anteriores. Ambos os exercicios criativos — o grafico e
o literario — acabariam por consagrar Michaux como uma espécie de decano da entdo
embriondria cultura psicadélica, com seus subterraneos misticos, embora sempre
insistisse em se definir como um “bebedor de 4gua” soébrio, sem nenhum interesse em
‘paraisos artificiais’, tdo caros ao arquivo lisérgico de oitocentos. Nos anos apos a
paragem da experimentagdo com substincias estupefacientes, Michaux continuara a
desenvolver a logografia e pictografia do gesto artistico a partir da experiéncia com a
mescalina. Na minha dissertagao, proponho que se chame ‘mescaligrafia’, justamente, ao
conjunto de problemas de indole material e formal suscitado pela experimentagdo com a
‘musa mescalina’.

A experimentacdo com esta droga devolve-nos, ¢ certo, mudangas na
produgdo literaria e artistica de Michaux, muito embora essas mudancas tenham figuras
antecessoras que se actualizam depois do periodo ‘clinico’ de ingestdo: no fundo, essa
actualizagdo significou, sobretudo, a radicalizacdo dos termos e determinacgdes da

autorreflexividade do artista — mas também da obra, como veremos —, matéria moderna
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por exceléncia. O experimental ndo respeita apenas ao uso de substancia, mas a forma
como Michaux escolheu explorar os aspectos materiais e simbodlicos da sua criagdo
artistica. Em suma, a forma como enfrentou os ‘muros’ da ‘tipografia’ e da ‘legibilidade’
aludidos pelo proprio em Misérable Miracle. Neste livro, por exemplo, as margens de
corte das paginas frequentemente interrompem o fluxo da aten¢do focalizada, de outro
modo, no corpo textual; uma possibilidade ndo explorada do chamado ‘cédigo
bibliografico’, assim, permite colocar questdes ndo objectivadas com anterioridade. O
exemplo é ponderoso, pois nos devolve um caso da ‘tipografia’ como ‘muro’: ao contrario
do fluxo vertiginoso do pensamento sob os efeitos da mescalina — cuja anotacdo, em
Michaux, foi tentada pela manuscritura —, a sua mise-en-page, corolario do processo
criativo, introduz a figura da interrupgao.

Seja como for, o livro ndo permanece como um mero veiculo que centraliza
significagdes verbais. E articulado como forma e como superficie de inscrigio. Michaux
faz uso de diferentes dispositivos de composi¢do para fazer vibrar a continuidade e o
fluxo de leitura centralizada. A repeti¢do de palavras de modo obsidiante, ¢ em muitos
casos concatenadas, ¢ signo — ou vestigio — do desmancho sinestésico ‘originario’,
determinando o progresso do leitor através do livro e a compreensdo geral do texto. As
palavras colocadas na margem de corte da pagina, ainda, t€ém uma deictica em relacdo ao
corpo central da pagina: apontam-no como conjunto, fora do conjunto; muito embora
centro ¢ margem perfacam, também, conjunto. Questiona-se, assim, a rigidez que a
chamada mancha gréafica opera no processo de escrita, da leitura e da interpretagao
textual. Por outro lado, a combinacdo de palavras com imagens pictdricas na superficie
da pagina ao longo do livro ¢, também, significante de uma escrita do sensivel.
Consequentemente, Michaux propde uma transgressdo das formas, fazendo-o muito
embora ‘sob controlo’: a reorganizacdo da pagina como superficie de inscricdo ¢
explorada nos livros dedicados a entender a mescalina.

Sem descurar estas valoragdes, vale a pena recordar e ponderar os efeitos que
a droga produziu um Michaux. Como foi ja frisado neste trabalho, Michaux contou com
o auxilio dos desenvolvimentos cientificos € dos médicos contemporaneos a respeito da

droga, matéria que conhecia. Foi por este motivo que se sentiu confortavel para fazer uso
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da substancia no seu proprio corpo como lugar de experimentagdo®’ ). O contato com a

droga foi mediado pelo convite de um amigo médico, o Dr. Ajuriaguerra:

Dr. Julian de Ajuriaguerra, who taught at the Faculty of Medicine in Geneva
at the time of the mescaline experiments and was later awarded a Chair in
Developmental Neuropsychology at the Collége de France, provided the group
with the mescaline. This doctor also wrote, with Dr Frangois Jaeggi, the first
book on Michaux’s experimentation with hallucinogenic drugs, entitled
Contribution a la connaissance des psychoses toxiques: FExpériences et
découvertes du poete Henri Michaux, published by the Sandoz Laboratories in
1963. This publication underlines Michaux’s connection with the scientific
world at that time. The presence of psychiatrists and their role as observers
during some of his experiments further corroborate this link. Indeed,
Michaux’s experimentation with psilocybin, undertaken in the presence of
Jean Delay and his team at the Sainte-Anne Hospital in Paris, contributed to

their official research on this hallucinogenic mushroom. (Parish 2007, 68)

Uma questdo se coloca, desde ja, diante do livro do Dr. Ajuriaguerra: a de
avaliar a produtividade da experimentacdo levada a cabo por Michaux do ponto de vista
cientifico e médico. Esta problematica, contudo, excede o tema e objecto da presente
dissertacdo. Sabemos, neste sentido, das muitas tensdes existentes nas cinco grandes
obras compostas por Michaux sob a influéncia de drogas: uma delas ¢ a do confronto
entre o discurso poético e o discurso cientificos, precisamente. Como quer que seja, o
artista assenta ser a afec¢cdo da absor¢do farmacologica “une impression de prolongation

sans fin>%”

(1973, 145). A palavra “impressao” surge nos textos de Michaux quase sempre
para qualificar um momento de indefini¢do ou incerteza. Ao mesmo tempo, avanga ainda
uma constatacdo relevante: “existe au monde de la drogue une certaine banalité dans les
“visons” imaginaires™® (1973: 145). Michaux oscila entre a excepcionalidade e a
banalidade dos efeitos da droga. Isto decorre, em parte, do modo como valora a

apropriagdo da droga por parte do discurso cientifico. Este, no essencial, impde a

57 Cf Nina Parish (2007)

58 “uma impressao de extensdo infinita.” (Michaux 1973, 145;tradugdo do autor)

59 “existe no mundo das drogas uma certa banalidade das visdes imaginarias.” (Michaux 1973,
145;traducdo do autor)
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demanda de uma verdade que tem sempre em consideracdo o padrdo que constitui o
estado de consciéncia ndo alterada. O conhecimento médico-cientifico, assim, prové
afericdo da ‘falsidade’ das visOes: as sensagdes provocadas pela droga sdo “imaginaires

60 (Michaux 1973, 145). Creio ser esta, num certo sentido, a banalidade a que

illusoires
Michaux alude: perante a verdade médica, bioldgica e cientifica, as ‘visdes’ — o fendémeno
alucinatério — sdo impressdes e ndo certezas.’! Orientado pelo conhecimento cientifico
quando se dispde a experimentar com a mescalina, Michaux nao deixa de questionar e de
duvidar dos seus efeitos; neste sentido, mostrando interesse nao pelo contetido de verdade

das alucinacdes, mas sim pelas alucinagdes como revelagdo da ‘maquina do pensamento’:

designio que ndo pede analitica cientifica mas sim o trabalho da poiesis.

Farmacologia da mescalina

Em Peyote and Mescaline (2007), livro de M. Foster Olive, a mescalina ¢
definida como um alcaléide extraido a partir de uma espécie de cacto mexicano: o peiote.
O cacto peiote ¢ muitas vezes redondo e salpicado com numerosos “cristais” (0 nome
cientifico ¢ Lophophora). Estas protuberancias podem ser cortadas em discos e secas ao
sol. Geralmente tém o tamanho de 1 e 4 polegadas de didmetro e, portanto, sdo de facil
ingestdo. A mescalina proporciona uma intensa experiéncia psicologica e alucinogénia
por ser uma das substancias serotogénicas, relacionadas com as proteinas dos
neurotransmissores. Dependendo da quantidade, os efeitos psicadélicos da mescalina
podem durar até 12 horas e, geralmente, s6 comegam algumas horas apos a ingestao dos
“cristais” do peiote. Isso ocorre porque a mescalina tem de ser absorvida através do

revestimento do estdmago antes de entrar na corrente sanguinea e depois no cérebro:

In addition to its psychedelic effects, mescaline has numerous other effects on
the body, including the following: increased heart rate and blood pressure;
increased patellar reflex of the knee; dilation of the pupils; increased

perspiration; increased motor activity and “fidgeting”; changes in posture or

60 “Tlusdes imaginarias” (Michaux 1973, 145;traducdo do autor)
61 Por esta razdo, optei por ndo incluir na tese as consideragdes do discurso médico do Dr. Ajuriaguerra,
pois ndo cabem no debate que proponho neste trabalho.

101



difficulty walking; changes in body temperature; changes in levels of sugar,
potassium, and white blood cells in the blood; increase urination and
salivation; flushing (feeling hot) or chills; nausea and vomiting (Peyote buttons
have very bitter and acidic taste, and ingesting the numerous buttons required
to produce psychedelic effects often causes the user to feel nauseated and

vomit). (Olive 2007,45)

Sabemos que a experiéncia de Michaux com a mescalina foi controlada por
uma dosagem, e a intensidade das sensac¢des ¢ proporcional a esta dosagem. No livro
Miserable Miracle essa distingdo ndo fica tao clara quanto em L 'Infini Turbulent, onde o
autor opta por uma experiéncia mais sistemdtica ao quantificar de forma especifica a
dosagem ingerida no inicio de cada capitulo. Por vezes, Michaux descreve as sensacdes
em termos semelhantes as descrigdes do livro médico de M. Foster Olive (2007).
“Agitation diffuse. Difficulté de penser®?”. (Michaux 1973, 59). Néo estaria Michaux a
dizer “increased heart rate and blood pressure”, em Les Grandes Epeuves de L’ Esprit?
Ou seria “dilation of the pupils” quando diz “On peu sans peine retrouver leur trace dans
maint phénoméne mescalinien, notamment dans les vision®” (Michaux 1972, 18) em
Connaissance par les Gouffres.

Descrigdes abrangentes das experiéncias dos usudrios de peiote, como as da
obra de Michaux e do livro de Huxley, The Doors of Perception, sdo geralmente dificeis
de encontrar. Isso ocorre em parte porque aquele que ingerem peiote consideram dificil
descrever as suas experiéncias por palavras: a substancia proporciona estados alterados
de consciéncia e, neste sentido, a organizagdo do pensamento torna-se dificil. Para além
do mais, as visdes e as percep¢des vivenciadas apds tomar o peiote sio de cunho
fortemente pessoal, razdo pela qual os seus usudrios resistem em compartilha-las com
outras pessoas. Por tratar-se de um acesso intimo ao inconsciente, compartilha-las ¢
considerado supor uma exposi¢ao excessiva. Seja como for, as experiéncias variam de
acordo com as idiossincrasias daqueles que consomem mescalina. Continua M. Foster
Olive a descricdo, digamos de uma substancia integrada por diferentes elementos

quimicos psicoactivos:

62 “Agitagdo difusa. Dificuldade em pensar” (Michaux 1973, 59; tradugdo do autor)
63 “Nos podemos encontrar seu rastro em muitos fendmenos mescalinicos, especialmente na
visdo.”(Michaux 1972, 18; tradugdo do autor)
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Peyote experiences also vary considerably from person to person. Some may
feel euphoric; others may feel lethargic; and still others may experience fright
and panic. These individual differences are a result of the environment in
which the drug is taken, and the personality, mood, attitudes, and beliefs of the
user. Chemical factors, such as dosage or form of the mescaline (i.e., in peyote
buttons, dried powder, or peyote juice or tea), also influence the experience. In
general, pure mescaline produces generalized hallucinatory effects, whereas
peyote buttons produce a more variable, complex, and unpredictable
experience. This is likely because the peyote cactus contains many

psychoactive chemicals besides mescaline. (Olive 2007, 52-53)

Sao diversas as dimensdes da interagdo com uma droga psicadélica. Todos os
fatores relacionados a experiéncia de cada consumidor precisam ser considerados, pois
influenciam na resposta a alucinagdo. A substancia e a dosagem manipulada, o corpo e a
memoria de quem utilizou a substancia, a sua personalidade, o humor, os traumas e o
contexto utilizado, o ambiente, a claridade do lugar onde foi administrada e ingerida.
Estas informagdes ndo sdo de longe uma novidade se pensarmos que o centro de afec¢ao
¢ o corpo e, portanto, tudo aquilo que se experimenta ¢ mediado pelas singularidades de
um corpo. Assim, ndo apenas a dosagem, o local, os estados de animo, cada detalhe, pode
determinar uma experiéncia diferente. Por tudo isto, cada alucinag¢do psicadélica ¢ um
evento Unico. O peiote age diferentemente de pessoa para pessoa, pois 0s copos que atuam

sdo diferentes. No caso de Michaux, por exemplo, Rudin observa que:

Las visiones que bajo los efectos de la mescalina tenia Michaux eran complejas
y cinéticas, incluyendo velocidad, vibracion, metamorfosis, ruptura, poliopia,
simetria, encabalgamientos, coexistencia de dimensiones simultaneas, series

de un elemento y luego su opuesto, sinestesia, etcétera. (Rudin 2000, 175)

Contudo, apesar da grande variabilidade no tipo de experiéncias produzidas
pelo peiote/mescalina, ¢ também possivel reconhecer um padrio reactivo. Os efeitos
geralmente ocorrem em duas fases diferentes: a) durante a primeira fase, a iniciar entre
30-60 minutos apods a ingestdo da droga, alguns efeitos fisicos desagradaveis comegam a

ocorrer, tais como nauseas, vomitos, colicas estomacais, escalafrios ou ondas de calor,
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tremores, dor de cabeca, necessidade de urinar, dores no peito, inquietagdo e dilatagdo
das pupilas. Como resultado desse desconforto fisico, alguns usudrios podem mostrar
ansiedade, comportamento depressivo, ou ficar com medo de perder o controle sobre seus
corpos ou morrer. Essa fase tem geralmente uma duracdo de 30 a 60 minutos; b) A
segunda fase comeca quando os desconfortos fisicos da primeira fase se dissipam, varias
horas apds a ingestao do peiote. O usudrio comeca a sentir sensagdes de extremo prazer,
euforia, bem como um incremento das alucinag¢des sensoriais. Ele ou ela pode ter “delirios
de grandeza” (sentimentos de habilidades sobre-humanas), ou tornar-se contemplativo e
introspectivo. Muitas vezes, o usuario do peiote, durante esta segunda fase, sente
igualmente descoordenacao e aumento dos reflexos musculares. Esta etapa pode durar até
12 horas. Esta ¢, enfim, a sintomatologia, a que podemos chamar ‘clinica’, da mescalina.

Pois bem, esta descrigdo genérica encontra-se também devidamente

consignada em Connaissance par les Gouffres (1972), quando Michaux afirma:

Apres une courte phase de nausées et de malaises, vous commencez a avoir
affaire tout particuliérement a la lumiére. Elle va se mettre a briller, a frapper,
a percer de ses rayons soudain devenus pénétrants. Il vous faudra peut-étre
abriter vos yeux sous des étoffes épaisses, mais vous, vous n’étes pas abrité.
Le blanc est en vous. L’étincellement est dans la téte. Une certaine partie de la

téte qu’on peut sentir bientot a sa fatigue: I’occipitale; la foudre blanche frappe
18, (Michaux 1972, 11)

A questdo da pluralidade ontolégica de Michaux, a que fiz referéncia
anteriormente, desdobra-se através da sua vivéncia com a mescalina. Ainda que seja um
texto de cunho criativo, ndo perde a oportunidade para explorar explicagdes cientificas.
Ou pelo menos, acoplé-las ao texto. Michaux remete, por exemplo, no aparato de notas-
de-rodapé, para textos de indole cientifica. “Les Champignons hallucinogeénes du
Mexique” (1972: 10) ¢ um destes textos. Apesar da citacdo desta textualidade analitica,

os livros de Michaux movidos pela experiéncia com a mescalina remetem,

64 “Apods um curto periodo de nausea e desconforto, vocé comega a ter uma relagdo especial com a luz.
Ela comecara a brilhar, a golpear, a furar com seus raios de repente penetrantes. Vocé pode ter que
esconder seus olhos sob coisas grossas, mas vocé ndo esta protegido. O branco esta em vocé. O brilho
esta na cabeca. Uma certa parte da cabega que em breve pode ser sentida como cansada: o occipital; o
raio branco atinge 14.”(Michaux 1972, 11; tradugdo do autor)
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fundamentalmente, para a nogdo de ‘vivéncia’ com a droga, ndo podendo ser
considerados como uma investigagdo cientifica. Em virtude das ‘etapas’ do processo
criativo antes mencionadas, o que ressalta ¢ a tentativa de por a prova o pensamento, 0s
sistemas linguistico e pictorico, na captagdo da emergéncia, da manifesta¢do, dos efeitos
da droga. A ‘verdade’ do acto criativo, assim, dir-se-ia que estriba na superficie.
Tratando-se, deste modo, de um problema estésico: uma poiesis da percep¢do, da
sensacdo e da cognicao.

Segundo Foster Olive (2007), a percep¢ao do tempo e do espaco ¢ também
frequentemente distorcida pelo peiote. Algumas pessoas acham que o tempo desacelera
quase até o limite, enquanto outras sentem que meses ou anos passaram no espaco de
cinco minutos. Olive também afirma que, em virtude dos efeitos, os objetos parecem
muito mais préoximos ou mais distantes do que realmente sdo, pois a nogao de espago €
alterada tal como a nog¢do de tempo. O caso de Sartre ¢ um dos mais singulares, pois apos
a experiéncia com mescalina injectada passou a ver caranguejos durante toda a sua vida
(Riedlinger 1982). Ainda, em determinadas ocasides verificou-se a situacao de que certos
usuarios t€m a sensagdo de estar a procura do caminho errado através de um par de
bindculos. Corredores ou tineis podem parecer especialmente distorcidos. Cito

novamente:

Perhaps the most common (and desired) psychological effect of peyote and
mescaline is the alteration in the perception of light, objects, sound, smell, or
touch. Many people call these hallucinations “visions” and feel they are an
extremely important part of the peyote experience. Some of the common visual
and perceptual alterations that are experienced include the following: flashes
of light occurring; objects appearing to move rapidly or change size or shape;
the geometry of objects becoming intriguing; objects appearing to have halos
of light around them; after-images or “trailers” appearing when objects move;
colors brightening and contrasts becoming enhanced; images transforming into

lattices, honeycombs, tunnels, alleys, or spirals. (Olive 2007, 56)

Enquanto muitas pessoas relatam que o peiote e a mescalina produzem
euforia, outras tém reacgdes a droga que estdo longe de ser agradaveis. Efectivamente,

algumas pessoas descreveram suas experiéncias com o peiote e a mescalina como
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“aterrorizantes” e “horriveis”. Ora, em Michaux encontramos descritas, no decurso da
obra, as duas situacgdes: tanto a de pavor como a de um animo euforizante. Este tipo de
reacgdes pode ser causado pelos efeitos fisicos da droga — aumento da frequéncia
cardiaca, sudoragdo, nausea, vomito —, que as vezes produzem a sensagdo de perda de
controlo ou, inclusivamente, a sensagao de morte. A palavra, portanto, seria ‘panico’.
Outros usudrios manifestam tal grau de paranoia e desconfian¢a — assim no-lo devolve,
decerto, o caso da experiéncia de Sartre — que podem tornar-se violentos em relagdo aos
que os rodeiam. A palavra, agora, ¢ ‘firia’. Nao ¢ uma forma de violéncia exercida sobre
a escrita que foi chamando a aten¢do da critica de Michaux? Enfim, o usudrio pode
também chegar a desenvolver estados de delirio, a ponto de suspeitar que outras pessoas
ou coisas tém a intencdo de o prejudicar. Este tipo de reacgdo ¢ frequentemente chamado
“psicose” e assemelha-se a alguns dos sintomas da esquizofrenia, patologia, de resto, que
nalguma ocasido foi conjurada pela critica como termo de comparagdo com a obra de
Michaux. Como desdobramos, portanto, uma obra que dialoga entre a margem cientifica
e a fronteira artistica? Anoto, desde ja, que a presenga nos escritos de Michaux do discurso
‘clinico’ sobre a mescalina ¢ sintoma de um autor que ndo pretende ‘estetizar’ a
experiéncia vivida com a droga. Em rigor, o caso do autor de L’Infini Turbulent ¢é
significativo por tratar-se de um escritor que enfrenta esta experiéncia como escritor;
neste sentido, a experiéncia passional e intraduzivel da mescalina agencia a des-
automatizacdo de diferentes habitos artisticos — é conspicua uma pulsdo ‘anti-artistica’ a
move-lo —, aprofundando a autoconsciéncia cognitiva e estésica no enfrentamento as

determinagdes materiais do pensamento e da criatividade.

O jogo ‘auto-soma-psicografico’ da mescalina

O processo criativo vinculado ao uso experimental da mescalina ¢ atravessado
por tensdes dialdgicas, contradigdes, paradoxos, envolvendo, em sentido lato, a relagao
entre a mente € o corpo, bindmio que, por seu turno, ¢ subsumido pelas suas
determinagdes materiais e virtuais. No comego, o artista ingere a mescalina; depois
escreve ou desenha sob os seus efeitos, que podem supor intermiténcia e difericdo no

tempo; ulteriormente, o autor submete a reescrita os materiais de modo a acudir ao ‘muro’

106



da legibilidade. Verificam-se, portanto, sucessivas mediacdes tendo, como #élos, a edi¢cdo
desses materiais em livro. Deste laborioso processo — a que chamaria, com alguma
liberdade, ‘jogo auto-soma-psicografico’ e que, mais adiante, me ajudara a descrever a
‘mescaligrafia’ de Michaux — interessa-me, sobretudo, destacar o que implica, para o
autor, de estabelecimento de uma relagdo entre o ‘infinito’ e o ‘finito’. Michaux produz
um relato sobre uma experiéncia que considera supor contacto com o infinito — as sempre
elusivas ‘interioridade’ e ‘exterioridade’; ora, a formalizacdo desta infinitude requer,
entretanto, meios finitos — mente, corpo, escrita, grafismo, obra/livio — que tém na
mescalina tanto um simbolo como um signo, tanto uma metafora como uma metonimia.
Para adensar a descri¢do do ‘jogo auto-soma-psicografico’ que a mescalina
impde a obra de Michaux, ¢ necessario considerar também como o artista realizava os
proprios experimentos. A este respeito, chamo a ateng@o para os recursos disponiveis na
época com os quais Michaux realizou o seu experimento. Neste sentido, o autor avanca
por um pensamento dos meios materiais, destilando deles um conjunto de signos — uma
logografia, uma pictografia — que ndo visam propriamente constituir um ‘sistema’. Se se
quiser, uma ‘lingua’ que perfizesse a inteleccao do ‘todo’. Em L ‘esthétique du Pli (2007),
Llewellyn Brown ao analisar a dobra e os desdobramentos da obra de Michaux observa

que:

L’utilisation que Michaux fait du langage et de la peinture vise a élaborer une
langue de peu de moyens, et sans chercher qu’elle s’amplifie et s’entende, [...]
pas territoriale, ne visant nullement a répondre a tout, & couvrir I’ensemble des

composants de la Terre®. (Brown 2007, 150)

Llewellyn Brown constata que Michaux tematiza a problematica das
materialidades das linguagens artisticas, no fundo indo ao encontro de um designio
moderno e modernista: a ‘verdade’ da arte reside na autorreflexividade dos seus proprios
meios. A aproximacdo de Llewellyn Brown € proveitosa, centrando-se na figura de uma

‘lingua com poucos meios’: esta escassez de meios decorre, no fundo, da concretizacdo

65 “O uso de linguagem e pintura de Michaux visa desenvolver uma linguagem de poucos meios, sem
procurar que ela amplifique e se entenda, [...] ndo territorial e ndo visando responder a tudo, para cobrir
todos os componentes da Terra.”(Brown 2007, 150; traduc¢ao do autor)
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do infinito por media¢des finitas — escrita, imagem visual, caneta, tipografia, a droga —, o
que em ultima instancia coloca em tensdo, e em suspensao, os termos do processo. Isto €,
o ‘livro’ ou as ‘linguagens’, que serdo tanto fragmentos como totalidades. O acto de
expressdo artistica exige uma intensificacdo da autoconsciéncia dos elementos que
movem a obra. O saldo ¢ o de uma agéncia criativa que comuta a ideologia do
subjectivismo autoral romantico por um processo de sujei¢cdo aos materiais que, muito
embora, nao nos devolvem um processo sem controlo. O ‘corpus’ lisérgico de Michaux,
assim, supde fazer do ‘livro’ um acto — dai tender, progressivamente, para a proeminéncia
da gestualidade da escrita e da iconografia — que teve na alucinagcdo mescalinica a sua

logica e a sua analogia.
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PARTE II - A REALIDADE ALUCINOGENIA E SEUS ELEMENTOS
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CAPITULO 3. O TROPO LISERGICO NA LEITURA MATERIAL DOS MEIOS ARTISTICOS

A mescalina oferece a Michaux novas possibilidades de pensar as mediagdes
materiais do processo artistico e, assim, reavaliar também os valores simbolicos que o
determinam. Com as novas possibilidades, surgem questdes antes desconhecidas ou
lateralizadas. Isto significa, assim, que podemos adensar a descri¢do do exercicio
experimental sem que, todavia, se deixe de manter a enigmatica do acto criativo. Pois ¢
este mesmo acto criativo o que se enfrenta a inapreensibilidade da materialidade dos seus
suportes de inscricdo. Num certo sentido, a mescalina funciona como um Minotauro para
o qual a criacdo, tanto labirinto como fio de Ariadne, sempre tende sem o apreender. A
letra e o icone: como veremos, em Michaux atraindo-se mutuamente: iconizagao da letra,
alfabetizacdo do icone... Como gerimos possiveis interpretagdes de algo sobre o que ndo
temos um dominio intelectual? Inventamos uma nova palavra ou usamos palavras
aproximadas, obliquas? Transferimos ou adaptamos? Questionar tal situacdo ¢ pdr de
manifesto, uma vez mais, a condi¢do tropologica da linguagem, ou seja, o multiplo
emprego figurado da palavra. Assim, o tropo lisérgico numa leitura material dos meios
artisticos integra, para além da mescalina, os possiveis diversos sentidos figurados
atribuidos a palavra “lisergia” e seu campo semantico derivado. Por este motivo, ao
procurarmos uma defini¢do no dicionario, deparamos com um gatilho que ajuda a pensar
o seu uso tropoldgico, congregando, mas também excedendo, a propria valéncia literal do
termo. Neste sentido, entenderemos por “lisérgica” toda aquela substancia que deriva de
um alcaldide e tem propriedades alucinogénias.

Foram os alcaldides que possibilitaram substancias e produtos como a
cafeina, a cocaina, a morfina/heroina/codeina e, também, o objeto principal deste
trabalho, a mescalina. Podemos atribuir, portanto, um conjunto de atributos cognitivos a
essas substancias, ainda que o ndo fagamos reduzindo esse conhecimento ao discurso
cientifico: atributos, enfim, que envolvem o tropo lisérgico. Fundamentalmente, este
conhecimento fixa o lisérgico no fenémeno alucinatorio e, a0 mesmo tempo, estabelece
a toxicidade das substancias alcaloides dependendo das quantidades ingeridas. O corpo
humano, intoxicado por aquelas substancias, ¢ suporte, ou uma superficie de inscricao,

de uma ampla fenomenologia de alucinagdes. O tropo lisérgico, deste modo, encontra-se
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intimamente vinculado & figura da alucinagio e dos fenomenos alucinatérios. E mesmo
um lugar comum, de resto, associar o estado lisérgico ao estado de alucinagao.

Contudo, ha um problema nesta linha de pensamento que equaciona
mescalina e alucinagdo. O problema ndo reside no vinculo que entre elas se reconheca,
mas no modo como se produza uma descri¢do explicativa do estado de alucinagdo.
Podemos mesmo afirmar que esta tentativa de explicacdo ¢ uma tarefa fruste se for
determinada pela logica da causa/efeito. Por outras palavras, o sujeito de uma vivéncia
lisérgica ndo goza de um processo de significagdo tangivel de que se deduza um modelo
explicativo que suporte tal vivéncia. A vivéncia actualiza-se fora das estruturas de
sentido, e uma tentativa de significacdo supde que a linguagem €, ab initio, uma tradugao.
Esta impossibilidade devolve-nos a distancia que separa uma vivéncia alucinogénia da
logica racional da linguagem. O distanciamento, a dificuldade de traducado, a fuga do
sentido e significado suscitam, assim, multiplas questdes sobre a propria realidade desta
vivéncia. Como se verifica, sobretudo, a impossibilidade de revisitagao do vivenciado —
ou seja, um voltar a vivéncia lisérgica primeira —, somos empurrados, digamos, para a
analogica do processo criativo artistico no intuito de reconstruir — por alusdo, por
sugestdo — este estado sensivel. Como, entretanto, recriar esteticamente o momento
vivenciado? Caso o processo criativo utilize como suporte a palavra, o verbo, enfatizando
a autoconsciéncia da figuralidade da linguagem — hiperbolizacdo e metaforizagao,
principalmente —; ou seja, comutando o uso analitico da linguagem pelo uso poiético.

Como a alucinagdo foi sendo um objecto € um conceito pensado tanto no
ambito do discurso filoséfico quanto no da psicanalise, damos conta imediatamente de
que se foi coagulando uma associagdo recorrente entre a alucinagdo e os diversos estados
da psique, tanto consciente quanto inconsciente. Assim, por ser entendida como falsa
percepcao do mundo, a alucinagdo induzida por afeccao lisérgica — o que ndo difere muito
da interpretacio do fendmeno alucinatério de outros campos —, ¢ vista como um
deslumbramento, muitas vezes definida como uma fragmentagdo da ilusdo, de um
devaneio, ndo tendo, por conseguinte, caracter de verdade do mundo “real”. Ao
considerar a alucinagdo como uma ilusdo, torna-se viavel a constru¢do de uma narrativa
sobre a realidade como sendo o oposto da experiéncia alucinogénia: o ndo real. A

alucinagdo estaria, pois, mais proxima do plano imaginativo, do plano onirico, do plano
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das associagdes livres, do plano do inconsciente na psicanalise. Ao mesmo tempo, a
alucinagdo seria vasta e ilimitada, onde o impossivel ganharia possibilidade.

Concomitantemente, o impossivel realizado no plano do sonho e da
alucinagdo significaria ainda que seja inviavel, ao estado de consciéncia nado alterado,
organizar, pela logica e pelo sentido, essa realiza¢do. Por outras palavras, uma tradugao
fiel da realizag¢do daquele impossivel ¢ uma tarefa dificil de execucdo. Ou seja, a tentativa
de por em comum, de comunicar, aquela desordem implica a propria traicdo da mesma.
Verifica-se, portanto, uma contradi¢do insoluvel em tornar possivel o impossivel. Inclui-
se, justamente, o excludente. Por este motivo, a alucinagdo, e neste caso a alucinagdo
lisérgica, ¢ comummente interpretada como sendo o oposto da realidade. Ou, como
escreve Macpherson: “It involves being in a state that the subject cannot tell apart from
such an experience” (Macpherson and Batty, 2016: 02).

Resta-nos investigar a alucinacdo como uma etapa de compreensdo do
dominio do tropo lisérgico. Existe uma defini¢ao clara sobre alucinacdo? Seria esta um
tipo de ilusdo? E necessario lembrar que, apesar da significagdo semelhante, alucinagio
e ilusdo ndo tém o mesmo significado, embora em alguns momentos se aproximem a
ponto de provocar confusdo. Fiona Macpherson (2016), num artigo intitulado
“Redefining Illusion and Hallucination in Light of New Cases”, apresenta algumas

nogdes tradicionais relacionadas com os termos ‘ilusdo’ e ‘alucinagdo’:

The notions of illusion and hallucination are the notions of worldly objects and
properties. Worldly objects and properties exist in physical space, external to,
and independently from, the mind of the subject. Such objects and properties
will often be external to a person's body, but they need not be, and may include
parts and features of a person's body, such as their hand [...] The fundamental
conception of illusion is that it consists in perception of some form, but it also
consists in at least some misperception. [...] The fundamental idea of
hallucination is that does not amount to perception at all, but it bears some
similarity to the mental aspects of perception—either it involves an experience
subjectively like, or indistinguishable from, the perceptual experience had in
veridical perception, or it involves being in a state that the subject cannot tell

apart from such an experience. (Macpherson, 2016: 264)
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Como forma de iniciar o debate que envolve a distingdo entre ilusdo e
alucinacdo, a autora destaca o que tém em comum. Segundo Macpherson, ambas sdo
contrarias aos objetos do mundo, que existem no espaco fisico externo e sdo
independentes da mente do sujeito. Desta forma, na alucinacdo, ainda que a percepc¢ao
seja de uma propriedade veridica, a mente do sujeito ndo produziria objetos externos do
mundo. Isto €, apesar do sujeito acreditar no vivenciado do estado alucinogénio, este
evento ndo teria corpo correspondente no mundo material. Sobre a ilusdo, Macpherson
destaca como o sujeito percepciona um objeto do mundo, perdendo uma ou mais de suas
propriedades. Isto ¢, a ilusdo seria diferente da alucinacdo, pois esta supde uma
experiéncia de um objeto e suas propriedades por completo, apesar de o objeto ndo
corresponder a uma dimensdo fisica/matéria do mundo. Na alucinagdo, o sujeito sé
percepciona em virtude de ter alucinado. Uma percepgao (artificial?) de um objeto e suas
propriedades que so € possivel no estado de alucinagdo. Este argumento aponta para o
problema de manter em oposi¢ao todas as formas de percepc¢ao de estados de consciéncia
alterado e o estado ndo alterado, consciente. Como podemos, pois, cruzar o estado
alterado e o ndo alterado da consciéncia? Interrogo-me sobre se esta oposicdo ¢
devidamente necessaria. Se o estado alterado de consciéncia nos revela algo do mundo
de propriedades “veridicas”, qual a natureza desta realidade?

O conceito de alucinagdo apresentado por Macpherson parece ndo ter
correspondéncia com o pensamento de Michaux, muito menos com o de bioquimicos e
cientistas como Alexander Schulgin a respeito das alucinag¢des induzidas, pois questiona
justamente a veracidade das percep¢des. Para Michaux, a alucinacdo por mescalina
revela, sim, uma verdade. Para o quimico, também sobre a mescalina, “I understood that
our entire universe is contained in the mind and the spirit” (Shulgin, 1990, “Chapter 2:
Mescaline,” para. 12). O primeiro diz percepcionar o mundo com o uso da mescalina
como sendo algo mais verdadeiro que a banal realidade. O segundo, afirma que
“Everything I had recognized came from the depths of my memory and my psyche”
(Shulgin, 1990, “Chapter 2: Mescaline,” para. 11). Podemos afirmar, neste sentido, que
outro universo ¢ revelado para o artista. Um universo que questiona a verdade dos objetos
do mundo. Sim, as afirmac¢des sdo um tanto misticas para um bioquimico, mas se

considerarmos que a memoria ¢ parte integrante e necessaria da percepcdo, a mescalina
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s6 aumenta a velocidade dos neurotransmissores que activam memorias para
percepcionar o mundo. Isto ndo supde fazer da alucinacdo induzida pela mescalina uma
experiéncia menos veridica de percep¢do. Ao contrario, o fendmeno quimico — mas
também fisico, pois se localiza na activacdo de neurotransmissores do cortex cerebral —
confere uma ultra-veracidade ao olhar que incide sobre o exterior. Sem considerar as
outras formas de cogni¢do presentes na experiéncia para além da visdo. A pergunta &,
portanto, de que forma traduzir esta realidade sem cair no vicio de a questionar?

Michaux faz anotagdes de forma ocasional e controlada pelas determinagdes
dos protocolos que exigem as transcricdes da sua experiéncia. Desta forma, as
experiéncias alucinogénias de Michaux supdem um outro factor determinante que ¢ o da
experiéncia assistida. Trata-se de um terceiro elemento que vigia a sua vivéncia, mas que
faz parte de todo o processo do estado de consciéncia ndo alterado. Enquanto Michaux
aguarda pelo estado de alteragdo mental, médicos e psiquiatras envolvidos no projeto do
artista assistem-no nas suas experiéncias mescalinicas. Sabemos, entretanto, que nem
todas as experiéncias foram assistidas; mas foram-no na sua maioria.

As valoragdes implicadas no tropo lisérgico ndo passam, portanto, apenas por
Michaux, muito menos apenas pelos efeitos da mescalina. Seja como for, o tropo contrdi-
se, inevitavelmente, pela comparagdo com a fenomenologia perceptiva do estado ndo

alterado, a que Michaux chama de “I’ordinaire réalité®”:

L’hallucination est infiniment plus vraie que la vue de 1’ordinaire réalité. La
réalité, étant formée d’éléments et d’impressions contradictoires, est douteuse,
divertissante, fragmentaire. Elle distrait. On la constate — (comme obstacle
surtout). L’hallucination, elle est admirablement synergique, synthétique,
«d’ensembley, correspondant parfaitement, sans bavure, sans trop ni trop peu,
a I’idée, a ’aspiration, a la peur, a ’image intérieure, ne peut étre mise en

doute, en question —- ADEQUATE®”. (Michaux 1964, 156)

66 “A realidade comum” (Michaux 1964, 156 ; traducdo do autor)

67 “A alucinagdo ¢ infinitamente mais verdadeira do que a visdo da realidade comum. A realidade, sendo
composta de elementos e impressdes contraditdrias, ¢ duvidosa, divertida, fragmentaria. Ela distrai.
Encontra-se (como um obstaculo especialmente). A alucinagdo, que ¢ admiravelmente sinérgica,
sintética, "global", perfeitamente correspondente, sem rebarbas, sem muito ou pouco, a ideia, a
aspiragdo, ao medo, a imagem interior, ndo pode ser questionada, em questio — ADEQUADA.”
(Michaux 1964, 156 ; tradugdo do autor)
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Vemos nesta passagem que Michaux ndo apenas compara os estados de
consciéncia, alterado e ndo alterado, como hierarquiza qual dos estados revela melhor a
verdade das coisas. A realidade do estado ordinario apresenta elementos contraditorios e
fragmentdrios, e portanto, acaba por distrair o sujeito da sua verdade. Tal realidade
contrasta com a alucinagdo, que, segundo Michaux, apresenta sem rodeios uma sintese da
aspira¢do, do medo, da imagem interior e, por este motivo, ndo pode ser questionada. Para
Michaux, a alucinagdo provocada pela mescalina ndo pode ser posta em davida, muito
menos em questdo, pois se situa a parte de outras realidades, tendo um carater Unico de
real, de verdade do conhecimento interior. Por ndo ser uma invencdo da racionalidade, a
alucinacdo ndo pode ser racionalmente decifrada. Por outro lado, as interpretacdes
teoldgicas e literdrias reduzem a alucinagdo a um jogo esotérico metaforico.

Entretanto, a verdade ¢ um tema teoldgico maior, presente em textos
religiosos, detendo um vinculo conspicuo com a liberdade. Esta ideia sobre a verdade tem
habitualmente caucdo numa passagem da Biblia, concretamente de Jodo 8:32: “E
conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara”. A civilizacao ocidental foi encontrando
no texto biblico uma fonte de ensinamentos: buscar a verdade € o objetivo de todo o ser
humano, pois a verdade est4 associada a liberdade. Consequentemente, ao afirmar que a
experiéncia alucinogénia ¢ mais verdadeira do que a banal realidade, Michaux assume
inconscientemente uma ideia crista, de que a verdade ¢ algo que transcende a realidade e,
portanto, liberta. A verdade ¢ uma revelagao que teria origem em estados extraordinarios.
No texto biblico, por exemplo, a verdade refere-se a palavra de Deus. Deus no texto
biblico nada mais ¢ do que o estado primeiro de todas as coisas, a explicacdo
verdadeiramente extraordindria para a existéncia humana.

Michaux pressupde, por outro lado, a diferenca entre alucinag@o e percepgao
veridica, mas considera existir uma similaridade fenomenoldgica entre ambas. Uma pode
ser mais verdadeira que a outra, mas nenhuma é falsa. E como se para entender a verdade
do estado ndo alterado de consciéncia precisasse ir mais fundo em dire¢@o a uma verdade
somente revelada no inconsciente. Desta forma, entendemos que o facto de ter
conhecimento de seu efeito lisérgico ndo implica dizer que a experiéncia nao ¢ real. Em
A Sense of reality (2013), Katalin Farkas utiliza o exemplo de Huxley em The Door of

Perception para explicar um contetido que Michaux provavelmente subscreveria:
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It has been suggested that certain drugs make us sensitive to real features of
reality that couldn’t be experienced in a normal state. Aldous Huxley seems to
have claimed something of the sort in The Doors of Perception. “Mescaline”,
he reported, “raises all colours to a higher power and makes the percipient
aware of innumerable fine shades of difference, to which, at ordinary times, he
is completely blind” (Huxley, 1954, 27). Or even more dramatically: “I was
seeing what Adam had seen on the morning of his creation — the miracle,

moment by moment, of naked existence”. (Farkas, 2013: 405)

Temos aqui diversos elementos, colocados em oposicao, da diferenca entre o
estado ndo alterado de consciéncia e o estado extraordindrio. Primeiro, aquilo que ¢
percepcionado do exterior no estado alterado ¢ comparado a uma realidade nua: uma
realidade revelada e liberta. Nua porque ¢ considerada pura, despida de conceitos, de
convengdes morais e sociais; em suma, livre da habitual manipulacdo pelo consciente. As
cores sao mais intensas, as formas diferentes de como sdo percepcionadas num estado
ordinario da consciéncia. Depois, Farkas compara a visdo do estado ndo alterado de
consciéncia como sendo uma deficiéncia da propria visdo, pelo que de la diz ser cega,
“completamente cega”. A visdo com a mescalina revela aquilo que Adao pdde ver na
primeira manhd da criagdo da humanidade, o milagre da existéncia (novamente) nua,
momento a momento. Assim, parece verificar-se na alucinagdo em Huxley e Michaux
uma explosdo de realidade que salta aos olhos, algo que niao pode ser alcancado num
estado ordindrio. A caracteristica real da realidade ¢ sagrada. A comparagdo com a figura
de biblica de Addo — do Génesis, primeiro livro da Biblia Hebraica e do Antigo
Testamento sobre a criagdo do mundo e das origens do povo judeu — ajuda-nos a sustentar
a relagdo entre alucinacgdo e revelagdo da origem das coisas. A alucinagdo por mescalina
carrega um misticismo que parece revelar a soma de tudo o que somos agora com tudo
que fomos antes, assim com tudo o que poderiamos potencialmente nos tornar; revela o
Eu, aquilo que somos como uma totalidade.

Lembro aqui, entretanto, que a experiéncia de Michaux ndo ¢ apenas uma
experiéncia da mescalina, mas também uma experiéncia de obra de arte. E que verdade e
realidade, apesar de se confundirem, ndo sdo a mesma coisa para a filosofia. Entretanto,

ndo cabe neste trabalho diferenciar as duas, pois o proprio Michaux confunde em diversas
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passagens os conceitos. Resta-nos registar e sublinhar que esta semelhanga aparece aos
olhos de quem se encontra extasiado pelas revelacdes ocorridas durante a vivéncia sous
influence. E esta vivéncia tem o seu carater de verdade na con-fusdo da vida do sujeito
com sua criacdo. Ou seja, a verdade revelada pela obra de arte ¢ ela mesma: narrativa e
traco cuja autorreferencialidade ¢ o objecto correlativo de uma consciéncia que a si

mesma se observa.

O material onirico da alucinacdo

O tropologia da experiéncia mescalinica ndo atrai apenas figuras de matriz
religiosa como a de ‘revelacdo’ ou de ‘simbolo’. Ao supor uma espécie de trabalho sobre
a fabrica da mente, também lhe foram sendo associados conceitos oriundos da
psicandlise, sobretudo no que esta implica de exploragdo analitica do inconsciente e suas
manifestagdes. Em dominios afins, as defini¢des encontradas tanto pela psicologia como
pela psiquiatria para a alucinagdo entendem-na como um estado de experiéncia sensorial
de coisas ndo materializadas, mas acompanhada por uma forte sensagao de realidade. A

forte sensacdo de realidade €, portanto, uma condi¢do da alucinagao:

A philosophical hallucination would have a sense of reality because it appears
the same as, or cannot be told apart from, a veridical perception; and, of course,
veridical perceptions themselves have a sense of reality. But this isn’t helpful
for our present project. If we asked what gives the sense of ripeness to a melon,
someone could suggest that it has the appearance of, or is indiscriminate from,
a ripe melon. But that doesn’t help much; what we want to know is something
like the following: near the stalk, it’s giving a sweet smell, but it isn’t too soft
to touch. When I’m asking for the criteria for a sense of reality, this is the kind
of thing I have in mind. I expect that if we can say what gives a sense of reality
to a hallucinatory experience, the full answer will reveal what gives the sense

of reality to a veridical experience as well. (Macpherson, 2013: 401)

O que Macpherson apresenta sobre o pensamento filosofico a respeito da
alucinacdo € que este conceitua a alucinacdo a partir de uma indistingdo subjetiva, ndo

sendo permitido ao sujeito que alucina distinguir se estd ou ndo a ter uma percep¢ao
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veridica. A alucinagdo, deste modo, teria as mesmas propriedades fenomenologicas de
uma percepcao veridica. Como podemos observar na citacdo de Macpherson, o conceito
de alucinacdo, em filosofia, ¢ sempre o de uma alucina¢do completa, e por este mesmo
motivo o sujeito seria incapaz de distinguir a alucina¢do de uma percepgao real.

Contudo, ¢ nesta associa¢do onde reside o problema. Esperar ter o mesmo
parametro para provar a realidade da alucinagdo, ¢ uma negacdo da diferenca entre a
alucinacdo e a realidade. O que se espera € justamente o contrario: uma aceitagdo radical
da alucinagdo como complemento de uma realidade, e pelo menos tdo veridica quanto a
realidade. Por este motivo, ¢ necessaria alguma cautela ao conjurarmos Macpherson para
pensar a alucinagdo na obra de Michaux. Primeiro, tenho em linha de conta que a fil6sofa
considera todos os tipos de alucinagdo e, no presente trabalho, apenas focalizo a
alucinagdo induzida por drogas — e, mais especificamente ainda, a alucinagdo relacionada
com a ingestdo de mescalina. Ao pensar alucinagdo em diversos estados de intensidade,
Macpherson avanga consideravelmente ao assentar que os casos de alucinagdo completos
sdo minimos. Efectivamente, a maior parte das alucina¢des sdo alucinacdes parciais,
durante as quais o sujeito ¢ consciente de que sdo produto e resultado da sua actividade
mental. Entretanto, quando se trata de alucina¢des por drogas, ndo fica claro se
Macpherson as distingue como sendo ora completas, ora parciais. Consideraria, neste
sentido, a casuistica daquele utilizador que ¢ consciente de ter tomado a droga mas, em
virtude e dependendo da quantidade ingerida, esquece té-lo feito. Ou o usuario da droga
tem sempre presente que as alucinagdes t€m origem na substancia quimica? Nao fica claro
no trabalho, de indole filos6fica, de Macpherson. Seja como for, concentrando-me na
obra e experiéncia de Michaux, sabemos que o autor se lembra, a todo o momento, da
quantidade de mescalina ingerida, pois reafirma a sua presenga durante o processo de
escrita.

A alucinagdo ¢ entendida, ndo s6 por Michaux como por outros artistas que
experimentaram a mescalina, como uma verdade do inconsciente que exteriormente se
materializa. Como se esse conteudo de verdade do inconsciente tivesse um duplo que se
representasse nos objetos do mundo. Nao perfilha, portanto, a ideia de “objetos
mundanos” como fendmeno da alucinagdo. Antes entende tratar-se de uma transferéncia

directa do inconsciente, manifestando-se exteriormente com intensidade. Para a
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psicandlise, ndo ha propriedades mundanas nos objetos vistos ou vivenciados, justamente
por se tratar de uma projecdo do inconsciente no exterior. Mas ¢ a matéria que garante a
veracidade das coisas? Para artistas como Michaux e Huxley, a verdade ¢ vivenciada
como revelagdo por ndo ser a verdade da matéria, mas sim a verdade que emana da unido
do inconsciente e, portanto, do Eu, do mundo exterior. O que, num certo sentido,
reverbera a complementaridade mistica da alquimia, que atribui materialidade a
representacdes imateriais. Do meu ponto de vista, e em rigor, ao tentar refutd-los,
Macpherson acaba por subscrever o modo como diferentes autores em apregos descrevem
a vivéncia da alucinagao.

Interessante notar como Macpherson parece determinada, nos seus artigos, a
diferenciar a0 méximo a ‘alucinagdo’ da ‘realidade mundana’, mantendo esta dicotomia
per secula seculorum. Ao afirmar que uma alucinagdo ¢, de facto, uma percepcao
distorcida, a filosofa uma vez mais estabelece uma relacdo de oposi¢ao entre este estado
da mente e a realidade. S6 que Macpherson, do meu ponto de vista, se esquece de uma
questdo fundamental sobre a alucinacao, tanto a nivel literario quanto a nivel filosofico.
Aquilo que se projeta e aquilo que se vivencia ¢ mais uma verdade e realidade interna do
ser, do que propriamente do universo mundano exterior. Parece-me evidente que questdes
internas, de percepg¢oes individuais, da experiéncia do sujeito, memoria “synthétique” —
para usar termos caros a Michaux — ndo fazem parte dos elementos mundanos exteriores,
ainda que os primeiros complementem os segundos através da experiéncia individual.
Neste sentido, o que € visto no exterior sdo aspiracdes e ideias do proprio sujeito que
alucina. Aquilo que ¢ vivenciado como uma revelagdo ¢ uma projec¢do de pulsdes
intimas — mediadas pelas alucinagdes — que, tal como no ‘sonho’, ndo se manifestam de
forma univoca. ‘Sonho’ que, alids, ¢ também uma metafora recorrente entre os tedricos e
artistas que escreveram sobre experiéncias alucinogénias. A alucinagdo, assim como os
fenomenos de ordem extraordinaria, ndo pertence ao mundo material. Nao se subordina
as multiplas ontologias da matéria, pois ao ser revelacdo, ¢ um dispositivo que questiona
a propria realidade. Ao pertencer ao universo imaterial, a alucinagdo proporciona ao
sujeito a vivéncia de uma verdade perceptivel. Mas como podemos descrever a relacdo

entre a alucinacdo e as manifestacdes do inconsciente?
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Comegaremos pelo ‘sonho’. Uma das principais definicdes do ‘sonho’ que
Sigmund Freud apresenta em A Interpretacdo dos Sonhos (1900) é a de que o contetdo
onirico se relaciona com a experiéncia vital do sujeito sonhador. Isto equivale a dizer que
durante o sonho permanecemos conectados, de alguma forma, com a vida da vigilia, pois
o material disposto num sonho ¢ retirado da vivéncia do individuo, da sua memoria e da
sua historia. Além do mais, os sonhos sdo hipermnésicos, pois a) podem ser compostos e
apresentados como parte da memoria a que se ndo acede durante a vigilia; b) podem ser
conformados por estimulos externos, pois sdo provocados de forma inconsciente por uma
qualquer reaccdo a elementos externos. Estes elementos tornam-se fonte de imagens
oniricas que correspondem, nos sonhos, a luz, ao som, aos odores e ao toque; c) por
ultimo, quase nunca s3o lembrados durante o estado de vigilia, apesar de serem o
resultado das nossa propria actividade mental.

Diferentemente de Freud, Carl Jung entende o ‘sonho’ como a tentativa da
psique de comunicar conteudos importantes ao individuo, como uma maneira de saber o
que realmente estava a acontecer. Jung entende ainda os sonhos como uma parte
importante do desenvolvimento da personalidade, um processo que denominou
individuagdo. Desta forma, Jung perspectivou a mente, 0 corpo € os sentimentos como
partes complementares de um todo. Todos trabalham em conjunto. Mesmo os sintomas
negativos podem ser potencialmente uteis para chamar a atenc¢ao para um desequilibrio.
Por exemplo, a depressdo pode ser o resultado de um individuo suprimir sentimentos
particulares ou ndo seguir um caminho natural e fiel a sua personalidade particular. Deste
modo, Jung entende a psique como um sistema autorregulador, integrado por todos os
contetidos psiquicos — pensamentos, sentimentos, sonhos, intuigdes etc.

O que vincula a experiéncia perceptiva ao sonho passa pelo facto de que
quando sonhamos estamos completamente convencidos de os eventos e as coisas nele
experimentados serem reais. Nao somos conscientes de que estamos a dormir. Ora, uma
explicacdo para a aceitacdo radical dos eventos oniricos como sendo reais ¢ a de que se
suspende o sentido da realidade. Outra possibilidade ¢ a de que os eventos do sonho
sejam, de facto, reais em algum sentido ou que os nossos sentidos nos levam a
experimentar os eventos como sendo reais durante a vigilia e o sonho: o sentido de

realidade ¢ um resultado directo da percepcao, da percepcao de algo. No sonho, o sujeito
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pode, ainda, activar as mesmas percepgdes com os mesmos relacionamentos espaciais
subjetivos. Ou seja, pode, por exemplo, sonhar que tem um sinal a sua esquerda, um
semaforo sobre a cabeca, um relogio a direita e um tijolo a sua frente. Podemos, pois,
percepcionar tudo isto em sonhos e lembra-lo com precisio quando acordamos. E assim
que todos nos lembramos dos nossos sonhos. Sobretudo, percepcdes visuais e
representacdes oniricas, com as posi¢oes especificas de seus elementos, proporcionam a
nossa consciéncia um sentido claro e especifico de espaco na realidade da vigilia e do
sonho. Pois bem, o topos do sonho ¢é, também, utilizado por Michaux como figura do
inacreditavel e do inexplicavel da alucinagdo sob o efeito da mescalina e, ainda, como
figura da manifestacdo do inconsciente. Nesta passagem de L ‘infini turbulent, Michaux

conjura a no¢do de sonho como ponto de partida para pensar o fenémeno alucinatério:

Le réve, je le voyais, était une comparaison circonstanciée, un film, qui
remontait ma journée, ma vie. Une pensée en épisodes. Contrairement a ce que
ferait croire la fausse poésie, I’opération de comparaison este constitutionnelle
et nullement un rajout intéressant fait apres. [...] Le réve est le mécanisme pour
rendre inconscient (par déplacement et replacement d’images), le surprenant,

le préoccupant, le génant...%. (Michaux 1964, 173-174)

Michaux relaciona a alucinagdo com o sonho, reverberando principalmente a
perspectiva freudiana hipermnésica, ao afirmar que o mecanismo onirico torna
inconsciente o surpreendente, o preocupante o incomodo. Ao fazé-lo, parece afirmar ter
acesso a algum material incomodo protegido pela sua consciéncia durante o estado nao
alterado. Trata-se, esta, de uma questdo pertinente, que aponta ainda para outra relagao
entre a alucinagdo e o inconsciente. Se Michaux acede a este material, ndo seria portanto
descabido considerar a possibilidade de significar a satisfacdo do proprio desejo ao
alucinar. Decerto um outro influxo do pensamento freudiano sobre o onirico, que atribui

ao sonho a realizacdo — a satisfagdo — de um desejo.

68 “O sonho, disso me apercebia, era uma comparagao circunstanciada, um filme, que reanimava o meu
dia, a minha vida. O pensamento em episodios. Contrariamente ao que uma falsa poesia poderia fazer
crer, a operacdo de comparagao ¢ constitucional e nunca, de modo nenhum, um acréscimo interessante
feito posteriormente. [...] O sonho é o mecanismo que torna inconsciente (por deslocagio e recolocagio
e imagens) o surpreendente, o preocupante, o incomodo... “ (Michaux 1964, 173-174; tradugdo do
autor)
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Perante o que ja foi exposto, a principal diferenga entre sonho e alucinagao
radica no facto, em grande medida 6bvio, de que durante a alucinacdo nos encontramos
em estado de vigilia. Ainda, o material tanto da alucinacdo quanto do sonho ¢
aparentemente integrado por associagdes desconexas entre ‘imagens’ da memoria.
Podemos percepcionar de modo direto ou indireto aquilo a que Macpherson chama
“objetos mundanos” com propriedades reais. Ou seja, no processo alucinatorio confluem
vestigios materiais mundanos, o conhecimento prévio de estar acordado e, portanto, uma
comunicagdo directa com a consciéncia. Assim, a alucinacdo supde a mediagdo de
diferentes espacialidades, a ordindria e extraordinaria, num estado activo de vigilia. Ao
contrario do sonho, que, apesar de hipermnésia mencionada, implica uma experiéncia
imersiva directa ndo consciente.

Por ultimo, voltando a relacdo entre alucinagdo e ilusdo, as semelhangas e
diferengas estdo na presenga de uma imagem, errante ou ausente, que compde a realidade
psiquica. Na alucinacdo experienciamos a navegacao por um tempo psiquico paralelo ao
tempo convencional: vivenciamos uma profundeza indefinida da presenga e sua
temporalidade instante. Em quase toda a experiéncia alucinatéria se verifica o
sentimento/sensagdo de que se abre uma via — uma ‘porta’, recorrendo a uma figura
habitual — para um territorio de pura realidade, concentrado unicamente nos instantes em
que se alucina. Um momento auto-escopico — a dominante ‘visual’ é determinante, mas
ndo exclusiva —, digamos, em que a mente se percepciona mediante a intensificagdo dos
mecanismos que a determinam. E esta, a0 menos, a descri¢do predominante nos relatos
que integram o amplo corpus da literatura lisérgica. Diferentemente do que acontece com
a fenomenologia da ilusdo, visto que supde uma errancia da percepcao por forca
cognitiva, compondo nos, assim, uma verdade na qual acreditamos. Nao pretendo, com
isto, afirmar que a alucinag@o ¢ a produgdo de uma verdade de contetido objectivo e
univoco; trato de relaciona-la com a ilusdo de modo a distinguir ambas as nog¢des através
da diferenciada fenomenologia da crenca implicada no evento vivenciado. A mais
expressiva diferencga entre a alucinacdo e a ilusdo repousa na ideia de que a primeira ¢é
entendida como uma realidade psiquica e ndo como uma falha na faculdade cognitiva;
implica um excesso de estimulo perceptivo mediante o qual a cogni¢do se torna mais

apurada.
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Alegorias da mescalina

Uma leitura atenta e préxima de Michaux vai tornando evidente, como ja
pude alvitrar e mesmo citar, que a alucinag@o se perfila como um acontecimento que se
impde ao autor pela sua presenga sensivel. Acontecimentos ditos ilimitados em
“L’insondable mal. De [I’insondable dualité¢”®® (Michaux 1964, 183), importante
suplemento atribuido pelo proprio Michaux para os descrever. Contudo, de que natureza
seriam estes acontecimentos? E em que consiste esta nova figura de uma “dualidade
insondavel”, inscrita no titulo que acabo de mencionar? A palavra “insondavel”, enfim, é
um outro nome que € necessario esclarecer para perfazer uma composi¢do do tropo
lisérgico na obra de Michaux. Por fim, e para adensar a descricdo, a que se refere Michaux
com a palavra “mal”? Avancgo, nos préximos paragrafos, pela dilucidagao desta ultima.

De inicio, ¢ importante notar que podemos distinguir a0 menos dois conceitos
de mal: um conceito amplo e um conceito restrito. O conceito amplo identifica qualquer
situacdo nefasta, ac¢do injusta ou falha de carater. O sofrimento de uma dor de dentes ¢é
mau no sentido amplo, assim como uma mentira. Entretanto, o mal em sentido amplo
pode ser dividido em duas categorias: um mal natural, e um mal moral. Os males naturais
sdo estados de coisas nefastas que ndo resultam de intengdes ou negligéncias de agentes
morais. Furacdes e dores de dentes sdo exemplos de males naturais. Por outro lado, os
males morais resultam das intengdes ou negligéncia dos agentes morais. Assassinato e
mentira sao exemplos de males morais.

O mal no sentido amplo, que inclui todos os males naturais e morais, tende a
ser a espécie de mal referenciada em contextos teoldgicos, como nas discussdes sobre o
problema do mal. O problema do mal é o problema de explicar o0 mal num mundo criado
por um Deus omnipotente, omnisciente ¢ omnipresente. Dir-se-ia que se um ser criador
absoluto detiver esses atributos, ndo haveria mal no mundo. Mas existe 0 mal no mundo.

Assim, ha razdes para acreditar que um criador todo-poderoso, omnisciente e sempre bom

69 “O mal insondavel. A dualidade insondavel.” ( Michaux 1964, 183;traducdo do autor)
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ndo existe. Somente uma figura diabolica/demoniaca poderia fazer o que esta errado,

apenas porque ser errado:

Ce n’est pas Dieu, c’est le démon qui voit ’homme, qui est la conscience de
I’homme, une conscience du reste qui comme ’autre conscience se scandalise,
mais du bien, de I’effort, de I’idéal, visage que les contemplatifs purs ont di
voir d’autant plus outré et mauvais, proportionné a la sainteté de leur premier

«moi»’® (Michaux 1964, 178)

Ora, como chega esse demonio a ser assimilado, por Michaux, a consciéncia?
E possivel que o que parece ser um tipo de faculdade da mescalina para o autor francés
seja interpretado também como o mal insondavel. Assim, podemos relacionar este trecho
com algumas referéncias alegoricas. Por exemplo dos ensinamentos do Génesis biblico
onde a vida foi prometida a Adao, e nele a sua posteridade, sob condi¢do de perfeita e
pessoal obediéncia. Como lemos nos versiculos do Génesis 2, 16—-17, Adao e Eva apenas
teriam que se abster de comer da arvore do conhecimento do bem e do mal, a fim de
cumprir os termos dessa comunhao.

Antes de consumir o fruto proibido, Addo e Eva concebiam que obedecer a
Deus ¢ o caminho correcto e, ao invés, desobedecer-lhe ¢ a via que conduz ao erro. A
puni¢cdo com morte por desobediéncia (Génesis 2, 16—17) informou-os de que se rebelar
contra 0 Senhor ¢ mau. Comer da arvore proibida, portanto, ndo introduziu esse
conhecimento; em vez disso, deu ao homem consciéncia experimental do mal e uma
percepgdo intima da maldade. O Diabo ndo estava totalmente desencaminhado quando
disse a Eva que a participac¢do da arvore proibida a faria “como Deus”, pois estar mais
consciente do horror do pecado ¢ aproximar-se do conhecimento de Deus sobre todas as
coisas. A consciéncia ¢ o mal sobre todas as coisas. Neste sentido, em sintonia com o
misticismo religioso cristdo, Michaux afirma, como vimos: “ndo ¢ Deus, mas o demonio

que € a consciéncia do homem”.

70 “Nao ¢ Deus, mas o demdnio que vé€ o homem, que ¢ a consciéncia do homem, uma consciéncia que,
de resto como qualquer outra consciéncia, se escandaliza, mas se escandaliza com o bem, com o
esforgo, com o ideal, rosto que os contemplativos puros devem ter vistos tanto mais agigantado e mau
quanto maior era a santidade do seu primitivo “eu”.” (Michaux 1964, 178 ; traducdo do autor)
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Podemos reconhecer, desta forma, uma cifra de natureza alegdrica presente
no texto de Michaux. O autor, neste sentido, recorre a elementos simbolicos — simbolos
de sistemas organizados de crengas — para ampliar a semantica do tropo lisérgico,
integrando nele uma relacdo de um sujeito imanente com uma ordem transcendente. Nao
sendo o divino, ¢ o demoniaco que se torna presente na consciéncia do homem.
Poderiamos alvitrar, seja como for, que este demonio aponta para uma outra configuragdo
demoniaca: o demodnio de Socrates, uma voz ou sinal impessoal que sempre proibe a
accdo, mas que nunca ordena que se aja de um modo concreto. Assim, quero crer, o que
Michaux pretende referir ndo ¢ um demoénio no sentido de um fantasma ou espirito
desencarnado, mas um demonio como um siral. Um conceito intrigante, visto que essa
voz de orientagdo dava apenas adverténcias negativas (como “ndo faga isso” ou “ndo diga
iss0”) e alertaria de que certas ac¢des ou eventos conduziriam ao desastre, aproximando-
o mais da consciéncia socratica. Este demdnio estd presente na sua consciéncia assim
como na consciéncia de Michaux ao alucinar com mescalina. A medida que a alucinacio

se intensifica, Michaux tenta exteriorizar uma possivel face desse demonio intimo:

Les grimaces du démon, c’est un fait expérimental. Dans mon état normal
méme en réve, je n’avais de ma vie vu pareil insoutenable visage luciférien.
Ceux du Moyen Age ne me disaient rien. L’Idée de grimace pour exprimer le
démon m’avait toujours paru du dernier grotesque et la preuve de la stupidité

et de I’indigence imaginative des gens de bien’!. (Michaux 1964, 179)

Deus, demonios, consciéncia, Lucifer puro. O tropo lisérgico opera sobretudo
com figuragdes classicas da dualidade do bem e do mal. E um elemento, de resto, habitual
no corpus da literatura lisérgica. De Quincey auto-proclamou-se como “Prophet of evil”
em Confessions of an English Opium Eater. Um cléssico contemporaneo como Les Fleurs
du mal, de Charles Baudelaire, inscreve o vocabulo ‘mal’ no proprio titulo. E o ja aludido
The Teachings of Don Juan, de Carlos Castaieda, foi lancado no Brasil com o titulo 4

Erva do Diabo, apresentando, de resto, diversas metaforas misticas do bem e do mal.

71 “As caretas do diabo sao um fato experimental. Em meu estado normal, mesmo em meus sonhos, nunca
tinha visto um rosto luciferiano tdo insuportavel em minha vida. Aqueles da Idade Média ndo me
disseram nada. A ideia de fazer caretas para expressar o demonio sempre me pareceu a partir do tltimo
grotesco e a prova da estupidez imaginativa e da indigéncia de pessoas boas.” (Michaux 1964, 179 ;
traducdo do autor)

125



Enfim, por seu turno Michaux escreve que “La drogue comme la folie, comme la
contemplation mystique, est excellente pour faire surgir le démon’®” (Michaux 1964,
176). Deixo constancia, pois, da dimensao mistico-religiosa explorada pelos autores que
escreveram sobre a mescalina. De modo explicito, confessa Michaux, “Afin de m’engager
dans la direction la plus élevée, je commence a lire des poémes religieux hindous et je

reprends La vie de Bouddha™>”

(1964, 90). Enfim, quando algo ¢ de ordem divina, revela
uma verdade como parte de um estado mistico-extraordindrio. E, neste sentido, enquanto
o demonio ¢ apresentado como parte do consciente, Deus ¢ revelado como uma faceta do

inconsciente, pois ¢ Deus, poténcia da vontade, quem revela a verdade.

A faculdade da alucinagdo

Em Além do Bem e do Mal (2001 [1886]), Nietzsche afirma que o amor pela
verdade conduz o homem a muitas e perigosas aventuras. Nietzsche refere-se a tensao do
espirito, numa obra que se inscreve num proposito filosofico de reavaliacdo dos valores,
empenhamento maior resultante da luta milenar contra o platonismo e o cristianismo.
Efectivamente, segundo a sua proposta, aquela tensdo ¢ conformada pela “vontade da
verdade” e pela “vontade da valoriza¢do”. Consequentemente, deve ser lida como contar
uma histdria no papel atravessada pela relagdo mutua destes dois impulsos conflituantes.
Por um lado, Nietzsche discorre sobre as ficcdes da logica e da fisica, e pondera como
apenas uma interpretagdo e nao uma explica¢cdo do mundo pode introduzir a vontade da
verdade como parte do conhecimento cientifico. Por outro lado, apesar de mostrar que
Nietzsche pode ser lido como um naturalista, ndo podemos concluir que seja um
naturalista completo. Consequentemente, podemos resumir dizendo que Nietzche sugere
que as explicacdes cientificas sdo lidas como verdadeiras, mas perdem o valor de verdade
quando acompanhadas pela insisténcia de que tudo pode ser explicado cientificamente.

Nem tudo pode. E uma das coisas que estdo fora do alcance das explicagdes cientificas

72 “Drogas como a loucura, como a contemplagdo mistica, sdo excelentes para exaltar o demonio.”
(Michaux 1964, 176; tradugao do autor)

73 “Para me embrenhar por caminhos mais elevados, comego por ler uns poemas religiosos hindus e
retomo A vida de Buda.” (Michaux 1964, 90; tradugdo do autor)
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sdo os seres humanos e suas varias formas de expressao, nomeadamente o pensamento e
0 comportamento.

Perante estes termos, coloca-se entdo a seguinte questdo: como explicar
cientificamente a verdade revelada pela alucina¢dao? Esta ¢ uma questdo que se impde a
respeito das sensagdes provocadas nos consumidores de mescalina, substiancia que,
segundo quem a ingere, “revela uma verdade”. Em contextos mistico-religiosos, algumas
pessoas alcangam estados transcendentes de revelacdo através da meditagdo ou de
técnicas semelhantes de indug¢do de estados de transe; outras pessoas, entretanto,
alcangam estes estados através de oracdes e exercicios espirituais. Ora, as drogas
psicadélicas oferecem um caminho mais curto e directo, prometendo vivéncias do
transcendente sob demanda e uma expansdo de consciéncia rapida e eficiente. Estes
‘atalhos’ sdo possiveis porque certas substancias quimicas estimulam diretamente as
complexidades do cortex cerebral e do aparelho psiquico humanos. Essas substancias
actuam com varios receptores diferentes no cérebro, incluindo a serotonina e a dopamina,
mas a ciéncia ndo sabe exatamente quais os receptores responsaveis pelos varios efeitos.
Por esta razdo, persiste o desconhecimento — algo como um ‘mistério’ — a respeito da
alucinagdo das drogas lisérgicas para a propria ciéncia. Nao havendo um consenso,
podemos afirmar que seus efeitos sdo capazes de ensinar-nos algo de como nos
relacionamos com o mundo e connosco, pois revelam determinadas verdades do mundo.
A mais expressiva revelacao ¢ a de que todos estamos conectados. A forte presenca do
universo em si € o sentimento de pertenca ao entorno — ao mundo — sd3o os principais
contetidos revelados a quem experimenta as referidas substancias.

Nenhuma droga ¢ boa ou mé; podemos recordar o Obvio: quaisquer
substancias sdo moralmente neutras. S3o compostos quimicos naturais. Em algo se
assemelham aos deuses da Antiguidade: tornam-se boas ou més em contacto com a mente
humana. No caso da mescalina, a substancia revela a Michaux uma verdade ambigua. Por
um lado, tem consciéncia do seu estado de alucinacdo; por outro, essa consciéncia actua
sob os efeitos da mescalina. Devemos considerar, portanto, que a verdade revelada para
o artista s faz sentido para Michaux. Nao se tratando de uma verdade universal, ndo cabe
anods questiona-la. Entretanto, ponto importante, essa revelacao desperta em Michaux um

sentimento de expressdo profundamente vivo e intenso. Todo o periodo histdrico tem o
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seu mal-estar psiquico que emana, decerto, da desconfianga a respeito de uma realidade
previamente dada e determinada. Dispde-se, assim, uma revelacdo da verdade
consequente com a suspeita prévia sobre a ndo-verdade do real. Essa verdade ¢ uma ideia
produzida na alucinacdo com a mescalina e existe enquanto ideia.

Coincidentemente ou ndo, as ideias de Michaux sobre a alucinacio
aproximam-se bastante das concepcdes sobre o onirico apresentadas por Castafieda em
The Art of Dreaming (1993), por exemplo. Na obra de Castafieda, a realidade fisica do
mundo ¢ entendida apenas como uma camada em um conjunto de mundos consecutivos
que sdo organizados por diferentes camadas. Segundo Castaieda, ¢ possivel que alguém
entre nesses outros dominios, tdo reais e abrangentes quanto os da realidade fisica. No
entanto, para perceber tais realidades, precisamos mudar nosso condicionamento em
relacdo a percepgdo da realidade. A maneira mais facil de fazer isso ¢ trabalhar com os
estados oniricos, através dos quais podemos entrar mais facilmente nestes outros reinos,
despidos de linguagem e, portanto, a ver as coisas como elas se apresentam. Nas palavras
de Castafieda, ver a esséncia das coisas: “To perceive the essence of everything will make
us understand, classify, and describe the world in entirely new, more exciting, and more
sophisticated terms” (Castaneda 1993, “Sorcerers of Antiquity: An Introduction”, para.
31). Por uma comparagao descritiva dos fendmenos entre Michaux e Castafieda € possivel
afirmar que a verdade revelada a Michaux com a mescalina ¢ o mesmo que a esséncia das
coisas materiais em Castaneda. A verdade ¢ o acesso a estes mundos consecutivos
organizados em camadas, a verdade ¢ o acesso ao impossivel.

Ora, para descrever esta figura do ‘acesso ao impossivel’, fulcral para pensar
o real da mescalina — o contetido de verdade revelada pela faculdade da alucinacio —,
decerto se pode conjurar, com proveito, o problema da definicdo do “real” em Lacan: o
Real como o impossivel de dizer. O sentido que Michaux atribui ao efeito da mescalina
implica uma condi¢@o de verdade, mas uma verdade intimamente revelada também em
sua materialidade. Uma verdade que se manifesta através dos signos condicionados por
um movimento automatico provocado pela mescalina. Um minimo sintagma de
Misérable Miracle permite introduzir esta valoragdo: “De grands Z passent en moi’*”

(1972, 120); ou, ainda do mesmo livro, o seguinte recorte: “Formes en ouf ou en S, elles

74 “Grandes Z's passam por mim.” (Michaux 1972, 120; tradugao do autor)
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commence a géner mes pensées, comme si elles étaient les unes et les autres de mémes

757 (1972, 120). Uma verdade que, enfim, ultrapassa as dimensdes experimentais

nature
do significado e se desdobra na extensdo de um territorio sensivel que articula, no tropo
lisérgico da mescalina, outros jogos de sentido e simbolizagdes.

Como aponta Tom Eyers (2012), o uso de Lacan do termo “real” como
substantivo remonta a década de 1930 e foi usado por varios filésofos da época. No
entanto, o foco principal do trabalho de Lacan a partir da década de 1950 foi desenvolver
seu proprio conceito de “real”. Em sua resposta ao comentério de Jean Hyppolite ao artigo
de Verneinung — ‘negagdo’ — de Freud, Lacan proporciona a que talvez seja a defini¢ao
mais reconhecida do “real”: o “real” ¢ aquilo que esta fora da simboliza¢do, aquilo que
ndo pode ser representado. Isso significa que o “real” estd fora da propria linguagem,
enquanto, de facto, o “real” ¢ essencialmente uma fun¢do da linguagem.

E importante destacar, entretanto, que o “real” no pensamento de Lacan nio
equivale a “realidade”. Realidade seria essencialmente a rede ou matriz de significagdo
estruturada pela ordem simbdlica. O “real”, pelo contrério, seria um efeito ou funcdo de
tal matriz de significagdo. Outra maneira de analisar esta questdo consiste em dizer que o
simbdlico ¢ uma rede de significantes que se relacionam na produ¢do de significado. E
isto conduz-nos a toda a questdo do materialismo, e, em particular, da materialidade do
significante. Por que razdo ¢ importante esta reflexdo? Porque ¢ somente através de uma
leitura materialista de Lacan que se obtém um entendimento adequado da relagdo entre o
real e a linguagem. E preciso também construir um pensamento capaz de abrigar uma
concepg¢do de uma verdade para além da realidade. O problema dessa abordagem ¢ que o
“real” se torna ndo apenas impossivel de ser dito, mais inacessivel e, em termos praticos,
irrelevante. E, digamos, deslocado para o reino das coisas em si mesmas sobre as quais
nada pode ser dito ou escrito. Ora, também a mescalina revela a verdade do signo
esvaziado de representagdo. “Les lignes se suivent presque sans arrét’s” (Michaux 1972,

121). Trata-se, pois, da verdade da forma do signo, da linha e do movimento automatico

sensivel.

75 “Formas em ouf ou em S, comegam a interferir nos meus pensamentos, como se fossem da mesma
natureza.” (Michaux 1972, 120; traducao do autor)
76 “As linhas seguem quase sem parar.” (Michaux 1972, 121; tradugdo do autor)
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O corpo perceptivo da alucinagdo

E lugar-comum de diferentes modalidades do pensamento critico a
considera¢do de que uma verdade do mundo se constrdi de acordo com o que sentimos e
percepcionamos de modo consciente. Se tomarmos como exemplo a filosofia de
orientacdo empirista, as sensagdes sdao consideradas como algo simples, sendo
individualizadas pela sua condicdo de algo ‘interior’ e articulando a noc¢ao de que fazem
parte da esséncia de algo. Essas sensacdes ndo teriam propriamente um significado ou
uma intencionalidade, distinguindo-se assim da estrutura de um conceito, uma vez que
sdo pedagos individuais de dados reais e verdadeiros. Entretanto, para um Merleau-Ponty
em Fenomenologia da Percep¢do (1999), mesmo os dados mais basicos e primitivos das
sensacdes dispdem de consciéncia intencional e sdo direcionados. Segundo o fil6sofo, “o
real € um tecido s6lido” (Merleau-Ponty 1999, 05), o que implicaria dizer que o real existe
independente de como o percebemos e de como lhe atribuimos interpretagdes.

Merleau-Ponty define a fenomenologia da percep¢do como um estudo da
consciéncia e dos objetos da consciéncia. Argumenta, assim, que a percepcao sO €
acessivel através do método fenomenoldgico, pelo o qual o conhecimento do mundo se
realiza a partir da subjetividade de cada individuo. Consequentemente, o0 mundo ndo
existiria para além de uma consciéncia subjetiva deste mundo. Segundo este filosofo, toda
percepcdo na cultura ocidental ¢ relacionada e dirigida a uma verdade. Ou seja, a
percepgao estaria ja investida de um sentido de verdade, sentido este que precede a propria
percepcao. Como a verdade ¢ um entendimento que diz respeito a nossa mente, pois
funciona a partir do nosso intelecto, toda a percepg¢do ¢, portanto, uma parte do campo
fenomenoldgico da inteligéncia. Contudo, ao atribuirmos uma verdade a percepgao, ou
seja, ao relacionarmos percepcdes e consciéncia, conseguimos apreender as coisas tal
como realmente sdo ou atribuimos-lhes uma verdade? Esta €, enfim, a discussao principal
da obra de Merleau-Ponty. Para o filosofo, ao atribuir consciéncia as coisas enveredamos
por um processo de redugdo do fendmeno da percepcdo. Vemos o que queremos ver.
Percebemos o que queremos perceber, mas temos sobretudo a liberdade para mudar a

verdade das coisas. A medida que a verdade se revela no mundo:
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Eu tinha consciéncia de ver uma sombra e agora tenho consciéncia de ter visto
apenas uma mosca. Minha adesdo ao mundo me permite compensar as
oscilagdes do cogito, remover um cogito em beneficio de um outro e ir
encontrar a verdade de meu pensamento para além de sua aparéncia. (Merlau-

Ponty 1999, 399)

Entretanto, considero proveitoso dispor comparativamente o recorte que acabo de

citar com a seguinte reflexdo de Michaux:

Et maintenant? Ai-je des vision, ou non? Je vois, non je ne vois pas. Si, ce sont
des visions. Non, ce sont des effacements de visions, des entreprises

spasmodiques de vision.”” (Michaux 1964, 54)

Neste trecho fica patente que Michaux nao vivenciou uma alucinagdo
completa, mas sim parcial. Além de ter consciéncia do que ocorre, o artista questiona o
que v€. Ao mesmo tempo, sdo apenas as primeiras impressdes, pois & medida que as
sensagoes se intensificam, Michaux muda de opinido e passa a ndo subordinar a divida a
sua ocorréncia. Isto acontece em virtude do modo como o corpo processa as percepcdes
da afec¢do que o determina de forma completa. O corpo como lugar e suporte do sensivel,
assim, ¢ preponderante em detrimento do pensamento e, neste sentido, da busca da
verdade: o modelo da ‘procura’ ja ndo funciona; trata-se, antes, de um ‘padecimento’. Ou
seja, a verdade do acontecimento ¢ a intensificagdo da perceptibilidade sensivel: ¢ este o
contetido que se revela, sem ser propriamente o resultado de uma procura. Ao mesmo
tempo, isto significa que a relagdo dos objetos no mundo ¢ reequacionada a partir do
momento em que percepcionamos o mundo de forma alterada. Nao se trata propriamente
de uma diferenca radical: a outridade que se revela ¢ subsumida a uma mesmidade radical,
porque ¢ radicalmente intensificada.

J& para o Merleau-Ponty, toda a experiéncia ¢ sensacdo na medida em que
toda a figura percepcionada e sentida num determinado momento ¢ recortada a partir de
um pano de fundo; ou seja, o todo branco ¢ percebido contra um ndo branco no ambiente.

De igual modo, a alucinagdo ocorre dentro de um mundo “ndo alucinado”. Ou seja, a

77 “E agora? Eu tenho visdao ou ndo? Eu vejo, ndo, eu ndo vejo. Se sdo visdes. Nao, sdo apagamentos de
visdes, empreendimentos espasmodicos de visdo.” (Michaux 1964, 54; tradugdo do autor)
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alucinacdo ¢ mediada a partir de uma relacdo estreita com o dito “real”. A nossa
capacidade de associar essas sensagdes € uma consequéncia dessa experiéncia, mediada
pela consciéncia. Entretanto, um outro factor, a memodria, auxilia a percepcao,
funcionando como o dispositivo que permite reconhecer as minhas experiéncias
anteriores €, a0 mesmo tempo, como ‘cendrio’, determina a ‘aparicdo’ do material
percepcionado. Por ultimo, a atengdo permite um cruzamento da percepcao pré-reflexiva

com o consciente. Durante a experiéncia Il de L 'infini Turbulent, Michaux escreve:

S’en souvenir: réguliérement 1’étrangeté préceéde les visions. De trés vagues
retrait de sensations modifient les liens avec le monde, qui sont éprouvés
différemment. On est en métamorphose intérieure. On se dirige, mais pas d’un
bloc, ver 1’état second. Celui-ci une fois installé, I’étrangeté premicre cesse,
remplacée par I'impression d’un autre monde, au lieu qu’avant d’étre pris
entiérement par la mescaline, on se trouve entre deux mondes’®. (Michaux

1964, 46-47)

A percepgao em Henri Michaux nao ¢ ilusoria — ponto a que ja prestei atengao
—, pois o artista entra em contacto com aquilo que o atinge, ele sente. Ora, tal relagdo com
0 corpo vai ao encontro de uma nogao de Merleau-Ponty: “para mim sé existe um mundo
porque eu ndo me ignoro” (Merleau-Ponty 1999, 400). Isto ¢, a verdade ¢ uma
experiéncia individual, radicalmente ensimesmada (muito embora possa ser
potencialmente conceptualizada, sugerida ou analogicamente recuperada). Assim como
uma percepg¢ao se destaca e revela, o plano de fundo recua em favor do que ¢ revelado.
Assim como somos conscientes de um objecto, esse objecto provoca em nds uma
lembranga. A visdo — enfim: tropo maior da cogni¢cdo — ndo depende apenas da minha
localizag@o actual, mas também de atravessar o corpo por multiplos angulos e relagdes

possiveis. A alucinacdo mescalinica, seja como for, parece desorganizar os saberes

78 “Lembre-se: a estranheza precede regularmente as visdes. Uma retirada muito vaga de sensagdes
modifica os vinculos com o mundo, que sdo experimentados de maneira diferente. Estamos em uma
metamorfose interior. Estamos caminhando, mas ndo em um bloco, em dire¢do ao segundo estado.
Uma vez instalada, a estranheza original cessa, substituida pela impressao de outro mundo, em vez de
ser tomada inteiramente pela mescalina, vocé fica entre dois mundos.” (Michaux 1964, 46-47; tradugao
do autor)
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perceptivos apreendidos pela consciéncia, ao colocar o sensivel e o corpo como

protagonistas da percepgao.

A questdo do abstracto

A palavra abstracdo ¢ utilizada, normalmente, para identificar ou referir um
padrdo. Por exemplo, vemos um quadrado desenhado na areia, numa folha de papel ou
exibido por um monitor. Podemos identificar este quadrado pois sabemos o que significa
um quadrado. Entretanto, o quadrado ndo ¢ a areia, nem a tinta, muito menos os pixeis.
Um quadrado ¢ um padriao associado a uma palavra que podemos conhecer ou nio.
Portanto, o quadrado ¢ uma mensagem.

As abstracdes sdo usadas para aumentar e organizar a realidade que
experimentamos, para que possamos raciocinar sobre nossas observagdes. Abstragoes,
assim, sdo unidades menores de razdo. As palavras também formam padrdes e com elas
podemos dar nomes a uma combinagdo de palavras, permitindo-nos definir novas
palavras. Mas as abstragdes sdo igualmente regras e restricdes, porque também estes
objectos sdo padrdes. Decidimos que a ordem especifica das nossas palavras implica
coisas diferentes, o que, em ultima instidncia, conforma uma gramatica. Deste modo,
podemos concluir que qualquer forma de linguagem é um sistema de abstragdes.

O processo criativo de Michaux incide sobre abstragdes porque utiliza
palavras e, a partir de um certo momento, imagens visuais. Por conseguinte, trabalha com
padrdes. Sempre que o artista escreve alguma coisa, deve escolher as suas palavras.
Portanto, com o tempo, essas palavras escolhidas serdo aquelas a que se atribuird um
significado, entrando em relacdo directa com a casuistica de uso, no mundo real, de todos
os falantes. O projecto de Michaux diz respeito ao dominio lisérgico, pelo que se torna
necessario explorar o modo como se comporta e reavalia essa abstracdo. Para tanto,
conjuro aqui outras espécies de abstragdo de modo a propor um exercicio de comparagao
que ajude, com proveito, o meu argumento.

Ora, os programadores fazem uso de abstracdes porque trabalham com um
codigo. O codigo — ou, em rigor, os cddigos — € tdo complexo como o ¢ um computador;

assim como todas as coisas que com ele podem ser feitas. Por isso, criamos idiomas para
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facilitar a codificacdo, permitindo que o programador faga mais com menos codigo. A
sua principal ferramenta ¢ nomear e inventar novas variaveis de fungdes, e todas sdo
abstracdes. Os biologos trabalham com abstragdes porque também ele utilizam um
codigo. O seu objecto de estudo ¢, ponhamos por caso, o ADN, o RNA, horménios e
proteinas, todos projetados para enviar mensagens especificas direcionadas dentro de um
contexto bioldgico. Fisicos e quimicos trabalham com abstragdes porque fazem uso de
modelos cientificos baseados em evidéncias. A evidéncia ¢ a fonte de tudo o que ¢
considerado como sendo verdade cientifica. A partir das evidéncias, um cientista deve
entdo extrapolar regras e causas para formar uma hipdtese e construir uma teoria. As
teorias sdo, entdo, usadas para explicar as evidéncias reunidas e prever mais resultados
futuros de experiéncias futuras. Teorias sdo abstracdes de evidéncias e especulacdes que
governam as evidéncias. A matemadtica, em um sentido real, ¢ apenas uma enorme
abstragdo. E a linguagem da propria abstragdo. O que é um namero? Como um tridngulo,
podemos desenha-lo e entalhd-lo, mas ninguém nunca testemunhou verdadeiramente um
numero na natureza. E nem por isso deixam de ser verdade. Neste sentido, abstrair ¢ um
exercicio de busca da verdade mediante um processo de argumentacao sustentado por
uma linguagem.

A fenomenologia da experiéncia pode ser considerada como uma trama
variamente construida que nos devolve o ‘mundo’ como uma extensao metaférica, mas
que ndo deixa por isso de ser real. O sujeito cognoscente considera que os constituintes
da realidade seguem um determinado padrao e, portanto, dispde de um significado. Ora,
no caso da alucinacdo lisérgica, por impor a vivéncia identificadora de padroes
independentes dos objetos do mundo, ¢ como se alguém estivesse realmente a visionar a
esséncia das coisas através das portas da percepcdo, mais além ou aquém dos objectos
mundanos. Tanto assim ¢ que Aldous Huxley, a que ja oportunamente aludi, compara
com os estados de alucinacdo mediada pela mescalina com as sensa¢des dos pacientes

esquizofrénicos:

The schizophrenic is like a man permanently under the influence of mescaline,
and therefore unable to shut off the experience of a reality which he is not holy

enough to live with, which he cannot explain away because it is the most
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stubborn of primary facts, and which, because it never permits him to look at
the world with merely human eyes, scares him into interpreting its unremitting
strangeness, its burning intensity of significance, as the manifestations of
human or even cosmic malevolence, calling for the most desperate
countermeasures, from murderous violence at one end of the scale to catatonia,
or psychological suicide, at the other. And once embarked upon the downward,

the infernal road, one would never be able to stop. (Huxley 2009, 17)

Sob os efeitos de uma intoxicac¢do, o sujeito interpreta os elementos que
constituem a realidade objetiva como meras sugestdes do que realmente esta 1a. Tudo ¢é
causado, conectado, comunicado e abstraido, apesar de ndo poder ser copiado. Esta ¢ uma
experiéncia potencialmente filosofica, porque o escrito pode ser validado mediante um
processo de argumentacdo. Esta ¢ uma das maiores vantagens da escrita e da componente
abstracta da escrita. A chave para a investigacdo da alucinacdo tem um apoio
determinante nas afirmagdes abstractas. Deste modo, a alucina¢do pode ultrapassar o
mundo fisico. No entanto, para que possamos ampliar a natureza fisica através da
abstragdo, essa natureza deve ser disposta como premissa. Por outras palavras, os objetos
sdo tomados como uma metafora de uma estrutura mais profunda que ¢ criada por
significados atribuidos a uma ordem cosmica. A realidade torna-se menos objetiva e mais
carregada com o significado derivado de crengas, intui¢des e padrdes. Isso, por sua vez,
impulsiona a alucinacdo; ela conduz o processo perceptivo real do sujeito. O processo
perceptivo de ver de modo abstracto ¢ influenciado pelo significado atribuido a cena em
questdo e, como tal, serve como um nexo de semelhanca entre a arte e a alucinacdo. Neste
sentido, as abstracdes incidem sobre as formas artisticas, € sobre como as formas sdo
usadas pelo processo criativo. As formas sdo tao fisicas quanto qualquer outro objecto
fisico, mas a comunicacdo delas ¢ meramente abstracta.

Enfim, sob os efeitos da mescalina, ¢ dificil diferenciar estados psicolégicos.
O sujeito ndo tem a certeza de se percepciona ou recorda, se observa ou imagina, ou ainda
se estd a pensar e perceber os pensamentos de outros sujeitos. A cogni¢do torna-se
nebulosa e as fronteiras normais entre observagdo e imaginacgdo sdo diluidas, tornando
mesmo irrelevantes essas distingdes. A imaginacdo adquire realidade e verdade, mesmo

quando os pensamentos ndo pertengam ao sujeito cognoscente.
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Durante as experiéncias com mescalina, a faculdade perceptiva de Michaux
expande-se e entra em contacto com o mundo sem a habitual subordinacdo da
normatividade linguistica, na linha da li¢ao de Aldous Huxley. O uso da linguagem escrita
para conformar essa experiéncia, assim, perfila-se como uma mescaligrafia. A
mescaligrafia pode ser descrita resumidamente como o resultado de uma experiéncia de
estados de consciéncia profundamente diferentes da consciéncia desperta usual, dos
sonhos e dos estados familiares de intoxicacdo. Experiéncia sensorial, pensamento,
emocdes — consciéncia de si ¢ do mundo — todos passam por mudangas notaveis. O
processo implica uma consciéncia que se expande de modo a poder apreender o conteudo
de regides profundas e comumente inacessiveis da psique. E que pode ser mais inacessivel

do que os mecanismos de uma psique que pensa sobre si mesma?

A farmacia de Michaux

Jacques Derrida aponta, no conhecido ensaio "A Farmacia de Platao" (2005),
que embora a palavra phdrmakon possa ser traduzido pelo termo “droga”, significa tanto
“remédio” como “veneno”. Trata-se, pois, de um vocabulo ambiguo, contendo defini¢des
opostas que podem ser igualmente verdadeiras, dependendo do contexto. Entretanto,
existem mais de dois significados para o termo. Ao passo que a palavra era usada para
denotar uma droga, Platdo utilizou phdrmakon para referir uma série de outras coisas,
como uma cor pictdrica, o pigmento do pintor, uma aplicacdo cosmética, um perfume,
um talisma magico ou uma substancia intoxicante recreativa. Por outro lado, chama a
atengdo para o facto de um medicamento poder ser prescrito como remédio para outro
medicamento, na tentativa de restaurar ao seu estado anterior uma identidade apagada
quando o intoxicante se torna toxico. E precisamente esse aspecto duplo (ou, melhor,
multiplo) da aplicacdo de um medicamento que revela a esséncia daquilo a que nesta
dissertacdo chamo mescaligrafia, a singular modulagao do tropo lisérgico em Michaux.

No pardgrafo introdutério, a nogdo de texto ¢ referida algumas vezes. Nas

~ 9

primeiras paginas de “A Farmacia de Platao”, Derrida invoca nogdes de tecelagem, tecido
(téxtil), como sin6nimos da nogdo de texto. Vale ressaltar que Freud usa terminologia

semelhante no contexto da analise do sonho, falando do material ou tecido de um sonho
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que ¢ transformado no trabalho onirico de um sonho manifesto. Freud também se refere
ao ‘material’ a partir do qual o sonho foi tecido. No que diz respeito a producdo do
contetido manifesto do sonho, o processo ocorre através da censura ou repressao do que
Freud se refere como sendo pensamentos oniricos latentes ou actos mentais inconscientes.
A alegacdo de Derrida, no ensaio em aprego, de que esses mecanismos se aplicam a textos
em geral, portanto, encontra apoio direto na escrita. A noc¢ao expandida de texto por parte
de Derrida inclui quase todas as op¢des perspectivadas por Freud para costurar a ideia de
sonho, incluindo nela todas as estruturas designadas por “real”, “econdémica”, “histérica”,
“socio-institucional”, e todas as possiveis referéncias vinculadas a sua observagao de que
ndo ha nada fora do texto. Para Freud, a interpretacio dos sonhos, bem como a
interpretagdo das manifestacdes do inconsciente em actividades do estado de vigilia, trata
de, fundamentalmente, desemaranhar a sua textura. Também a leitura derridiana de um
texto aponta para este trabalho assente na figura do ‘desfazer’: “Entdo, a dissimulagdo da
textura pode, em todo caso, levar séculos para desfazer seu pano” (Derrida 2009, 11).
Certamente, a figuracdo da ‘tecelagem’ faz também parte do processo criativo
de Michaux, por se tratar de uma criagdo artistica-literaria. Mas ndo apenas, ja que o
significado ndo tem como garantir a traducdo da verdade, o tropo lisérgico, enquanto
‘tecelagem’, garante ao menos a atengao a forma. “A forma fascina quando ja nao se tem
a for¢a de compreender a for¢a no seu interior” (Derrida 2009, 03). Esta passagem,
juntamente com a observag¢do de Freud acima mencionada, pode ser lida como um
reconhecimento de que o que estd em jogo na origem da formagao tanto dos sonhos como
dos textos nao € algo capaz de ser apreendido por conhecimentos ou conceitos e, portanto,
¢ heterogéneo ao sentido e ao significado. Ao estruturar a alucina¢do, Michaux organiza
em forma de n6 o que ndo pode ser desatado, e resiste a andlise ou a um significado

identificavel.
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CAPITULO 4: SIMBOLOGIAS DA ALUCINACAO

Por tudo o que ja foi apontado até ao momento, parece-me dificil ndo
considerar que a um determinado nivel a alucinagdo e o inconsciente ostentam um
parentesco estreito. A ambos foi sendo atribuido um valor de verdade do ser, uma
revelacdo dos mistérios da alma e, principalmente, uma oposi¢ao ao universo fisico e da
matéria. Para além destas caracteristicas, encontramos, numa ¢ noutro, uma dificuldade
de tradugdo, de entendimento completo e, por motivos ja explorados, parece-me nao haver
fim no parentesco entre o inconsciente ¢ o dominio lisérgico. Nao cabe aqui discutirmos
se ambos s3o ou ndo a mesma coisa, apesar de ser necessario, para prosseguir no
raciocinio, reconhecermos caracteristicas comuns entre eles — como confusio e transe,
por exemplo —, tanto ao nivel da alucinagdo quanto no campo do inconsciente.

Semelhangas a parte — sempre serd necessario leva-las em consideragdo —,
penso que ha, na dificuldade em materializar a experiéncia da alucinacdo, muito da
dificuldade em objectivar o contetido do inconsciente. E, no entanto, porque ndo cruzar
estas nocdes, mais além das diferencas, para explorar o topico proposto? Ambas as nog¢des
foram sendo investidas de elementos simbodlicos e de uma linguagem caética cujo
desenvolvimento ocorre num territério habitualmente obscurecido. Nao seria oportuno,
portanto, visibilizar este terreno misterioso e obscuro explorando-o, também, com
elementos do oculto? Ainda que se ndo consiga trazer a luz da consciéncia uma traducgao
fiel da experiéncia da alucinacdo, a materialidade cadtica e mistica que lhe foi sendo
associada, por assim dizer, daria o tom necessdrio para a0 menos nos aproximarmos,
tentativamente, do que ocorre num processo criativo subsumido por um estado alterado
da consciéncia. Além de preservar a forca misteriosa, esta que parece dizer mais do que
o proprio conteudo, pois 0 que se manifesta na obra € primeiramente o vestigio material
de que Michaux escreveu — ou desenhou — em estado de alucinagdo. A minha proposta de
leitura ¢ conduzida por esta valoracdo, que ronda de forma mais eficaz o lance
interpretativo do que a mais habitual — e, digamos, romantica — presenga em si do artista
no acto criativo.

A respeito do modo como o inconsciente se manifesta em oposicdo a

consciéncia, Carl Jung afirma que a realizagio do inconsciente ndo teria uma
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correspondéncia na linguagem que conforma o universo consciente. Isto dificultaria, em
ultima instancia, o entendimento completo sobre n6s mesmos que possamos pretender

levar a cabo:

In the case of conscious utterances we are in the fortunate position of being
directly addressed and presented with a content whose purpose we can
recognize: but with “unconscious” manifestations there is no adapted language
in our sense of the word-there is merely a psychic phenomenon that would
appear to have only the loosest connections with conscious contents.”

(Jung,1980, 43)

Nas implicagdes e termos deste trecho deparamos com semelhangas entre a
experimentacdo de Michaux com a mescalina e o pensamento de Jung sobre o
inconsciente. As sensagdes sentidas sob o efeito da droga ultrapassam os limites da
linguagem mundana. Por outro lado, sobre o artista e a sua relagdo com o oculto, Michaux
foi responsavel por publicagdes de periddicos dedicados a tematica mistica. Entretanto,
esta questdo nao muito explorada pela fortuna critica do autor. Em 1939, o artista participa
da edi¢do de um perioddico intitulado Hermes: mystique, poesie, philosophie. Tal
periodico inscrevia no titulo uma referéncia explicita a Hermes Trismegistus. Uma figura
mistica, pois ndo se sabe quem foi Hermes ao certo. Diz-se que Hermes foi um professor
de tempos imemoriais, um sabio antigo, talvez contemporaneo de Moisés. Outros
estudiosos afirmam que Hermes ndo existiu de facto, foi uma criagdo humana para
representar uma sabedoria ancestral. Entretanto, acredita-se ainda que tenha sido o autor
de uma série de textos conhecidos como Corpus Hermeticum, textos que discutem o
divino, o cosmos, a mente e a natureza, bem como a alquimia, a astrologia e conceitos
relacionados. No ambito da alquimia, Hermes ou Mercurio (Mercurius) esta associado a
lua e aquilo que chama a atencdo. “Hermes Trismegistos, the patron of alchemy and
alleged father of the Hermetic Art, was the Greek equivalent of the Egyptian god, Thoth,
the personification of wisdom” (Read 1957, 62).

79 “No caso de enunciados conscientes, estamos na feliz posi¢ao de sermos diretamente enderegcados e
apresentados a um contetido cujo proposito podemos reconhecer: mas com manifestagdes
"inconscientes", ndo ha linguagem adaptada em nosso sentido da palavra - ha apenas um psiquico
fendmeno que pareceria ter apenas vagas conexdes com conteudos conscientes.” (Jung,1980, 43;
traducdo do autor)
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Considero importante, para a presente dissertacdo, o interesse manifestado
por Michaux pelo misticismo e a alquimia, ndo apenas por editar uma revista de poéticas
e filosofia oculta, mas também por trazer para os seus textos, como uma das sua principais
referéncias, o pintor Max Ernst. Este artista plastico foi influenciado pelo pensamento
alquimico, tendo contribuido, no dmbito do surrealismo, para o desenvolvimento de
técnicas de exploragdo e manifestacdo do inconsciente na obra de arte. Genericamente, o
surrealismo também explorou proficuas associacdes com a alquimia, a astrologia, a
mediunidade, as cartas do Tarot, o magnetismo e diferentes passatempos de indole
ocultista. No inicio do século XX, no periodo em que Michaux se encontra em Paris, a
capital francesa era o centro do Renascimento ocultista francés, cujos escritos herméticos
inspiraram os artistas e escritores dos circulos simbolistas. Como o simbolismo exerceu
uma influéncia conspicua na génese do surrealismo, a sua linguagem hermética infiltrou-
se nos seus escritos inaugurais. E por este motivo que proponho fazer uma breve entrada
na histéria da alquimia, que considero necessaria para pensar os aspectos simbdlicos da

valoragdo das vivéncias alucinatérias — e da propria mescaligrafia — de Michaux.

Os alquimistas e a alquimia

O desenvolvimento da alquimia tem uma influéncia directa na historia da
ciéncia no Ocidente. Tal influéncia projecta-se também no mundo islamico, pois a origem
da palavra “alquimia” tem raizes na lingua 4rabe. A quimica moderna, por exemplo, tem
relagdes com os estudos da alquimia, assim como certos elementos da psicologia. A
alquimia reinou suprema no mundo antes da separacdo das esferas de valor provocadas
pela Revolugdo Cientifica nos séculos XVI e XVII. Essa separagao (fortemente acentuada
pelos desenvolvimentos cientificos e pelos estudos no século XIX) obscureceu essas

fundagdes por algum tempo. Sobre a origem da alquimia, M. E. Warlick escreve:

The history of alchemy extended back to ancient Egypt and to the legendary
author Hermes Trismegistus, whose Emerald Tablet was the best known and
most succinct expression of alchemical lore. The early philosophical writings,

now compiled as the Corpus Hermeticum, were produced in Egypt over several
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centuries of Ptolemaic, Roman, and Byzantine rule. The multiple origins of
alchemy, which pursued both physical transformation and spiritual
enlightenment, created a duality of applications and goals as it developed

throughout the ages. (Warlick 2001, 18)

Warlick, no texto intitulado Alchemy: its history, revival, and symbolism
(2001), faz um resumo da histdria da Alquimia e sua simbologia. Em seu texto, o autor
mostra-nos que durante a Idade Média, filosofos alquimicos entendiam a alquimia como
um caminho espiritual, uma busca do autoconhecimento e da iluminagdo mistica ao longo
da vida. Diversas foram as investigagdes e interesses alquimicos. Alguns alquimistas
dedicaram-se a produzir medicamentos, tinturas, perfumes e outras substancias tteis.
Entretanto, foi a relacdo com a religido e o caminho espiritual que levaram os alquimistas
a produzirem simbolos e uma linguagem através de imagens enigmaticas em catedrais
goticas. Autores como Cornelius Agrippa tentaram restaurar a clareza dos propdsitos e
objectivos da alquimia. Ao longo dos séculos XVI e XVII, a alquimia empenhou-se na
producdo de imagens simbodlicas em xilogravuras e gravuras por ilustradores da
Alemanha central®® . Durante o Iluminismo do século XVIII, o hermetismo continuou a
prosperar, apesar das criticas crescentes e do surgimento da ciéncia empirica. Mesmo
nesta era de hegemonizacdo do racionalismo, algumas das mentes mais notdveis, como
Goethe e Newton, foram influenciadas pelo estudo de textos alquimicos. Como no
passado, a alquimia continuou associada ao misticismo, a astrologia, a magia e a outros
caminhos herméticos.

Ora, a literatura dos Alquimistas tem muito a contribuir para a compreensao
das determinacdes materiais da obra de Michaux: tanto se entendermos por
‘materialidade’ o problema dos seus suportes fisicos, como os cddigos simbdlicos socio-
culturais que a enquadram. Michal Maier por exemplo, escritor e artista alquimista, foi o

primeiro a trabalhar numa obra de arte multimodal®! e associar no mesmo livro diferentes

80 Cf Warlick (2001)

81 Linda Pilliére define bem o significado de multimodal: “Generally speaking, multimodal texts are those
which integrate more than one semiotic mode in their communicative functions (Kress and Van
Leeuwen 1996, 183). Thus, multimodality refers to “approaches that understand communication and
representation to be more than about language, and which attend to the full range of communicational
forms people use — image, gesture, gaze, posture and so on — and the relationships between them”
(Jewitt 2009, 14). Multimodality therefore “steps away from the notion that language always plays the
central role in interaction, without denying that it often does” (Norris 2004, 3). In other words, all
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linguagens. Atalanta Fleeing, obra publicada pela primeira vez em 1617, integra imagem,
texto e “som” num Unico dispositivo. Além do texto e das imagens, o artista apresenta
partituras musicais com o objetivo de sugerir uma musica que integrasse a leitura do
livro®2. Outra figura que permite assimilar a obra de Michaux e a literatura alquimista é a
preferéncia pela cor negra, ndo s6 para simbolizar o obscuro, mas também o primordial,
a sabedoria e o inconsciente. Na filosofia alquimista, o preto ¢ o simbolo do nigredo: por
outras palavras, da escuridao que demonstra o estado inicial das coisas, o caos atribuido
a matéria primeira e inicio de tudo®’ .

Apesar do declinio da alquimia por razdo da ascensdo do Iluminismo no
século XVIII, o interesse pelos mistérios e simbolismos ressurge no inicio do século XX.
O j4 aludido Carl Jung, por exemplo, demonstrou um fascinio pelas imagens presentes
em diferentes textos alquimicos. Durante décadas e em diversos trabalhos, Jung
pesquisou as imagens alquimistas e possiveis semelhancas com as imagens descritas
pelos seus pacientes. Os pacientes de Jung afirmavam ter deparado com tais imagens em
sonhos sem ter um conhecimento prévio delas. Consequentemente, o interesse de Jung
em explorar a complexa rede simbolica presente na alquimia conduziu-o a elaboragao de
teorias sobre a psicologia e sobre o inconsciente. Para Jung, a alquimia ndo era apenas
uma tentativa primitiva da quimica, nem uma busca incessante de imortalidade e de
riquezas, mas a materializagdo de simbolos presentes no inconsciente coletivo. Por esta
razdo, a leitura de textos alquimicos deve ser feita a partir de uma perspectiva holistica,
ou seja, a partir da no¢do de que os seus simbolos devem ser vistos como um todo, ndo
apenas como um conjunto por partes®*,

Deste modo, alcangaremos uma analise profunda do inconsciente, através de
uma linguagem ‘universal’, comum a todos os individuos. Entretanto, o método utilizado
pelos alquimistas para explicar os mistérios da vida, claro estd, era bastante controverso:
“obscurum per obscurius, ignotum per ignotius (the obscure by the more obscure, the

unknown by the more unknow)” (Jung 1968, 227). Consequentemente, supde-se, embora

modes can potentially play a role in creating meaning, and the term mode refers to “semiotic resources
for making meaning that are employed in a culture — such as image, writing, gesture, gaze, speech,
posture” (Jewitt 2009,1)” (Pilliere 2019, 100).

82 Cf Read (1957)

83 CflJung (1980)

84 CfJung (1980)
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ndo seja necessario, que os alquimistas procuravam algo num nivel profundo, mas ndo
eram capazes de articular completamente os diversos sentidos inerentes a essa procura.
Uma vez que ndo eram capazes de dar uma explicagdo cientifica aos mistérios do mundo,
a forma passou a ser explorada pelos alquimistas como um modo de adicionar abstra¢des
ao entendimento humano. Em tultima instancia, este mesmo motivo conduz o movimento
alquimico ao seu declinio, pois o obscuro ndo era compativel com o Iluminismo
imperante no século XVIII. Convenhamos que sdo, mesmo, antagdnicos: o [luminismo,
movimento que tomava a Europa com a ideia de clarificar as explicagdes dos mistérios
da vida e do homem através do conhecimento cientifico, da razao.

Seja como for, a retomada de interesse dos simbolos oriundos da Alquimia,
no século XX, atravessa o dominio artistico, sendo especialmente notoéria no movimento
surrealista. “The mysteries of the modern artist are not very different from those of the
old masters who knew the ‘spirit of the stone” (Jaffé 1964, 234). O que parece fazer da
imagem uma realidade material ¢, como o caso Michaux exemplifica, a profunda
identificagdo psicolégica com ela de quem a observa. Em Michaux, ¢ certo, essas
imagens, como j4 referi, sdo mediadas por um radical subjectivismo, conformando uma
espécie de idolecto. Contudo, o autor ndo deixou de atrair para elas significacdes de
sistemas organizados — e, neste sentido, colectivos — de simbolos, dai o fascinio pela

literatura e iconografia alquimicas.

Metodologias do processo criativo: Frottage, Max Ernst, Jung

Precisamente, sdo diferentes questdes vinculadas a alquimia e ao obscuro as
que nos permitem ponderar um ponto de contacto entre Michaux, Jung e o surrealismo,
com o qual, seja como for, nunca manteve uma relacdo de alinhamento estrito. A
dificuldade em materializar o sonho e o inconsciente ¢ semelhante a dificuldade em
materializar uma alucinagdo. Como traduzir, portanto, para o mundo material algo que ¢
de ordem imaterial? Farei uso da expressdo “mistério” de Aniela Jaffé em Man in His
Symbols (1964), que a autora recortou de um comentario de Max Ernst a respeito dos

desenhos inscritos em pedras. No momento em que um artista revela abertura mental para
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a possibilidade de materializar o imaterial, para inscrever o que ndo pode ser dito — um
artista aberto ao mistério, digamos — a materialidade torna-se realizavel. Dado que ¢ da
ordem da imaginac¢do e da criagdo, essa abertura ¢ um modo de liberdade que se define
pela sua relagdo com uma alteridade radical: “liberdade que s6 se mostra nas suas dobras.
Estas ndo estdo na natureza, mas nao habitam um mundo diferente do nosso” (Derrida
2009, 08). Alter-mundo desconhecido e obscuro, como também o concebeu Carl Jung.
Neste sentido, materializar o mistério supde a confrontacdo de opostos numa
unidade pautada por um movimento dialético: sonho/vigilia, consciente/inconsciente,
alucinagdo/lucidez. Aquilo que antes era obscuro e desconhecido, rende-se ao conhecido.
Retorna aqui a questdo que circula na presente dissertagdao: ¢ possivel materializar a
experiéncia da alucinagdo e suspender este movimento dialético, que aparenta s6 se
configurar como sentido através da razdo e da lucidez? Suponho que uma resposta

possivel aponte para o que Maurice Blanchot dispos em The Great Refusal (2003):

Possibility is not what is merely possible and should be regarded as less than
real. Possibility, in this new sense, is more than reality: it is to be, plus the
power to be. Possibility establishes and founds reality: one is what one is only
if one has the power to be it. Here we see immediately that man not only has
possibilities but is his possibility. Never are we purely and simply, we are only
on the basis of and with regard to the possibilities that we are; this is one of

our essential dimensions. (Blanchot 2003, 42)

Sigo este raciocinio de Blanchot ao afirmar que a realidade se fundamenta na
possibilidade. E neste sentido que os mistérios estabelecem uma realidade presente para
os Alquimistas, pois o mistério ¢ decorrente da possibilidade. Em sentido semelhante,
encontra-se ainda o pensamento de Derrida ao considerar que a imaginagdo, apesar nao
se encontrar na natureza, ndo habita outro mundo, se ndo o proprio mundo das coisas
fisicas. Se ndo sdo a mesmo coisa, imagina¢ao e mundo atraem-se por uma proximidade
irredutivel. Ora, do meu ponto de vista, tornar a materialidade da experiéncia da
alucinacdo — e isto serve para o sonho também — uma possibilidade exige a revisitacdo
dos mistérios alquimicos. Os alquimistas foram pioneiros na tentativa de desenvolver uma
teoria material dos conhecimentos imateriais. Por esta razdo, os artistas do inicio do

século XX foram influenciados pela arte e doutrinas dos alquimistas, plenas de mistérios
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e de possibilidades. Foi uma das vias pela qual o surrealismo tornou o sonho uma imagem
material, com forte influéncia de imagens e desenhos alquimistas. E sabemos, neste
sentido, que Michaux manejava as mesmas referéncias, muito em razdo de ser um
intelectual do seu tempo e também artista.

Este despertar para os mistérios da vida foi marcado pelo entusiasmo sobre a
descoberta do inconsciente, a interpretacdo dos sonhos e a psicanalise no inicio do século
XX. Por este motivo, a sociedade foi desenvolvendo um interesse cultural e artistico em
tomar conhecimento sobre o que era até entdo do universo obscuro, desconhecido e
misterioso da mente. Os movimentos artisticos, por exemplo, estavam interessados em
desenvolver uma linguagem que pudesse traduzir uma comunica¢do directa com o0s
desejos e as sensagdoes humanas. O movimento surrealista ¢ um desses movimentos que
eclodiram no contexto da explosdo das teorias sobre o inconsciente e a psique humana.

Movimento iniciado na década de 1920, o surrealismo teve como principal
objetivo explorar a mente inconsciente. Desta forma, os surrealistas acreditavam poder
revelar, assim, uma ampla reserva de imagens irracionais. Deste modo, ndo apenas
produziu uma quantidade razoavel de imagens como tal, mas também se estendeu ao
ambito da politica e da esfera literaria. Forjaram um considerdvel arquivo de textos
surrealistas ao longo da primeira metade do século XX. Uma referéncia obrigatéria do
movimento surrealista ¢, claro estd, André Breton, escritor e poeta francés. O seu
pensamento fundamentava-se na técnica surrealista designada pelo sintagma
‘automatismo psiquico’. As caracteristicas desta técnica era a expressao verbal, por meio
da palavra escrita ou de qualquer outro meio, do funcionamento “real” do pensamento.
Consequentemente, o automatismo psiquico desdobrou-se na nocdo de escrita
automatica. Esta ultima tentava desviar-se da escrita consciente e criar uma escrita sem
filtros, conectada diretamente com o inconsciente.

Em sintese necessariamente breve, as caracteristicas principais do
surrealismo incluiam: a) a escrita automatica: escrever o que vier a cabega; b) a
associagdo: associar pensamentos uns aos outros, independentemente de quado distintos
sejam; c) a apeténcia pelo irracional: o irracionalismo ¢ uma das principais carateristicas

atribuidas ao movimento surrealista. Por exemplo, um reldégio pode comegar a derreter
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repentinamente®, as caracteristicas faciais de um homem podem assumir a de uma maga®®
ou comegar a chover homens®’; d) o sonho e a fantasia: extrair imagens da mente
inconsciente para criar uma arte desprovida de compreensao logica. O método assentava
na possibilidade de apreender o sonho através do automatismo psiquico.
Consequentemente, canalizavam o inconsciente para liberar o poder da imaginagdo; por
ultimo, mas ndo menos importante, €) a exploracao do inconsciente: factor-chave para o
movimento surrealista, ¢ um conceito oriundo dos estudos psicanaliticos. O artista, em
suma, pretende materializar as memorias reprimidas, os medos subjacentes inexplicéveis,
transformados em potencial criativo.

Na experiéncia de nimero V descrita em L ‘infini Turbulent, Michaux explora
de forma explicita uma série de justaposicdes, associacdes, contetidos irracionais e
inconscientes, de forma simbdlica. Tomado pelo que chama de “transe érotique®®” (1964,

92) e um “orgasme métaphysique®”

(1964, 93), o artista discorre sobre o processo de
erotizagdo das coisas fisicas. Conforma uma imagem textual que possibilita a associagao
dos fluidos sexuais com os liquidos da natureza: “gonfé de sensualit¢ comme d’eau

savonneuse une éponge dans un bain tiede®®”

(1964, 95). Descreve, ainda, as cores € as
texturas presentes nos objetos que agora se encontram corrompidos em razdo do seu
estado alucinogénio. Maneja metaforas, alude ao desconhecido a partir do conhecido:
“Gouffre en moi que ces groseilles, plus excitantes, éloquentes, persuasives,

1o

pervertissantes®'” (1964, 95). As associagdes, perfeitamente plausiveis, carreiam uma
resposta do inconsciente a energia libidinal despoletada pela mescalina. Libido, forca
motora para alcangar a realiza¢ao do prazer, ¢ também um dos conceitos fundamentais na
psicandlise. Voltaremos ao dispositivo erogeno da mescalina mais adiante.

O que sobremaneira gostaria de destacar para o presente trabalho de pesquisa

¢ a técnica conhecida como Frottage, que teve o seu curso, precisamente, no ambito do

85 Cf. The Persistence of Memory, Salvador Dali, (1931).

86 Cf. The Son of Man, René Magritte, (1964).

87 Cf. Golconda, René Magritte, (1953).

88 “Transe erotico.” (Michaux 1964, 92; tradugdo do autor)

89 “Orgasmo metafisico.” (Michaux 1964, 93; tradugdo do autor)

90 “Impregnado de sensualidade como de agua e sabdao uma esponja no banho tépido.” (Michaux 1964,
95; tradugdo do autor)

91 “O abismo de prazer que sdo para mim estas groselhas, mais excitantes, eloquentes, persuasivas,
perversoras.” (Michaux 1964, 95; traducdo do autor)
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surrealismo. Forjada pelo surrealista alemdo Max Ernst, pintor, escultor, artista grafico e
poeta, foi desenvolvida a partir de 1925 e significa “esfregar” em lingua francesa. Para
desenvolver esta técnica, Ernst inspirou-se num antigo piso de madeira onde o grao das
tabuas se tinha acentuado por muitos anos de esfregdo®?. Os padrdes granulados sugeriam,
a Max Ernst, imagens estranhas. A partir de 1925, decalca estas imagens com folhas de
papel colocadas sobre o chao, e que posteriormente esfrega com um lapis macio. O artista
passa, entdo, a usar uma ampla gama de superficies texturizadas e rapidamente adaptou a
técnica a pintura a 6leo; chamando-a “raspagem” (frottage). Gradualmente, a tela ¢é
preparada com uma camada ou mais de tinta; depois, ¢ colocada sobre o objeto
texturizado que €, entdo, raspado.

Ora, Michaux decidiu usar a técnica criada por Max Ernst para a elaboracdo
de algumas de suas imagens sob os efeitos da mescalina. A técnica integra uma das
decisdes a respeito do processo criativo para realizar materialmente a alucinagdo. Assim,
a frottage supde a uniao entre movimento e trago. Neste sentido, a frotfage surge como a
possibilidade de promover uma materialidade da experiéncia da alucinagdo pelo
movimento da mao. Deixar a linha seguir, este ¢ o argumento que a técnica frottage
esconde nos objetos para que as semelhangas se tornem visiveis em seus tragos. Num
lance, diriamos, que atrai a figura da transmediag@o, Ernst descreve a técnica como sendo
andloga a da maquina dactilografica. Especialmente importantes, neste sentido, sdo as

diferengas que estabelece entre tipografia e frottage:

In Typescript Manifesto, frottage is made analogous to typewriting. The
uncoupling of eye and hand that takes place in the shadow of the apparatus is
the commonality of the two printing procedures. When Ernst begins to test
frottage as an artistic technique — in the Dada works, frottage only provides a
sample for the catalogue of different mechanical procedures — he becomes
particularly interested in the qualities that make it different from typewriting,
with a primary difference being the temporality of frottage. Whereas typewriter
letters hurtle toward the page with the greatest possible speed, frottaged signs
appear gradually. The typewriter is a radically spatialized medium; frottage
takes time. And more importantly, in the frottages, and particularly in the prints

of Natural History, this temporality has not yet come to rest. It is always being

92 Cf Warlick (2001)
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punctuated by the seeing of new resemblances. In this way, the frottages
achieve their genuine ambiguity as imprints and simultaneously as images that
are constantly showing their ghostly emergence in a new way. (Ubl 2014

“Natural History in Service to the Surrealist Revolution,” para. 15)

Uma diferenca essencial nas temporalidades que cada uma implica, uma
ambiguidade genuina e uma emergéncia fantasmagorica. Nada mais oportuno para
Michaux do que uma técnica que se colocava em oposicdo a dactilografia e,
consequentemente, da escrita e seus suportes. Ou seja, o inconformismo com a
insuficiéncia da palavra para atribuir sentido a existéncia e, sobretudo, a experiéncia com
a mescalina, Michaux procura uma técnica que se opde a um dos simbolos maiores da
cultura escrita post-homo typographicus — a maquina de escrever. O artista opde-se
também ao imediatismo da realizagdo tipografica e, assim, o método artistico perseguido
necessita de traduzir também o jogo de ocultagdo e revelagdo presente na experiéncia da
alucinacdo. Enfim, integrando nesse método uma técnica que permitisse fazer emergir e
trazer a luz a dimensao fantasmagorica da alucinagdo — a fenomenologia virtualizante que
ronda a inscri¢ao e o acto criativo sob os efeitos da mescalina. Ou melhor, uma técnica
que torne possivel manifestar o “mistério” a que Aniela Jaffé se referia ao citar Max Ernst
em “Symbolism in the visual arts”, texto integrante de Man and His Symbols (1964) de
Carl Jung e supracitado. Ou tornar manifesto um “enigma”, vocabulo com que, em
Prehistoric Future: Max Ernst and the Return of Painting Between the Wars, Ralph Ubl

(2004) propde uma descrigdo de frottage:

Ernst uses frottage as a technique of the enigmatic, the concealment and
simultaneously the indexing of what is concealed, the absent underlay and its
obscure trace, in which the seeing of resemblances occasionally discovers
hidden images. (Ubl 2014, “Natural History in Service to the Surrealist

Revolution,” para. 26)

Dito de outro modo, trata-se de vincular o acto criativo a uma organizacao
aleatéria de modo a permitir a sua estimulacao de potenciais sentidos — ndo determinados

—mediante indexacao/ocultagdo. Em suma, uma técnica do enigmatico; do jogo do velado
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e do revelado do mistério do traco. Segundo, ainda, Ralph Ubl, Ernst estabeleceu como
um dos seus objetivos tornar possivel materializar o inconsciente. Apos realizar
materialmente o inconsciente — isto €, apds inscrevé-lo —, apds arquiva-lo em algum tipo
de suporte, activar assim a figura do acesso tangivel e de uma comunicacao directa com
o estado latente da mente. Deste modo, a frottage alcanca uma ambiguidade genuina,
produzindo imagens que mostram constantemente a emergéncia fantasmagorica daquilo
que antes era obscuro.

Como Michaux parecia ndo acreditar em resultados pré-estabelecidos,
procurou a produgdo potencial de acontecimentos indefiniveis em sua obra. O resultado
foi o surgimento de figuras, sinais e paisagens ambiguas e inesperadas. Apesar de negar
qualquer afiliagdo a uma escola ou a quaisquer movimentos artisticos e literarios®®, o
unico movimento ao qual o poderiamos adscrever seria o do fantomisme: uma arte de
fantasmas e apari¢des’®. Karl Kurtos (2009) descreve, neste sentido, o fantomisme como
a conceito que busca reinventar a arte do retrato. A auto-intitulada escola de Michaux
substitui a tradi¢do de representar o rosto de uma pessoa pela sua aparéncia externa, por
uma representagdo de uma rostridade interior”. Seres indefinidos®® aparecem assim ao
longo de todo o seu trabalho, com especial abundéancia de retratos imaginarios.

Apesar de usar o frottage, a escrita e o texto sdo ainda as principais
ferramentas utilizadas por Michaux na materializagdo — ou inscri¢do material — da
experiéncia da alucinagdo. Nao podemos obviar, assim, o facto de que deparamos, na obra
de Michaux, com uma mais substancial quantidade de texto escrito do que texto visual,
ou imagem iconica. Este facto deve-se a que a textualidade escrita perspectiva o registro
da experiéncia na sua insuficiéncia, no sentido em que um texto escrito € ja, em esséncia,
uma auséncia e uma poténcia. Como ndo existia uma ferramenta para registar as

percepgdes da imaterialidade da experiéncia da alucinagdo®’, o codigo escrito € o codigo

93 Cf Parish, (2007)

94 Cf Deslauriers (2019)

95 Cf Kurtos (2009)

96 Ver ilustra¢do 7 no Capitulo 8.

97 De acordo com Carl Jung, uma experiéncia da consciéncia passa por quatro tipos de fungdes
fundamentais correspondentes. Seriam elas sensac¢do, pensamento, sentimento ¢ intuigdo: “sensation
(i.e. sense-perception) tells you that something exists; thinking tells you what it is; feeling tells you

whether it is agreeable or not; and intuition tells you whence it comes and where it is going” (Jung
1964, 61)
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visual surgem como as unicas possibilidades de testemunho daquilo que ¢ visionado e
vivenciado como sensacdo, pensamento, sentimento e intui¢do. A relagdo entre a escrita
e o mundo material ¢ complicada e profunda. De facto, escrever ¢ materializar a
linguagem e construir imagens. Através da escrita, o mundo fisico, determinado pelo
tempo e pelo espaco, ¢ vinculado a ferramentas e artefactos da dimensdo simbolica da
linguagem. A escrita conecta esses dois sistemas poderosos, o reino material do tempo e
do espaco com o acto essencialmente humano: a linguagem. Desta forma, a escrita
complementa a frottage no jogo de revelacdo e ocultacdo, pois fortalece o mistério no
interior da alucinagdo. Ao mesmo tempo que revela o fantasma em Michaux, oculto-o
também.

No filme Images du monde visionnaire (1963), Michaux visa documentar,
numa retrospec¢do ja madura, as vivéncias alucinatoérias, gotejando os sucos da
experiéncia mescalinica em imagens oniricas e aberragdes generalizadas de outros
mundos. Dificilmente um momento se passa neste filme sem a exibi¢do de imagens
aleatorias e aparentemente desconexas; trata-se, enfim, de um quadro onirico do estranho
e, ocasionalmente, do maravilhoso. Ao contrario da sua mescaligrafia, isto ¢, das escritas
alfabética e pictorica e das suas mise en livre, o filme de trinta e dois minutos ¢
aparentemente, neste sentido, menos detalhista. Seja como for, os principais predicados
da experiéncia estdo ainda l4: o absurdo, o hedonismo, a velocidade da mente, o
misticismo dos templos sagrados, a astrologia, a vitalidade do desconhecido, a
especulacdo sobre outras espacialidades, o riso repentino, o medo inicial da outridade
absoluta, a abstracdo radical.

O filme, experimental de um ponto de vista estético, assume uma tonalidade
misteriosa e quase alquimica, visando revelar o segredo dos mecanismos da mente ao
alucinar. S3o inumeras as imagens de estranheza superlativa, algumas das quais,
pessoalmente, jamais esquecerei. E o caso da sequéncia do ‘julgamento’, cena alegorica,
integrada por humanos e animais, imaginados como se conformassem um tribunal,
apontando dedos e olhares de reprovacdo a quem provou da droga. A sensagdo sugerida
¢ a de que Michaux ¢ julgado por um excesso de saber, por ter ultrapassado uma barreira
ndo antes explorada e condenada. Neste sentido, a experiéncia alucinogénia provoca um

mal-estar social. Assim, ao expandir a compreensdo da droga e suas afec¢des, Michaux
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torna-se vulneravel perante a sociedade, em virtude de ter ousado quebrar o pacto de uma
consciéncia normalizada como sendo a Unica que se espera de uma forma valida e
legitima de existéncia. Erra por ter provado do fruto do cacto, que é objecto de um tabu

social.

A materialidade simbolica

Jung, j& o pude frisar, dedicou-se durante décadas a um profundo
envolvimento com os principais textos alquimicos. Tais textos foram interpretados
através de uma perspectiva psicanalitica arquetipica. No pensamento de Jung, o arquétipo
seria uma estrutura universal proveniente de um inconsciente colectivo. Pode ser
encontrado em mitos, em contos e em todas as producdes imagindrias humanas. Por este
motivo, Jung passa a ver cada vez mais o trabalho da alquimia como modelo de trabalho
terapéutico com incidéncia na psique. Ou seja, tornou-se um tipo de projecto destinado a
cura das patologias do psiquismo e ao desenvolvimento individual. Segundo Jung, o
objetivo final dos alquimistas ndo seria o da producao aurifera material ou a produgao de
um “elixir da vida” fisico — isto ¢, de algum tipo de medicamento —, mas o inverso: a
busca de um ouro e/ou elixir imateriais; o ouro da vida psiquica harmoniosa, ou seja, a
realizacdo do ‘auto arquétipo’. Tal objetivo foi acomodado por Jung aos termos do
conceito de individualizagdo, isto €, ao processo pelo qual um arquétipo do Eu ¢

actualizado. Em Man and His Symbol, Jung afirma que:

Because there are innumerable things beyond the range of human
understanding, we constantly use symbolic terms to represent concepts that we
cannot define or fully comprehend. This is one reason why all religions employ
symbolic language or images. But this conscious use of symbols is only one
aspect of a psychological fact of great importance: Man also produces symbols

unconsciously and spontaneously, in the form of dreams. (Jung 1964, 21)

Se o ser humano produz, de forma consciente, simbolos para dar explicagao
as coisas que estdo para além do alcance de sua compreensdo, porque ndo criaria simbolos

inconscientemente com o mesmo objectivo? Na perspectiva de Jung, o ser humano ndo
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apenas produz estes simbolos inconscientemente como também os manifesta sob a forma
de sonhos. Este modo onirico ¢ um dos que dispomos para aceder a esses simbolos.
Entretanto, os simbolos produzidos pelo sonho teriam um aspecto individual irredutivel
em cada pessoa, que entre outras coisas impde que sejam analisado a partir de diferentes
perspectivas. Por outras palavras, “Its dimensions in time and space are quite different; to
understand it you must examine it from every aspect — just as you may take an unknown
object in your hands and turn it over and over until you are familiar with every detail of
its shape” (Jung 1964, 28).

O facto ¢ que, ao considerar o inconsciente como produto de uma dimensao
temporal e espacial diferente do consciente, deparamos também com outra semelhanca
com os estudos sobre a alucinagdo. Neste sentido, podemos afirmar que a alucinagdo
dispde igualmente de uma linguagem particular que deve ser analisada nos seus detalhes,
na sua singularidade. Por conseguinte, ndo ¢ incorreto afirmar que a produ¢@o de simbolos
se actualiza também no estado da alucinagdo. Ainda, ndo menos incorrecto € conceber
que a materialidade da experiéncia da alucinagdo proporcione também elementos
simbdlicos, muitas das vezes misticos, para alvitrar explicacdes do incompreensivel.
“Divine ordonnance du cosmos?°®” (Michaux 1964, 80), questiona Michaux em L infini
Turbulent. O que se torna evidente na escrita de Michaux ¢ que o autor usa a consciéncia
como forma de explicar de modo enigmatico o plano da alucinagdo. Por esta razdo as suas
indagacdes ostentam um perfil hermético, alternando entre os niveis cosmico e divino.
Tanto assim € que, nas suas pinturas sob os efeitos da mescalina, deparamos com a figura
da Mandala, outro elemento simbolico e alquimico.

No livro ja em diversas ocasides mencionado, Man and His Symbols, Jung
apresenta a forma simbodlica do inconsciente egdtico, representado no centro de um
circulo dividido em quatro partes. O simbolismo que carreia ¢ comparavel ao da mandala,
ou circulo magico, por ter uma estrutura de ordem semelhante. A representagao simbolica
da mandala ¢ correspondente ao centro da psique humana, o “Eu”, em diferentes discursos
de cunho filosofico ou religioso. Nas civilizagdes orientais, por exemplo, imagens
semelhantes sdo usadas para consolidar o ser interior ou permitir que alguém mergulhe

na meditagio profunda. Na arte visual da India e do Extremo Oriente, o circulo de quatro

98 “Ordenanga divina do cosmos?” (Michaux 1964, 80; tradugdo do autor)
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ou oito raios ¢ o padrdo habitual das imagens que servem como instrumento de meditagao.
As mandalas também aparecem na arte cristd europeia como representagdes do Eu
integrado num plano coésmico, de outra dimensdo. Uma mandala cosmica foi revelada a
Dante Alighieri numa visdo”’, revestindo a forma de uma rosa branca brilhante. Enfim,
as mandalas aparecem nas religides antigas, na arte do cristianismo catélico europeu, no
budismo tibetano, na arquitetura, nos sonhos e nas fantasias dos esquizofrénicos. Em
Emergence-Résurgence, Michaux descreve também ter visto uma Mandala numa de suas

sessOes sob o efeito da mescalina:

Siune certaine vision I'accompagnait dans ces moments, elle montrait quelque
chose comme ceci: un cercle, dedans un carré, un carré devenu magique,
comprenant tout, comprenant un cercle, lequel contenait un autre carré, qui lui-
méme contenait un cercle, qui contenait un carré, lequel contenait un cercle,
lequel contenait un carré et ainsi sans jamais finir, avec a chaque plan un ou
plusieurs attributs de significations premiceres ou secondes, a lire, a déchiffrer
sans jamais perdre de vue la vérité ultime, dans laquelle on s'enfongait, on
s'enfongait, hypnotiquement engagé, drainé, entrainé, vers le fond toujours
reculant de l'indéfiniment différencié, mais toujours dans l'unité, par la

répétition réguliére, rythme unique!®’. (Michaux 1993, 102)

As mandalas, em muitos casos, contém a quaternidade ou simbolo do Eu sob
a forma de uma cruz, uma estrela, um quadrado ou um octégono. Michaux desenha duas
Mandalas famosas, uma em forma de cruz, outra forma de quadrado. Ora, Jung considera
que a Mandala ¢ simbolo do inconsciente porque ¢ a unido dos opostos, quadratura
circuli. E o inconsciente, acrescenta ainda, ¢ esta entidade que une opostos. “The true
mandala is always an inner image” (Jung 1980: 96). Simbolo, entretanto, que representa

a perfei¢do da individualidade, uma vez que nenhuma mandala ¢ igual a outra. Interpreto

99 Cf Jaffé, (1964),

100 “Se uma certa visao a acompanhasse nesses momentos, ela mostraria algo assim: um circulo, dentro de
um quadrado, um quadrado se tornaria magico, incluindo tudo, incluindo um circulo, que continha
outro quadrado, que continha um circulo, que continha um quadrado, que continha um circulo, que
continha um quadrado e, portanto, sem nunca terminar, com em cada plano um ou mais atributos de
primeiro ou segundo significados, ler, decifrar sem perder de vista o verdade suprema, em que se
afundou, se afundou, hipnoticamente engajado, drenado, arrastado, para o fundo, sempre se retirando
do indefinidamente diferenciado, mas sempre em unidade, pela repeticdo regular, ritmo unico.”
(Michaux 1993, 102 ; tradugdo do autor)
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a mandala, nesta dissertagdo, como um icone que representa a cosmovisao da alucinagio
na sua relagdo com a simbologia religiososa. “Est-ce dii aux images du Panthéon

hindou'°"”

(Michaux 1964, 91), afirma Michaux. Representa ainda Merctrio, Deus
maior, hibrido, da mitologia romana. Em sintese, a mandala organiza as diversas deidades
de acordo com um padrio especifico, a unido dos opostos. No caso da iconografia de
Michaux, e das valoragdes que lhe associa, percebemos que o artista descreve a mandala
indiana como signo visivel da profundidade. Aqui, novamente, a inscricdo material da
alucinacdo ¢ entendida como a realiza¢ao do infinito circular ¢ labirintico inscrito na
mandala, visando induzir, em quem observa, um movimento de interiorizacao que conduz
ao ponto central da mandala. A mandala representa, assim, a imanéncia da transcendéncia
para além da teoria do labirinto como alegoria da mente: a mandala ¢é o proprio labirinto.
Em Michaux, enfim, representara também o infinito turbulento dentro de uma espiral.

Tomo a liberdade de reproduzir e comentar, seguidamente, as mandalas desenhadas por

Michaux:

Henri Michaux in Emergence-Resurgence 1973 [1972], 103-104

Na primeira mandala acima reproduzida, o centro aparece caotico. Um
exemplo de como Michaux imaginava a confusdo do inconsciente, a que chama “infinito
turbulento”, no inicio do estado alucinatorio. O centro encontra-se desordenado, sem
conexdo Obvia entre os elementos dispares, que parecem dificilmente formados ou

diferenciados. Os circulos menores distribuidos na margem orbitam em torno do grande

101 “E devido as imagens do Pantedo Hindu.” (Michaux 1964, 91; tradugdo do autor)
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circulo central, o circulo solar, o Eu Solar. Cadtico, barulhento, irrequieto, uma explosao
magnética violenta. Protagonista por ocupar o lugar do centro, protagonista por ser o
circulo de maior didmetro. J4 a segunda mandala ilustra a ordem criada quando o
inconsciente realiza o grande trabalho de auto-descoberta, que culmina com o
alinhamento no sistema do Eu Solar. A animac¢do compensatéria de uma atmosfera
psiquica solucionada pelo entendimento. Uma unido da consciéncia e do inconsciente
através das camadas da mandala. A diferenca primordial entre a primeira e a segunda
imagem ilustra os efeitos da transformac¢do de um infinito labirintico particular. Em

Psychology and Alchemy, Jung define a mandala como:

The true mandala is always an inner image, which is gradually built up through
(active) imagination, at such times when psychic equilibrium is disturbed or
when a thought cannot be found and must be sought for because it is not

contained in holy doctrine. (Jung 1980, 96)

Jung entende a mandala concedendo énfase & ordem e ao equilibrio
harmonioso — uma premonicao do centro da personalidade, do Eu. E uma premonigdo em
que o Eu, na sua capacidade de ser o centro ordenador de toda a psique, ndo existe ao
nascer. Deve ser produzido através de uma via continuada de experiéncias psicologicas.
Uma via que se perfaz, enfim, no transito da primeira a segunda imagens da mandala de
Michaux. A medida que o Eu harmoniza os arquétipos, afecta a ordem padronizada e
estrutural da mandala, num relacionamento complementar com o todo. Neste processo,
os arquétipos perdem suas qualidades universais e coletivas e contribuem para a
singularidade que ¢ o Eu. E por esta razio que cada mandala ¢ singular, pois ela organiza
no exterior a emergéncia fantasmagorica — o fantomisme a que Michaux faz referéncia —
, 0 interior indefinido e turbulento. A quadratura do circulo ¢ um arquétipo da totalidade,
cujo simbolo ¢ invariavelmente o inconsciente. Em sintese, a mescaligrafia de Michaux
atrai um conjunto de valores simbolicos associados a figura do inconsciente, supondo
uma relagdo entre o psiquismo, a escrita, o icone e a sua inscri¢do material. Implica,
assim, a necessidade de conexdo com o eu intimo, € o modo como se manifesta
simbolicamente em sonhos e visdes. Tudo isto redunda num acto criativo, num processo

criativo, que, como vivéncia, amalgama intui¢do e sensibilidade (corpo), sentimento e
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pensamento (mente) — algo que se aproxima da defini¢do jungiana de ‘experiéncia’. Se
aqui ponderamos como se conforma e valora a demanda e a realizac¢do da ‘interioridade’
— o mistério do ‘intimo’ corporizado — mais adiante discorreremos pelo modo como

Michaux equaciona as transferéncias corpo/mente atraindo, para tanto, a escrita oriental.

Nada mais exotico do que o signo do outro

A experimentacdo com a caligrafia oriental ¢ responsavel por uma grande
parte da producdo artistica de Michaux. Fascinado pelos ideogramas chineses, o artista
trabalhou desde o inicio na criagdo de alfabetos inventados sem correlagdo fonética ou
semantica. Esse corpus de sinais, na obra de Michaux, constitui uma poesia sempre
incompleta, uma literatura feita de gestos e impulsos do pensamento. Tais desenhos
seguem uma abundancia de tragos com um principio ritmico continuo, ou seja, ¢ ao
mesmo tempo uma explosdo e uma corrente, uma “jornada” em direc¢des diversas.

E conspicuo o interesse de Michaux por roteiros pictograficos. A composigo
visual do trago sugere ritmos e padronizacdo sonora. A linha de Michaux tem movimento,
danca. A mao que traceja danga. Michaux danga. Embora fosse um entusiasta musico
amador, ndo se conserva nenhum documento referente a sua pratica musical, excepto,
claro estd, os seus desenhos, que as vezes sugerem partituras. No seu corpus iconografico
encontramos uma obra feita de tragos abstratos, onde os signos sdo figuras em constante
mutagdo e mobilidade. Em diferentes ocasides, esses sinais concretizam-se como letras
separadas ou proximas de uma caligrafia ocidental. Outras vezes, desenvolvem
caracteristicas animais ou totémicas; ainda em outros casos, como no periodo de
experimentacdo com substincias psicoativas como a mescalina, as linhas multiplicam-se
em grandes areas de papel, expandem-se, adquirindo por vezes formas de signos e de
ideogramas chineses.

Em Empire of Signs (1970), Roland Barthes enceta um debate sobre essa
interagdo transcultural. O contexto filos6fico do livro € o da critica destrutiva da verdade
transcendental, do significado determinado e da linguagem epistemologicamente
transparente. Liberto da inten¢do autoral e intertextualmente relacionado a uma infinidade

de outros discursos e codigos culturais, o texto, como uma rede sem centro de
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significantes flutuantes, oferece uma pluralidade irredutivel de significados a serem
realizados pelo leitor activo. Ao pensar desta forma, Barthes aplica aquilo que entende
como texto ao tradicionalmente concebido como realidade extra-linguistica. ‘Japao’ € o
toponimo com que o autor opta por nomear a complexidade dos signos orientais. Empire
of Signs ¢ a realizagdo pratica desse conceito tedrico sobre os signos orientais, busca
recorrer a definigdes pos-estruturalistas de escrita, do texto, do significado e da leitura.
Para Barthes, o autor transforma o olhar do turista inocente, pois caracteriza as particulas
objetivas de uma realidade do Japao — a sua realidade do Japdo — em uma rede auto-
referencial linguistica. Por exemplo, Barthes compara a fungdo do significado dentro do
signo linguistico a um pacote de presentes insignificante, geralmente considerado mais
importante que o conteudo.

De modo assaz resumido, mas necessario assentar como ponto de partida para
seguir no raciocinio da matéria em apreco, segundo Barthes aquilo que os orientais
carreiam na sua escrita seria, na verdade, um conjunto de signos vazios. Ou seja, as
culturas orientais produzem fenomenos culturais com significantes de, em grande medida,
significado suspendido. Seria este 0 modo como a cultura oriental perfaz, de forma
esclarecedora, uma reflexdo sobre a propria linguagem, a culinaria e a arquitetura da
cidade. Supondo, ainda, um alheamento conspicuo do logocentrismo e das praticas de
escrita da tradicdo metafisica ocidental. Por este motivo, ndo ¢ de surpreender que Barthes
descubra uma relagdo entre a escrita e o budismo Zen. Para o filosofo francés, a nogdo de
Zen deve ser interpretada como um vazio de linguagem, a conexao com a escrita constitui-
se justamente pelo vazio; pois ¢ do vazio que tudo deriva. Na isen¢do de todo significado,
o Zen escreve jardins, gestos, casas, arranjos de flores, rostos, violéncia, etc. Através do
Zen, o idioma japonés e o seu sistema de escrita, apesar de incompreensivel para um
visitante forasteiro, sdo uma das principais fontes da suspensdo de significado e,

paradoxalmente, de produgdo de sentido!?

. Para Barthes, o Japdo ¢ puro sentido, pois
liberta-se da obrigatoriedade de significado e da necessidade vital de comunicagdo. Nao
gratuitamente, assim, Barthes inclui no livro Empire of Signs uma referéncia explicita a
Voyage en Grande Garabagne de Michaux: “If I want to imagine a fictive nation, I can

give it an invented name, treat it declaratively as a novelistic object, create a new

102 Cf Barthes (1992)
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Garabagne, so as to compromise no real country by my fantasy” (Barthes 1992, 03).
Leitor de Michaux, Barthes decerto foi consciente da angustia publica do artista a respeito
da insuficiéncia da palavra.

A interpretagdo de Michaux sobre os signos orientais ndo ¢ muito diferente
da reflexdo levada a cabo por Roland Barthes. Em Henri Michaux: Poetry, Painting, and
the Universal Sign (2005), Margaret Rigaud-Drayton observa, por exemplo, um
denominador comum entre aqueles que ndo dispdem de conhecimentos sobre os
ideogramas chineses e aqueles que estdo familiarizados com o sistema. Considera, entdo,

o seguinte lugar-comum a respeito da linguagem oriental no imaginario popular:

Despite well-accepted evidence to the contrary, Chinese ideograms, in
particular, continued for a long time to be perceived as purely visual signs in
the popular imagination, as well as in the texts of some who knew better.

(Rigaud-Drayton 2005, 138)

Rigaud-Drayton menciona o proprio texto de Michaux para articular a
valoragao critica que leva a cabo. Em Idéogrammes en Chine (1975), Michaux enfatiza a
naturalidade dos ideogramas chineses. Para Michaux, a escrita chinesa carece de

103 Ao acentuar o

representacdo, e cada caligrafia ¢ unica, sendo impossivel a sua copia
caracter Unico da escrita oriental, Michaux sugere uma natureza interna a esta escrita,
sofrendo modificagdes como tudo que tem vida. Para o artista, a escrita chinesa contém
uma pulsagdo vital. Deste modo, Michaux procura na escrita oriental aquilo que ndo
encontra na escrita ocidental, o movimento da pulsdo natural, 0 movimento vivo. E assim
que Michaux desafia a estrutura e forma do livro, de acordo com os diferentes elementos
materiais que o determinam. Ao mesmo tempo, atravessa o legivel e o visivel na condig@o
de conformarem uma esfera de abstracdo, onde nem sempre ¢ legivel e nem sempre ¢é
visivel. Os ideogramas chineses, assim, funcionam como objectos visuais e icOnicos

autonomos, dai que Michaux prossiga a sua investigagdo. O objetivo desse estudo € o de

libertar a escrita das suas constri¢cdes logocéntricas, em demanda de uma escrita do corpo.

103 Cf Michaux (1975, 55).
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Penso, sobretudo, na comparacdo, levada a cabo pelo préprio autor, dos
ideogramas com a natureza, entendida esta Ultima como uma escrita viva. E pondero
como esta comparagdo, consequentemente, nos devolve e articula os termos e as
determinagdes da demanda de Michaux de uma linguagem — a mescaligrafia, justamente
— que pudesse ndo apenas explicar a experiéncia, mas ser a propria experiéncia. Uma
escrita que fale por si e que, no movimento dangante que a determina, se imponha diante
do significado. Por esta razdo, considero que Michaux ndo diferencia os signos visuais
que produz sous influence dos ideogramas convencionais no que carreiam de uma
gestualidade primordial. Para Michaux, a escrita chinesa, a pintura chinesa e o teatro
chinés, por serem artes do movimento, sao insuflados por esse mesmo folego e tém por
atributo essencial essa mesma intensidade. Estas mesmas asseveracdes, enfatizadas por
Rigaud-Drayton, sobre a expressdo visual e os sistemas ideograficos de escrita, que
permitem a Michaux descrever os ideogramas como signos visuais, conduzem-no ainda

a explicar o desenho e a escrita como pintura:

Moi aussi, je fus au japon. Infirme la-bas celui qui ne sait pas avec des signes
signifier. Des signes graphiques. Infirme. Je repars infirme. Choc et honte au
japon. Mais c'est la peinture chinoise qui entre en moi en profondeur, me
convertit. Dés que je la vois, je suis acquis définitivement au monde des signes
et des lignes. Les lointains préférés au proche, la poésie de l'incomplétude
préférée au compte rendu, a la copie. Les traits lancés, voltigeants, comme
saisis par le mouvement d'une inspiration soudaine et non pas tracés
prosaiquement, laborieusement, exhaustivement fagcon fonctionnaires, voila
qui me parlait, me prenait, m'emportait. En moi paix, détachement étaient
combat- tus. Enfant en Occident. La peinture, cette fois, sa cause était

gagnée!'®, (Michaux 1993, 16)

104 “Eu também estava no Japdo. Nesse caso, quem nao conhece os sinais significa estar enfermo. Sinais
graficos. Aleijado. Estou saindo aleijado. Choque e vergonha no Japdo. Mas ¢ a pintura chinesa que
me penetra profundamente, me converte. Assim que o vejo, estou definitivamente no mundo dos sinais
e linhas. O distante preferia o proximo, a poesia da incompletude preferia o relato, a copia. Os tragos
esvoacantes, esvoagantes, como se apreendidos pelo movimento de uma inspiragdo repentina, ¢ nao
tragados de maneira prosaica, meticulosa e exaustiva como oficiais que falaram comigo, me levaram,
me levaram embora. Em mim a paz e o desapego foram combatidos. Crianga no Ocidente. A pintura,
desta vez, sua causa foi ganha.”(Michaux 1993, 16; tradugdo do autor)
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Roland Barthes decerto conheceria, e subscreveria, esta reflexdo de Michaux.
Assim, também Barthes questiona o problema de saber onde comeca a escrita e onde
termina a pintura no Japao. Como Barthes, Michaux mostra-se também fascinado com os
signos chineses/japoneses. Para o observador casual, esta comparacao pode ndo ter tanta
relevancia, mas permite iluminar, em ambos os autores, diversos pormenores a respeito
da escrita oriental. Se a crenca de que os sistemas de escrita alfabética e ideografica sdo
antagonistas, como querem Barthes e Michaux, isso ocorre em grande parte devido a
influéncia da imaginag¢do ocidental a respeito do oriente. Nao seria um caso mais de
orientalismo, ou seja, uma forma de orientalizar o oriente? Transformé-lo em o mais
exotico da linguagem? A escrita ocidental, centrada na tradi¢cao do logotipo, concretizar-
se-ia na convencao de um alfabeto imperfeito em oposicdo a uma perfeita escrita divina,
motivada e natural. Interrogo-me se ndo lembra, esta valoracdo a respeito da comparagao
entre modelos de escrita, um pouco o mito do bom selvagem? Pelo exercicio comparativo,
imagina-se uma escrita indomavel, uma escrita que resiste a civilizagdo logocéntrica e a
inteligéncia pratica que a determina. Enfim, Barthes e Michaux, em rigor, libertaram
aquela imaginacdo da sua referéncia a realidade ocidental, da especulagdo a respeito do
que € ou ndo ¢ o ideograma chinés a partir de um olhar, digamos, estritamente etnografico.
Ao procurar transcender os significantes sufocantes da cultura ocidental, redefinem e
reavaliam topoi que circulam e se perpetuam dentro do espaco discursivo do orientalismo
literario e de uma imagem construida do Oriente. Muito concretamente, para Michaux
um constructo do ‘Japdo’ como o barthesiano seria um mundo outro apenas
compreensivel — e inspirador — através de um estudo minucioso e demorado.

A Europa ocidental, no devir do imperialismo e da expansdo do capitalismo,
colonizou os territorios e as comunidades extra muros, projectando nas realidades locais
as suas fantasias. Segundo Barthes, a apeténcia pelo outro ¢ legitima se se dissociar a
escrita da sua condi¢do de documento da realidade. Indexando-a, digamos, ao fantastico.
Nao foi pretensao sua descrever os paises visitados, mas simplesmente atender a alquimia
que ocorre na mente do viajante. Entretanto, em rigor, Michaux chega a noc¢do do
ideograma como forma de escrita pulsante através das interpretacdes esotéricas dos
jesuitas do século XVII. A procura de tragos da Revela¢do nos ideogramas chineses

antecede a pesquisa de Michaux sobre o sistema escritural da China. Entretanto, ¢ ainda
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verdade que os ideogramas chineses mantiveram sua aura mistica até ao século XX!'%.
Mesmo os intelectuais que se afastaram das interpretagdes religiosas tenderam a

considerar os ideogramas chineses como sinais simultaneamente picturais e naturais:

La langue inconnue, dont je saisis pourtant la respiration, 1'aération émotive,
en un mot la pure signifiance, forme autour de moi, au fur et a mesure que je
me déplace, un léger vertige, m'entraine dans son vide artificiel, qui ne
s'accomplit que pour moi: je vis dans l'interstice, débarrassé de tout sens plein.

Comment vous la langue? (Barthes 1970, 17)

Se o Japdo, ou a China, fascinam tanto Barthes e Michaux ¢ porque
constituem para eles a abertura para um novo e multiplo territorio, do qual ndo controlam
os codigos, podem fazer da autonomia do signo um significado em poténcia. O mistico e
o religioso mantém-se conectados ao campo do desconhecido, da linguagem
desconhecida. E nesta perspectiva que Barthes inicia seu texto citando Michaux em
Grand Garabagne, livro em que Michaux propde o relato de um pais magico,
desconhecido, com um codigo particular. Assim como em Garabagne, o Japao de Barthes
¢ disposto como sendo um objecto que estimula a leitura, o deciframento; nele, tudo ¢é
pretexto para uma reflexdo sobre a arte de escrever. Movido por uma espécie de
encantamento alucinado, Barthes evoca em muitas ocasides a iluminagao, a oscilagdo, a
perda de sentido. Assim, o topénimo nomeia uma paisagem de simbolos e signos: o Japao
“escreve” os seus jardins, as suas roupas, 0s seus gestos, as casas, os buqués, os rostos; e,
porque nao, a sua violéncia. Nao hé nele nada, infimo ou grande, que ndo seja possivel
de descodificar. Num sentido preciso, o ‘Império dos signos’ ndo &, por conseguinte, uma
narrativa de viagem no sentido estrito, mas uma fic¢do, a fabricacdo de um simulacro com
as caracteristicas do Japdo, sem pretender representar nada além da propria materialidade

— codigo e inscrigdo — da (sua) escrita.

105 Cf Tingnoy (2017)
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A simbologia cromatica e acromatica

A relagdo entre a mescalina, a alquimia e a alucinag@o ndo se limita apenas a
simbolizagdo do inconsciente acima tratada, de resto, ja de si complexa e ampla. A relagao
atrai ainda uma simbologia cromatica, sendo de destacar, sobretudo, a pregnancia do
negro, muito embora devamos levar em linha de conta que o vocébulo refere também a
auséncia de luz, sendo figura do ‘acromatico’. Seja como for, o preto como pigmento
cruza 1) a histdria da pintura, ja presente no uso do carvao da pintura rupestre 2) a arte e
pensamento da alquimia e 3) a tinta preta dos ideogramas chineses. Qualquer destes
ambitos ¢ referéncia determinante na escolha, por parte de Michaux, do pigmento negro
utilizado nos desenhos.

Portanto, o pigmento escolhido para o acto de inscri¢do, manual ou impressa,
¢ um ponto de ligacdo entre a histdria das artes visuais e o projecto de conformagao de
uma mescaligrafia, da escrita sous influence de Michaux. O preto, o escuro, o negro ¢
entendido como sendo a figura primordial e criadora de todas as outras coisas. A
escuriddo criadora do mundo como um todo. O inconsciente obscuro que cria todas as
coisas visiveis. A sombra, o fantasma, o espectro certamente sao elementos simbolicos
carentes de qualquer pigmenta¢do, mas respondem formalmente apenas pelo valor
cromatico/acromatico do ‘negro’: “Dans le noir ce qu'il importe de connaitre, et c'est dans
la nuit que I'humanité s'est formée en son premier age, et ou elle a vécu son moyen age”!%
(Michaux 1972, 30). Para Michaux, a natureza humana ¢ escura como a noite.

A percepgdo cromadtica ¢ um factor essencial no modo como vivenciamos o
mundo, tanto pela dimensdo cognitiva quanto pela normatividade cultural que a
determina. As cores representam desejos, estimulam vontades e comunicam de forma
silenciosa com o inconsciente humano. Uma das primeiras exploragdes formais da teoria
das cores veio de uma fonte aparentemente improvavel: o poeta, artista e politico alemao

Johann Wolfgang von Goethe. Em 1810, Goethe publica Theory of Colors, um tratado

106 “Reside no negro, o que importa conhecer, foi na noite que a humanidade se formou na sua primeira
idade, e foi onde viveu a sua idade média.” (Michaux 1972, 30; traducdo do autor)
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sobre a natureza, a fun¢do e a psicologia das cores. Um dos pontos mais radicais da obra
de Goethe foi o da refuta¢do das ideias de Newton sobre o espectro de cores, sugerindo

que a escuriddo ¢ um ingrediente activo, € ndo a mera auséncia passiva de luz:

When darkness is presented to the eye it demands brightness, and vice versa:
it shows its vital energy, its fitness to receive the impression of the object,
precisely by spontaneously tending to an opposite state. (Goethe 1810,
“Physiological Colours,” para. 38)

O raciocinio antagénico de Goethe a respeito do negro ¢ estimulante.
Denuncia uma espécie de contradi¢do intrinseca do ‘preto’. Quando a escuriddo se
apresenta, reivindica o seu oposto polar, o brilho. Ora, também as contradi¢des e 0s
antagonismos se manifestam como um dos efeitos da mescalina; e Michaux destaca isso
mesmo em algumas passagens das suas obras. A droga torna mais evidente os
antagonismos, pois sdo a “traduction de toutes les contradictions subies et de tous les
antagonismes dont on est I’écartelé hébété'"”” (Michaux 1964, 15). A primeira
experiéncia com a mescalina do livro L ‘infini Turbulent é descrita como uma visdo negra,
manifestagdo dos efeitos iniciais da mescalina. Ingeriu, concretamente, 0.20 gramas de
mescalina. A dosagem, apesar de ndo ser exacta ao ndo dispor dos instrumentos
necessarios para uma quantificagdo precisa, ¢ aproximada, valendo-se Michaux, para
tanto, da familiaridade que ja desenvolvera com a droga.

Nesse capitulo do livro, o autor ‘desenha’ com palavras a caminhada pelas
ruas até ao momento em que comega a ver ‘imagens negras’: “Tout a coup j’ai peur. Je

viens de voir des images noires!%®”

(Michaux 1964, 36). Primeiro, a sensacao de medo,
como se o negro viesse acompanhado de uma assombragdo. Depois, a exploracdo do
negro como uma pelicula ou filtro da visdo do mundo exterior; até, por fim, a sensag¢ao

de panico derivada da possibilidade de ter cegado. O negro surge, segundo Michaux, do

107 “Traducao de todas as contradi¢des sofridas e de todos os antagonismos que fazem de nds uns
esquartejados tomados de assombro.” (Michaux 1964, 15; tradugdo do autor)
108 “De repente, tenho medo. Acabei de ver imagens a negro.” (Michaux 1964, 36; traducdo do autor)
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fundo do proprio olho “Du mon oeil? Du centre de ma vision interne?!%” (Michaux 1964,
38). O artista fecha os olhos, numa ultima tentativa de proteger a vista. Até surgir o
momento propriamente de criagdo de imagens internas, pois o negro ocupa ja todo o
terreno ocular e, consequentemente, impede a passagem de estimulos luminicos.
Sobrevém, por fim, a relacdo do artista com sua propria existéncia nesse reinado do negro:
“Hermétiquement noir”; “Ce noir psychique”'!® (Michaux, 1964, 41). Sublinho: negro
fisico mas também hermeético.

O que seria, entretanto, algo hermeticamente negro? Algo absolutamente
fechado na cor negra, totalmente protegido por uma intraduzibilidade radical. Oposto
completo da hermenéutica, ndo significa necessariamente que seja inconsistente na sua
afec¢do, pelo contrario, assombra justamente como afec¢do por ser directa, violenta e
dominante. O negro atrai para o texto o misticismo de Hermes: o hermético e seus
simbolos complexos. Misterioso e oculto, o negro sugere também uma certa apeténcia
pelo morbido em Michaux. Torna sensiveis conotagdes desconhecidas e negativas
relacionadas com o pigmento, como as que circulam por expressdes como ‘“buraco
negro”, “lista negra”, “humor negro” ou “morte negra”. “Il me rend impudent par son noir
barbare»!'!! (Michaux 1972, 55). O negrume ¢ significante do barbaro, do selvagem. Na
maioria das culturas ocidentais, o negro ¢, ainda, simbolo do luto. Enfim, de um outro
angulo, o preto pode significar sofisticagado.

Depois de Michaux voltar a ser sensivel a variedade cromadtica, passa a
comparar o negrume absoluto com as cores que agora se revelam. O negro pontifica na
esquematizacdo das cores. E assim continua a ser considerado em quaisquer das suas
realizacdes artistico-materiais: o preto reina absoluto, mas no intervalo do seu oposto ou

contraste, o branco:

Noir de mécontent. Noir sans géne. Sans compromis. Noir, qui va avec

I'humeur coléreuse. Noir qui fait flaque, qui heurte, qui passe sur le corps de...,

109 “Do meu olho? Do centro da minha visao interna?”’ (Michaux 1964, 38, traducdo do autor)
110 “Hermeticamente preto. Esse preto psiquico.” (Michaux 1964, 41; traducdo do autor)
111 “Torna-me impudico pelo seu negro barbaro.” (Michaux 1972, 55; tradug@o do autor)

164



qui franchit tout obstacle, qui dévale, qui éteint les lumiéres, noir dévorant!!'2,

(Michaux 1972, 56)

Simbolos da fornicagdo

Em primeiro lugar, chamo a atengdo para o facto de o sintagma “simbolos da
fornicagdo” ser o que Michaux utiliza para nomear a explora¢do do desejo através das
imagens externas intensificadas pelos efeitos da mescalina. “L’universelle fornication, ou
préparation a la fornication, ou symboles de fornication!!3” (Michaux 1964, 94). Por
conseguinte, nesta sec¢do pondero alguns aspectos da simbologia que percorre a quinta
experiéncia de L'’infini Turbulent. E deste modo, retomo uma questdo pendente, ja
anunciada anteriormente. Trata-se da questdo da libido e do prazer estimulados pela
mescalina. A pulsdo erdtica que se manifesta por efeito da droga, e como tal descrita por
Michaux, ¢ realizada por imagens de um corpo e corporalidade desejantes.

Contraditoriamente, ou coincidentemente, o capitulo tem o seu inicio e o seu
término com uma demanda de vias ou caminhos espirituais, religiosos mesmo. Michaux
cita, neste sentido, praticas budistas, a meditacao hindu, e chega inclusivamente a afirmar
que os misticos sdo como drogados em jejum. O transe, sabemos, enquanto estado
alterado da mente, pode ser alcangado tanto por hipnose quanto por drogas alucinogénias
ou, ainda, pelos actos de rezar ou meditar. Michaux nao hesita em associar o erotismo a
imagens simbolicas religiosas e, entretanto, acaba por encerrar-se numa ‘“diabolica
viragem”, como escreve numa das notas na margem da pagina. Diabdlico, convenhamos,
¢ um vocabulo que diz respeito ao cristianismo e ao pensamento religioso. A modulagdo
de Michaux ¢ diferente: o seu uso visa referir um Eros detonado pela mescalina; uma vez
detonado, para Michaux, torna-se infinito.

A figura de Eros, no discurso filosofico, frequentemente ¢ colocada em

relagdo com uma nogao de Além; um desejo do inefavel, ou um desejo do que esta para

112 “Negro de descontentamento. Negro sem desconforto. Sem compromisso. Negro, que anda de humor
irritado. Negro de poca, que golpeia, que passa sobre o corpo de ..., que atravessa qualquer obstaculo,
que desce, que apaga as luzes, que devora negro.” (Michaux 1972, 56; traducao do autor)

113 “A fornicacdo universal, ou preparagio para a fornicac¢ao, ou simbolos da fornicag@o.” (Michaux 1964,
94; tradugao do autor)
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la da realidade. Oposto a outras formas de amor, ndo ¢ propriamente o desejo de uma
comunicacio e de um relacionamento compartilhado. E interpretado, neste sentido, como
o desejo de uma individualidade plena. Eros €, portanto, a demanda de se insuflar com o
que proporcionarad deleite. Um Eros, digamos, egoista, egbtico, que se interessa por si
proprio; um desejo de possuir o desejavel e depois, esgotando-o, deitd-lo fora quando
desfalece como potencial de satisfagdo. Neste sentido, significa o desejo impossivel de
ser preenchido pelo éxtase. Nao deixa de reverberar aqui o Eros platonico, que procura o
desejavel naquilo que ¢ externo ao sujeito que deseja. Tenha-se presente, entdo, o seguinte

passo da Experiéncia V relatada por Michaux:

Il y a quelque chose d’unique a voir perverti, mentalement pervertiles choses
innocentes jusque-la, une tige d’ou pend une fleur, cette fleur méme,
auparavant effacée, le fruit qu’elle donne, la groseille, une grappe de groseilles

(son rouge si parlant, cette sphéricité que ne trompe pas) et ce nom gonflé de

sensualité comme d’cau savonneuse une éponge dans un bain ticde!!'*.

(Michaux 1964, 95).

Sous influence, o exterior encontra-se completamente pervertido, uma visdo
que conduz a possibilidade de estabelecer uma relacdo erotizante, aqui dada pela
sensualidade dessa exterioridade nomeada. Através da mescalina, Michaux busca o prazer
supremo através de um estimulo extremo —um desejo de se perder no prazer, de tal modo
que o prazer assume o controle. O artista chega mesmo a queixar-se de padecer orgasmos
cerebrais. Trata-se, pois, da demanda de um prazer para além dos comportamentos
sexuais convencionais; ndo ¢ amor, mas um desejo dirigido a si. O erotismo imposto pela
mescalina surge, portanto, supde o desgarro entre a busca de incorporagdo dos objetos
externos e o alcance inefavel do desejo. O artista entrega-se a um mundo de prazer sensual
que nunca o satisfaz totalmente. A totalidade deste prazer, embora descrito de forma clara

pelo artista como um modo de sexualidade, coloca-lhe um problema que sé tem saida no

114 “Ha algo tinico para ver coisas inocentes pervertidas e mentalmente pervertidas até entdo, um caule do
qual pendura uma flor, essa mesma flor, anteriormente apagada, o fruto que d4, a groselha, um punhado
de groselhas (é vermelho se estiver falando, essa esfericidade que ndo engana) e esse nome inchado de
sensualidade como dgua com sabdo e uma esponja em um banho quente.” (Michaux 1964, 95; tradugdo
do autor)
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transe alucinatorio. “La drogue froide et métaphysique sait aussi exalter 1’érotisme!!>”

(Michaux 1964, 91).

Para o filésofo francés Georges Bataille, essa concep¢ao do erotismo, e
portanto, de modo lato, da figuragcdo de Eros, ndo focaliza o objecto adequado, pois Eros
ndo deve ser entendido de acordo com a logica do desejo egocéntrico, mas sim a partir da
nocao da perda de individualidade, que se assemelha a experiéncia da morte. O erotismo,
assim, ¢ de facto uma experiéncia extrema, mas que ndo pode ser simplesmente
equacionada como uma busca de satisfagdo ou de posse. A extrema exuberancia do desejo
erético no encaixa num mundo regido por principios racionais. E por este motivo que,
sob o efeito extatico do desejo erdtico, perdemos o controlo intelectual; e, enfim, a nds
mesmos, nesse instante de actualizacdo de Eros. Para Bataille, essa perda de racionalidade
— essa perda de seriedade — corresponde ao momento de verdade de Eros. Ou, pelo menos,
da verdade que Eros significa, realmente, para nos, seres humanos. Eros, assim, nomeia
essa perda: da nossa seriedade, da nossa estabilidade, da nossa racionalidade — quase da
nossa propria humanidade. Eis, aqui, um ponto de contacto da erodtica de Bataille com a
vivéncia lisérgica de Michaux, que supde a realizagdo de um ritmo dissoluto que
desconstréi a unidade do sujeito: “Dissolution a toute vitesse!!''®” (Michaux 1964, 100).

Seja como for, Bataille associa o erotismo a experiéncia de uma existéncia
plena: significa a conquista da soberania através do mal transgressor. Eros, neste sentido,
ndo ¢ mera manifestacio do amor, mas de algo que abre uma possibilidade de
entendimento mais profundo da vida humana. De tal modo que o estudo de Eros ndo ¢ o
estudo do convencional desejo, mas sim o estudo da verdade da existéncia humana, e da
possibilidade de uma liberdade soberana. Sublinhemos: se Bataille afirma que a questdo
ultima da filosofia corresponde ao pensamento de Eros, precisamos entender esse
erotismo ndo apenas como mero desejo egoista, mas como algo mais profundo;
precisamos de conceber, em suma, como a exuberancia do desejo erotico faz parte do que
significa ser humano. A possibilidade do erotismo, e também da experiéncia de Eros,
provém da estrutura da existéncia. Segundo Bataille, a vida ¢ dividida em dois dominios:

a existéncia continua e a descontinua. Eros ¢ um fendmeno que acontece no ambito da

115 “Drogas frias e metafisicas também sabem como exaltar o erotismo.” (Michaux 1964, 91; tradugdo do
autor)
116 “Dissolugdo a toda velocidade!” (Michaux 1964, 100; tradugdo do autor)
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existéncia continua, mas depende do facto de que os seres que experimentam o erético
vivem dentro de uma existéncia descontinua. Por outras palavras, o erotismo ¢ a
perturbagdo da existéncia descontinua que conduz transgressivamente 0s seres
descontinuos a existéncia continua. Desde o inicio, podemos ver que o erotismo € uma
transgressao, que se tornara associada ao mal posteriormente.

Na dicotomia entre existéncia continua e descontinua, o que estd em jogo ¢ a
estabilidade da autoconsciéncia e, portanto, da individualidade. A sexualidade esta
sempre ligada a uma transgressao da individualidade, no facto de que a reprodugao de
dois seres separados conjura a proximidade da morte. Assim, a reproducdo ¢ uma
transgressao da individualidade, no sentido de que implica a visdo da futura morte dos
pais: € a anunciagdo do fim de um ser limitado através da apari¢ao de outro ser limitado.
Ainda mais, a sexualidade, no sentido fisico, ¢ uma transgressdo do corpo de alguém.
Através de caricias sensuais e de diferentes penetragdes, o corpo ¢ transgredido. Através
da penetracdo e dos actos sexuais, o eu do outro ndo permanece mais separado porque
entra numa continuidade fisica. Podemos recordar, neste ponto, como Freud subsumiu os
impulsos sexuais ao principio do prazer. Sob essa logica, a sexualidade — e o desejo sexual
que muitas vezes € perspectivado como sendo Eros — supde sempre a procura de
preenchimento de um orificio (muitas vezes, em sentido literal) no eu limitado. A
sexualidade ¢, entendida assim, um processo calculado de falta, satisfacdo e prazer.

O erotismo ¢ diferente, uma vez que Eros nomeia um desejo de continuidade,
de exceder limites e de transbordar. Eros ndo ¢ o desejo de satisfacdo do eu, mas a quebra
dos seus limites. Eros ¢ o desejo de se perder nas energias cadticas da vida. O prazer
erdtico ¢ a libertacdo da violéncia que permanece nos seres humanos, a violéncia da vida
que ¢ reprimida e cristalizada pela seriedade dos tabus e das restricdes morais. Uma
modalidade radical de afeccdo, a que atrai erotismo e misticismo: “Ou bien ces attitudes
affectives, 1’érotique et la mystique, seraient-elles vraiment si voisines!'!’?” (Michaux
1964, 91). Um modalidade de afec¢do que transgride a vida ordinéria, normativa, tal como

acontece com a experiéncia lisérgica: “Le monde entier parait ressentir un plaisir

117 “Ou essas atitudes afetivas, erdticas e misticas, seriam realmente tdo proximas?” (Michaux 1964, 91;
traducdo do autor)
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extraordinaire!'%”

(Michaux 1964, 93). Um Eros que corresponde a perda de si e, portanto,
que ndo pode limitar-se ao egotico: estd relacionado com o infimo singular de uma
individualidade, mas apenas para romper essa individualidade.

Nao ha uma finalidade no prazer erdtico entendido nestes termos, porque o
que se busca nio ¢ satisfagio nem a reprodugio, mas perda e abandono. E, como dissemos
anteriormente, a entrega a violéncia da vida e o abracar dos movimentos cadticos de
energias que rodeiam o mundo. Acontece ao deixarmos a inércia de uma vida séria e
abracamos a alta velocidade das energias que circundam o mundo. Como tal, o erotismo
deixa, assim, o dominio no qual a verdade é convencionalmente compreendida —
intelectualizada — e procura experimentar a verdade da existéncia, ou seja, na sua
violéncia e exuberancia estruturantes. Deixando a logica da compreensdo e do
entendimento — de apreensdo racional da verdade —, Eros significa a entrada na logica da
imanéncia, na qual a verdade ndo ¢ apreendida, mas sensualmente criada e

experimentada:

Sade au passage d’une association d’idées me fit rire, lui et tout le mal qu’il se
donne, trés réglés et méthodique et fonctionnaire. Ici pas de cruauté, vraiment
pas nécessaire, c’est la foi dans I’impureté générale, universelle, uniquement
sensuelle, sans dominé ni dominateur, sans souffrant ni aimant souffrir,

sensualité sans mélange et universellement débordante!!®. (Michaux 1964, 97)

Através do erotismo, o que aparece ¢ o colapso da seriedade e a abertura a
morte das limitagdes. Quando ndo hé limites, os objetos ndo sdo mais compreensiveis:
tornam-se fluidos e sua verdade ndo ¢ mais algo que possamos sustentar, mas com 0s
quais devemos criar. Quando beijamos os labios de nossos amantes, esses labios ndo
podem desempenhar seu papel: eles ndo podem comer nem conversar, eles s6 podem nos

arrebatar nesse excesso de energias. O mesmo quando fazemos amor com nossos

118 “O mundo inteiro parece experimentar um prazer extraordinario.” (Michaux 1972, 93; traducdo do
autor)

119 “Sade com a passagem de uma associagao de ideias me fez rir, ele e todos os problemas que enfrentou,
muito resolvidos, metddicos e funcionarios publicos. Aqui ndo had crueldade, realmente ndo ¢
necessaria, ¢ a f¢é na impureza geral, universal, apenas sensual, sem dominado nem dominante, sem
sofrimento nem amor para sofrer, sensualidade sem mistura e universalmente transbordante.”
(Michaux 1964, 97; traducédo do autor)
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amantes: ao tirar as roupas do outro, o que aparece ¢ a fragilidade e a vulnerabilidade de
um corpo que ndo ¢ mais capaz de andar orgulhosamente no mundo. Na actividade
erdtica, perdemos o controle sobre nossos membros e entramos em colapso em numerosos
éxtases que ndo podem ser associados ao util e, em certo sentido, morremos nos bracos
do nosso amante, porque ndo somos mais esse ser sério e previamente limitado.
Abragamos o que esta além dos limites do nosso ser, e esse limite estd além do alcance
de nossa razao, porque ¢ absurdo.

O passo final da minha analise do topos erético conduz-nos a uma exploracao
da noc¢ao de sacralidade e de santidade, porque o lugar para onde o desejo e a ac¢do erodtica
nos levam se situa em idéntico plano existencial. O erotismo € o avanco da existéncia
continua na seriedade do descontinuo, e o sagrado ¢ o reino do continuo, isto €, o reino
da violéncia e da eternidade. A existéncia continua ¢ imortal, no sentido de que ndo tem
fim: ¢ um fluxo de energias circulando ao redor do mundo e, nesse sentido, trata-se de
um fluxo que nunca termina. Os seres particulares que fazem parte dessa continuidade
estdo realmente morrendo, mas a sua morte participa de um todo ciclico. O erotismo
contém um elemento mortal, porque nos faz experimentar a continuidade através da morte
de nossa individualidade, experimentando o que estd para além da visdo restrita da
economia contida. Ora, o sagrado e a santidade participam da mesma logica: no ritual
sagrado, o que acontece ¢ que a individualidade ‘morre’ para encontrar o divino, ou seja,
a energia violenta e exuberante que ¢ considerada vital. O que o erotismo e o sagrado t€ém
em comum nao ¢ a crenga na salvagdo ou na imortalidade da alma, mas a experiéncia da
continuidade do mundo. No seguinte poema de Michaux, a figura da ‘jouissance’ tematiza

essa continuidade:

Inaccessible aux imprégnations
jouissant de toute jouissance
touchant a tout comme le vent
pénétrant tout comme 1’éther
le Yogin est toujours pur

baigneur dans la riviére
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I1 jouit de toutes le jouissances et aucun mal ne le salit'?’. (Michaux 1964.110).

Entretanto, o misticismo revela o divino de um modo negativo: o mistico
percepciona a santidade na auséncia de quaisquer objetos. Deus, nesse sentido, ¢ uma
presenca semelhante a uma auséncia: ¢ a continuidade sem descontinuidade; sem
distingdo, pura exuberancia e movimento. Insuflado por uma teologia negativa, o
misticismo €, portanto, profundamente erético, uma vez que o desejo nao ¢ um desejo de
posse nem desejo de cedéncia, mas um desejo de se perder no que estd além do ser
limitado. Os grandes misticos abragam o que chamam ‘noite do conhecimento’, e
frequentemente dizem o divino de um modo que estd além da linguagem. De facto, a
relagdo dos misticos com deus ou com os deuses ¢ uma experiéncia pura de existéncia
continua, um arrebatamento que os conduz além de qualquer linguagem ou explica¢do
racional possivel. Enfim, a diferenca entre erotismo e misticismo reside no facto de que,
enquanto este ultimo busca, na auséncia de objecto, a presenca do divino — entidade que
domina os elementos —, o erotismo busca uma outra auséncia - a auséncia de sentido. O
misticismo encontra sentido na noite da razdo, onde o erotismo experimenta o absurdo do

acaso.

O Arcano numero 1 — O Mago

Seja-me permitido um regresso tempestivo ao Tarot, cuja carta ‘O Louco’
pude ja relacionar com a ampla matéria em pauta. Nesta oportunidade, remeto para uma
outra carta, ‘O Mago’, que representa o primeiro estagio ou o Numero 1 do baralho. Por
este motivo, representa aquele que detém todas as chaves do mundo e ¢ a poténcia de
criagdo no seu estadio inicial. ‘O Mago’ ¢ o comego da trajetdria, em rigor iniciada pel’
‘O Louco’, arcano nimero 0 como referi, de exploragdo do labirinto que simboliza a

jornada espiritual que conduz a transformagdo do sujeito. Neste sentido, ¢ uma carta

120 “Inacessivel a impregnagdes / desfrutando de toda a diversdo / tocando tudo como o vento / penetrando
como éter / 0 yoga € sempre puro / banhista no rio / Ele desfruta de todos os prazeres ¢ nenhum mal o
mancha.” (Michaux 1964, 110; traducdo do autor)
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representada pela figura de um homem, pois pretende-se que signifique o sujeito activo,
actuante na etapa vital da meia idade.

Como os Arcanos Maiores se destinavam, originalmente, apenas a iniciados
e ndo a pessoas comuns, quando a sorte determina que a carta d’ ‘O Mago’ surja,
demonstra que alguém conhece o caminho de expansao da consciéncia, mas se encontra
ainda em seu estagio inicial. O individuo ¢ consciente de que o mundo material, e o
mundo das formas, ¢ uma ilusdo; e, ainda, de que a humanidade estd condenada a auto-
destruir-se caso permaneca atraida apenas pela matéria e suas determinagdes. A respeito
dos mistérios da vida e da existéncia, o Tarot ensina que o caminho humano tem seu inicio
numa encarnag¢ao fisica, que se mantém por tempo suficiente de modo a aprendermos a
sobreviver no mundo material. Contudo, ndo acederemos a um equilibrio se,
eventualmente, ndo nos questionamos a respeito das dimensdes do imaterial e do
espiritual.

E, portanto, um passo em frente na evolucio e trajetéria do humano suspeitar
e descobrir individualmente que “deve haver mais do que aquilo que nos rodeia”, ou seja,
na existéncia material actua uma imaterialidade nela imbricada. E nesse momento de
relagdo com a ‘interioridade’, a ‘obscuridade’ do corpo, que comecamos a olhar para o
mundo material como um complemento do mundo imaterial, e vice-versa. Ao atravessar
o estagio d’ ‘O Mago’, aprendemos a ndo ser determinados pela ilusdo de substancias e
formas. Elevamos o pensamento sobre as questdes materiais do mundo, com o intuito de
encontrar uma visdo da alma no mundo. O caminho d’ ‘O Mago’, assim, € o de pesquisar
e encontrar a verdade e a luz no mundo dominado pela ilusdo da matéria.

Ainda, o verdadeiro Bateleur, ou ‘Mago’, tem de aceder a esse plano
transcendente a partir das situagdes vinculadas as determinagdes da imanéncia;
simplesmente, sem elas ndo pode ir além delas. Nao pode escapar dos elementos ou das
leis e limites carmicos que prendem a humanidade ao plano imanente. Eis uma descri¢ao
cuidada, enfim, desta via de revelagdo que ¢ uma obra ao negro. N’ ‘O Mago’ a

simbologia do ‘negro’ a que anteriormente fiz referéncia tem um curso conspicuo:
The Magician’s shoes are black, because that is the first colour of the great
alchemical work, which takes place through the whole of the 22 cards of the

Major Arcana. This first stage of the alchemical work is also called the work
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of the raven, for this black bird symbolizes the work of exploring the
subconscious, which is the very heart of the materia prima. In this first aspect
of the work matter is represented esoterically by coal. Black coal represents
the deepest, densest matter; it can be ignited to burn, giving flames and warmth.
In the same way if we don’t go into our subconscious to find the densest darkest
places, we can’t achieve the alchemical burning. The whole of the experience
of matter is here represented by the coal, which is ready to be heated in the
alchemical oven or athenor, so as to start the process of trans-substantiation.
When we give ourselves in service, we give up all our experience of matter
into the fire to be burned; in that process we can become ‘no substance’. The
black work is the beginning, so we start from the matter that is not yet aware
of itself and not aware that it is informed by Spirit. This is the starting point of
man, so we see it symbolized in Adam, the earthling, or the newborn child, in
a time when life was based purely on animal instinct and survival. (Claudine

Aegerter e Berenice Benjelloun 2009, 7)

‘Negros’, os sapatos d’ ‘O Mago’, pigmento que alude a prima matéria, mas
também ao ‘subconsciente’ como lugar obscuro. Ora, podemos constatar como elementos
estruturantes da opus nigrum proporcionam referentes simbdlicos que tém na
experimentacdo com a mescalina por Michaux uma adequagdo analédgica. O trabalho da
¢ . ~ s . . ~ . e . ¢ )

alucinagdo’ pela via de ingestdo de mescalina ¢, digamos, ‘obra ao negro’ em que a
tensdo entre o material e o espiritual redunda na nog¢do de um trabalho criativo cujo
resultado ¢ a produgdo de objectos auto-reflexivos (auténomos). Ou que, num certo

sentido, a matéria tome consciéncia de si como espirito; e o espirito, matéria.
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PARTE III - COMPONENTES DO VIRTUAL
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CAPITULO 5. PARENTESCO PRIMORDIAL ENTRE A ALUCINACAO E O VIRTUAL

Até ao momento, tomei em consideracio o conjunto integrado pela
experiéncia com a mescalina e o corpus que por ela responde a partir da nogao de
‘alucinacdo’, incidindo sobre aspectos simbdlicos relevantes que determinam o processo
criativo de Michaux. Proponho, nesta parte da dissertacdo, fazer uma entrada na escrita
do autor de Misérable Miracle a partir das nogdes de ‘virtual’ e ‘virtualidade’. No
laboratorio criativo de Michaux, que amalgama vivéncia lisérgica e as revisdes por ela
imposta as determinag¢des materiais do acto criativo — grafia e pictografia —, considero ser
produtivo atrair para a minha dissertacdo estas no¢des. Noc¢des que poderdo adensar a
descrigdo do envolvimento de categorias como ‘tempo’, ‘espago’, ‘memoria’ e
‘percepcdo’ na fenomenologia da ‘alucinacdo’ e da possibilidade, e valéncias, da sua
traducdo mediante o acto criativo.

Para tanto serd necessario apresentar, em modo de sintese, alguns termos do
pensamento critico sobre o virtual e, mais especificamente, como algum discurso
filosofico foi interpretando a virtualidade. Anoto desde ja o seguinte: se os termos, como
sabemos, t€ém vindo a ter um curso especialmente vinculado a chamada ‘guinada digital’
(digital turn), na verdade o debate sobre a histéria do virtual e da virtualidade sdo
ancestrais (cf. Shields 2003). Entenderei o virtual como uma forma de ontologia que,
distinguindo-se de uma ideia ou abstrac¢do, existe potencialmente, podendo ou ndo
actualizar-se. A virtualidade digital, em rigor, banalizou vivéncias historicamente
marcadas da /iminalidade, o que ndo lhe retira um valor heuristico e hermenéutico. Os
termos dessa banalizagdo podem ser usados retrospectivamente, sendo o caso em apre¢o
um exemplo: o laboratério mescaligrafico de Michaux pode ser iluminado pelo quadro

conceptual que conforma o virfual como experiéncia liminal. Assim:

The virtual rebounds on the material and the abstract, changing the
Enlightenment tradition of simple dualisms not only of here and there, inside
and outsider, but of concrete and abstract, real and fake, transcendente and
immanent. The either-or model is shifted in a tangible and everyday manner
into a system of hybrids of the old dualisms which are best understood as

intensities and flows. (Shields 2003, 14)
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A hibridacdo dos dualismos aqui mencionados, entendo-os como
“intensidades” e “fluxos”, como veremos, tem uma modeliza¢do possivel na analitica e
figuracdo de Michaux a respeito tanto da vivéncia de ingestdo de mescalina, como do
processo de mediagdo criativa dessa vivéncia. Deste modo, proponho, entdo, relacionar a
teorizagdo do virtual com a possibilidade de entendimento e interpretacdo do estado
lisérgico. Creio ser possivel, pois, estabelecer uma base nocional de como o virtual
desafia a nossa compreensao do real, comparando-o com o estado de influéncia lisérgica.
Assim como o virtual, como experiéncia /iminal, altera a nossa visdo, incita a nossa
imaginacao, refresca nossos sentidos e afecta nossos corpos, também o processo criativo
sob os efeitos da mescalina o faz. Assim sendo, pretendo adensar a compreensdo de
dominio lisérgico utilizando como termo comparativo o virtual e a sua hermenéutica: o
modo como o virtual supde, em nos, uma afecg¢do: o0 modo como nos toca e transforma.

Em primeiro lugar, esclareco alguns aspectos a respeito da etimologia da
palavra virtual, e sobre qual o seu emprego neste trabalho. Neste sentido, recorro ao livro
Origin of Virtuality de Antoni Biosca Bas'?! onde o autor esclarece que “virtual” procede
do latim wirtualis. A forma adjectival, por seu turno, tem origem na palavra wuirtus,
significando assim virtude. Entretanto, ¢ a partir de Tomdas de Aquino que a palavra uirtus
assume uma polissemia e passa a ser entendida também como a capacidade de algo em

tornar-se o que nio ¢ actualmente!??

. Deste modo, o conceito de uirtus passa a referir o
principio de toda acg¢do. Isto posto, toda acc¢ao serd dividida a partir deste momento entre
contacto “virtual” e contacto “corporal”. Enquanto o contacto corporal ¢ entendido como
o contacto fisico entre dois corpos, o contacto virtual ¢ aquele que afecta estados nao
corpdreos/fisicos. Ou seja, supde a alteragdo de alguma caracteristica dos corpos que
sofrem esse tipo de contacto, mas fazendo-o numa ordem ndo corporal. Entende-se,
portanto, por corporal tudo que se relaciona com a matéria corpo. E o estado virtual com

o0 que se vincula ao universo nao fisico — como pode ser um sonho, uma lembranga; enfim,

uma alucinagao.

121 Cf (2015)
122 Cf Biosca Bas (2009)
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Consequentemente, pensar o virtual ¢ assumir a existéncia de um universo
ndo actual que existe tanto quanto o universo material do corpo, actuando directa ou
indirectamente sobre este, podendo afectar alteragdes concretas. Isto €, se o virtual aponta
para o abstracto, dele se distingue como for¢a actuante. For¢a que concorre no dominio
do lisérgico, no campo do inconsciente, operando modifica¢cdes na matéria. Se me venho
referindo, na minha dissertacdo, ao lisérgico como aquilo que deriva de propriedades
alucinogénias e imaginativas, modelizo agora essa deriva¢do como sendo virtual, pois
existe em poténcia de ser, em estado latente e periodo de espera: um estado complementar
dos fendmenos materiais.

Num outro estudo para o qual remeto, Aesthetics of the Virtual (2012), de
Antonio Diodato, o autor visa também a compreensao dos fendmenos do virtual e suas
manifestagdes. Concretamente, no capitulo “The Concept of the Virtual”, Diodato coloca
o pensamento de Pierre Lévy em confronto com o pensamento de Gilles Deleuze. Desta
forma, Diodato visa fundamentar como podemos entender melhor o conceito de virtual

na actualidade. Em palavras de Diodato, o virtual seria:

It is the exit from the modes of a temporality that maintains the opening within
the totality of presence. This is what, at least at the most basic level, Deleuze
calls the virtual. Virtuality allows that “not everything is given,” allows “a
positivity of time that is identical to a ‘hesitation’ of things and, in this way, to

creation in the world. ( 2012, 95)

Como podemos ler neste breve recorte, nem tudo ¢ dado no que ocorre ou se
faz presente. Ou seja, um acontecimentos/evento — suspendo a destringa de ambos
conceitos — actualizam-se mediante a co-participagdo de uma forca ndo revelada. Esta
forca seria 0 modo como, segundo Diodato, Deleuze entende virtual. Consequentemente,
o virtual passa a ser aquilo que se oclui no presente e na presenca, mas que apesar de ndo
actual também ¢ real. O virtual ¢ uma forca que habita o presente, mas nio ¢
necessariamente visivel. A qualidade de oculto ndo faz do virtual uma irrealidade, pois ¢
com o virtual que o presente encontra a sua totalidade. A virtualidade, portanto, permite

que “nem tudo seja dado”, além de possibilitar “uma positividade de tempo que ¢ idéntica

a criacdo no mundo”. A ideia ¢ a de que a criacdo nasce de uma forca oculta, de existéncia
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ausente. Por conseguinte, o mundo ¢ um produto do nada, do zero, do oculto. Este oculto
€ 0 que por esséncia se ndo revela, mas que existe numa dimensao auxiliar perceptiva.
Keith Ansell Pearson, em Philosophy and The Adventure of the Virtual
(2002), aprofunda o dominio da hermenéutica do virtual. Em seu pensamento, o virtual
apresenta um desafio ontologico as nossas concep¢des ordindrias de percepcio e
memoria, de tempo e subjetividade. O virtual tem importantes referéncias ontoldgicas e
¢ aliado a problemas que tém sido centrais para a filosofia desde os seus primérdios. Uma
das ideias presente no texto ¢ a de que a virtualidade também funciona como contexto de
um conjunto especifico de problemas modernos relativos a natureza do tempo, da
memoria, da consciéncia e da propria evolugdo!?® . Este estudo, ostensivamente sobre a
filosofia de Bergson, ¢ ainda, tal como o livro de Diodato, fortemente influenciado pelo
trabalho de Deleuze, de resto filésofo, como sabemos, de conspicuo influxo bergsoniano.
Segundo Ansell Pearson, o relativamente recente ressurgimento do interesse
em Bergson deve-se, pelo menos em parte, ao trabalho de Deleuze sobre a virtualidade.
O autor argumenta que Deleuze encontra em Bergson um pensamento que desenvolve os
proprios conceitos de duragdo, memoria e vitalidade, e ao mesmo tempo formula
concepgoes rigorosas de “diferenca”, “virtualidade” e “multiplicidade”. Sao estes ultimos
conceitos que, segundo Ansell Pearson, o proprio Deleuze tomaria e desenvolveria nos
seus primeiros escritos de forma original, numa trajectéria que adquirird formulagao
completa no trabalho mais conhecido de Deleuze, Difference and Repetition (1968).
Ora, em Difference and Repetition, Deleuze assume o compromisso de
entender a realidade das coisas que ndo sdo identificdveis — o ambito do virtual,
precisamente. A categoria € necessaria para explicar a significagdo e a sensagado das coisas
identificaveis na sua totalidade: o “real”, em suma. Neste sentido, o virtual ndo pode
pertencer por completo ao dominio do real actualizado, pois caso pertencesse, ndo estaria
oculto. Isto ¢é, o virtual seria mensuravel e objectivavel, teria massa, forma e volume. A
sensa¢do e o significado seriam secundéarios em relacdo as estruturas materiais dos
contactos corporeos. Deleuze, portanto, atribui ao virtual uma condicdo de
complementaridade em relagdo ao real, pois entende que a sensacdo e seu respectivo

significado ¢ uma questdo inerente ao entendimento dos eventos. Eventos que sdo

123 Cf Pearson,(2002)
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exclusivamente significativos para aqueles que os vivenciam. O virtual seria, assim, o
excesso do todo fisico a ele inerente.

Ainda em Difference and Repetition, Deleuze amplia a teoria do virtual
argumentando como a intensidade ¢ um elemento necessario de eventos transcendentes.
Contudo, como afirma James Williams em Gilles Deleuze's Difference and Repetition
(2003), esta intensidade ¢ um elemento presente no evento que existe apenas no campo
da virtualidade, e ndo pode ser reproduzida em termos materiais, isto ¢, actuais. Williams
explica o argumento de Deleuze sobre a nocdo de intensidade, ao comparar esta com
“profundidade” matematica, “in mathematical accounts of quantity, there is something,
like depth, that escapes measure, that ‘cannot be annulled’ or related to other measures”
(Williams 2003, 179). Portanto, a intensidade passa a ser um elemento que apesar de ndo
poder ser anulado ao evento, ndo pode ser mensurado. E necessaria para entendermos a
particularidade do evento, mas situando-se no campo da profundidade do acontecimento,
no campo da virtualidade. Por este motivo, sobrevém a dificuldade de atribuir uma
representacdo, nos objetos estéticos, a intensidade da sensagao.

Ainda, para Deleuze a virtualidade também traz o real; ou seja, tudo que estd
relacionado com a virtualidade, como as intensidades e as alucinag¢des, forma a
experiéncia do real na sua emergéncia. O virtual, portanto, ndo ¢ apenas uma realidade
em poténcia, mas uma estrutura complexa que apoia a existéncia da realidade. Ora, do
meu ponto de vista, no dominio lisérgico, esta ordem virtual fica ainda mais exposta, pois
o evento ¢é intensificado em virtude das alteragdes do sensivel sob o efeito da droga. E
sobre elas que Michaux, no livro Misérable Miracle, por exemplo, incide. Ao procurar
explicar aquilo que o artista descreve como momento de intensidade atras de intensidade
em sua vivéncia com a mescalina, Michaux depara-se sobretudo com a impossibilidade
de explicar estas intensidades no campo material e real da escrita e da imagem visual.
Recorre, entdo, as hipérboles: “invraisemblablement immense!?*” (Michaux 1972, 28);

“Grotesque!'?>” (Michaux 1972, 35);

124 “ Implausivelmente imenso.” (Michaux 1972, 28; tradugdo do autor)
125 “Grotesco!” (Michaux 1972, 35; traducdo do autor)
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l'irrémédiable, l'intarissable, l'impitoyable, l'increvable, l'indéfinissable,
l'indéracinable, l'infatigable, Il'incroyable, I'innombrable, I'irrévocable,
l'inguérissable, 1'impitoyable, l'impérissable, l'infranchissable, 1'indomptable,
sans compter, l'irrecevable, l'incompressible, ' «indomitable» et une

ribambelle qu'il me faut bien, au moins ici, interrompre!?®. (Michaux 1972,36)

Seja como for, segundo James Williams, tanto a intensidade como a
profundidade ndo podem ser anuladas para a compreensdo do real. A intensidade
provocada pela mescalina também ndo pode ser simplesmente ignorada por Michaux,
muito menos interrompida para a compreensdo da alucinagdo. Esta intensidade ¢
indoméavel e ¢ um aspecto necessario para entender o evento lisérgico em sua totalidade.
E a mesma relagio que Williams se refere ao resumir o trabalho de Deleuze a respeito do
virtual. Quando o filésofo afirma que “Reality is a structure of virtual ideas, virtual
intensities and actual things” (Williams 2003, 185), pretende significar que para a
compreensdo da realidade — ou seja, do evento em sua totalidade — temos que considerar
um conjunto de virtualidades inseridas na mesma, no caso as intensidades.
Consequentemente, ao fazer parte da economia do real, o virtual revela-se na forma de
uma complementaridade inerente, onde ndo lhe ¢ atribuido uma matéria referente, mas
um imaterial “caricature de la composition et de la création'?”” (Michaux 1972,37). A
alucinagdo ¢ uma virtualidade naquilo que a realidade dos seus efeitos supera o fisico e o

corporeo.

O que nos oculta, o que nos revela

No acervo patrimonial da lingua portuguesa, o verbete “oculto” recolhe a
seguinte acep¢do semantica principal: referencia tudo aquilo que consegue ocultar-se.
Tem afinidade com o escondido, o secreto. Ainda, ¢ oculto tudo aquilo que ndo

conhecemos, nem sabemos que ndo sabemos. Remete, também, para o desconhecido, o

126 “o irremedidvel, o inesgotavel, o implacavel, o indestrutivel, o indefinivel, o indestrutivel, o infatigavel,
o incrivel, o inumeravel, o irrevogavel, o inviavel, o implacavel, o imperecivel, intransitavel, indomavel,
sem contar, o inadmissivel, o incompressivel, o "indomavel" e uma corda que devo parar, pelo menos aqui,
para interromper.” (Michaux 1972, 36; tradugdo do autor)

127 “Caricatura de composi¢ao e criagdo.” (Michaux 1972, 37; tradugo do autor)
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envolto em mistério, que ndo se mostra nem se revela. Em suma, algo que se encontra no
avesso do manifesto. Entretanto, aquilo que ndo podemos manifestar por ser
desconhecido nao significa que possamos afirmar a sua (in)existéncia. O oculto, neste
sentido, existe e ¢ possivel de ser revelado na medida em que seja conhecido. As
chamadas ciéncias ocultas, por exemplo, sdo saberes — obsoletos e desactivados — cujos
termos cognitivos e praticas foram sendo envoltos em mistério — a alquimia, a magia, a
astrologia, a cabala, a necromancia, entre outras disciplinas. Modelizaram o mistério de
tudo aquilo cuja causa ¢ oculta, desconhecida, incompreensivel, inexplicavel. Enfim, um
enigma.

Por se encontrar vinculado ao campo do misterioso, o oculto estabelece
também uma relagdo com o conhecimento mistico, obviamente em oposi¢do ao
conhecimento cientifico. O termo, se, como acabo de dizer, pode ser entendido como
conhecimento que deve ser mantido escondido, para a maioria dos ocultistas significa
simplesmente o estudo de uma realidade espiritual mais profunda, que transcende os
ditames da razdo pura e das ciéncias fisicas. Ora, na obra de Michaux sob/sobre os efeitos
da mescalina, a droga pode agregar uma carga mistica: “La drogue comme la folie,

]128”

comme la contemplation mystique [... (Michaux 1964, 176); ou pode atrair imagens

misteriosas — o conteudo das alucinagdes, a que anteriormente fui fazendo referéncia: “je

vois un lézard dans la bibliothéque!'®”

(Michaux 1964, 131). Como se a mescalina
determinasse a revelacdo de algo anteriormente oculto, “Se j’évoque une roue, elle en
provoque cing cents a sortir de tous cotes!3?” (Michaux 1964, 140). A droga pode entdo
ser associada a loucura, infundido, digamos, um modo contemplativo alienado. Dado que
a loucura ¢ de dificil estruturag@o e determinacdo de sentido, ndo ¢ uma categoria que nao
permite a Michaux explicar a “Animation générale. De toutes parts, objets, membres
animaux, dans une saoulerie cinétique, zébrent et traversent en fléche 1’écran visuel'3!”

(Michaux 1964: 139), pois considera que esta ‘animacdo geral’ emana de um caos

pulsional, do oculto da mente humana. Para Michaux, assim, acaba por ser especialmente

128 “Drogas como loucura, como contemplacio mistica.” (Michaux 1964, 176; traducdo do autor)

129 “Eu vejo um lagarto na biblioteca” (Michaux 1964, 131; tradugdo do autor)

130 “Se eu evoco uma roda, ela me faz quinhentas sair de todas as dire¢des” (Michaux 1964, 140; tradugdo
do autor)

131 “Entretenimento em geral. Por todos os lados, objetos, membros de animais, em uma embriaguez
cinética, listram e cruzam a tela visual em uma flecha.”(Michaux 1964, 139; tradugdo do autor)
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valiosa a figura da contemplacdo mistica, enfrentando com ela a (des)ordem misteriosa
activada pela mescalina.

Carl Jung, a quem volto a recorrer como termo de comparagao, dedicou-se a
estudar, como sabemos, os fendmenos simbolicos do oculto durante a sua carreira como
psicanalista. Em diversos livros sobre sistemas simbolicos, religides, ocultismo e
alquimia, o psicanalista sui¢o contribuiu de forma efectiva para o estudo da relacdo do
ser humano com o misterioso. Nesta disserta¢do, enfim, remeto principalmente ao livro
The Red Book (1915-1930) como referéncia, por dois motivos que o aproximam
comparativamente da obra de Michaux: 1) trata-se de uma narrativa de testemunho — Jung
¢ um dos personagens do livro, assim como Michaux o foi dos seus escritos; 2) o caracter
transcendental atribuido as vivéncias mistico-simbdlicas, experiéncias de intensidade
psicossomatica exponenciada, também se assemelham a experimentagcdo de Michaux com
a mescalina, mais ainda por ser, esta, uma droga considerada especialmente vinculada ao

132

espiritual e ao transcendente’~~. Ora, em The Red Book, o espirito que ‘comunica’ com

Jung, afirma:

To understand a thing is a bridge and possibility of returning to the path. But
to explain a matter is arbitrary and sometimes even murder. Have you counted

the murderers among the scholars? (Jung 2009, 122)

Se seguirmos esta logica, o mistério ¢ aquilo que por ser inexplicavel se
mantém oculto por irredutivel falta de explicagdo. Em contraponto, o inexplicavel ndo ¢é
o mesmo que inteligivel ou inexistente. Para o espirito que conversa com Jung, por
exemplo, ¢ possivel alcangar a compreensao de algo ainda que nao consigamos atribuir-
lhe uma explicagdo, pois explicar nada mais ¢ do que organizar, em funcdo de estruturas
e codigos objectivos, a experiéncia. Assim, esse mesmo espirito interlocutor compara a
explicacdo, ou a busca de uma explicacdo, a um assassinato. Um assassinato do fendmeno
ou da sua propria poténcia. Portanto, seguindo a disposicdo logica do espirito que

interpela e ¢ por Jung interpelado, fazer conhecer o que esta oculto ou secreto ndo ¢ o

132 Em The Teachings of Don Juan (1998) de Carlos Castafieda, por diversas passagens Don Juan afirma
que a mescalina ndo ¢ apenas uma aliado a elevag@o e a transcendéncia, mas teria uma vida propria. A
mescalina ¢ a propria entidade.

183



mesmo que explicar: ¢, antes, entender ou reconhecer a sua existéncia. Do mesmo modo,
¢ criar uma ponte e possibilidade de caminhos, que revelassem e tirassem o véu que
envolve o que antes era ignorado. Sublinho, enfim, que em Jung se estabelece uma divisao
clara e nitida, aventada pelo espirito interlocutor: entender versus explicar.

Num outro quadrante teorético, Deleuze, ao falar sobre arte em Difference
and Repetition, nomeia esta infatigavel negociacdo com o misterioso com o sintagma
‘empirismo transcendental’. Para o filosofo, este seria um exercicio de teor especulativo,
onde “the work of art leaves the domain of representation in order to become ‘experience’,
transcendental empiricism or science of the sensible.” (Deleuze 2004, 68). Para Deleuze,
a obra de arte ¢ o exercicio especulativo deste mistério, mistério das sensacdes e dos
sentimentos, portanto uma ciéncia do sensivel. A arte ndo se explica em funcdo da
categoria da representagdo, e por esta razdo torna-se uma experiéncia empirica
transcendental.

No que se refere as ‘viagens’ alucinogénias e a recuperacdo da vivéncia
sensivel que supdem, para Michaux o momento instalado entre as alucinagdes e o acto
criativo — escrito ou pictérico — passa também por ser uma experiéncia transcendental. E
um momento de passagem que envolve emocgdes, atitudes, intensidades e expectativas
diferentes do evento in progress. Na filosofia de Deleuze, o evento ¢ a realizacdo
ontolégica do que chamamos ‘presente’, o poder infinito da vida. Nao ¢ de forma alguma
um vazio, ou um estupor, separado do que devém. Ao contrario, ¢ a concentragdo da
continuidade da vida, sua intensificagdo. O evento proporciona ao sujeito uma
concatenagdo de multiplicidades. O evento ¢ uma sintese do passado e do futuro. Ou seja,
a expressao eterna do futuro como uma dimensao do passado. A ontologia do tempo, para
Deleuze — como para Bergson — ndo admite nenhuma figura de separagdo.
Consequentemente, o evento ndo seria o que acontece “entre” um passado e um futuro,
“entre” o fim de um mundo e o comego de outro. Tanto invasdo quanto conexao, realiza
a continuidade indivisivel da virtualidade e expondo a unidade de passagem que funde o
um-logo-depois e o um-apenas-antes. Nao ¢ “aquilo que acontece”, mas aquilo que, no
que acontece, deveio e devird. O “evento” como evento de tempo, ou tempo como o

procedimento continuo e eterno do ser, ndo introduz divisdo no tempo, nem vazio
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intervalar entre um antes e um depois. Entretanto, o “evento” opde-se a concepcao de
presente como passagem ou separagdo; nomeia, antes, o paradoxo operativo do devir.

Neste sentido, se atentarmos agora para a modelizacdo do “evento” em
Michaux, pode assim ser expresso de duas maneiras: ndo ha presente (o evento ¢é
representado, ¢ a imanéncia activa que co-apresenta o passado e o futuro); ou, tudo esta
presente (o evento ¢ a eternidade viva ou cadtica, como a esséncia do tempo). Pois o texto
¢ uma sequéncia de palavras e pensamentos elaborados no tempo. E o tempo ¢, a imagem
do pensamento, o elemento que compde a sequéncia das frac¢des do livro. Aquilo que
antes estava oculto ¢ revelado no evento no decorrer das sinteses do tempo. Ou seja, nas
palavras de Jung, seria algo como: “All the treasures of mythological thinking and feeling
are unlocked.” (Jung 2014, 282). Se temos em conta a logica do sensivel aplicada ao
conceito de “evento”, a obra de Michaux seria, enfim, a propria alucinagao.

A alucinagdo ¢ entendida, em Michaux, como um acto de apropriacdo e
sintese do tempo e do espago. E apesar do conteudo ser produzido tardiamente em relagdo
ao efeito actual da mescalina, Michaux conserva uma carga objetiva resultado da
alucinagdo impressa na sua obra. Entretanto, no evento alucinatorio, ou da realidade
alucinatoria, o oculto encontra-se revelado a todo o tempo. Por esta razdo, Michaux, ao
confrontar a alucinacdo com a realidade, afirma sobre a primeira ser infinitamente mais

verdadeira do que a observacao da banal realidade (Michaux 1964). Pois para o artista:

L’hallucination, elle, admirablement synergique, synthétique, “d’ensemble”,
correspondant parfaitement, sans bavure, sans trop ni trop peu, a ’idée, a
I’aspiration, a la peur, & I’image intérieur, ne peut étre mise en doute, en

question —- ADEQUATE". (Michaux 1964. 156)

Segundo o autor de Misérable Miracle, na alucinagdo o evento corresponde
perfeitamente com as aspiragdes interiores, € a alucinacdo ¢ este reflexo. Por esta razao,
ao comparar a complexidade do tempo de Deleuze com aquilo que buscamos definir como

dominio lisérgico/virtual de Michaux, percebemos que a alucinacio ¢ promotora de uma

133 “A alucinagao, essa, admiravelmente sinérgica, sintética, “‘de conjunto”, correspondendo na perfeicao,
sem sombras, sem falhas nem demasias, a ideia, a aspiragdo, ao medo, a imagem interior, ndo pode ser
posta em duvida, ndo pode ser posta em questdio — ADEQUADA.” (Michaux 1964. 156; tradugdo do
autor)
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realidade plena e intocavel, enquanto “la réalité est toujours trés mélée a d’autres
réalité!34» (Michaux 1964, 157). Ela suspende o esquema de manipulagdo da realidade
atribuivel a percep¢ao habitual da realidade. Enquanto Taine acredita que “a percepg¢ao é
uma alucinacdo verdadeira” (Taine citado por Soler 2002, 30), Michaux radicaliza esta
no¢ao ao conceber a alucinagdo como a ‘verdade’ pura. Por este motivo, o autor acredita
estar imerso no real quando alucina, pois a alucina¢do nada mais ¢ do que todas as cartas
reveladas e postas a mesa na dobra do oculto/virtual. Curiosamente, e seguindo os termos
do exercicio especulativo do empirismo transcendental, ¢ idéntico o motivo que faz do
Tarot um conhecimento oculto, pois supde a aceitagao radical das estruturas virtuais como
partes explicativas do evento fisico. Entendemos, mas ndo explicamos. Voltamos,
portanto, ao dualismo referido pelo espirito que se comunicava com Jung. Também
Michaux parece entender o efeito da mescalina, em detrimento da sua explicagdo: a

verdade da vivéncia mescalinica radica na sensacao, a que nos podemos aproximar pelo

exercicio especulativo, o empirismo transcendental.

A realidade alucinatoria na hermenéutica da virtualidade

Como ja foi sublinhado anteriormente, a palavra “virtual” tem sua origem no
latim virtualis. Concretamente do latim medieval, virtualis deriva de virtus, significando
forga ou poder!®. Entretanto, a complexidade da questdo que interessa para este trabalho
atravessa outros conceitos, em particular, o conceito de real, necessarios complementos
diferenciais de uma defini¢do positiva do “virtual”. Assentemos, portanto, que virtual
congrega o sentido de forca e poder. Foi minha pretensdo mostrar, na anterior epigrafe,
que esta forga modifica directamente o “real”. Ao considerar que o virtual faz parte
estrutural do real, a questdo passa a ser a de sabermos como esta for¢a actua na passagem
do imaterial ao material. Portanto, para avangarmos neste topico, vale a pena citar outro

trecho de Diodato a respeito da hermenéutica do virtual:

134 “a realidade ¢ sempre muito misturada com outra realidade.”(Michaux 1964. 157; tradugdo do autor)
135 Cf Diodato (2012)
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As we already know, for Lévy “the real, substance, the thing, subsists”; the
possible harbors non manifest forms that insist in the real; the virtual, whose
essence consists in an exit, exists; and the actual, which is the manifestation of

an event, happens. (Diodato 2012,92)

O ponto que destaco deste trecho ¢ o facto de Diodato afirmar que o virtual
existe, e conferir desta forma um modo de ser real ao virtual. Nao menos importante ¢é
pensar que a esséncia do virtual, segundo Diodato, consiste, a0 mesmo tempo, numa saida
da realidade. Se o virtual existe, cabe-nos afirmar que o mesmo nao se opde ao real, mas
conserva em si uma realidade propria, uma realidade em poténcia. Esta ¢ a manifestagao
de um evento quando actual, ou seja, aproximadamente o que Deleuze entende como
sintese do acontecimento. E como a existéncia ¢ a qualidade de tudo o que € real ou existe,
podemos dizer que na hermenéutica do virtual hd uma realidade paralela a realidade
material. Entretanto, o modo de ser desta realidade encontra-se oculta, atraindo o atributo
do mistério. Logo, o virtual ¢ uma realidade da mesma forma que o acontecimento, ou

actualizagdo, ¢ o resultado da unido entre ambas realidades no evento. Diodato continua:

virtualization ought to be thought of as a process at the same time internal and
external to the happening, to the self-actualization of the event. It is internal as
a “problem,” as “nodes of constraint,” and therefore as “ends that inspire acts.”
It is external with respect to a reproductive dynamic, and such that it can
constitute a condition of novelty (thanks to which actualization invents a

solution to the problem posed by the virtual). (Diodato 2012, 92)

Oculto, apesar de real, o virtual deve ser entendido também como um
fendmeno interno e externo ao acontecimento: a propria actualizacdo do evento. Interno
como um nd contingente apontado para o movimento desatado do interior, mas também
externo como uma forca de actualizagdes deste evento. Ou seja, o virtual, como estrutura
do evento ¢ interno a medida que desdobramos as composi¢des particulares presentes ao
evento; ¢ exterior a0 mesmo na medida em que recorremos as saidas para outras
actualizagdes destes eventos. Estas saidas operam uma fung¢do de perfeita
correspondéncia com o interior, como descreve Michaux sobre a sensa¢do dos efeitos da

mescalina.
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Nao apenas Michaux. Também Jung concebe uma relagdo muito estreita entre
o virtual e o evento, interior e exterior, no processo de atualizacdo. O psicanalista afirma,
“life does not come from events, but from us. Everything that happens outside has already
been”. (Jung 2012, 152). Ao avangar no pensamento de Jung, percebemos que tudo que
acontece no exterior ¢ uma obra iniciada no interior. Ou seja, a realidade material
enquanto actualiza¢do ¢ produzida a partir de uma realidade virtual, e isto é o que
entendemos por “real” na dptica jungiana. Podemos dizer, desta forma, que a actualizagao
¢ um produto em acontecimento de algo colocado anteriormente pelo virtual. Isto €, o
evento ocorrido no exterior € por si s6 um acontecimento duplo, pois tem o seu inicio ndo
no exterior, mas no interior. Uma actualiza¢do de uma condi¢cdo que estava antes oculta,
num territorio virtual.

Neste sentido, a questdo apresentada ¢ a de saber se, diante de tantas
semelhancas entre o oculto e o dominio lisérgico, ¢ possivel considerar que a experiéncia
alucinatéria em Michaux ¢ uma realidade psiquica em poténcia e ndo apenas uma
sensa¢do de realidade. Algo semelhante ao modo como Jung entende a ‘vida’ em The Red
Book: como algo que provém de uma pulsdo interna. Ao considerar tal questdo, o dominio
lisérgico poderia ser visto como um desdobramento oculto das percep¢des e das
dindmicas do mundo real do estado consciente. As alucinagdes provocadas pela mescalina
poderiam ser vistas como ponte de conexao entre o virtual e o evento. O evento, portanto,
ndo determinaria uma completude dos acontecimentos reais, mas uma parte destes. E a
alucinagdo, por ser dotada de uma realidade oculta, um actualizador virtual em poténcia
do evento. Ainda que a resposta a esta questao seja afirmativa, devemos considerar ainda
um outro ponto: a realidade do estado de consciéncia tem uma qualidade distinta da dos
estados alucinatérios em Michaux. As visdes e os acontecimentos alucindgenos nao tém
existéncia material. No caso, o estado da alucinacao ¢ um estado imaterial, excede ao
evento. Portanto, a grande questdo ¢ como materializar o dominio lisérgico.

Vejamos o exemplo da Experiéncia VI de L infini Turbulent. Ao que tudo
indica, ¢ uma experiéncia de desintegracdo do eu-sujeito, como tantas outras provocadas

pela mescalina. “Et voila que, tout a coup, comme disparu dans une trappe ouverte a mon
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insu et ou je devais tomber, “moi” n’est plus'3®” (Michaux.1964, 114). O artista observa
uma fotografia e confunde-se. A fotografia em particular ¢ a de uma mulher. “Elle est
devenue moi'3” (Michaux.1964, 114). Michaux transforma-se, desintegra-se, e os
estados alucinatorios causados por drogas psicadélicas preenchem a sua defini¢do de um
estado geral da mente, onde os mecanismos subjacentes da consciéncia tendem a
representar a realidade em sua variedade.

Portanto, a virtualidade como um fenémeno da estrutura do evento, porém
oculto e parte integrante do real, ¢ dotada de realidade propria ainda que paralela. No
fendmeno alucinatério descrito por Michaux ha semelhangas com esta realidade, pois ¢é
oculta a manifestagdo material e ¢ dotada de um modo paralelo de realidade. A alucinagao
¢ dotada de uma realidade psiquica, sendo possivel, por outro lado, integra-la na
hermenéutica do virtual, de modo a ampliar a compreensdao do processo criativo de
Michaux. E, neste sentido, uma realidade elusiva, pois ndo se esgota na sua actualizago.

Como revelar o que ndo pode ser revelado?

Entre o reflexo e a refracgdo do oculto/virtual

Por considerar tratar-se de uma realidade psiquica, Michaux ndo ¢ capaz de
estabelecer um registo fotografico da alucinagdo, por exemplo. Foi, alids, a este respeito,
muito categdrico quando explicitamente o formulou no documentario /mages du Monde
Visionaire, que co-dirigiu com Eric Duvivier em 1963. No preambulo do pequeno filme,
¢ o proprio Michaux a assentar que ¢ impossivel ‘filmar’ as visdes mescalinicas.
Organiza, entretanto, uma relacdo ao mesmo tempo interna e externa de representagoes e
simulagdes do evento sous influence, exatamente como Diodato conceitua virtualizagao.
Como inscrever materialmente o evento da alucinacdo? Como dar a alucinagdo um
reflexo material?

Esta preocupacdo surge também no pensamento de Jung quando este pensa o

evento exterior em contraste com as visdes internas e antes ocultas. Para Jung, existe uma

136 “E eis que, de repente, como que tragado por um algapdo aberto sem eu dar por ele, onde me despenho,
eu ja ndo sou. Inaudito!” (Michaux.1964, 114; tradugdo do autor)
137 “Ela tornou-se eu.” (Michaux.1964, 114; traducdo do autor)
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diferenca em ver o evento de fora, exterior, € 0 evento em sua estrutura interna, virtual.
Em palavras suas, os eventos ndo significam nada, pois quem dé significado aos eventos

somos nos:

Therefore whoever considers the event from outside always sees only that it
already was, and that it is always the same. But whoever looks from inside,
knows that everything is new. The events that happen are always the same. But
the creative depths of man are not always the same. Events signify nothing,
they signify only in us. We create the meaning of events. The meaning is and

always was artificial. (Jung 2012, 152)

Apesar de complexo, o pensamento articulado por Jung € claro. O evento nao
significa nada até nds criarmos um significado para o mesmo. O significado da ao evento
um carater de verdade e realidade. Entretanto, ao seguir a logica de Jung, existem etapas
de atribuicdo de significagdo. Estas etapas ndo sdo de ordem natural, mas artificial. O
significado acontece primeiramente no interior, no processo de entendimento e percep¢ao
do evento. Portanto, o que acontece ¢ exactamente o contrario, ao atribuirmos significado
ao evento, conferimos-lhe um valor antinatural/sintético. Este acto é da ordem da
criatividade, do pensamento e, consequentemente, do virtual. Deste modo, o virtual
concebe o carater de verdade ao evento, pois significar ¢ antes de mais virtualizar o
evento. E criar uma estrutura abstrata de codigos da realidade que depende de dispositivos
virtuais como a palavra. Actualiza-lo. E por este motivo que Jung afirma mais adiante
“the highest truth is one and the same with the absurd”. (Jung 2012, 161). Ou seja, a
grande verdade ¢ a mesma coisa que o absurdo pois encontra-se no dominio do
inexplicavel, da ndo significagdo. A grande verdade quebra com a dindmica das
actualizagdes de significado que atribuimos aos acontecimentos. E, possivel, agora com
a verdade revelada no plano da realidade psiquica trazer a realidade fisica?

Temos até aqui a ideia de um virtual como um fenémeno interno e auxiliar
do evento. O virtual revela-se a medida que o evento se actualiza. Ha, portanto, sempre
uma tensdo, um jogo consciente/inconsciente, interior/exterior. Esta dindmica procede do
pensamento de Bergson a respeito do virtual como um conceito psicologico derivado de
processos reais. Esta ideia emerge com a proposta de pensar o estado virtual como

fundamentado por um jogo das realidades, onde o virtual se torna um fendémeno
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psicoldgico e autbnomo em relagdo a realidade material. Desta forma, o virtual seria um
produto emergente e interativo entre uma multiplicidade de entidades reais, espaciais,
continuidades e descontinuidades temporais, identidades e diferencas, quantidades e
qualidades. Significa que o virtual, enquanto fun¢do do real ¢ um produto que emerge ¢
tem efeitos reais sobre o real, ao contrario de ser meramente secundario. Uma leitura
psicologica do virtual ndo se opde ao dominio filosofico e/ou ontologico do real. Pelo
contrario, Bergson traz uma filosofia da consciéncia, uma consciéncia sinébnima de
movimento, em particular, um modelo especifico de movimento que Bergson descreve
como “refrac¢do”!8.

Para explicar a refrac¢do, € crucial que o virtual seja entendido através de uma
analogia com o dominio da Optica. Desta forma, a sua conotag@o ontologica de como se
aproxima do real sem ser o real ¢ correlata do modo como entendemos a refrac¢@o Optica.
Portanto, o que ¢ uma refrac¢ao dptica? Nada mais € do que o acto de desviar a luz de sua
direc¢do normal. Ou seja, ao ser transmitida de um meio para outro diferente, a luz muda
a sua direcdo original, bem como a sua velocidade. Consequentemente, a seguir a
metafora da refrac¢do proposta por Bergson, o virtual seria entendido como uma forca
actuante que actualiza o curso dos acontecimentos entre dois meios diferentes, mente e
matéria. Isso implica num entendimento do campo da visdo de Bergson, em que a mente
pode se espacializar, e a matéria pode tornar-se mental. Nessa perspectiva, a matéria em
si pode ser entendida como sendo simplesmente um movimento inverso da mente, ou uma
psicologia invertida, continua Bergson. Tal pensamento relativiza o entendimento de
matéria ou movimentos mentais, pois a partir da ideia de refrac¢do como forga actuante
na realidade, a realidade passa a ser uma questdo de orientac¢do do virtual. O pensamento
de Bergson a respeito da refragdo entre mente e matéria validaria as visdes de Jung em
The Red Book (2012), quando este afirma ter visdes de um mar de sangue e estas visdes
estariam relacionadas com a II Guerra Mundial. O visto ou mentalizado, ao passar pelo
processo de refrac¢do, muda o curso e materializa-se ndo do mesmo modo como foi
pensado, mas através de uma representagio aproximada e interpretativa. E a ideia de que

as suas visoes, ao passar para um meio diferente, sofrem uma actualizacdo material e

138 Cf Bergson (1991)

191



mudam de forma. Por conseguinte, ganham uma nova forma diferente das formas
internas.

As confusdes, por outras palavras, o resultado da mudanca de direc¢do de um
meio para o outro — mente e matéria — também sdo apresentados na escrita de Michaux.
A forga virtual actua entre o dominio lisérgico e o meio material. Destaco uma passagem

de Emergence-Ressurgence (1993):

En méme temps je tenais a montrer du monde concret son peu de réalité. A la
longue, ce fameux monde s'imprima-t-il tellement plus? Progrés, mais pas
spectaculaires. Je ne rencontrais pas, semble-t-il, le concret sur «son» terrain.
Méme dans les visages, un des endroits les plus réels pour moi, objet qui
devenait sujet si facilement, réalité¢ encore manquait, passait. Plutét que les
traits, leur évanescence venait & ma rencontre, fantdmes qu'une émotion
éponge. Ou bien j'allais a eux, comme a des aires de circulation, a des cours, a
des fontaines, des jardins. Si peu fermé. C'est tout traversé, partagé, dissous et
dissolvant, un visage; ou c'est sur l'invisible que I'on bute. Et toujours restent

les yeux chargés d'un autre monde'*® (Michaux 1993, 118)

Neste trecho, Michaux descreve a dificuldade em mostrar ao mundo concreto
a realidade da mescalina, evidenciando, simultaneamente, a pouca realidade do mundo
material. Esta dificuldade ¢ consequéncia da refraccdo entre dois meios diferentes, o
dominio lisérgico e o mundo fisico. Michaux progride, mas sem garantia de éxito de
encontrar elementos representativos. Comparativamente, Bergson argumenta, ainda em
Matter and Memory (1991), que essas visdes da memoria ndo s@o mantidas dentro de um
cérebro humano; antes, o cérebro funciona um pouco como uma espécie de troca
telefébnica que redirecciona os movimentos que recebe. A memoria, entdo, ndo ¢
armazenada no cérebro, mas em si mesma, virtualmente. Nao pertence a ninguém e nao

¢ gravada como um tipo de escrita numa superficie. O salto para o passado, para a

139 “Ao mesmo tempo, eu queria mostrar ao mundo concreto sua pouca realidade. A longo prazo, esse
mundo famoso se tornou muito mais? Progresso, mas ndo espetacular. Parece que ndo encontrei o
concreto no terreno “dele”. Mesmo nos rostos, um dos lugares mais reais para mim, objeto que se
tornou sujeito com tanta facilidade, faltava a realidade, estava passando. Mais do que as caracteristicas,
a evanescéncia deles veio me encontrar, fantasmas que uma emogao esponja. Ou fui até eles, como
areas de trafego, patios, fontes, jardins. Se ndo estiver fechado. Tudo passou, compartilhado, dissolvido,
um rosto; ou ¢ no invisivel que tropecamos. E sempre permanecem os olhos carregados com outro
mundo.”(Michaux 1993, 118 ; tradugdo do autor)
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memoria — ou o surgimento de memdoria para encontrar o presente — nunca ¢ um evento
meramente psicoldgico. Isto supde um salto para a ontologia, para um passado que ndo ¢
meu, nem da mente consciente. Se aplicarmos o conceito de Bergson sobre a memoria
para compreender o trabalho de Michaux com a mescalina, podemos afirmar que esta
escrita ndo ¢ uma a memoria de Michaux propriamente, mas um tipo de memoria virtual
da mescalina que se desdobra no presente. A mescaligrafia ¢ a realizacdo de uma
passagem, voltada para a atualizacdo do evento, uma psico-mescali-grafia.

O acto de escrita de Michaux sob efeito da mescalina sustenta uma realidade
refractada do dominio virtual-lisérgico por conta da mescalina. A alucinagdo apresenta-
se pela forca de refraccdo da virtualidade no campo da matéria. Em Connaissance Par

Les Gouffres (1967), Michaux assevera:

Oublié, ignoré, inapercu jusque-la, le sentiment de présence, 1ié a la plupart
de sensation, le sentiment de présence subissant également une argumentation,
une intensification intempestive, va donner aux images mentales une présence
réelle, et méme une présence surréelle, va donner ’hallucination.!*® (Michaux

1967, 193)

A presencga da mescalina confere as imagens mentais uma configuragdo ao
mesmo tempo real e surreal. Assim, a forca virtual da mescalina, para Michaux,
autonomiza-se, chegando a ser figurada como um agente personalizado: “tendance a
personaliser la mescaline” (Michaux 1964, 90). A droga deixa de ser apenas uma
substancia e passa a ser uma entidade com vontade propria. Estabelece-se a partir deste
momento uma omnipresenga virtual personalizada. O contacto com a mescalina deixa de
ser um contacto com uma matéria simplesmente ingerida, para se transformar num

contacto virtual de forgas ocultas.

140 “Esquecido, ignorado, despercebido até entdo, o sentimento de presenca, ligado & maior sensacdo, o
sentimento de presenca também passando por uma argumentacdo, uma intensificagdo prematura, dara
as imagens mentais uma presenca real e até uma presenca surreal, para dar alucinac¢do.” (Michaux 1967,
193 ; tradugdo do autor)
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A presenga virtual da mescalina

Numa defini¢do sucinta da figura da presenga virtual podemos tomar como
exemplo Deus e a sua omnipresenca. Filosofos e tedlogos afirmam que Deus estd em toda
a parte, isto sugere, primeiro, que Deus estd realmente presente em, ou localizado em,
varios lugares particulares. Segundo, sugere que ndo ha lugar onde Deus ndo esteja
presente. A onipresencga divina €, portanto, um dos atributos divinos tradicionais. Deus
estd presente em todo o lugar por razao da sua imaterialidade. A presenca de Deus ¢ uma
presenca virtual. Uma questdo capital se coloca diante desta omnipresenca divina: como
pode um ser que deveria ser imaterial estar presente ou localizado no espago?

Como as defini¢des relacionam o significado da presenca aos sujeitos e
objectos dentro das dimensdes do espago, lugar e tempo, vale a pena ponderar alguns
aspectos da fenomenologia e ontologia da presenga. Dentro de um contexto social, por
exemplo, a presenca tem uma dimensdo relacional e interativa, contando com o conceito
de mediacdo para promover a conexdo. A mediacdo supde que alguém ou algo possa
exercer uma influéncia causal, fisicamente ou a distancia, por meio de artefactos fisicos
e / ou conceituais culturalmente relevantes.

De outra forma, toda a presenca envolve inerentemente a auséncia. A
ontologia da presenca ¢ interpessoal e relacional; inclui interconectividade, mutualidade
e intencionalidade. Na presenga, o didlogo transcende a comunicagao e ¢ encarnado como

comunhao. Ora, num determinado ponto, escreve Michaux:

Approchant machinalement les doigts de mon visage, je sens avec émotion
I’odeur sui generis de la mescaline, qui m’apprend qu’elle et moi sommes
ensemble & la lecture et dans 1’émerveillement de cette vie admirable!'*!.

(Michaux1964, 90)

A presenca da mescalina ¢ caracterizada por evocar o espiritual e o erdtico

em Michaux, principalmente na “Experiéncia V” do livro L ’infini Turbulent (1964). como

141 “Aproximando-me mecanicamente dos dedos do meu rosto, sinto com emogao o cheiro sui generis da

mescalina, que me ensina que ela e eu estamos juntos lendo e admirando essa vida admiravel.” (
Michaux 1964, 90 ; tradugo do autor)
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o erdtico foi explorado em outro capitulo deste mesmo trabalho, limito-me, neste
momento, apenas a presenca espiritual. Denota, portanto, um relacionamento intimo e
compartilhado entre Michaux e a droga. Como resultado desta presenca temos a
experiéncia transcendental reflectida na materialidade da obra de Michaux. “L’extase,
¢’est coopérer a la divine création du monde!'#?” (Michaux 1964, 79).

Falando de presenca, claro esta, impde-se uma referéncia a Derrida,
responsavel por uma ampla e complexa reflex@o critica sobre a metafisica da presenca.
As referéncias duradouras de Derrida a metafisica da presenga sdo fortemente
influenciadas pela filosofia de Heidegger. Heidegger (1950) insiste em que a filosofia
ocidental sempre privilegiou o que € ou o que aparece, e se esqueceu de prestar atengdo
aos condicionalismos inerentes a essa aparéncia. Por outras palavras, a presenca em si €
privilegiada, e ndo a que permite que a presenga seja possivel — e também impossivel,
para Derrida. Segundo Derrida, a metafisica envolve a instalagdo de hierarquias e ordens
de subordinagdo nos varios dualismos que encontra. Além disso, o pensamento metafisico
prioriza a presenga e a pureza as custas do contingente e do complicado. Basicamente,
entdo, o pensamento metafisico sempre privilegia um lado de uma oposi¢do e ignora ou

marginaliza o termo alternativo dessa oposic¢ao: a intensidade da presenga.

A intensidade como for¢a da mescaligrafia

O conceito de intensidade ¢ relevante devido ao seu carater dindmico-
metamoérfico. E um conceito que carrega uma espécie de impressdo deleuziana e é capaz
de atravessar facilmente varias fronteiras diferentes, por exemplo, a de conceitos e a de
sensacdes. A intensidade ¢ uma determinacdo do pensamento, distanciando-a dos perigos
de qualquer mentalidade dogmatica, que ¢ asseverativa e repetitiva. A intensidade &,
portanto, um dinamismo variado, tanto de sensag¢do quanto de conceito: atravessa a obra

de arte e concede sua acgdo no horizonte da diferenca. E algo que sublinha a

142 “O éxtase ¢ esse cooperar com a divina criagdo do mundo.”(Michaux 1964, 79; traducdo do autor).
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diferencialidade dos seres, bem como sua transformabilidade, e, portanto, surge como um

elemento crucial em um pensamento focado na ideia de devir.

Dans la deuxieme expérience plus vite que dans la premicre, dans la troisiéme
plus vite que dans la seconde, dans la cinquiéme plus vite que dans la
quatriéme, dans la sixieme plus que dans toute les autres, ja me hate vers
I’aprés. Qu’est-ce que I’aprés? C’est une entreprise d’immobilisation de ce
moteur qui a été accéléré malignement. Elle commence, dés la fin de la séance
de 8 heures — et se fortifie les jours suivants. Elle utilise une puissance
frénatrice que je ne me connaissais pas et qu’il faut bien appeler maitrise. (Ou

serait-ce dégolt des chevaux emballés?) (Michaux 1964, 63) 143
Ao mesmo tempo, o conceito de intensidade também se encontra ligado a
outra nocao deleuziana importante: a nog¢ao de fluxo. E o fluxo ndo diz respeito apenas a
intensidade, mas também o funcionamento da obra de arte, a maneira como ela ¢
percebida, e a maneira como seus elementos se organizam na textura da expressao. O
fluxo vai contra a ideia da obra de arte como estrutura e favorece o processo de criagdo,
o infinito fluido das coisas, a sucessdo de sensa¢des uma apds outra, pois importam mais
do que a interac¢do entre os componentes ¢ mais do que a harmonia. A construciao da
mescaligrafia €, portanto, pensada a partir da criacdo de uma rota de sensagdes, de
intensidades. Michaux entdo produz através das intensidades. O texto desliza, palpita,
vibra, dispara, arqueia, fecha-se. Funciona como um meio de vida organico.
E, ainda mais, a mescaligrafia ¢ fluxo, ¢ uma sucessao de imagens e palavras,
uma processualidade continua/descontinua e se desenvolve no tempo através do signo e
do significado. O fluxo constitui o ser profundo e ao mesmo tempo imediato da
mescaligrafia, a maneira como a criagdo ¢ percebida e a maneira como ¢ pensada e
construida: o fluxo, isto é, a concatenagdo potencialmente infinita de multiplos
componentes, sucedendo-se na materialidade do livro para imprimir a duragdo da

alucinagdo. Mescaligrafia ¢ movimento, mas o seu movimento ¢ um fluxo continuo,

143 “Na segunda experiéncia mais rapida que na primeira, na terceira mais rapida que na segunda, na quinta
mais rapida que na quarta, na sexta mais que em todas as outras, estou ansioso pela proxima. O que
vem depois? E uma empresa que imobilizou esse mecanismo que foi acelerado maliciosamente.
Comega no final da esta¢do de secagem de 8 horas - e fica mais forte nos dias seguintes. Ele usa um
poder frenético que eu ndo conhecia e que deve ser chamado de dominio. (Ou seria nojo de cavalos
empacotados?)” (Michaux 1964, 63; tradugdo do autor)
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efectuado através de descontinuidades recompostas e remodeladas. E um fluxo porque é
uma orquestra¢do mais ou menos eficaz de intensidades. E um fluxo porque é uma arte
do devir. E um fluxo como o real que continua a fluir. E em seu fluxo, opacidades e
dinamismos, intensidades e energias misturam-se e entrelagam-se constantemente através
dos tragos, da edi¢do, do movimento e da palavra. Mescalina ¢ fluxo e intensidade. “En
méme temps que le chanvre augmente 1’intensité de I’évocation, il en augmente la vitesse

144>

d’apparition et de disparition (Michaux 167, 119). A droga aumenta o jogo de

intensidades que consequentemente aumenta o jogo de aparicao e desaparicao.

O jogo da transcendéncia

Diante do conjunto de nexos teéricos apresentado até o momento, podemos
dizer que o virtual ¢ uma forca de refraccdo conduzida para a revelacdo de elementos
existentes, mas ocultos, da realidade. Por este motivo a jungdo das palavras ‘realidade’ e
‘virtual’ tem todo o sentido. Ainda que o conceito seja complexo, e diversos foram os
teoricos e filosofos dispostos a trabalhd-lo, avancaremos na capitalizacdo da sua
hermenéutica para adensarmos a relagdo entre o virtual e a alucinagdo. Neste sentido,
‘transcendéncia’ surge também como um conceito fundamental para esta relagdo. Se
compulsarmos, neste sentido, o verbete destinado a ‘transcendéncia’ no Diciondrio de

Filosofia (2007), podemos recortar alguns dos seus sentidos principais:

Esse termo foi usado com dois significados diferentes: 1. estado ou condigao
do principio divino, do ser além de tudo, de toda experiéncia humana
(enquanto experiéncia de coisa) ou do proprio ser; 2. ato de estabelecer uma
relacdo que exclua a unificagdo ou identificacdo dos termos. No primeiro
sentido, esse termo vincula-se a concepgao neoplatonica de divindade. Platdo
ja dissera que o Bem, como principio de tudo o que ¢, comparavel como tal ao
sol que da vida as coisas ¢ as torna visiveis, esta além das substancias (ibidem)

(...) No segundo significado, T. é o acto de se estabelecer uma relagdo, sem

144 1 Ao mesmo tempo em que o canhamo aumenta a intensidade da evocagdo, aumenta a velocidade da
aparéncia e do desaparecimento.” (Michaux 167, 119; tradugdo do autor)
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que esta signifique unidade ou identidade de seus termos, mas sim garantindo,

como a propria relagdo, a sua alteridade. (Abbagnano 2007, 970)

Neste sentido, temos duas relagdes implicadas no termo transcendéncia que
veiculam, novamente, uma realidade virtual. Abbagno apresenta o transcendente como
um termo ligado a perfeicdo, mas ndo apenas; discutido também por Platdo, a
transcendéncia pode ser entendida como um fendmeno que supera os graus possiveis de
serem alcancados, aquilo que ultrapassa os limites da substancia, da matéria. Entretanto,
ela estabelece qualquer relagdo com a matéria, ainda que ndo tenha uma unidade visivel.
Nao importa a for¢a actuante na realidade da matéria, a transcendéncia € o libertar-se dos
limites desta.

Qualquer ideia que usamos para explicar a experiéncia ¢ em si um evento
dentro da experiéncia. O empirismo, teoria que afirma que o conhecimento sobre o mundo
vem apenas da experiéncia sensorial ¢, entdo, um compromisso com a imanéncia. Nos
tendemos a definir a experiéncia como experiéncia humana, ou consciéncia ou cultura.
Pensamos na experiéncia como o que estd presente para nos, como o que ¢ real. Nao
percebemos que somos eventos dentro de um terreno de experiéncia muito mais amplo,
que se estende muito além do que sabemos activamente. O principio da imanéncia exige
que ndo vemos a experiéncia como a experiéncia de algum ser ou de algum assunto final.
Pelo contrario, existe um fluxo ou multiplicidade de experiéncias das quais qualquer ser
ou ideia ¢ afectado. Por este motivo, Deleuze qualifica sua forma particular de empirismo
como um “empirismo transcendental”.

Em suma, as respostas de Deleuze as questdes expostas passam pela nogao de
que as teorias cientificas s6 podem fornecer um relato incompleto da realidade, a menos
que sejam vistas em conjunto com o trabalho filoséfico sobre as condi¢des
transcendentais. Este trabalho filos6fico revela aspectos da realidade que ndo estdo
abertos a abordagens cientificas - exceto a tactica de nomear incorretamente os aspectos
transcendentais e criativos da filosofia como uma ‘“nova ciéncia”. A realidade, para
Deleuze, ¢ mais do que aquela que pode ser tratada e descoberta pela ciéncia empirica
porque a realidade ¢ uma estrutura que envolve disparidades entre as suas ordens, entre o
universo como objeto de investigacao para as ci€ncias e as condigdes transcendentais para

aquele universo. Temos que trabalhar com ambos os lados dessa disparidade, porque o
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universo empirico de diferencas mensuraveis identificdveis pressupde a ordem de
diferencas imensuraveis que nos permite explicar como as diferencas anteriores surgem
e mudam em termos de seu significado. So6 existe diversidade mensuravel significativa
porque ha diferencas que ndo podem ser medidas.

Ha, portanto, o reconhecimento de forgas imensuraveis transcendentais. E
elas precisam ser levadas em consideracdo para um conhecimento empirico e a formagao
de um pensamento sobre o mundo. O pensamento cria planos de transcendéncia que
produzem um exterior - como 0 mundo que conhecemos e representamos - € um interior
- como a mente ou a diivida metoddica. Mas essa relagdo entre interior e exterior depende
do que permanece oculto, pressuposto ou “fora” deste exterior. No caso do sujeito, o
interior da subjetividade e a exterioridade do mundo sdo produzidos do radical fora da
experiéncia ou percep¢ao impessoal. O “fora” do pensamento, para Deleuze, ndo ¢ o que
conhecemos ou representamos; ¢ o “plano de imanéncia”, ou todas as suposicoes,
distingdes e distribui¢des sobre as quais pensamos.

Na mundividéncia crista, catolica e romana, a verdade ¢ aquilo que liberta.
Sendo a verdade, portanto, a forma mais 6bvia e geral de transcendéncia. “E conhecereis
a verdade, e a verdade vos libertara”, diria Jesus em Jodo 8:32. Tal relagdo estabelecida
entre a transcendéncia e a verdade no imaginario simbolico ocidental ¢ o desenrolar do
fio — “L’hallucination est infiniment plus vraie que la vue de I’ordinaire réalité!+>”
(Michaux 1964, 156) — escrito por Michaux a respeito do dominio lisérgico. Ao
transcender a realidade, a alucinacdo revela uma verdade de forma mais “pura”. Este
aspecto da revelagdo ¢ condicionado por uma tensdo presente entre os diversos
pensamentos a respeito do virtual e aqueles que sustentam a alucinacdo, como

evidenciado no verbete antes aludido:

Heidegger insistiu no caracter de revelagdo ou de descobrimento da V.,
recorrendo inclusive a etimologia da palavra grega. Assim, por um lado insistiu
no nexo estreito entre 0 modo de ser da V. e 0 modo de ser do homem, ou ser-
ai, porquanto s6 ao homem a V. pode revelar-se (Sein nnd Zeit, § 44). Por outro

lado, insistiu na tese de que o lugar da V. ndo ¢ o juizo, e que a V. ndo ¢ uma

145 “A alucinagao ¢ infinitamente mais verdadeira do que a visdo da realidade comum (Michaux 1964,
156) » (Michaux 1964, 156 ; tradugdo do autor)
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revelagdo de cardcter predicativo, mas consiste no ser descoberto do ser das
coisas, ou das proprias coisas, ¢ no ser descobridor do homem (Ibid., § 44 b;

v. Vom Wesen cies Gntndes, I, trad. it., p. 20). (Abbagnano 2007, 994)

A religido talvez seja o sistema de crengas que mais explore a relagdo da
revelacdo com o transe e a transcendéncia. Na passagem biblica de Jodo 8 supracitada,
por exemplo, a verdade nada mais ¢ do que a palavra de Deus. E Deus o conceito mais
abstracto criado pelo homem. Ao mesmo tempo que ¢ um a voz interna, ¢ uma forca
organizadora e criadora do universo, portanto, do exterior. Deus € a pura poténcia, pois é
o nada e criador de tudo. Neste sentido, s6 aqueles que conseguirem escutar a voz de Deus
¢ que conhecerao a verdade e serdo libertados. Entretanto, a passagem de Jodo 8 também
¢ um exercicio de razdo e bom senso. Enquanto os escribas acusam a mulher apanhada a
cometer adultério, Jesus questiona-os se sdo eles que devem apedreja-la: “ Aquele que de
entre vos estd sem pecado seja o primeiro que atire pedra contra ela” (Jodo 8,7). Ao
questionar o escriba, Jesus questiona aquele que redige as normas do povo e,
consequentemente, o poder do estado. Por este motivo, tudo aquilo que vai além das
regras da matéria, a sociedade cristd passou a entender como transcendental e/ou
espiritual. A liberdade, na passagem pela vida, ¢ a liberdade do proprio corpo, pois este
estaria destinado as leis questiondveis da matéria, as leis do estado.

A ideia de verdade instaura-se justamente por ndo ser do dominio humano. O
mundo fisico, de acesso ao conhecimento humano, por ser passivel de manipulagao, ¢
questionavel e sofre modificagdes. O mesmo ser humano que produz conhecimento € o
ser humano que manipula este conhecimento. Ora, no estado alterado de consciéncia, em
virtude de ndo haver controle, as manipulacdes sdo menores e, portanto, maior o

sentimento de verdade sobre as coisas do mundo.

A arte e a transcendéncia

A arte ¢ outro exemplo de como os estados de consciéncia podem ser

alterados sem passarem necessariamente por uma alteragdo quimica. A criagdo artistica

atravessa uma ordem virtual, ao passo que eleva o artista a transcendéncia. Por caber no
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transcendental uma ordem do espiritual, a arte ¢ o exercicio humano associado a extensao
do proprio limite do corpo, do limite da matéria.

Avancemos um pouco mais na tensdo entre a logica da verdade que liberta e,
portanto, transcende com a ideia de arte como exercicio espiritual. Um exercicio de
criagdo e poténcia. Por estar além do proprio limite do corpo ndo seria a arte e a verdade
primos de primeiro grau? Frutos da mesma arvore genealdgica da transcendéncia, ¢ a
expressdo em correspondéncia do intelecto com a coisa. E um modo de materializarmos
0 pensamento e as sensagdes.

Uma das contribuigdes sobre como a arte serve a transcendéncia ¢ a
virtualidade pode ser perscrutada no pintor e teérico da arte russo Wassily Kandinsky. O
artista publicou Concerning the Spiritual in Art (2008) para explorar as diferencas entre
aquilo a que chama ‘arte espiritual’ da ‘arte técnica’. Para Kandinsky, os motivos mais
profundos e auténticos da arte consistiriam numa “necessidade interna” dos artistas. Esta
necessidade conduz ao acto criativo como um ‘impulso espiritual’, e conduz ainda o
publico a admirar a arte como sendo uma ‘fome espiritual’. Tal diferenca seria a principal
da arte técnica, que para Kandinsky estaria apenas preocupada no exercicio de
composi¢do representativa com o mundo exterior € pouco conectada com interior. As
palavras de Kandinsky, escritas no periodo entre a Revoluc¢ao Industrial e a ascensdo da
sociedade de consumo, tem uma relag@o directa com este trabalho e com as questdes das
imagens abstractas em Michaux. O artista considera a arte abstracta como a arte mais
espiritual. “So It is evident that Form-Harmony must rest only an a corresponding
vibration of the human soul; and this a second guiding principle of inner need” (Kandisky
2008, 67). Quanto mais abstracta, mais vibragdes internas correspondentes na arte, pois a
vibragao ¢ a relacdo directa com forma harmonica final da arte.

Kandinsky descreve como as emocdes sublimes além do campo das
representacdes permitem as obras de arte cumprir seu propdsito, alimentando o espirito.
O artista aborda um mistério, que ndo pode ser conhecido e que esta além do exterior.
Tais termos aparecem repetidamente nas tentativas do artista descrever uma qualidade
subtil. As “emocgdes elevadas” de Kandinsky sugerem os reinos mais elevados da
consciéncia associados a espiritualidade e comunicados através do inconsciente.

Kandinsky refere-se expressamente a uma alimentacdo do espirito. Este seria o principal
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objectivo da obra de arte. “Every work of art is the child of its age and, in many cases,
the mother of our emotions. It follows that each period of culture produces an art of its
own which can never be repeated”. (Kandisky 2008, 21). O que h4a numa obra de arte que
permite transcender as limitacdes de uma cultura situada, dando-lhe um apelo universal?

A resposta encontramo-la mais adiante no seu livro:

When religion, science and morality are shaken, the two last by the strong hand
of Nietzsche, and when the outer supports threaten to fall, man turns his gaze
from externals in on to himself. Literature, music and art are the first and most
sensitive spheres in which this spiritual revolution makes itself felt. They
reflect the dark picture of the present time and show the importance of what at
first was only a little point of light noticed by few and for the great majority
non-existent. Perhaps they even grow dark in their turn, but on the other hand
they turn away from the soulless life of the present towards those substances
and ideas which give free scope to the non-material strivings of the soul.

(Kandinsky 2008, 44)

Kandinsky alega que, ao perfilhar a arte abstracta, com esta op¢ao pretende
(como um artista tipico, movido por uma necessidade interior mistica) expressar a
natureza “espiritual” dos temas de que trata. Esta necessidade opde-se a da arte figurativa,
preocupada com a natureza material. A natureza espiritual emprega as propriedades
“naturais” da cor e da linha. Entretanto, faz o elenco extensivo de algumas dessas
propriedades. Por exemplo, o amarelo seria uma cor excéntrica, aparentando espalhar-se
para fora do centro. O azul seria concéntrico, movendo-se sobre si mesmo como um
caracol que se retira em sua concha e se afasta do espectador!*® .

Os mundos da técnica e da espiritualidade, ou da técnica espiritual em
Kandinsky, aparentemente convergem com o trabalho de Michaux. Em suas ilustragdes
do ciclo da mescalina € notorio a capacidade de abstragdo do artista e a atribui¢do de uma
nova linguagem estética a sua obra de arte. Tal igual a arte espiritual de Kandisky, a

mescaligrafia de Michaux busca as vibragdes como forma de sacudir as estruturas do

146 Cf Kandinsky ( 2008
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exterior. S30 essas as vibragdes presentes nas imagens que abrem o livro Paix dans les

Brisements, primeiramente publicado em 1959, e que falam por si s6:

O curioso desta imagem ¢ que ela parece transcender os limites/finitude da
propria pagina ao confundir-se com as curvas da América do Sul. Transcende os limites

do corpo e do espaco. Michaux explora os limites e as finitudes da escrita e dos sentidos.

Transcendéncia e infinito

A ideia de escrita infinita, ou poténcia do infinito, apresentada por Michaux
em sua obra a partir da experiéncia com a mescalina apoia uma contradi¢do a respeito da
experiéncia do infinito. Este s6 pode ser praticado a partir de um exercicio da propria
finitude. Isso € o que vale a dizer que ¢ a partir do dominio de repeticdo e organizagdo
das palavras, na esfera da finitude, que alcangamos a experiéncia do infinito. E o referente

ao hic et nunc, expressao latina utilizada por Deleuze para significar literalmente “aqui e
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agora”. “Nevertheless, speech and writing, from which words are inseparable, give them
an existence /ic et nunc” (Deleuze 1994, 13)

Nao hé fim para a experiéncia da escrita, pois ela exactamente se desdobra
nesses circulos infinitos de memoria, pelos quais podemos organizar a partir de um
conjunto finito de palavras conexdes infinitas, além de afirmar o poder da repeticao. Desta
forma, ha sempre um movimento de insatisfa¢do e insuficiéncia da escrita em busca da
argumentacao perfeita, a transcendéncia. Um retorno as mesmas palavras, repetidas, para
que através da associacdo e diferenciacdo destas, consigamos alcangar uma elevacao, um
estado de transe.

Como o proprio Deleuze afirma, o conceito de infinitude ¢é algo
fundamentalmente virtual, ndo existindo possibilidade de ter conhecimento de sua forma,
espaco ou tempo. Por essa razdo, a escrita e a criatividade, ou seja, o acto de escrever,
como acto de elevacdo, comunica-se em determinada instancia com o virtual. Podemos
dizer que o virtual é, portanto, tudo o que rodeia o presente em todas as direc¢des. O texto
como hic et nunc traz em seu corpo — materialidade — uma ideia de composicao virtual
que ¢ o da multiplicidade intensiva, onde nada falta ou pode faltar.

Suspeito que a alucinagd@o, ou a experiéncia alucinogénia, atravesse sempre a
experiéncia do hic et nunc. Ou seja, € na fragilidade da condi¢do finita da experiéncia que
se manifesta o seu contrario, o infinito. E na experiéncia da alucinagdo que se manifesta
a realidade. Por estar demasiado atento, imerso ao espago e ao tempo do agora, das
enumeras possibilidades de actualizagdes do presente, alcanca-se o estado extraordinério
subjetivo e, portanto, alucinado. Contrastando com o estado dito ‘normal’ da consciéncia,
que traz exactamente o oposto por oferecer um minimo de associagdes.

Desta forma, a repeti¢do configura-se como uma resisténcia a finitude, ao fim.

“Embrayée sur un mouvement continu, elle se continue, se répete, et I'on ne voit pas,

Qo

puisque sans raison elle se répete, pourquoi elle ne se répéterait pas sans fin, sans fin,

Qo

jamais”!47 (Michaux 1964, 28). Ou seja, digamos que a repeti¢do pulsa em direc¢do

infinitude; e esta pulsdo ¢ vivenciada por Michaux na sua experimentagdo com a

147 “Bordado em um movimento continuo, ela se continua, se repete, € nés ndo vemos, ja que sem razao
se repete, por que ndo se repetiria sem fim, sem fim, para sempre.” (Michaux 1964, 28; tradugdo nossa)
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mescalina: na escrita e na vibragdo das imagens abstractas. O movimento de pulsdo e
repeticao activa um ritmo direccionado a infinitude.

A repeticdo atravessa o conceito de tempo por diferenga. Deleuze afirma:
“Time is constituted only in the originary synthesis which operates on the repetition of
instants” (Deleuze 1994, 70). O tempo ¢ operado a partir de uma repeticao de instantes.
E de uma sucessao. O entendimento do tempo, portanto, exige uma ideia de continuidade,
como ja anunciava Bergson em sua filosofia da temporalidade. O passado e o futuro nao
sdo instantes distintos do presente, mas dimensdes do proprio presente em uma
continuidade temporal. E pela consciéncia desta continuidade envolvida na experiéncia
lisérgica que Michaux conforma a nogdo de infinito.

Por conseguinte, se a alucinagao pode ser entendida como #ic et hunc, ou seja,
0 aqui e o agora, ela ¢ a experiéncia (in)consciente da (des)continuidade do tempo, pois
se realiza como puro evento, sem ideia de passado ou de futuro. O dominio lisérgico
suspende a cronologia do tempo e revela o presente como repeticio. E um tempo em
suspensao, pois ¢ sobretudo um tempo do desconhecido, dimensdes de futuros e passados
constituidos no evento vivido. Por esta razdo o infinito se circunscreve na finitude da
experiéncia do tempo proporcionada pela mescalina. Encontramos, portanto, a aporia da

alucinagdo j& que a infinitude contida na experiéncia atravessa um tempo finito.

CAPITULO 6. MEDIACAO E ALUCINACAO CRIATIVA EM HENRI MICHAUX

Miserable Miracle, primeiro livro da série dedicada a experiéncia com a
mescalina, ¢ langado no ano de 1956, no contexto de pds-guerra na Europa, marcado por
toda a tensdo consequente do conflito global. Michaux, recordemos, diferencia na sua
obra duas realidades distintas — uma interior (psiquica) e outra exterior (material). Esta
disting¢do ¢ enfatizada durante a experimentacao com a mescalina. Michaux, ja o sublinhei
anteriormente, nomeia estas realidades como “intrarrealidade” e “extrarrealidade”. Diante
desta perspectiva, surge uma pergunta: como perfaz Michaux a mediacao daquela tensdo
e daquele conflito externos — um contexto latamente marcado pelo sofrimento humano -

no seu processo de criagdo com mescalina?
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Podemos encontrar um indicio de resposta em Francgoise Neau, autora de La
souffrance dans les plis d’Henri Michaux (2004), quando afirma que o Michaux viajante
existe como forma de fuga. Uma fuga ao sofrimento gerado pelos conflitos e pelo
contexto de pds-guerra. A autora inicia o seu texto com uma pergunta directa, implicita
nas leituras criticas sobre Michaux, mas até entdo ndo formulada de modo tao explicito:
“De quoi a souffert Henri Michaux?!'*®”. Segundo Neau, o sofrimento de Michaux teria
um conteudo narcisico, eco de um desdobramento fantastico. “L’humour lui assure, me
semble-t-il, I’ «invincibilité narcissique» et 1’affirmation victorieuse du principe de
plaisir'#®” (Frangoise Neau 2004, n.p.). Como se o artista tivesse que mediar as constantes
pulsdes do seu infinito turbulento, o seu inconsciente, ou seja, a sua intrarrealidade com
as demandas do mundo exterior, a extrarrealidade.

Além do conflito mediado por Michaux, podemos levantar mais questdes a
respeito do corpo e da mente, as diferentes realidades, o imagindrio e o real, o narcisismo
e as diferentes formas de expressao artistica. Sobretudo a perda de si ou como o artista

nomeia o proprio Ego, “L’arbitre ‘moi’!>?”

(Michaux 1964, 155), relacionado ao principio
de realidade e como este opera de modo realista para satisfazer a demanda do principio
do prazer, sinalizado por Francoise Neau na sua analise sobre a noc¢do de sofrimento de
Michaux. Este ‘arbitro’, figuragdo do ego, define-se pelo conflito entre a satisfacdo do
prazer e como evitar as consequéncias negativas da sociedade. Existe, portanto, uma
tensdo conflitual entre as duas realidades acima mencionadas, a psiquica e a material.
Diante desta perspectiva, podemos afirmar que o sofrimento primeiro de
Michaux ¢ o sofrimento de conflito relativo ao Ego. Em funcdo desta perspectiva, a
analise deste sofrimento por Neau sustenta-se na teoria da psicanalitica freudiana, que
estrutura a subjectividade em trés niveis: o Id, Ego e Superego. A evolucdo destas trés

instancias concorre em diferentes estdgios da vida do individuo. Ora, dir-se-ia que esta

divisdo da psique humana se torna mais aparente a medida que o artista usa a mescalina:

148 “Do que Henri Michaux sofreu?” (Frangoise Neau 2004, n.p.; tradugdo do autor)

149 “Parece-me que o humor assegura "invencibilidade narcisica" e a afirmagdo vitoriosa do principio do
prazer.” (Frangoise Neau 2004, n.p.; tradugdo do autor)

150 “O ““eu” arbitrario.” (Michaux 1964, 155; tradugdo do autor)

206



L’arbitre «moi», I’arbitre habituel et le meneur du jeu et des idées, celui qui
décide et ordonne est sans forces. Ce sont maintenant les idée, les images, les
impulsions qui ont force, qui ont pouvoir, qui ont prise sur lui, qui le modifient,
est instantanément, des leur apparition parfois fortuite. Il leur est « exposé ».
I1 est par elles hypnotisé, fasciné. Victimé, une foi ridicule contre quoi il ne

peut pas grand-chose!®!. (Michaux 1964, 155-156)

Ao considerar o trecho de Michaux como fundamental para entender a
mediagdo e alucinagdo criativa em sua obra, podemos dizer que o artista reconhece ao
menos a existéncia de duas instancias. A referida como arbitro habitual, o “Eu arbitro”,
nada mais € do que a instdncia condutora das ideias de modo racional, realista e orientada
para a solucdo de problemas exteriores. A segunda, referida como a instancia dos
impulsos, € a instancia das pulsdes correspondente aos estimulos, necessidades e desejos
basicos. Ao tomar mescalina, a instancia do “Eu arbitro”, mediadora entre o mundo
interior e exterior, ¢ suspendida. “Il n’a plus ses idées!>?” (Michaux, 1964: 155). Esta
instancia habitualmente negociadora entra em modo suspensivo, cedendo o lugar as ideias
de for¢a imanente em Michaux, que Neau (2004) afirma ser a afirmagdo vitoriosa do
principio do prazer.

Mas esta ¢ apenas uma das mediacdes feitas por Michaux. Durante muito
tempo, Michaux mediou territorialidades, isto é, perfez a unido cartografica de dois
mundos: o mundo oriental e 0 mundo ocidental. Esta mediacdo ¢ importante para pensar
alguns elementos da alucinagdo criativa, pois alguns dos seus tracos decorrem de um
confronto entre aquelas duas instancias. Michaux, ja o vimos, enveredou pela afirmagao
de um imaginario oriental, centrando-se nos seus signos e ideogramas. Nao mais satisfeito
com a linguagem ocidental, Michaux escolhe um ideal linguistico de tipo narcisico,
defende Frangoise Neau, pois possui atributos para ele inatingiveis. J& Jean-Michel
Maulpoix (1984), ao analisar as viagens imaginarias do artista muito antes das experiéncia

alucinogénia, afirma:

151“O "eu" arbitrario, o arbitro habitual e o lider do jogo e das ideias, aquele que decide e ordena ¢
impotente. Agora ¢ a ideia, as imagens, os impulsos que tém forga, que tém poder, que tomaram conta,
que a modificam, ¢ instantaneamente, a partir de sua aparéncia as vezes fortuita. E "exposto" a eles.
Ele ¢ hipnotizado por eles, fascinado. Vitimam-no. Eles crescem nele e o fazem ter fé neles, uma fé
ridicula contra a qual ele pode fazer pouco. * (Michaux 1964, 155-156; tradugdo do autor)

152 “Ele perde as ideias. “(Michaux 1964, 155; traducao do autor)

207



Les voyage imaginaire d’Henri Michaux, en Grand Garabagne, au Pays de La
Magie, a Poddema ou chez les Meidosems, semblent une image exaspéré de
ceux qui les ont précédé. Lés mémés mouvements, curiosités, exigences et
explorations s’y retrouvent amplifiés. Pas plus que le cheminement vers des
géographies lointaines, ce parcours fictif n’a de valeur exotique. Une tache
intérieure s’y accomplit, avec la concentration de moyens nouveaux, une
liberté d’action et une souplesse plus grand. En délivrant le voyage de ses
multiples contrains ou illusions, I’imaginaire exauce son voeu que est de
parvenir au coeur de pays visités, d’accéder a leur intimité, de percer leur

secret, de maitriser leurs territoires!3. (Maulpoix, 1984, 71)

Maulpoix entende que Michaux perfaz o desejo de alcangar o coragdo dos
paises visitados através da criatividade alucinada. O ponto interessante deste modo de
entender a obra de Michaux reside no facto de que a linguagem utilizada por Michaux
ndo tem apenas uma valéncia psiquica, ¢ também um dispositivo simbolicos para
descrever a subjetividade. Dai que invente novos paises, ou novos espagos, para com isso
modificar e exercer um controle dos seus territorios intimos. Acrescento a leitura de
Maulpoix a ideia de que os territdrios interiores, os paises distantes e as criaturas
imagindrias nascem de estimulos exteriores, da relacdo que o artista estabelece com o
mundo. Por este motivo, o que impulsiona o artista a pensar e criar o universo particular
¢ uma troca de informagdes entre exterior/interior simultaneamente. Dentro desta
dindmica, as viagens imaginarias sdo utilizadas como um escoamento energético do seu
desejo diante do mundo e de um conflito ndo resolvido com o exterior. O seu inconsciente
vai procurar satisfacdo sem considerar a correspondéncia fiel com a extrarrealidade,
muitas vezes filtrada pelo humor, como analisa Neau. A mediacdo entre as realidades e
0s seus componentes consistem principalmente em visdes interiores narcisicas, o

interesse pelo Eu tem o mesmo destino da alucinagdo. A subjetividade de Michaux triunfa

153 “A jornada imaginaria de Henri Michaux, em Grand Garabagne, na Terra da Magia, em Poddema ou
entre os Meidosems, parece uma imagem exasperada daqueles que os precederam. Os mesmos
movimentos, curiosidades, exigéncias e explora¢des sdo amplificados. Ndo mais do que a jornada para
geografias distantes, essa jornada ficticia ndo tem valor exotico. Uma tarefa interior é realizada 14, com
a concentrag@o de novos meios, uma liberdade de ag@o e uma maior flexibilidade. Ao realizar a jornada
de suas muitas controvérsias ou ilusdes, o imaginario cumpre seu desejo de alcangar o coragdo dos
paises visitados, acessar sua intimidade, perfurar seu segredo, controlar seus territorios.” (Maulpoix,
1984, 71 ; tradugdo do autor)
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e materializa-se como acto criativo ¢ forma de auto-preservagdo. Em resumo, a sua
criagdo pde em evidéncia o seu modo de ser no mundo. Sintetiza o diverso da experiéncia
num mundo, regido por leis morais e ideias proprias.

Se a obra de Michaux impde toda a for¢a de uma criagdo € porque ela
representa a resposta de um sujeito inconformado com o impossivel. Entrar no universo
de Michaux ¢ submeter-se a uma linguagem e estilo que ndo refletem o mundo familiar
da experiéncia. A propria leitura de sua prosa e poesia exige a “desaprendizagem” de
antigas nog¢oes de literatura e estética para tornar-se uma jornada de objetivos invertidos.
Em cada obra, inadaptagdo, ndo adaptagdo, ¢ a postura que o leitor deve tomar ao
confrontar o texto de Michaux, pois 0 mesmo deve encontrar um labirinto invertido. A
negacdo de Michaux de todo e qualquer sistema e codigos — ordens de composi¢do e
criagdo — questiona o mundo da ordem logica, que por defini¢do inclui contraditorios e
contrarios, “La réalité seule ne donne pas I’impession de réalité. Trop variée'>*” (Michaux
1964, 157).

Para Robert Bréchon (1983), Michaux perfilha a ideia de que a esséncia esta
associada a figuracdo do espago. A imaginacdo espacial em Michaux organiza-se
mediante um sistema de oposi¢ao perfeitamente coerente e estavel, mas que pode ser visto
com valores diferentes. Todas as imagens do espaco, aberto ou fechado, traduzem uma
experiéncia interior em Michaux. A impossibilidade de entender o ser, de calcular um
limite, ou de atribuir nomes e valores, diz-nos ainda do seu espago ontoldgico. O seu ser
desafia os obstadculos do mundo, o artista sente-se limitado, contestado. O desejo de
romper com essa condicdo € expresso através de uma série de imagens e signos sem
precedentes, imagens dindmicas e em expansdo. A linguagem define o universo espacial
em fluidez, onde ndo existe peso nem medida. A imagem dos espagos ¢ sempre uma
imagem em movimento, de um espaco que se define e se cria através do movimento. E
no espago onde o ser de Michaux se encontra atravessado por multiplos caminhos
possiveis. Diante deste panorama, podemos responder a pergunta de Frangoise Neau e

dizer que Michaux sofre por ser um sujeito essencialmente dividido.

154 “A realidade ndo da por si s6 uma impressdo de realidade. Demasiado véria.” (Michaux 1964, 157;
traducdo do autor).
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Intrarrealidades vs. extrarrealidades

Na sequéncia do que venho dizendo sobre a figuracdo topologica da
experiéncia com a mescalina de Michaux, considero importante, entretanto, lembrar um
estudo critico como o de Claude Mouchard, que em Michaux, métamorphoses d’espaces
(2001) nos sublinha a importancia da presenca da espacialidade no trabalho de Michaux.
O escritor francés focaliza na obra, de forma muito directa, esta questdo: fa-lo,
concretamente, em alguns titulos como L'Espace du dedans (1966) ou Ici, Poddema
(1967). Além do titulo, os espagos também sdo descritos ou sugeridos nos seus textos, em
narrativas de viagens, reais ou ficticias, segundo uma geografia comummente partilhavel
ou emergente a partir da escrita. Mauchard aponta também para o facto de que por vezes
o espago pode ser explorado na descri¢do de um pais distante e, por este motivo, suscita
a figura enunciativa como sendo a de uma voz distante: “Je vous écris d’un pays
lointain'*3”, (Michaux, 1938, para. 1).

Contudo, ao ponderarmos o trabalho do artista com a mescalina, apercebemo-
nos de que Michaux habita, neste caso, uma espacialidade paradoxal. No centro do
movimento da alucinagdo lisérgica, destaco a importancia dos movimentos das
“intrarrealidades”, que se articulam separadamente das extrarrealidades. A relagdo entre
as duas, entretanto, implica primeiro uma analise separada das mesmas, distinguindo-as
num discurso que as amalgama. Portanto, como ha uma assimilacao detalhada do evento
— e este acontecimento ¢ de ordem “interna” em suas palavras — Michaux nota um espago
de tempo prolongado, um tempo dilatado, como descreve no seu primeiro livro de

experiéncia com a mescalina. Em Miserable Miracle, Michaux escreve:

Dans la Mescaline le temps est immense. L’accélération fantastique des images
et des idée 1’a fait. Maintenant il est souverain. Les tétes de fusées des idée y
filent prodigieusement vite, sen 1’affecter. Dieu devrait en habiter un pareil,

s’il existait...!%® (Michaux 1972, 70)

155 “Estou escrevendo de um pais distante.” (Michaux, 1938, para.l; tradugdo do autor)

156 “Na Mescalina o tempo é imenso. A fantastica aceleragdo de imagens e ideias faz isso. O agora ¢
soberano. As explosodes das ideias na cabega giram prodigiosamente rapido, sem afeta-la. Deus deveria
viver em tal lugar, se ele existisse...” (Michaux 1972, 70 ; tradugdo do autor)
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O ‘agora’ ¢ soberano e o ‘tempo’ ¢ imenso. Deus viveria em tal lugar caso
existisse, pois € o lugar onde as coisas acontecem sem nenhuma razdo ou logica aparente.
E o lugar da pura poténcia, do inexplicavel e do inatingivel. O local do esvaziamento de
sentido e da assimilacao do real a formas, texturas ¢ cores. Também esta relacionado com
conceito de evento de Deleuze, pois nada mais ¢ do que a realizagdo ontoldgica do que
chamamos ‘presente’, o poder infinito da vida. Na mescalina, o que Michaux chama
‘presente’ € o agora, 0 acontecimento no exacto momento da sua sintese de passado e de
futuro. Por este motivo, as ideias fluem em alta velocidade, pois sua capacidade sintética
¢ intensificada. A capacidade de viver o evento presente ¢ elevada a poténcia do detalhe,
a ponto de suscitar a comparagdo com uma for¢a de pura poténcia como pode ser Deus.
S6 Deus, se atentarmos para o sistema de crengas cristdo, pode testemunhar todos os
detalhes. “A foi en elles!>”” (Michaux 1972, 70). A fé parece colocar o “arbitro do Eu”
em evidéncia e em suspensdo. Durante os efeitos da mescalina, hd uma razdo maior para
que Deus exista do que para que ndo exista, pois agencia um contacto directo com o

impossivel. Como produzir, a vista destes termos, uma escrita desse impossivel?

Quoi qu'il arrive dans cet espace, vous avez tout le temps pour assister au
spectacle. Avec votre temps nouveau, avec vos minutes aux trois mille instants,
vous ne serez pas débordé, avec votre attention subdivisée vous ne pas dépassé.

Jamais'®, (Michaux 1972, 74)

Tudo o que ocorre no evento, ocorre com a media¢ao do corpo. O corpo ¢ a
omnipresente testemunha do tempo e dos acontecimentos entre os espacos interno e
externo. Michaux vivencia intensamente um instante deste tempo, vivéncia autorreflexiva
que lhe permite ver o especticulo dos minimos detalhes. Um instante de tempo
dividido/multiplicado em milhdes. Diante desta constatacdo, o artista nota que a sua
nocdo de tempo ¢ relativizada em consequéncia da percepcdo acentuada, isto &,

intensificada. Assim, cada milésimo de segundo ¢ aproveitado com um infinito de

157 “Tenha fé neles.” (Michaux 1972, 70 ; tradugdo do autor)

158 “Nao importa o que acontega no espago, vocé tem todo o tempo para ver o espetaculo. Com seu novo
tempo, com seus minutos compostos por trés milhdes de instantes, vocé nunca estara com pressa, com
sua aten¢ao subdividida vocé nunca ficara fora do alcance. Nunca.” (Michaux 1972, 74 ; tradugao do
autor)
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informagdes. Por este motivo, Michaux consegue observar ndo apenas o tempo, o evento
em sua totalidade, como também a refragdo presente na mudanga dos espacos
interior/exterior, os seus limites mediados e alcangados.

A nogao de tempo passa a ter uma relagdo com a nocao de verdade, pois a sua
natureza fracciondria teria a equivaléncia de uma validagdo da veracidade. O tempo da
mescaligrafia embriaga Michaux com uma sensacao de transparéncia, de uma liberdade
que ultrapassa os sentidos da palavra. Sabemos que a verdade se apresenta no discurso de
Michaux como forma de legitima¢ao da “intrarrealidade”: entendida como um espago de
comunhao do virtual, da alucinag@o e do real. Assim sendo, o evento se abre para Michaux
como um problema de tradug¢ao a ser resolvido, como uma verdade que se mostra desejosa
por converter-se em simbolos e em sentido. Por esta razdo, a verdade ¢ revelada através
da mescalina na conjuntura que antecede a significagdo, ela realiza-se no sensivel, no
esvaziamento do sentido. A verdade, portanto, decorre de uma suspensdo de quaisquer
significados. Conjuro, entretanto, uma outra citacdo em que o escritor e artista relaciona

a verdade com a temporalidade revelada pela droga:

"Temps nouveau, temps qui n'apparait d'ailleurs nullement comme
inadmissible, mais plutdt temps vrai retrouvé. L'incommensurable est naturel.
I1 est seul naturel. Si bizarre que cela soit, on est revenu chez soi. On en est

sar'*®, (Michaux 1972,72)

Destaco esta passagem por considera-la representativa do modo como
Michaux concebe aquilo a que chama ‘verdade’. A mescalina, portanto, ndo s6 manifesta
a verdade das coisas, mas a verdade do tempo. Tempo naturalizado e marcado pela
mediacdo do estado alucinado, escavando uma diferenca entre a interrealidade e a
extrerrealidade. Por outro lado, Michaux concebe o espaco vinculando-o a um entorno
familiar. O artista utiliza a palavra “casa” para trazer o traco do familiar a sua concepgao
do espaco. A “casa” simboliza nesta passagem um lugar interior, de protec¢ao, elevacdo

e, sobretudo, de afectividade emocional. Michaux reafirma, constantemente, que para si

159 “Um novo tempo, um tempo que, a proposito, ndo parece ser inadmissivel, mas sim um tempo
verdadeiro recuperado. O imensuravel ¢ natural. Ele ¢ apenas natural. Por mais estranho que seja,
voltamos para casa. Temos certeza disso.” (Michaux 1972,72 ; tradugdo do autor)
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arelacdo com a mescalina supde desmanchar diferentes questdes subjetivas. A alucinagdo
proporciona um acolhimento afectivo e um conforto emocional durante a escrita, e por
este motivo ¢ estranha. Estranheza, inclusivamente, pela certeza que a move. Ao voltar
sobre a experiéncia vivenciada, insiste na sensacdo criada como uma instancia de verdade.
Assim, ndo s6 o tempo se altera e se torna mais natural, como lemos; o espago exterior, a
extrarrealidade, também sofre modificagdes, “Espace! L'espace a changé, lui aussi!¢®”
(Michaux 1972, 72). O efeito da mescalina torna a extrarrealidade volatil, dissolve-a
como éter, “comme fait I'éther ou 'on plonge!'®!” (Michaux 1972, 72). Mostra desta forma
que ha uma instabilidade/dissolu¢do dos espagos exteriores, € por esta razdo ndo ha
evidéncias de um exterior, mas exteriores possiveis. Enfim, através das categorias de
tempo e espago, Michaux questiona a verdade ordinaria das percepg¢des ndo alteradas.
Diante do exposto por Michaux sobre a ‘verdade’, podemos entender também
que ela se projecta na sua poesia como movimento temporal e espacial. Esta relacdo ¢
também articulada n’4 Poética do Espaco (1978) de Gaston Bachelard. Neste livro,
Bachelard interroga a fenomenologia do significado de diferentes espacos que sdo
igualmente tematizados na poesia de Michaux — nomeadamente, os espacos intimos, uma
casa, uma gaveta, uma cémoda nocturna, para além de espagos de grande amplitude

perceptiva, como o sdo as paisagens e os bosques. Sobre o espaco em Michaux, Bachelard

diz que o artista vive um pesadelo de ser:

E o pesadelo ¢ simples porque ¢ radical. Intelectualizar-se-ia a experiéncia
dizendo que o pesadelo ¢ feito de uma duvida subita sobre a certeza do interior
e sobre a evidéncia do exterior. E todo o espago-tempo do ser equivoco que
Michaux nos da como a priori do ser. Nesse espaco equivoco, o espirito perdeu

sua patria geométrica e a alma flutua. (Bachelard 1978, 339)

Nao estou certo do que Bachelard queria significar com ‘patria geométrica’,
alvitro, contudo, a possibilidade de aludir a uma intimidade anterior a propria
determinag@o ontoldgica do ser. Entretanto, pelo entendimento da palavra geometria, o

discurso deve apontar para uma relagdo com os limites impostos pela forma. Sendo a

160 “Espaco! O espago também mudou.” (Michaux 1972, 72; tradugéo do autor)
161 “Assim como o éter onde mergulhamos.”(Michaux 1972, 72; traducdo do autor)
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geometria o ramo da matematica dedicada a forma, tamanho e propriedade dos espacos,
a patria geométrica a qual se refere indica os limites do espago geografico em que nos
inserimos. No rastro do significado da palavra ‘patria’, Michaux, na optica de Bachelard,
perde a referéncia dos limites dos espagos ligados aos vinculos afectivos, culturais e da
historia. Por este motivo, o artista estaria preso num pesadelo de ser. Arrisco, portanto,
afirmar ainda que a “péatria geométrica” seria, no fundo, o proprio corpo de Michaux, que
se opde a alma do artista a flutuar — seguindo, ainda, as palavras de Bachelard.

Concluo, portanto, que ao ponderarmos sobre a interioridade do ser humano,
deparamos com duas maneiras de a representar: 1) a interioridade psiquica ligada a
consciéncia e ao inconsciente, onde a consciéncia corresponde a uma superficie e o
inconsciente a uma profundidade; 2) a interioridade fisica, corporal, a interioridade da
matéria que compde o corpo, que ocupa uma parte do espaco tridimensional, onde a
superficie ¢ o envelope da pele e a interioridade ¢ ocupada pelos 6rgaos, pelo sangue e
pelas visceras.

Sigo esta linha de raciocino para pensar a “divida subita sobre a certeza do
interior” a que Bachelard se refere para avangar no que seria o “pesadelo de ser Michaux”,
ou “do que sofre Michaux?”, para responder Fran¢oise Neau. Neste caso, penso que um
caminho seria unir ambas ideias a respeito do interior. Deste modo, volto a dar a palavra

a Bachelard:

Leio e releio entdo a pagina de Henri Michaux, aceitando-a como uma fobia
do espago interior, como se as distancias hostis estivessem ja oprimidas na tdo
pequena célula que é um espago intimo. Com seu poema, Henri Michaux
justapds em nods a claustrofobia e a agorafobia. Ele exasperou a fronteira do
interno e do externo. Mas, por esse fato, arruinou, sob o ponto de vista
psicoldgico, as preguigosas certezas das institui¢des geométricas pelas quais o

psicologo queria reger o espago da intimidade. (Bachelard, 1978, 340)

Pétria em Bachelard, portanto, indica a interioridade fisica, o corpo interno
do artista onde habitaria a seu espirito agora perdido. Patria ndo estaria ligada
necessariamente ao espaco externo, lugar de naturalidade, mas ao corpo enquanto
matéria. Corpo, este, desintegrado por conta do sofrimento e da perda dos limites, como

Michaux escreve no poema “Encore des changements” (2016 [1927-1959]). Pétria esta
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que dissolve as fronteiras para dar lugar a uma subjetividade itinerante, em movimento.
Neste caso, a patria geométrica cede lugar ao territorio mental das intimidades. Se
Michaux exaspera a fronteira entre o interno e o externo como sinaliza Bachelard, ou
melhor, se o artista altera esta fronteira a ponto de se tonar um incomodo, um sofrimento,
¢ porque transforma a patria geométrica numa patria amorfa: num corpo desintegrado.
Contudo, ao exasperar as fronteiras do interno/externo, Michaux também agrava a
situacdo de incomodidade com o interior, intensificando a sensagdo de deslocamento e de
‘ndo pertenca’. Uma massa amorfa cada vez maior ¢, neste sentido, uma massa de figura
ameboide, similar aos desenhos de Michaux sob efeito de mescalina.

Nao seria este interior de forma indeterminada o infinito turbulento no titulo
de um de seus livros em questdo? O ver-se pelas entranhas? Nao por acaso, as defini¢des
de infinito sdo constantes na obra de Michaux para classificar o estado alucinogénio
apresentado pela mescalina. O infinito ¢ aquilo que ndo tem (e ndo pode ter) um limite
geométrico, termo ou uma forma determinada. O conceito ¢ usado em véarios campos,
como a matematica, a filosofia e a astronomia. Em Michaux, ¢ alude a um paradoxo que
se relaciona com o con-fundir-se, com o misturar-se ¢ com a dissolugdo das formas e dos
seus contornos. Chamo a atengdo, neste sentido, que os desenhos carecem de contornos,
de limites. “On est devenu sensible a tres, trés fines variations (sanguines? Cellulaires?
Moléculaires?), a d’infimes fluctuations (de conscience? De la cénesthésie?)'?”
(Michaux 1964, 10).

De volta a poesia de Michaux, vemos que o artista estd condenado a ter uma
consciéncia fundamentalmente ambigua do espaco, traduzida frequentemente nas figuras
da armadilha e do labirinto, onde ndo ¢ possivel perder-se completamente nem encontrar-
se. Nao ¢ também possivel renunciar ao espaco e desistir dele. Ao citar Bachelard, Robert

Bréchon (1983) afirma que:

La forme limite de I’espace ambigu, c’este celle qui est évoquée dans L 'Espace
aux ombres: L’espace, mais vous ne pouvez concevoir cet horrible en dedans-
en dehors qu’est le vrai espace. Dans une remarquable analyse de ce texte,

Gaston Bachelard montre que Michaux a juxtaposé en nous la claustrophobie

162 “Tornamo-nos sensiveis a variagdes muito, muito finas (sangue? celular? molecular?), A flutuagdes
minimas (de consciéncia? De cinestesia?)” (Michaux 1964, 10); traducdo do autor)
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et I’agoraphobie, dans un cauchemar ontologique ou nous sommes bannis du
régne de la possibilité. Il dit encore: L’étre est tour a tour condensation qui se
disperse en éclatant et dispersion qui reflue vers le Centre. L’imagination
anxieuse du poéte est déchirée par cette expérience contradictoire d’un espace
saisi tour a tour ou simultanément du dedans et du dehors, par ce mouvement
de rupture qui le porte sans cesse d’un cote a 1’autre de cette invisible
fronteriére qui le traverse, présence entre 1’indéfini et I’infini, flottant dans un
monde défait et lui-méme défait — ayant perdu, dit Bachelard, as patrie

géométrique!'®. (Bréchon 1983,: 185)

Um espago de sombras cujos limites sdo ambiguos. Um pesadelo ontolégico
em que somos banidos do reino da possibilidade, diz Bréchon. Esta descri¢do de Bréchon
referencia, ainda, a nog¢ao de pesadelo de Bachelard sobre o aprisionamento do ser. Nao
existe mais o possivel, fudo é, e isto provoca uma ansiedade. Na medida em que fudo é,
o mundo universo ao redor torna-se perigoso, um excesso de perigo. Desta forma, o que
se veé significa algo e, pelo mesmo motivo, nada significa, pois foi esvaziado de sentido.
Ouve-se sem procurar ouvir, pensa-se sem querer pensar, 0 pensamento apresenta-se em
sua forma absoluta, caotico e desordenado. A mescaligrafia ocorre no ponto mais alto de
justaposicao entre claustrofobia e agorafobia, e na desintegracdo do seu limite. A
imaginacao agora esta solta e liberta, ultrapassa o centro e ¢ contraditoriamente interior e
exterior. A mescaligrafia, ao ser o acto da alucinacdo manifestado criativamente, carece

de limites.

Finito e infinito

163 “A forma limitadora de espago ambiguo € aquela que é evocada em L Espace aux ombres: o espago,
mas vocé ndo pode imaginar esse horrivel interior-exterior que € o espago real. Em uma andlise notavel
deste texto, Gaston Bachelard mostra que Michaux justapds em nos claustrofobia e agorafobia, em um
pesadelo ontoldgico em que somos banidos do reino da possibilidade. Ele também diz: O ser, por sua
vez, ¢ uma condensagdo que se dispersa pela ruptura e dispersdo que flui de volta para o centro. A
imaginagdo ansiosa do poeta ¢ dilacerada por essa experiéncia contraditoria de um espago tomado, por
sua vez ou simultaneamente, de dentro e de fora, por esse movimento de ruptura que constantemente o
leva de costa a costa dessa fronteira invisivel que o atravessa, presenga entre o indefinido e o infinito,
flutuando em um mundo derrotado em si mesmo - ja perdido, diz Bachelard, como patria geométrica.”
(Bréchon 1983,: 185 ; tradugdo do autor)
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Ao perder a patria geométrica, o corpo de Michaux passa a representar algo
que ¢ ilimitado ou infinito, maior que qualquer medida real ou natural. E entdo que a
geometria e a matematica sdo aplicadas a figuragdo da mescaligrafia. Concretamente,
Michaux procede a mediar duas nogdes de indole espacial para figurar a sua escrita: o
finito e o infinito.

Por intensificar a aten¢do dedicada a todas as percepgdes, Michaux reflecte
sobre a sua propria existéncia. A razdo desta reflexdo ¢ garantida pelas sensagdes, o que
¢ visto e o que ¢ sentido. Todas as sinestesias fazem parte da experiéncia com a mescalina,
principalmente como o corpo se perfila como lugar de manifestagdo da alucinagcdo. Em
diferentes passagens do corpus textual em pauta, a palavra ‘ndusea’ ¢ convocada para
referir a sensagdo dominante no inicio do processo lisérgico. “Nausée. Nausée moins
soudaine que d’habitude, mais plus vraie, me semble-t-il, plus profonde!'®*” (Michaux
1964, 65). Isto posto, a figura da ‘ndusea’ comparece para além da sua significacdo, pois
¢ a resposta imediata a uma sensacdo intensa, uma intensidade que o organismo nao
aguenta. Desta maneira, entendo a sensagdo provocada pela mescalina como algo que
imperativamente se impde ao organismo, muitas das vezes incapaz de a suportar. Nao ha
como controlar uma ndusea, como nao ha controlo para a mescalina. Além de ser uma
resposta espontanea do corpo, as nduseas referidas pelo artista sdo também manifestadas
por imagens disformes da exterioridade vivenciada. O corpo ndo consegue adaptar-se a
turbuléncia de um espago que se ndo limita. Um corpo que ndo cansa de se desintegrar,
de se dividir. Verifica-se, na experiéncia do infinito, inimeras voltas que aquela intensa
sensacao nauseante supde. Ser insuportavel € o que a torna infinita. Contudo, entretanto,
também ela ¢ interrompida, justamente por se inserir num espago-tempo finitos. Este
situar-se entre o infinito e o finito ¢ o proprio da ‘ndusea’, activando no mesmo lance a
figura do ‘turbulento’.

Nao obstante, ¢ ainda necessario pensar a figuracdo da turbuléncia igualmente
a partir de dois outros movimentos: 1) o ritmo de agita¢do da interioridade fisica a que a

mescalina submete o corpo sensivel, as sensacdes do corpo 2) e o movimento de

164 “Nausea. Nausea menos repentina que o normal, mas mais real, parece-me, mais profunda.” (Michaux
1964, 65; tradugdo do autor)
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alongamento da extensdo espacial, pelo qual a interioridade psiquica desintegra o corpo

¢ o mistura com a exterioridade. Sobre o infinito ¢ a mescalina, Bréchon afirma:

L’expérience mescalinienne, c’est cella du dépassement sans fin, la conscience
catapultée sans cesse au-dela de son objet, plus loin, plus loin, par infinie
fragmentation. On y est pris dans 1’infini; mais cet infini n’est pas substance;
il n’est pas I’étre infini (?); c’est un mécanisme d’infinité, un phénomeéne
d’infinité, un infini par fuite, un infini de gouffre qui incessamment déjoue le
projet et I’idée humaine de mettre, por la compréhension, find, limites et

fermeture!%. (Robert Bréchon 1959, 105)

Bréchon destaca, uma vez mais, a paradoxal superacdo da finitude dentro
dela mesma, decorrendo da sua estrutura e de uma temporalidade finita. A experiéncia
com a mescalina de Michaux situa-se entre a materialidade do processo criativo e o
instante da vivéncia. Ela supde a fragmentacdo das estruturas finitas, carreando no bojo
uma infinitude como que oculta. Isto posto, a fragmentagdo ¢ ou ndo o mecanismo do
infinito? Peguemos o exemplo da matematica e, concretamente, dos nimeros cardinais 1
e 2. Enfim, uma estrutura finita. Ao fragmentarmos os nimeros, teremos a presenca de
um mecanismo infinito: 1.1 1.1.1 1.1.1.1 1.2.1.2; ou seja, do 1 ao numero 2 encontraremos
o infinito a imiscuir-se na fragmentac¢do da finitude. Neste sentido, um minuto pode ter
60 segundos ou, ao seguir a logica de infinitude de Michaux, “trois mille instants!'¢®”
(1964). Uma avaliacdo clara sobre o tempo vivido ndo s6 depende da referéncia usada
como também do gerenciamento destes instantes. No caso do artista, vivenciar o
mecanismo do infinito ¢ 0 mesmo que fragmentar a propria finitude.

No filme escrito por Michaux, Images du Monde Visiomnare (1963), com
dire¢do de Eric Duvivier, o infinito ¢ explorado a partir da repeti¢do e fragmentagdo de
uma Unica imagem. Intercaladas em sequéncias. O filme tenta descrever e representar em

imagens as sensa¢des da mescalina para a linguagem cinematografica. Para materializar

165 “A experiéncia mescaliniana ¢ a de superagdo sem fim, a consciéncia catapultou incessantemente além
de seu objeto, ainda mais, por fragmentacdo infinita. Um ¢ pego no infinito; mas esse infinito ndo ¢é
substéncia; ele ndo ¢ um ser infinito (?); ¢ um mecanismo do infinito, um fendmeno do infinito, um
infinito de fuga, um infinito de abismo que frustra incessantemente o projeto e a ideia humana de
colocar, para entender, encontrar, limites e fechamento.” (Robert Bréchon 1959, 105; traducao do
autor)

166 “Trés mil momentos.” (Michaux Michaux 1964; traducdo do autor)
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a sensacdo nauseante e de repeticdo, o diretor recorre a lentes de caleidoscopio,
instrumento Optico que serve para criar efeitos visuais simétricos. O filme explora como
Michaux costuma descrever (im)possivelmente a sensacdo da mescalina, imagens
granuladas, turbilhdes de granulados, sentimentos descontinuos, ritmos descontinuos;
avanca na exploracao da forma iconica — no caso: a imagem-movimento —, com um valor
representativo da relagdo entre interior e o exterior do corpo. Os objetos adquirem ‘vida’,
no processo incessante de ganho e de perda da sua forma: a ‘vida’ dos objectos radica

neste metamorfismo.

Henri Michaux in Images du monde visionnaire (1963)

O filme ¢ um exemplo de como a experiéncia com a mescalina, portanto, nao
sO nos revela o caracter limitado do universo ordinario, como instancia a fragmentagao
de qualquer objecto ontologicamente estavel. A verdade revelada, que Michaux insiste
em que seja comunicada, radica na no¢do de que hd muito mais a ser intensamente
percepcionado e vivenciado entre os limites fisicos impostos pelos espacos exteriores. A
mescalina, ao fragmentar o espaco, revela-nos a infinitude, um mecanismo integrado por

continuidade e ruptura:
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L’infini (méme s’il n’est qu’apparemment infini) peut étre abordé selon trois
modes, selon le mode pur, selon le mode diabolique, selon le mode démentiel.
Le bienheureux infini, le pervers et satanique infini, I’horrible et traumatisant

infini'%’. (Michaux 1964, 21)

Tanto no cinema quanto na poesia, Michaux perfaz a mediacdo desse infinito
a partir da fragmentag¢do da finitude do proprio corpo. O seu corpo ¢ finito, mas as
possibilidades da sua fragmentagdo ndo o sdo. Comparece, assim, a figura da perda dos
limites do proprio corpo, desintegrado. O infinito, abengoado e satanico, um jogo infinito
de mediagdes finitas. Devemos, portanto, explorar o modo como o infinito nos conduz

para um plano simbdlico/abstracto.

O simbdlico e o representativo

Ao mesmo tempo que Michaux tenta inscrever materialmente a sensacdo de
infinito provocada pela mescalina, a discursividade textual de Michaux afasta-o das
ordens representativas da escrita e encaminha-o para uma estética abstracta ou simbdlica.
Este desenvolvimento ¢ bastante natural, pois a medida que a escrita representativa ¢é
langada para um segundo plano, a dimensao abstracta da escrita alcanca maior destaque
como forma de apresentar o sensivel. Sobre a interpretagao artistica de Michaux a respeito

da mescalina, Marcus Boon (2002) asseverou:

Michaux and those who held firm to an aesthetic interpretation of the
psychedelic experience used terms like “infinite” or “excess” because they
provided a way of describing in philosophical or literary terms what would
otherwise have been described through religious or scientific language. (Boon
2002, 273)

167 “O infinito (mesmo que aparentemente seja infinito) pode ser abordado de acordo com trés modos, de
acordo com o modo puro, de acordo com o modo diabdlico, de acordo com o modo de imensuravel. O
infinito abengoado, o satinico e perverso infinito, o horrivel e traumatizante infinito.” (Michaux 1964,
21 ; tradugdo do autor)
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Damo-nos conta de que Boon, ao atribuir os termos ‘infinito’ e ‘excesso’ a
Michaux, justifica o uso recorrente das palavras como uma alternativa filos6fica e literaria
do artista para explicar uma sensacdo que até entdo era apenas explorada pela religido ou
ciéncia. O que Boon ndo sublinha a respeito de Michaux ¢ que deparamos, na sua escrita,
com uma teia de referéncias de artistas que remetem tanto ao religioso quanto ao
cientifico. Estas referéncias aparecem como forma de argumentar a presenga do infinito.
“satanique infini”. Michaux mantém elementos simbolicos religiosos como forma de
retornar ao problema da validacdo do seu argumento sobre as revelagdes de outra ordem
espacio-temporal. O auxilio do simbolico, em Michaux, preenche aquilo que nao
consegue explicar — o inefavel —, pois as sensagdes alcangam um ponto em que o seu
conhecimento ndo pode ser alcancado. Se a figura do ‘diabo’ ¢ evidentemente simbolica,
ela tem também uma carga representativa. Neste sentido, o demdnio ¢ sobretudo uma
alegoria.

Ao fazer o varejo critico da palavra ‘demoénio’ no ambito da lexicografia

O~

filosofica, deparamos com sentido de aludir a um ser “divino em geral, que ndo

O~

supremo, ao qual ¢ habitualmente reservada a funcdo de media¢do”. Esta funcdo
atribuida por Sécrates como uma voz interna por ele ouvida e que mediava as suas
decisdes. A expressdo ‘demonio’ até entdo significava simplesmente o caracter divino ou
transcendente de um chamamento. E com o cristianismo que, lato senso, a cultura dita
ocidental passa a adoptar a oposi¢do e hierarquia entre anjos e demoénios. Identificamos
na figura angelical os bons aconselhamentos e reservamos o nome demoniaco para os
maus chamamentos. Destaco o facto de o demonio ser um mediador de decisdes, aquele
que perfaz a mediag¢do do contetdo que distingue entre o interno e o externo. No caso da
mescaligrafia de Michaux, o que decorre da alucinacdo criativa ¢ essa representatividade
do bem e do mal atribuida aos simbolos religiosos, e que complementa o pensamento de
Marcus Boon sobre o infinito e o excesso. “Les drogues nous ennuient avec leur paradis.
Qu’elles nous donnet plutot un peu de savoir. Nous ne sommes pas un siécle a paradis!6®”
(Michaux 1967, 9). Ou seja, o paraiso das drogas incomoda. Ora, este espago simbolico

que ¢ nomeado pela palavra ‘diabdlico’ pode ser também entendido como a instancia

168 “As drogas nos incomodam com o paraiso delas. Que elas nos ddo um pouco de conhecimento. Nao
estamos a um século do paraiso.” (Michaux 1967, 9; tradugdo do autor)
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psiquica do inconsciente, um aglomerado de pulsdes sem direccionamento. O infinito

turbulento.

O impossivel vs. possivel

Michaux perfaz a mediag@o da dualidade que decorre do efeito da mescalina.
Sao diversas as combinagdes e as composi¢des que apontam para uma infinita repeticao,
que, enfim, deixam restos ¢ vestigios do impossivel. E neste sentido que a mescalina
oferece uma “verdade mais verdadeira do que a banal realidade”, como diz Michaux; pois
a mescaligrafia situa-se no movimento do sensivel, com ritmos espasmodicos, pré-
representativos. Os movimentos criativos advém como respostas de uma aceitacao radical
da realidade apresentada e imposta pela mescalina, de movimentos involuntarios que nao
podem ser parados ou controlados. Como consequéncia desta aceitacdo, a criacdo radical
de signos constitui o encadeamento de depositos do impossivel de significar. O
impossivel garante que a verdade presente na sensagao seja ainda mais verdadeira do que
a banal realidade, como diz o artista, ou mais possivel que o possivel.

A impossibilidade apresentada versus o desejo de traduzir a sensagdo
completar da mescalina sdo os impulsos primeiros de Henri Michaux. A impossibilidade,
ali, € necessaria por fazer do trabalho movimento em direcdo ao sensivel e ndo a producgao
de representacdes. O universo representativo ¢ limitado ‘aos olhos’ da mescalina. O
mundo possivel de representar ndo garante a aceita¢ao radical da realidade sinestésica da
droga. O jogo, portanto, involucra o impossivel na sua estrutura e estruturacdo, e,
consequentemente, a contingéncia que determina a alucinagdo. Contingéncia que nao
garante uma evidéncia da realidade, mas sua possibilidade. A possibilidade de 0 mundo
ser tudo aquilo que a mescalina produz e, ainda, a possibilidade de o ndo ser. Portanto, o
trabalho criativo extrai a sua poténcia do impossivel. A impossibilidade convida-nos a
calar e a aceitar uma ‘verdade’.

A proposta de descri¢do da ‘verdade’ da mescalina e da ‘interioridade’
apresentada por Michaux, decorrente da vivéncia mescaligrafica, supde a abertura de um
caminho de retorno ao ‘corpo’ e a materialidade da inscricdo em que o artista concentra

o movimento espasmodico. Em rigor, mais do que concentrar, expande. No ciclo da
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mescalina, Michaux ilustra a ideia de um “eu” que abandona os limites do corpo e repousa
sobre todos os objetos do universo ao redor. S3o os movimentos espasmoédicos que
tornam possiveis o acto da criacdo — quase automatizada — do processo mescaligrafico.
Desta forma, em resposta ao sensivel da alucinagdo e aos estimulos do exterior, Michaux
integra-se ao espago com o auxilio da mescalina. Por esta razdo, podemos aproximar-nos
da compreensdo sobre o que diz 0 movimento em sua economia interna. O movimento
cadtico e confuso representa ou ndo algo? Chritian Lotz em Representation or Sensation?
— A Critique of Deleuze’s Philosophy of Painting (2009) ajuda-nos a pensar sobre a arte
abstracta e as possibilidades de representacdes internas que sao reveladas no contexto dos

movimentos espasmodicos:

I should underline that “representation” does not necessarily mean that we see
tables, plants, or the Holy Mary in a painting; rather, as Gadamer would put it,
representation [Darstellung] is the very moment of an image that allows us to
see something in it, which turns representation into a presentation of

something, namely, an image (see Gadamer 2003, 110-121). (Lotz 2009, 64)

Na perspectiva de Lotz costumamos seguir uma erronea interpretacdo do que
seja a ‘representacdo’ no dominio da arte. Nao se trata apenas, segundo o autor, de figuras
pictdricas claras como a “Virgem Maria”, mas o exato momento em que a imagem nos
permite ‘ver algo na sua materialidade’. De forma paradoxal, a figura abstracta torna-se
representativa na medida em que passa a apresentar algo conhecido para além do
movimento das linhas. E um convite de demanda da abstrac¢éio para nomear aquilo que
¢ percepcionado. Neste sentido, o abstracto, antes uma resposta do sensivel, passa a
apresentar-se como uma imagem possivel. O trabalho de Michaux sobre a mescalina
situa-se num movimento dialético de concentracdo e difusdo e ocorre num quadro
experiencial que ¢ simultaneamente movimento abstracto (signico) e representativo
(simbdlico). Sob a demanda de apresentar algo, o movimento permite que algo nele seja
identificado.

Isso implica considerar que durante o uso experimental da mescalina,
Michaux procura a imagem do impossivel como uma revelagao da experiéncia da verdade

na obra de arte. A mescalina, portanto, satisfaz e realiza a sua ambi¢ao de sempre, a de
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ultrapassar os limites da consciéncia e do corpo situados no mundo. A mescalina
exterioriza o seu interior. Torna o impossivel possivel. Entretanto, temos que considerar
que no experimento comparece um Michaux ‘dividido’: um Michaux observador e um
Michaux crente. Por outras palavras, um Michaux que observa o que acontece e um
Michaux que acredita em tudo que acontece sob efeito da droga. Ao procurar algo,
Michaux ndo estaria a ver de forma intensificada aquilo que procurava? Ou seja, uma
apresentacdo tendenciosa de sua propria vontade? Verifica-se, de facto, uma
desintegracao dos limites do corpo ou é-nos devolvida uma consciéncia intensificada da
presenga dele? Nao nos cabe a nés questionar se o corpo desintegrado existe, pois a
mescaligrafia, o acto do movimento espasmodico que demanda uma criagdo centrada no
sensivel e em resposta as sensagoes sinestésicas da mescalina, oferece-nos um caminho
de mediagdo com o proprio corpo. E este caminho ¢ claro no que toca ao ritmo impresso
ao corpo material do processo artistico. Os interiores distantes, assim, constituem uma
referéncia clara e directa a presenca do corpo na construcao da verdade a ser revelada.
Lidar com a revelagdo da verdade na obra de arte ¢ também mediar outro tipo
de alucinagdo: o da inspiragdo do trabalho artistico. Convoco as palavras de Michaux
para pensarmos na hipdtese de que a transcri¢ao e a traducdo da vivéncia sob os efeitos
da droga pode ser lida como a alucinacdo em si. Em Misérable Miracle (1972), Michaux

deixa consignada a seguinte reflexao:

Ironie, c'était Mescaline, par son défaut mescalinien méme, qui me donnait
l'illusion de comprendre la Mescaline, me jetait dans des explications au
premier degré et me faisait faire imprudemment cent réflexions... et ce livre!®,

(Michaux 1972, 68)

A droga oferece ao artista a i/lusdo de entender a sensacdo da mescalina. E foi
a propria mescalina a mediadora da inspiragdo que conduz a tais reflexdes. Ora, o proprio
Michaux reconhece nesta passagem o parentesco proximo entre alucinag@o e inspiracao.

Contudo, ao compreender a sensacdo como ilusdo, Michaux incorre num paradoxo: o

169 “Ironicamente, foi a Mescalina, pelo seu defeito de Mescalina, que me deu a ilusdo de entender a
Mescalina, me langou em explica¢des de primeiro grau, e me fez imprudentemente fazer uma centena
de reflexdes... e este livro.” (Michaux 1972, 68 ; tradugdo do autor)
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acontecimento criativo passa a ser a propria alucinagdo. Ao explorar o territério da
mescalina, Michaux indica conceber que neste jogo de entendimento e transcri¢do ndo ha
possibilidade de apropriagdo univoca. S6 ¢ possivel estabelecer uma traducdo da

alucinacdo ao assumir, intrinsecamente, a impossibilidade da mesma.

O espaco tipogrdfico vs. espago plastico

Ainda sobre o que ¢, em Michaux, mediado no processo da alucinacio
criativa, talvez o aspecto mais discutido sobre a sua obra ¢ o de como Michaux trabalha
duas linguagens artisticas: a orto-tipo-grafica e a plastico-iconica. A pergunta que coloco
¢ a de saber, entretanto, quais as mais-valias do uso de multiplas linguagens? Robert
Bréchon, em Michaux (1959), observa uma certa resisténcia do artista por enquadrar-se
em movimentos artisticos. Este seria o primeiro motivo pelo qual Michaux envereda por
diferentes experimentacdes estético-artisticas, incluindo, obviamente, as diferentes

linguagens que suportam o processo criativo:

On sent dan Qui Je fus, son premier livre, a la fois une attitude de refus et un
sentiment de vertige en face de la littérature et des genre littéraires, ennemis
qui ne vous ratent pas, si vous les avez ratés, au premier coup. On y sent
surtout le vertige en face de multiples possibilités et des multiples tentations
entre lesquelles il aura a choisir pour faire son ouvre, depuis la tentation de
Pécriture romanesque jusqu’a celle du refus total du langage!'”. (Brechon

1959, 43).

Quando Bréchon afirma que Michaux precisa fazer uma escolha, ele apenas
destaca a escolha em termos de linguagem artisticas. Entretanto, hd mais escolhas a serem
feitas que causam vertigem. Destaco, entretanto, a escolha de ferramentas utilizadas para

a criagdo e seus materiais. E por esta razdo que Bréchon utiliza o termo “vertigem” para

170 “Sentimos em seu primeiro livro Qui Je fus tanto uma atitude de rejei¢do quanto uma vertigem diante
da literatura e géneros literarios, inimigos que ndo sentem sua falta, se vocé sentiu falta deles, no inicio.
soprar. Acima de tudo, sente-se a vertigem diante de multiplas possibilidades e as multiplas tentagdes
entre as quais ele tera que optar por fazer seu trabalho, desde a tentagdo da escrita romancista até a da
total rejeicao da linguagem.” (Brechon 1959, 43 ; traducdo do autor)
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classificar a sensa¢do que antecede a criagdo literaria de Michaux. Relacionado com a
falta de decisdo, motivada por um desejo de criacdo pessoal provocado por uma ndo
contemplagdo entre linguagens e movimentos artisticos da época, o corpo de Michaux ¢
comovido por uma sensacdo de instabilidade e perda de equilibrio: a vertigem. Bréchon
destaca o facto de tratar-se de um corpo em relacdo de correspondéncia com suas escolhas
estéticas, um corpo padecente, numa espécie de espelhamento das suas (in)decisdes.

Por esta razao, atribuir a Michaux um movimento literario especifico ¢ uma
tarefa complexa, pois o artista resiste a todas as tentativas de estabiliza-lo e classifica-lo.
Esta resisténcia também ¢ um factor de vertigem, consequéncia de uma organizacao de
fios artisticos, compostos mediante a sobreposicao de experiéncias misticas e cientificas.

Nina Parish chama a este trabalho de Michaux ‘cruzamento do impossivel’:

The mescaline works also thrive on the same instability: the reader or viewer
is confused by the impossible crossover between the aims of harnessing
scientific knowledge and experiencing mystical transcendence which hovers
over each book produced under the influence of hallucinogenic substances.
They are both scientific studies and poetic essays, and yet, at the same time,
neither. They can in fact be situated somewhere in between these two genres

and therefore also function as intermedia. (Parish, 2007: 307)

Neste sentido, antes mesmo de enfrentar a problematica de situar a escrita de
Michaux no contexto de um movimento artistico-literario, cabe ainda ponderar se o
resultado da experimentagdo com a mescalina constitui uma textualidade artistica. Como
Parish observa, o trabalho de Michaux a partir de e sobre a mescalina ¢ tanto um ensaio
poético quanto um texto cientifico; e, a0 mesmo tempo, ndo o é. A media¢do entre
‘géneros’ estd relacionada, directamente, com uma outra media¢do: a mediacdo entre
imagem e texto. A ‘mescaligrafia’ alude, assim, a inscri¢do escrita e a inscri¢ao pictorica.
Neste ponto, a singularidade deste artista fica patente e dispde, como assumidamente o
fez, de diferentes meios e respectivas materialidades (codigos e suportes) para se
expressar. E claro, portanto, que a escolha de como o artista se exprime também interfere
na materialidade da obra, pois necessariamente decorre da consideragdo de quais sdo os
suportes de inscri¢do e reprodu¢do do seu processo criativo. Ou seja, s6 lhe ¢ dada a

possibilidade de expressdo em fun¢cdo da escolha de modalidades de tradugdo da

226



experiéncia, modalidades que constituem formas esteticamente caucionadas. Seja como
for, atrair, para o acto criativo, diversas linguagens, supde fazé-lo sobrelevando nelas os
respectivos potenciais estésicos. O postulado genérico ¢ o da suspensdo do terreno da
significagdo e representagio, em detrimento de uma abstracgdo do sensivel. E possivel a
Michaux explorar a natureza da mescaligrafia ao atravessar os limites impostos pela
significagdo.

Pode ser tentada, seja como for, a classificagdo da obra de Michaux em funcao
dos géneros literarios: poesia lirica, epopeia, fabula, conto, ensaios; mas para isso temos
que considerar que estamos perante uma textualidade estética ou cientifica. Em
contrapartida, torna-se complicado acomodar os textos a essa genologia, quando o proprio

artista aponta em sentido contrario:

Je ne sais pas faire de poéme, ne me considére pas comme un poéte, ne trouve
pas particuliérement de la poésie dans mes poeémes et ne suis pas le premier a
le dire. La poésie, qu’elle soit transport, invention ou musique, est toujours un
impondérable qui peut se trouver dans n’importe quel genre, soudain
¢largissement du Monde. Sa densité peut étre bien plus forte dans un tableau,
une photographie, une cabane. Ce qui irrite et géne dans les poémes, c’est le
narcissisme, le quiétisme (deux culs-de-sac) et I’attendrissement assommant
sur les propres sentiments. Je finis par le dire: La seule ambition de faire un

poéme suffit a le tuer. (Michaux citado em Raymond Bellour 1983, 29)!7!

Podemos levar em consideragdo que Michaux seja um poeta de facto,
podemos ainda acrescentar que a sua obra sobre a mescalina assenta no encontro entre o
pensamento filosofico e as formas normalizadas pela tradigao artistico-literaria. Contudo,
talvez devamos, antes, destacar que a sua producado escrita e pictérica € o drama de uma
literatura que se pretende ‘nova’, com estruturas de pensamento organizado, muito

embora assente na negacao de uma racionalidade organizativa fechada ou univoca. Como

171 “Nao sei como fazer um poema, ndo me considero um poeta, ndo me importo particularmente com a
poesia em poemas € ndo sou o primeiro a dizé-lo. A poesia, seja ela transporte, invengdo ou musica, ¢
sempre uma coisa imponderavel que pode ser encontrada em qualquer género, aumentando
repentinamente o mundo. Sua densidade pode ser muito mais forte em uma pintura, uma fotografia,
uma cabana. O que irrita ¢ desconforta os poemas € o narcisismo, o quietismo (dois becos sem saida)
e o pavor amargo dos sentimentos. Eu acabei dizendo: a tinica ambi¢do de fazer um poema ¢ o
suficiente para mata-lo.” (Michaux citado em Raymond Bellour 1983, 29; tradugdo do autor)
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fui mostrando na dissertacdo, Michaux afirma, antes, a pulsdo do movimento criador no
dominio lisérgico. Através desta pulsdo, o escritor francés procura produzir um
conhecimento da sua existéncia: a criatividade estética concorre, sobrepondo linguagens,
para a objectivacdo (im)possivel dessa energia pulsional.

Assim, a sobreposicao de linguagens impde-se com o desiderato de significar
algo. Elas desempenham um papel importante nos momentos em que a criagdo de
Michaux ndo se contenta apenas com o dito e se move alternativamente entre modos de
dizer. Estes fazem parte do esfor¢o de, ponhamos por caso, um poema ndo apenas
produzir um significado, mas de apresentar o sensivel, o momento que antecede a
significacdo. Desta forma, o dictum ¢ transformado numa acg¢do até entdo latente e que,
ao emergir e revelar-se, ganha uma poténcia de sentido indeterminado. Esta configuragdo
ndo imita ou duplica, por exemplo, o que pode ser dito (descrito, narrado) a respeito dos
diferentes espagos, como vimos, mas suplementa o escrito.

A categoria ‘espaco’ ¢ um importante aliado da mescaligrafia, como ja
anteriormente explicitei. Foi o ‘espaco’ o primeiro a acudir a sensibilidade intensificada
na obra de Michaux sob o efeito da mescalina. Fa-lo, digamos, de forma lateral,
disseminada pelas paginas dos livros em apreco, onde joga um papel determinante a
interrupg@o ndo codificada, instanciando diferencas entre livros e dentro dos livros. No
que toca a poesia, por exemplo, o vazio (o branco, o siléncio) - um vazio a ser sentido,
sem folego - ¢ como se fosse activado pela sucessdo de versos que, de acordo com o
progresso da escrita, inventam a sua propria medida. Mas, mais do que em outros poetas
de verso livre, o espago em branco, em Michaux, torna-se ndo um duplo, mas um parceiro
do poema. Como o vazio e a distdncia de uma escultura de Giacometti, que tanto diz
quanto o faz o material de que sdo feitas: o bronze. Nos versos de Michaux, alentados
pela medida do batimento ou da respiracdo, o espago € outra respiracdao paralela que
responde ao tempo da escrita, a interrompe, a estimula, curvando obstinadamente, um
apos o outro, as mediagdes presentes no processo criativo mescaligrafico.

Sem duvida, as imagens, o pensamento, 0s espacos, as sensacoes € as escolhas
de Michaux apresentam o seu modo ‘intimo’ de (n3o) se entender no mundo e com o
mundo. E o que importa € a procura incessante deste entendimento. O sofrimento inerente

a criacdo, a dificuldade em se expressar, aparece como tema de modo evidente na obra de
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Michaux, pois traduz a sua angustia diante do mundo e das coisas. Falar sobre este
sofrimento conduz a um caminho de compreensao de si predicada na diferenca com o
mundo exterior. Este sofrimento, enfim, supde, sobretudo, o gesto de se entender como
artista. Assim, “A unica ambicao de se fazer um poema — afirma Michaux — ¢ o suficiente
para matar o poema”. E assim que o artista avalia a sua condicdo poética, como se a
ambicdo em se definir fosse o suficiente para se aniquilar. O artista pde a poesia no
dominio do impossivel, tal como o faz na compreensdo de si mesmo.

Jeffrey Kittay, em La Question de l'écriture chez Henri Michaux (1973),
afirma que o artista evita a todo o custo chegar a esta compreensdo, chegar ao seu centro.
Segundo este critico, embora Michaux procure algo através de uma imagem iconica ou
escrita, este seria apenas um movimento pelos limites de uma circunferéncia, pois o
movimento ndo pretende chegar ao centro: deseja manter-se na circunferéncia. O que
acontece na obra de Michaux, para Kittay, sugere, antes, a figura de um movimento

espiralado. Esta espiral teria dois movimentos:

une ligne droite qui va d'un point a un autre (ici, de I'extérieur de I'homme vers
son centre) et une ligne qui est en train de former un cercle fermé autour de
l'axe de la premicre ligne. La différence entre Bachelard et Michaux est que
Michaux refuse d'essayer d'atteindre ce centre, car ce centre ne sera jamais son
moi, mais plutdt sa tombe, sa mort. La spirale de Michaux n'est pas une ligne
qui, comme le dit Bachelard, vise un centre et qui doit nécessairement (ou
fatalement) former un cercle, mais une ligne qui veut le cercle, veut rester sur
la circonférence, et qui est, malgré elle, "penchée", entrainée (par la destinée
qui est la mort) vers le centre, "l'altitude zéro". Bachelard cherche une essence.

Michaux évite son essence a tout prix!”2. (Kittay1973, 713)

Enquanto Bachelard demanda uma ‘esséncia’, acrescenta ainda Kittay,

Michaux evita-a a todo o custo. Esta descri¢do critica baseia-se na no¢dao de que, para

172 “uma linha reta que vai de um ponto a outro (aqui, do lado de fora do homem em direg@o ao seu centro)
e uma linha que estd formando um circulo fechado em torno do eixo da primeira linha. A diferenca
entre Bachelard e Michaux ¢ que Michaux se recusa a tentar chegar a este centro, porque esse centro
nunca serd ele mesmo, mas seu timulo, sua morte. A espiral de Michaux ndo ¢ uma linha que, como
diz Bachelard, visa um centro e que deve necessariamente (ou inevitavelmente) formar um circulo, mas
uma linha que deseja o circulo, quer permanecer na circunferéncia, e que ¢é: apesar de tudo, "inclinado",
atraido (pelo destino que ¢ a morte) em direcdo ao centro, “altitude zero”. Bachelard busca uma
esséncia. Michaux evita sua esséncia a todo custo.” (Kittay1973, 713 ; traducdo do autor)
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Michaux, a sintese significa a morte, pois ambicionar entender-se, como esséncia, seria o
mesmo de escrever um poema com a ambic¢do de fazer do resultado uma determinagao
ontologica. Ainda segundo Kittay, o pensamento de Michaux, bem como as linhas
tracadas no seu trabalho criativo, constituiem um movimento continuo entre os dois
extremos da vida. Michaux sabe que entender, ou seja, sintetizar, ¢ morrer. O movimento,
portanto, ¢ um sinal biolégico da vida e o significado a paralisia deste movimento, ou
seja, a suspensao a vida.

Neste sentido, ja que o movimento do corpo em Michaux visa permanecer na
circunferéncia, a preocupagdo principal do artista parece ser o de que recursos utilizar
para perfazer a composicao do sentido do sensivel. Na demanda de palavras justas que
possam explicar as sensacdes € a presenga do corpo, Michaux usa metonimias como as

que podemos recortar da seguinte citacao:

je sens un frisson, je vois frissonner le mot, je vois de petits «friss» écrits a
l'infini, et des « s » en sifflent quoique sans faire de bruit, en méme temps on
me ratisse, je suis tiraill¢, j'échoue sur des brisants, je veux proclamer trés haut,
et tout ce qui se passe c'est depuis le début du monde, et en méme temps c'est
suffixe et patissier et d'in finis frottis s'y produisent, et superlativement,
superlativement est ce qui est, et c'est siir, absolument sir, superlativement
dans les secousses ininterrompues... Ainsi la drogue surexcitante frappe sur
maintes touches dans ma téte, mais n'en sait pas jouer, ni ne sait m'en faire
jouer. Interminablement brisés, nos essais de composition ne laissent

constante... Trés... C'est trés... Tout y est trés...!”* (Michaux 1972,76)

Esta passagem destaca ndo apenas a rapidez do pensamento provocado pela
droga como o reflexo do sensivel na escrita. [gualmente, ndo serve apenas como exemplo
das sensacdes do corpo, enfatizada pela figura dos arrepios, mas estd relacionada com

diversas questdes presentes a respeito da materialidade textual e das solugdes encontradas

173 “Sinto um arrepio, vejo a palavra arrepio, vejo pequenos "arrepios" escritos sem fim, e "s" apito,
embora sem fazer barulho, a0 mesmo tempo em que sou arrumado, estou rasgado, falho nos disjuntores,
quero proclamar muito alto, e tudo o que aconteceu ¢ desde o comeco do mundo, € a0 mesmo tempo €
sufixo, pastelaria e manchas interminaveis ocorrem 14, e superlativamente, superlativamente ¢ o que &,
e com certeza, absolutamente seguro, superlativamente no tremor ininterrupto... Entdo a droga super
emocionante atinge muitas teclas da minha cabega, mas nao sabe como toca-lo, nem eu posso fazé-lo
jogar. Interminavelmente quebrado, nossos testes de composi¢do ndo se mantém constantes ... Muito
... E muito ... Tudo é muito ...” (Michaux 1972,76; traducio do autor)
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para destacar o sensivel. O “s” aparece como a representagdo maxima do arrepio, como

(PS4
S

se todo o medo que existisse no mundo fosse produzido com o som do “s”. Ou melhor,

como se o des(sssss)conhecido fosse muito mis(ssss)terioso por ser produzido pelo som

[P

do “s”. Portanto, concorre também uma mistica gerada através da letra “s” e a presenca
b

[YP=2]
S

da forga fricativa ao vocalizar a letra “s”, logo uma ultra-consciéncia do arrepio na escrita.

Este arrepio ¢ anunciado, por outras palavras, no inicio de Miserable Miracle.
E um lugar textual explicativo, mas aparece apoiado em figuras da linguagem,
concretamente na metafora: no assobio da brisa, na tempestade e no tremer de frio.
Michaux prepara, assim, o leitor para os seus experimentos com a escrita sob a influéncia

da mescalina. Este arrepio ‘proemial’ ¢ descrito como algo de que desconhece a

proveniéncia e a origem:

Lointain, semblable au léger sifflement de la brise dans les haubans,
annonciateur de tempétes, un frisson, un frisson qui serait sans chair, sans peau,
un frisson abstrait, un frisson en un atelier du cerveau, dans une zone ou 1'on
ne peut frissonner en frissons. En quoi alors va-t-elle frissonner?!’* (Michaux

1972, 19-20)

Note-se como é concebida uma corporalidade dividida: de um lado ‘sans
chair’, sans peau’; do outro, o ‘atelier du cerveau’. A zona central do arrepio ¢ cerebral,
¢ também ai onde tém origem todas as sensagdes que decorrem da mescalina. “La
mescaline est un trouble de la composition. Elle développe niaisement. Primaire, minus,
gateuse”! 7. (Michaux 1972, 65). E através desta desordem da composigdo que a sensagio
de arrepio se estabelece para Michaux. O arrepio da desordem, um novo universo que se

abre a partir do desarranjo do estado normal da perceptividade e da consciéncia.

174 “Distante, como o leve assobio da brisa nas mortalhas, preniincio de tempestades, um arrepio, um
arrepio que seria sem carne, sem pele, um arrepio abstrato, um arrepio em uma oficina do cérebro, em
uma area onde ndo se pode pode tremer de frio. Como ela vai tremer?” (Michaux 1972, 19-20 ; tradugao
do autor)

175 “A mescalina ¢ um distarbio de composi¢do. Ela estd desenvolvendo tolamente. Primario, menos,
estragado.” (Michaux 1972, 65; tradug@o do autor)

231



O corpo na mescaligrafia

Michaux concebe o seu corpo, um corpo humano, como sendo um objecto
vulneravel, aberto. A sua obra ¢ assolada por pesadelos, em que se vé a si mesmo
supliciado ou operado. Mas ao mesmo tempo, a sensagdo do seu corpo revela-lhe uma
presenca mais profunda, contudo ndo compativel com a presenga do mundo exterior. O
seu corpo € a0 mesmo tempo um instrumento para a sua liberdade e conhecimento, mas
também de sua impoténcia e alienagdo. O corpo como um objeto do mundo exterior tem
peso, cor; neste sentido, aprisiona, dispersa, concentra e pode ser invadido.

Michaux sente a presenca do proprio corpo através da dor e da febre
mescaliniana. Ele analisa precisamente esta afec¢ao sensorial do seu organismo, atento
ao batimento do seu pulso, a0 movimento das suas visceras. Circula, em imaginagao,
dentro do seu proprio corpo. Neste ponto, gostaria de colocar uma nova hipotese sobre a
obra de Michaux que responde pela experiéncia com a mescalina. A questdo que coloco
¢ a de saber se poderiamos considerar que as imagens criadas por Michaux para ilustrar
a experiéncia com a mescalina ndo sdo apenas imagens, mas uma caligrafia abstracta
desse territério alucinogénio? Logogramas, ou seja, simbolos ou grafemas unicos que
denotam um conceito concreto e abstracto da realidade apresentada.

Esta questdo pretende, como exercicio, abrir possibilidades de compreensao
dos estudos sobre Michaux. Além de estabelecer uma conexdo directa entre a alucinagdo
e uma no¢ao de abstra¢do. Ao vivenciar um universo de experiéncias distintas, a solu¢do
foi criar uma linguagem abstracta como traducdo dos acontecimentos, pois a linguagem
verbal ja ndo ¢ suficiente. Assim, tais imagens poderiam ser mais do que imagens de
ilustracdo dos acontecimentos; constituiriam, antes, uma linguagem apenas acessada sob
os efeitos da mescalina.

Michaux parte dos processos logico-discursivos engendrados pelos sistemas
de representacdo ocidental. Por este motivo, parece entender o potencial do logograma e
do ideograma, recortados de uma tradigao cultural distante — dai a importancia da viagem
ao Oriente — para comunicar 0 movimento e a espontaneidade dos mundos interiores e
exteriores. O facto de que Michaux possuia profundidade e sofisticagdo na escrita faz com

o que dominio do sistema chinés tenha pouca relevancia. O que é importante, no seu
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trabalho criativo, ¢ o movimento alheado do texto convencional de representagdo
logocéntrica. Grande parte da abertura visual e verbal de Michaux inclui a
experimentacdo com signos e nasce de uma rejeicao das formas tradicionais da expressao
verbal, caracterizadas pelos aspectos gramaticais e restrigdes sintaticas dos sistemas de
escrita ocidentais.

A mescaligrafia cumpre este desiderato, tematizado pelas figuras da
turbuléncia espiralada, pelo amorfo e a metamorfose, enfim, pela topica da infinitude do
finito. Tal linguagem criada pelo artista ndo funciona, seja como for, como uma simples
passagem do verbal para o visual ou vice-versa. O visual em Michaux ¢ também uma
escrita potencial, uma caligrafia abstracta da mescalina, sem representagdo fonologica,
mas aspirando a um modo particular de comunicagdo. Por este motivo, a experiéncia
alucinogénia e a exploracdo da linguagem em Michaux apresenta uma poténcia de
infinitudes. Declino a palavra no plural, pois ¢ o resultado do cruzamento de duas escritas:
a representativa e a abstracta. Esta comunicagdo entre universos de escrita distintos ¢ o
que para Kittay (1973) seria a fuga das formas e, para Bachelard (1978), o pesadelo que
encotra Michaux. Ambos concordariam que as representagoes codificadas do verbo e do

discurso limitariam o seu labor criativo:

"Michaux’s experimentation with signs, which continued sporadically
throughout his life, could not compete with the attraction of transcendent
mystical and spiritual experiences offered by mescaline. And yet, although this
experimentation with drugs would put an almost complete stop to Michaux’s
imaginary worlds, for example, his Garabagne, three of the four books

containing signs would be published after this period. (Parish 2007, 75)

Assumo um paradoxo na relacdo do “abstracto” e do “representativo” na
mescaligrafia de Michaux. Como pode a abstracdo da imagem em Michaux ter qualquer
reivindica¢do na traducdo da experiéncia mescalinica? Nao seria essa abstraccdo uma
representacdo? A mescaligrafia concebe que os objectos pictoricos devem ser encarados
como a representagdo grafica de um clima e ndo como uma representa¢ao de objetos. A
abstrac¢do aqui ¢ definida como um modo pictérico que se estende além da representacdo

de objetos reconheciveis. Penso que se atribuirmos valores ndo-figurativos, ndo-objetivos
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e ndo-representativos a Michaux, ndo devemos reivindicar uma transcri¢do univoca € um
entendimento objectivo da vivéncia mescalinica. Enfim, gostaria de sublinhar uma via de
interpretagdo, sobre a vivéncia sous influence, que ndo encontro explorada na fortuna
critica sobre a obra de Michaux. Aquilo que posso adicionar a descri¢do da mescaligrafia
¢ que a tentativa de tradugdo da vivéncia sob os efeitos da droga ¢, ela propria, parte
integrante do processo criativo experimental. A tradugdo da experiéncia supde completar

a sua realizacao.
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CAPITULO 7. MESCALIGRAFIA (I): A LOGOGRAFIA LISERGICA DE HENRI MICHAUX

A “mescaligrafia” ¢ o termo com que procuro significar os termos e
determinagdes materiais e simbodlicos do processo criativo de Henri Michaux implicados
e decorrentes da experimentagdo com a mescalina.!”® Nela concorrem o uso da linguagem
como comunicagdo escrita, por meio de letras, sinais de pontuagdo ou ideogramas. A
mescalina — tratando-se, como ja vimos, de um alcaloide cristalino — foi assim chamada
por ter sido inicialmente encontrada nos botdes que crescem sobre os cactos “mescal”, a
que se adicionou o sufixo quimico “-ina”. Portanto, como composto quimico e
alucinogénio, atribui-se ao “mescal” o nome de mescalina. A mescaligrafia de Michaux
alude, por seu turbo, ao concurso da vivéncia estésica sob a influéncia da droga e a
media¢do da linguagem na formalizagdo dessa vivéncia. Como ja vimos, um dos atributos
da mescaligrafia ¢ a figuracdo do sofrimento presente ao traduzir a vivéncia com o
alcaléide. A mescaligrafia, ainda, alude a desordem da escrita, a ruptura da normatividade
discursiva ou de um modelo narrativo da experiéncia. A mescaligrafia, por outro lado,
desactiva a razdo conceptual e a subsungdo do acto criativo ao sentido. Para Michaux, o
acto mescaligrafico foi também entendido como instrumento de reflexdo a respeito da
(im)possibilidade de objectivagdo discursiva do inconsciente; mas também, foi concebida
pelo autor como via do seu mapeamento. Por ultimo, com este termo pretendo também
referenciar uma tensdo: no acto criativo, a urgéncia da escrita ndo suspende as suas
determinagdo logico-discursivas, tendo como resultado a necessaria trai¢cao/traducdo da
vivéncia perceptiva cadtica. Assim, a mescaligrafia agencia interesses diversos, criando
uma ponte entre o cadtico da vivéncia sensorial e a estrutura da linguagem. Ainda, para
Michaux conecta caminhos no labirinto da mente, procurando mostrar os seus
mecanismos. Por outro lado, estabelece uma relacdo entre alucinagdo e cogni¢ao no
refugio da criagdo. Enfim, podemos dizer ainda que no caso de Michaux o acto

mescaligrafico se inscreve por dois meios fundamentais: a escrita e a iconografia. Ou,

176 Filho de emigrantes portugueses no Brasil, Carlos de Oliveira nasceu em Belém do Pard em 1921.
Normalmente chamado de neo-realista, ele também mostra a influéncia do simbolismo, do surrealismo
e do cubismo (o escritor também foi pintor). Oliveira morreu em 1981.No poema “Debaixo do vulcio”
de Carlos de Oliveira encontraremos a estrofe com a palavra “mescaligrafia/gémea do som/ou da
sombria/pauta musical”. O texto evidencia um testemunho da intensidade da vida de um sujeito poético
que parece esta mergulhado no “alcool”, mescal.
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talvez melhor, une-os a ambos num processo verbovisual, resultado dos efeitos imediatos
da mescalina.

Nao menos importante para pensar o corpus mescalinico ¢ a relagdo entre a
obra e o livro, como objecto, que lhe serve de suporte. Independente da ortopedia
determinada pelo formato ‘codice’, paginado e enumerado, podemos ler os capitulos-
acontecimentos das obra de Michaux de forma separada, sem respeitar a ordem
‘cronologica’ imposta na edicdo. O livro ndo ¢ uma narrativa de acontecimentos
encadeados. Sao reflexdes soltas da vivéncia com a mescalina por muita das vezes
dissociadas do tempo. Cabe a nos, leitores, a escolha por onde comecar, se pela pagina
um ou pela pagina setenta, se pelo texto central ou pelos textos colocados a margem. O
livro ndo impde uma ordem, questiona-a inclusivamente. Ana Iribas Rudin, no texto En

busca de la alteridad: autoexperimentaciones de Henri Michaux (2000), observa que:

los escritos de Henri Michaux sobre sus experiencias con las drogas
constituyen un documento fidedigno - casi cientifico, protocolario, nada
literario, nada complaciente como los textos de algunos de sus predecesores -
de sus mas arriesgadas exploraciones mas alla del estado ordinario de

conciencia. (Rudin 2000, 173)

A autora observa, no seu estudo, que os fins e os meios da edicao do texto de
Michaux t€ém como objetivo materializar ao maximo a afecc¢ao estésica da mescalina. Para
alcangar este proposito, o artista ndo se compromete com géneros, mas com a preservagao
de diferentes aspectos da vivéncia. Cruza os limites entre os géneros para conservar a
mescaligrafia. Por esta razdo, ¢ dificil objectivar uma narrativa linear do processo. Mas
seria, este, realmente um problema? Seria, esta, a melhor forma de produzir uma obra
literaria? Entretanto, discordo de Rudin a respeito do “nada literario”. O proprio
movimento proposto pela obra, a intercalagdo de imagens, as referéncias musicais, os
recursos graficos, trazem a obra uma tensdo com forca estética. Sdo passagens que
exploram a paginacdo, a diagramacdo, as interrup¢des e a interac¢do com o discurso
cientifico na procura de superar ou decompor a fixidez das formas. Considero ainda que,
apesar do caracter formal da escrita ou a busca dessa formalizagdo, semelhantes a um

estudo cientifico ou a obra de Aldos Huxley, Michaux produz uma obra que também
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explora a palavra e a sua morfologia, com a criagdo de novos vocabularios, como observa

Nina Parish em Henri Michaux: experimentation with signs (2007):

The alphabets and invented words, which have no obvious semantic value, are
the first rupture by Michaux with Western writing systems. They are the
precursors of the experimentation in the books incorporating signs in which
conventional words and letters have been almost totally forsaken. Michaux’s
objective is to return to the stage preceding the invention of a language or a
writing system, before language can assert its tyrannical power, when drawing
and writing are one and the same. His signs aspire towards a direct gestural
source of expression that can be felt but not necessarily understood by

everyone at a prelinguistic level. (Parish 2007, 135)

Tal ruptura na forma faz do livio um objeto estético e Michaux um
cientista/artista, num certo sentido, um alquimista. Esta leitura de Parish opde-se
directamente aquela que foi conformada por Rudin. Para além das asseveragdes de Parish,
verifica-se também uma forte presenca ironica no texto de Michaux, que, claro estd, ndo
se encontra em obras de teor cientifico. Para além dos motivos explicados, discordo de
Rudin também por considerar que Michaux cria uma personagem em si mesmo e faz de
si 0 objeto da experiéncia. Ele ¢ a propria personagem que faz parte da uma auto-
etnografia fragmentaria, um diario de viagens interiores. Diario de viagens ¢ género
literario que lanca Michaux como poeta e artista. Entretanto, apesar de discordar de Rudin
a respeito do “nada literario”, concordo n’outros pontos com a autora, pois considero
também haver elementos ‘documentais’ na obra de Michaux, e portanto uma busca de
compreensdo cientifica e filosofica. Apenas acrescentaria a esta leitura a devida licenca
literaria e uma experimentagdo formal, seja da palavra ou da imagem iconica.

Por este motivo, além do conteudo dos acontecimentos, a mescaligrafia alude
também a materialidade do livro e a0 modo como a pagina ¢ explorada. Nao ¢ integrada
apenas pelo corpo central do texto; deparamos com anotacdes nas margens das paginas,
para além de notas de rodapé, imagens e interrupgdes de varia indole. Em Paix Dans Les
Brisements: Trajectoire Verbal et Graphique, Renée Hubert (1986) observa que enquanto
os desenhos feitos pelo artista garantem um tipo de enigma a respeito do sentido, a sua

poesia aproxima-se de uma directa profissdo de fé a respeito da droga. Em algumas
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passagens do ciclo da mescalina, s3o patentes as comparagdes levadas a cabo por
Michaux com religides, principalmente a Hindu. Ao mesmo tempo, podemos topar com
o artista a lutar contra esta fé&. Como se declara em L 'inini Turbulent: “Foi de tous cotés
contre laquelle, quoique prémuni, on ne peut faire face a temps”!”’ (Michaux 1964, 17).
Sao tensdes de forcas opostas que compdem a escrita particular de Michaux. Tensdes que
também pretendo referenciar com o termo ‘mescaligrafia’.

As diversas interrupgdes, por exemplo, sdo de suma importancia para a leitura
da obra de Michaux, como o proprio autor destaca em algumas observagdes sobre o
experimento. As interrupgdes, os intervalos de escrita, os pulos de topicos e temas,
representam as diversas interrupgdes de consciéncia experimentadas pelo autor durante o
uso da mescalina. Ou como escreve Parish, “could be interpreted as a pause for breath”
(2007, 131), o que, portanto, constitui mais uma caracteristica da mescaligrafia — a
presenga refratada da respiracdo na obra. Os intervalos mostram também que a
consciéncia de Michaux foi afectada e perseguida por alguma presenga que ataca a forca
interior. Trata-se de um com-positor que apoia o seu projeto de interromper o progresso
do texto com o progresso das imagens e vice-versa. Podemos dizer que a mente de
Michaux estd a ser violada por sensagdes até entdo desconhecidas. A mescaligrafia, neste
sentido, replica na materialidade do acto expressivo.

Relativamente a experiéncia do infinito, tdo explorada pelo artista, e a sua
relacdo com mescaligrafia, podemos dizer que escrita expande o seu proprio limite
imposto por uma ldégica de sentido morfologica e sintatica. Nesta perspectiva, a
materialidade da escrita devém infinita em poténcia, detonada pela mescalina. A
mescaligrafia pode ser entendida, assim, como ac¢do em curso da materialidade de uma
experiéncia da explora¢do do infinito, promovida pela mescalina. O estado criativo nao
aceita os limites da palavra e, ao invés de buscar a verdade tendo a palavra como centro
do discurso, rompe com a propria palavra. O infinito parece s6 poder ser materializado
quando transgride também os limites da sua finitude. E essa finitude que limita a escrita
ndo seria a propria linguagem? E neste sentido que o sofrimento da escrita se apresenta

na obra de Michaux, pois a mescaligrafia ¢ o exercicio de libertagdo do aprisionamento

177 “F¢é por todos os lados contra a qual, embora protegido, ndo se pode enfrentar a tempo.” (Michaux
1964, 17; tradugdo do autor)
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da linguagem. A mescaligrafia ¢ inimiga da finitude como movimento de repeti¢ao do
mesmo. Neste sentido, a experiéncia do infinito com a mescalina ¢ uma vivéncia de
poténcias e de possibilidades. E a ndo consciéncia de tempo e espaco no estado
alucinogénio. A mescaligrafia, a vista destes termos, carreia tal vivéncia de intensidade
sensorial e cognitiva, quando incorporando imagens, propondo pausas, descentralizando
o texto para a margem da pégina e para as notas de rodapé. J’écris pour me parcourir.
Peindre, composer, écrire: me parcourir. La est [’aventure d’étre em vie'’® (Michaux
2016 [1927-1959], Je vous écris d’un pays Lointain, para. 11). A obra de Michaux ¢ uma
amostra singular da autorreflexividade da escrita.

A mescaligrafia confere a Michaux a possibilidade de se atravessar e se
desintegrar. E através da mescaligrafia que Michaux torna possivel superar a existéncia
em busca de uma continuidade. A luta do artista ¢ uma tentativa de libertar-se do
sofrimento de existir, especialmente do modo de se percepcionar e percepcionar as coisas
ao seu redor. Enquanto a lingua nos limita o modo de perceber os objetos, a mescaligrafia
surge como uma alternativa utilizada por Michaux para se libertar das suas certezas sobre
si e o universo. Um conjunto de sensacdes e expressdes verbovisuais que permitem ao
artista descobrir o seu proprio corpo. No momento em que a droga permite a Michaux
escapar da sua condi¢do, o autor encontra-se num espaco ilimitado, em liberdade. A droga
permite a Michaux a ruptura de velhos habitos de percep¢do e de pensamento em
caminhos desviantes da “realidade”. Para pensar melhor sobre a mescaligrafia, entretanto,

devemos considerar o modo de criagdo e as ferramentas utilizadas pelo artista.

As ferramentas utilizadas no processo criativo

A mescaligrafia seria, portanto, a tentativa de reconhecimento do valor critico
da mesma na expansdo ou modificacdo das crencas do leitor a respeito daquilo que deva
ou ndo ser reunido como material significativo de um texto em acg¢do. Para que este

objetivo seja alcancado, o material da escrita lisérgica de Michaux também deve ser

178 “Eu escrevo para me procurar. Pintura, composi¢ao, escrita: viajando através de mim. Esta ¢ a aventura
de ser em vida.” (Michaux 2016 [1950] ,, para 11; tradugdo do autor.
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entendido como uma multiplicidade de forgas relacionadas a vivéncia do artista com a
mescalina. Este material opera, e constitui, uma organizacdo de como a mescalina
representa um exemplo de libertacdo da linguagem e da espacio-temporalidade que a
determina. Esta liberta¢do tem reflexo na composi¢ao da obra em sua materialidade plena
— signo, papel, livro, caneta, imagem, tinta e organizagdo textual. Tal entendimento ¢
semelhante ao pensamento de McGann quando afirma em The Textual Condition (1991)
que o corpo do texto ndo ¢ exclusivamente linguistico, mas uma rede entrelagada com
papel, tipografia e varios outros fendmenos possiveis.

Podemos, entretanto, afirmar que a obra de Michaux dedicada a experiéncia
com a mescalina contou — ou foi limitada — com os recursos possiveis da sua época,
meados do século XX. A impressdo que fica apos primeiro contacto com o livro, ¢ a de
que para além do texto na sua disposi¢ao convencional, ao centro do livro, o autor pensa
em solu¢des de exploragdo da pagina em sua totalidade. Configura-se com a interagdo de
desenhos graficos, notas de rodapé e escritas posicionadas nas margens do livro, paralelos
ao texto central, como ja referi. Esta organizacdo da escrita exige uma estratégia de
leitura. Isto ¢, existem diversas possibilidades de leituras distribuidas que dependem do
compromisso do leitor. Nao apenas significa que o texto agora possui diversos niveis de
interacgdes, mas também que os recursos escolhidos pelo artista para compor a
materialidade textual apresentam consequentemente diversas possibilidades de sentido.
Estes recursos sao relacionados aos movimentos de leitura exigidos pelo proprio texto em
sua leitura. Além das interferéncias visuais que possibilitam multiplas leituras.

Este movimento textual na obra do artista confere autonomia a escrita. Em
Henri Michaux and Poetics of Movements (1985), Laurie Edson descreve como o texto

se divide em Misérable Miracle:

Miserable Miracle offers the reader three texts which are mean to be read
simultaneously: the text “proper” (which reads horizontally and down the
page), the text located in the margins (usually composed of a commentary
indicating a dominant feeling, a philosophical perception), and the text of the
footnotes (expanding ideas presented in one of the other two texts). Thus the
reader finds himself constantly shifting among the texts, interrupting and
abandoning one linear continuity to apprehend what is taking place

simultaneously on the page. The reader’s experience resembles the mescaline
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experience in this respect, for although several events occur simultaneously,
the reader/drug-experimenter can only follow one continuity at a time. (Edson

1985, 69)

Este jogo proposto por Michaux e descrito por Edson ndo apenas acontece em
Misérable Miracle, mas ¢ uma estratégia de escrita em outros livros do artista. Estd
presente também no jogo do efeito da mescalina descrito pelo artista, o de interrupgao e
de abandono da linearidade discursiva. “Vibratoire zigzagante, en transformation

continuelle!”®”

(Michaux 1967, 13). Descrever o efeito provocado pela droga ¢, portanto,
entrar na mais rara e isolada das camaras expressivas e atrair a propria consciéncia para
a sua reinvengao através dos sentidos. E levar a consciéncia para onde ela ndo pertence,
o inconsciente. Na medida em que o pensamento ¢ for¢ado a assumir uma nova relagdo
com o texto e uma nova postura sobre o0 mundo, estabelece-se uma outra estratégia de
leitura. Impde-se um jogo de abandono e de ruptura com a linearidade, onde a escrita foge
do plano da ordem e se relaciona com o caos. “Progressions discontinues tressautantes!$”
(Michaux 1972, 39). Tais artefactos de uma textualidade cadtica e labirintica encontram-
se expostos e liberados, espalhados pelo terreno da experiéncia literaria, prontos para
orientar o que pode acontecer.

Para o efeito, Michaux utiliza ferramentas multiplas. Dois dos materiais
utilizados pelo artista s3o um pincel e uma caneta preta com ponta de fibra. Este tipo de
caneta foi inventado na década de 1940, mas como as primeiras versdes eram aplicadores
de tinta, eram usadas principalmente para rotulagem e trabalho artistico. Sobre o papel,
outro material utilizado, sabemos que foi inventado na China no final do século III aC e
espalhou-se de 14 para o oeste (cf. Cordell, 2008). A impressdo apareceu na China por
volta do século VIII a.C., bem antes alids de aparecer no ocidente. A invencao do papel
foi bastante importante para o desenvolvimento do comércio de livros. Sem papel, ndo
existiria a producdo em massa de livros como conhecemos nos dias de hoje. Ainda a
respeito do papel, em Reading within the Lines: Henri Michaux and the Chinese Art of

Writing, Yee Cordell (2008) lembra que ¢ dificil de imaginar a ascensdo da academia

moderna sem impressao e papel, especialmente na area dos estudos literarios. Sem eles,

179 “Vibragao em zigue-zague, em transformagdo continua.”(Michaux 1967, 13; tradugao do autor)
180 “Progressodes descontinuas surpreendentes.” (Michaux 1972, 39; traducdo do autor)

242



ndo haveria de modo facil o acesso aos objetos de estudo, em sua forma de textos
padronizados, sem falar da distribui¢ao dos estudos disciplinares desses objetos. Afinal,
0s suportes materiais anteriores para produgao literaria — como o papiro — ndo resistiria a
humidade exigida na impressdo, por exemplo. Ja o pergaminho teria um custo elevado
demais para ser usado em grandes quantidades.

Michaux também utilizou outros suportes materiais para além do papel. Num
periodo posterior, utilizou o 6leo e o acrilico. O artista também fez uso singular da
aquarela e da tinta em muitos tipos diferentes de papel. Estas técnicas tinham o rasgo
comum da fluidez e do transbordamento, ambos desejaveis para um artista que sempre
buscou a intervencdo do acaso em suas obras como forma de colaborar com forcas
desconhecidas. Com uma estética com marcas da mistica, porém sistematico, a
curiosidade acabou por conduzir Michaux a explorar as ferramentas do processo criativo
com o uso de substancias alucinogénias. Tais materiais associados ao uso da mescalina
dariam o tom necessario para desenvolver o que chamo, neste trabalho, mescaligrafia. O
objetivo, ¢ o de observar o comportamento da consciéncia em condi¢des experimentais.
Desta forma, Michaux subordinou os principios da sua actividade pictorica a
intensificagcdo dos proprios sentidos sob os efeitos da droga.

Além de reconfigurar as condi¢des e os significados da arte de Michaux, a
perspectiva tedrica sobre a matéria lisérgica e as ferramentas que determinaram a sua
formalizag¢do abrem caminho para possiveis articulagdes e compreensdes da subjetividade
e da agéncia individual, bem como da importancia do corpo neste contexto. De acordo
com os meios que determinavam o processo criativo de Michaux, ja constatimos uma
predilec¢do do artista pelos hébitos de escrita orientais. Alguns dos desenhos do periodo
da mescalina, por exemplo, foram feitos em sua maioria com tinta da china preta, se bem
que encontramos outros materiais, como a caneta esferografica ou o lapis de cor. Tal
situagdo mostra-nos que o artista sempre demonstrou abertura para a experimentacdo de
outros materiais e instrumentos. O uso de canetas cotidianas enfatiza uma abordagem
bastante iconoclastica de seu trabalho artistico, confirmada pelo facto de que
frequentemente usava aquarela, outro material muitas vezes descartado pela ‘alta’ pintura.

Nas experiéncias com a mescalina, a caneta com ponta de fibra predomina na

criagdo artistica. Isto torna as linhas dos seus desenhos menos fluidas e mais quadradas,
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além de aproximar os desenhos abstractos das formas caligraficas e fonéticas. Mesmo que
em tragos imaginados, esta relagdo torna-se mais evidente (Rigaud-Dryton, 2005). O trago
da caneta também provoca uma distingdo particular entre os livros dedicados apenas a
imagens, que usam outros materiais, ¢ os que albergam a descricdo dos efeitos
psicossomaticos das substancias alucinogénias. As imagens nestes livros acompanham
um periodo composto em caneta com ponta de fibra, talvez para destacar o fato de que a
experimentacdo de Michaux com drogas foi drasticamente reduzida quando o artista se
apercebeu da distancia entre escrita e imagem. Segundo Rigaud-Dryton (2005), Michaux
utiliza tintas e outros materiais como se tivessem saido de seu corpo. Lembra a autora que
a tinta indiana, em particular, ¢ implicitamente descrita em termos de saliva e excremento
por Michaux em Emergences-résurgences.

O efeito da textualidade de Michaux traduz uma tensao ou, para usar uma das
palavras presentes na obra, uma turbuléncia. Ou seja, uma desordem e a0 mesmo tempo
um conflito gerado na experiéncia com a mescalina e manifestada na escrita. A
consequéncia desta desordem deve ser considerada também no processo de leitura, das
opcdes a serem seguidas e na actividade de leitura escolhida, j& que ndo ha um caminho
ideal a ser seguido. Portanto, a leitura torna-se um processo de afirma¢do, mas também
de negacao do proprio leitor, no sentido em que a ‘actividade’ do texto interfere na ordem
da leitura. A escolha de uma ordem e de uma estratégia €, ao mesmo tempo, a recusa de
todas as outras possibilidades. O leitor encontra-se entdo encurralado num labirinto de

um territorio cruzado, “I’infini turbulent”.

A escrita do conflito, a palavra-visual

As palavras, na sua condigao fisica sdo também imagens iconicas, no sentido
em que as olhamos para poder lé-las. A escrita ¢ percepcionada simultaneamente como
um sinal visual e verbal. As escolhas de Michaux, neste contexto, traduzem um conflito
interno com a linguagem, uma dificuldade em expressar-se, mas sobretudo demonstram
o seu esforco em superar os limites impostos pela linguagem verbal. A materialidade que

determina a criacdo artistica, ndo apenas aceita o conflito presente na linguagem, mas
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também busca activamente uma libertacdo deste conflito, através das ferramentas
utilizadas no processo criativo. Consequentemente, esta materialidade colabora para abrir
um caminho de expressdo e de uma vontade de transgredir. As ferramentas escolhidas
cooperam com o texto de modo a ‘viola-lo’, derrubd-lo, rasga-lo e a desfigurar a propria
estrutura textual, em certos momentos com franca impiedade. Para visualizar e,
finalmente, realizar uma experiéncia do texto, temos que comegar por jogar com ele
conforme ao movimento cadtico proposto por Michaux. Ou seja, reconhecer aquilo que,
segundo o argumento de Edson (1985), estd sempre condenado a ndo permanéncia, ao
abandono e a quebra: o texto poético de Michaux. E através da quebra que o livro na obra
de Michaux nos lembra que a literatura ¢ também uma busca daquela libertagdo inscrita
do centro da pagina e da linguagem verbal. A textualidade de Michaux, portanto,
manifesta-se como texto literdrio e capitaliza a sua condigdo estésica e estética com o
objetivo de romper com as opressdes da logica do sentido.

A materialidade artistica como conceito estético evoluiu a partir do interesse
pela performance artistica e seus suportes, ou seja, por tudo aquilo que funciona como
condi¢do de possibilidade do significado, sem necessariamente ser o significado, mas que
estd presente na obra de arte. Por outras palavras, os aspectos puramente visuais da arte
que também comunicam para além da interpretagdo. Este ¢ um dos caminhos para
entender o amplo escopo de produgdo da arte moderna, ao qual Michaux se subordina, e
subordina os objetivos do seu processo criativo. Portanto, a materialidade da arte
desdobra-se para além das ferramentas utilizada na cria¢do e incorpora amplamente todas
as informagdes relevantes relacionadas a matéria fisica do trabalho. Nesta perspectiva, o
trabalho da obra de arte em seus aspectos fisicos — o “como foi feito” — também ¢
importante para a compreensdo, pois integram informag¢des complementares da
interpretacdo. Nao apenas a interpretacdo do que ¢ dito, mas da materialidade do objeto,
da sua presenga. O “como ¢ dito” também importa. Deste modo, a materialidade escolhida
para a execucdo artistica afecta seu contetdo na medida em que, para o artista se
expressar, deve considerar igualmente as modalidades dos suportes e das ferramentas de
inscri¢ao do processo criativo. A expressdo, como possibilidade; dito de outro modo, o
que ¢ expressado s foi possivel de ser expressado gragas as ferramentas e suportes

envolvidos no labor inventivo. Portanto, como eu me expresso atravessa,

245



consequentemente, o significado do que eu expresso. Sobre a materialidade, esclarece

Johanna Drucker (2009):

Probabilistic materiality conceives of a text as an event, rather than an entity.
The event is the entire system of reader, aesthetic object and interpretation —
but in that set of relations, the ‘text’ is constituted anew each time. Like
weather produced in a system around a landmass, the shape of the reading
which has a codependent relation to the structure from it arises. Probability is
not free play. It is constrained play, with outcomes calculable in accord with
the complexity of the system and range of variable factors, and their
combinatoric and transformative relations over time. A text is a highly
complex system, containing a host of thermal sinks and basics of attraction.

(Drucker 2009, 8)

Apesar do trecho de Drucker centrar o argumento na materialidade da
literatura, podemos alargar a sua compreensao para a materialidade da criagdo artistica
em geral. Neste ambito, as relagdo com os objetos nos ambientes artisticos actuam como
alegorias da interpretacdo. Isto ¢, atribui-se significado as coisas com base na
materialidade utilizada. No que diz respeito a vivéncia estésica de Michaux, o acto de
experimentacdo com a mescalina também tem valor simbolico material. Se levo isto em
consideragdo, como traduzir a experiéncia em questao? A sua arte é proposta como uma
traducdo deste acto de experimentacdo, que ¢ também uma libertacdo de si através da
transgressdo linguistica pela materialidade escolhida. Michaux refor¢a o sistema de
factores variaveis em que os aspectos materiais presentes interagem com o significado do
seu trabalho. Portanto, sua obra envolve pensar as escolhas da criacdo, pois estas
incorporam a mescalina como um agente que ainda estd em ac¢do mesmo no momento
da escrita. As suas escolhas materiais manifestam a criagdo de uma vivéncia com a
mescalina baseada na percepcdo dos sentidos. Poderia Michaux realizar o mesmo
experimento a utilizar outras ferramentas? Que influéncia teriam outras materialidades na
criagdo e, portanto, na constru¢do do sentido da sua obra que decorre da afeccdo da
mescalina? Seria a mesma obra ou outra? Em um deslocamento hipotético de tempo e

espago, tal incorporacdo seria ainda mais complexa na chamada ‘era digital’, por
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exemplo. As ferramentas actuais possibilitariam outra obra, pois estariam relacionadas
com 0s novos meios e, portanto, novas materialidades.

Entre os criticos dedicados a pensar a criagdo literaria de Michaux, Llewellyn
Brown (2007) cita o proprio artista com o objetivo de afirmar que a sua obra aposta menos
sobre o efeito de significagdo, ou seja, a logica de sentido, e mais numa forca activa
terapéutica: “J’écris avec transport et pour moi, /a) tantot pour me libérer d’un intolérable
tension ou d’un abandon non moins douloureux'®"”” (Michaux citado em Brown 2007,
05). Brown usa outras passagens para pensar os caminhos escolhidos por Michaux na sua
criagdo, mas sobretudo esta contém um carater especial para a autora. Segundo Brown, ¢é
nesta passagem que Michaux nos mostra os seus conflitos internos, e resultam no
abandono de um anterior pacto linguistico. Para a autora, o “abandono ndo menos
doloroso” estaria relacionado ao abandono do sentido, do pacto logocéntrico ocidental,
com a palavra e o sentido como centro do discurso e da interpretacdo. Algo que para o
artista ndo ¢ mais toleravel e, portanto, ¢ necessario de ultrapassar. Por este motivo, o
processo ¢ tdo doloroso quanto o resultado, pois precisa abrir mao de uma conveniente
estrutura linguistica para ser fiel ndo apenas a significagdo da palavra, mas também com
o sentido como faculdade de sentir. Mas como inscrever aquilo que foi sentido? No caso
de Michaux, foi necessario superar a proprio palavra e pensar outras formas. Ou seja,
pensar as ferramentas possiveis para que o objectivo seja alcancado. Este sofrimento teve
também o seu reflexo nas escolhas do processo criativo e, portanto, na materialidade de
sua obra.

A tensdo a qual Michaux se refere atravessa as formas linguisticas e a
estrutura das palavras. Visto que para romper com o pacto do logocentrismo ocidental é
necessario também abandonar as estruturas linguisticas. E a partir da natureza deste
sofrimento, na sintese do seu abandono, que a escritura poética proposta por Michaux

contém as suas escolhas ¢ as suas determinag¢des materiais:

181 “Eu escrevo com transporte e para mim mesmo, / a) as vezes para me libertar de uma tensdo intoleravel
ou abandono ndo menos doloroso.” (Michaux citado em Brown 2007, 05; tradugdo do autor)

247



Pas de langue vraiment pauvre. Avec I'écriture en plus, c'est pire. Encombrée
par l'abondance, le luxe, le nombre de flexions, de variations, de nuances, si on

la fait «brute, si on la parle brute, c'est malgré elle!®?. (Michaux 1993, 19)

Nesta passagem, Michaux mostra-nos que suas escolhas passam de modo
consciente pela nocdo de linguagem. Nao explorar a fundo o (logo)obscurantismo
ocidental das complexidades da fala ¢ assumir um gesto estilistico simples mas
transgressor. O cru, o bruto, as estruturas singelas de comunicagdo combatem a
insuficiéncia que a complexidade esconde e finge resolver. Nao pela angustia de mais
conhecimento, ndo ¢ pela opressdo da abundancia de palavras, que avancamos na
explicacdo dos eventos; acontece, ao invés, na resolugdo contraria, nas linhas concisas
que respeitam o movimento. Michaux parece entender que ndo hé solu¢do quando o
assunto ¢ a expressdo das sensagdes através da palavra como centro gravitatorio da
explicacdo. Se ndo hd complexidade suficiente que possa conceder um significado ao
sensivel, porqué ndo optar pelo caminho contrario de simplificacdo da lingua, exploragdo
da sua materialidade, e romper com o logocentrismo ao inserir outras formas de
expressao?

Sao, portanto, as outras formas de expressdo escolhidas por Michuax que
passam a representar os seus pensamentos mais complexos. O centro ndo estd mais na
palavra, e a interpretagdo, portanto, descentraliza-se. O componente imaginativo da
mescalina estende-se sobre o processo criativo literario e acaba por desdobrar-se nas
escolhas materiais de expressdo de Michaux. O grau das escolhas de inscri¢gdo material
pode ser entendido como o elo entre Michaux, a alucinacdo e o evento. A materialidade
em questdo carrega um senso de existéncia em si mesma, mas também compode o grau de
aten¢@o no processo de criacdo e de expressao artistica.

Em vez de apontar para um beco sem saida do significado, ou para uma
disjuncdo entre as palavras e suas formas de realizacdo materiais, acredito que Michaux
conjuga o acto de ler palavras com a percep¢do da materialidade dos seus suportes. A

obra de Michaux mostra-nos como podemos reunir os mundos do material ‘mudo’ e da

182 “Nenhuma lingua ¢ muito pobre. Com a escrita, ¢ pior. Oprimido pela abundancia, luxo, o nimero de
inflexdes, variagdes, nuances, se o fizermos “bruto”, se falamos cru, ¢ combater a si mesma.” (Michaux
1993, 19; tradugdo do autor)
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palavra ‘loquaz’. Ao inserir determinados simbolos tipograficos — como a pontuagao —
nos seus textos, Michaux propde uma ‘conversa’ estreita entre cddigos, em vez de
renunciar e seguir as regras estruturalistas da escrita. Certamente, existe uma tensao entre
a nossa capacidade de interpretar estes codigos e o seu mistério deliberadamente velado,
mas esta tensdo ressalta a conexdo em vez de oblitera-la. Michaux interrompe o fluxo da
narrativa mediante a inscricdo de elementos visuais. Estes sdo, assim, percepcionados
como um golpe, de modo que abruptamente removem o leitor do processo estrito e linear
de ler uma palavra apos a outra. Mas a relag@o entre esses modos nunca ¢ de oposi¢ao:
todos eles sdo, afinal, percebidos visualmente. As vezes, os elementos visuais incluem a
tipografia do proprio texto impresso. Mostro-vos um exemplo, mas podem ser

encontrados diversos como este:

Ces mots, voyons, lesquels étaient-ce
prononcés d’une voix si pincée?

Vision: un corset,
sur une poitrine, étroitement lacé, un corset.

Immobile rébus!®3. (Michaux 1967, 95)

Michaux propde uma relagdo no texto onde o conflito ¢ dado a ver, ¢
mostrado. Alterna simbolos tipograficos e palavras. H4, portanto, uma reivindica¢do dos
elementos tipograficos como parte do corpo textual que antes era verbo-dominante. A

sequéncia de pontos complementa aquilo que ¢ dito, mas também tira o leitor da zona de

183 “Essas palavras, veja, quais eram elas pronunciado em uma voz tdo beliscar? . .. .................
.................. Visao: um espartilho, em um peito, firmemente atado, um espartilho. Rebus
imével.”(Michaux 1967, 95; traducdo do autor)
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conforto da escrita classica e comunica por conta propria. Desta forma, Michaux compde
um significado fora da légica de sentido. Aquilo que ¢ expresso ndo consegue centrar-se
apenas na palavra, mas a materialidade da escrita no papel faz-se presente na
comunicagdo. Portanto, o material que Michaux utiliza ¢ pensado como componente do
processo criativo. “Eu tenho uma caneta, um papel e um pincel para pensar e me expressar
para além da palavra, o que ¢ portanto possivel?”.

Entretanto, a observagao atenta dos efeitos das drogas fazem-no romper com
um numero consideravel de inflexdes da lingua e preocupar-se com a materialidade
textual e da produgdo grafica. E deste modo que Michaux parece conseguir uma traducio
da vivéncia e da experiéncia com a mescalina, ndo mais centrada no significado da
palavra, mas apresentada em sua materialidade com o suplemento de recursos graficos.
Assim, em diversas passagens, combina o significado com as formas das palavras ou
mesmo a simples repeticdo das mesmas. No texto que se segue, compde uma constru¢ao

circular e propde a sugestao das repeti¢des provocadas pela mescalina:

L’écho

I’écho

qui joue

a répéter plus fort
plus fort

plus fort

plus fort

Plus fort
PLUS FORT!®* (Michaux 1967, 106)

Entende-se por eco a repeticdo de um som que se da pela reflexdo de uma
onda sonora numa superficie ou num objeto. Este serd o significado do eco. Mas e a forma
do eco? Aquilo que ¢ sentido ao ecoar? Para compor esta ideia Michaux repete palavras,
alterna formas, convoca o reflexo das ondas sonoras em recursos tipograficos. O artista

descreve a situacdo em que a sensagdo da mescalina ¢ amplificada ou reforcada pela

184 “eco/eco/quem joga/repetir mais forte/mais forte/mais forte/mais forte/mais forte/MAIS FORTE.”
(Michaux 1967, 106; traducdo do autor)
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repeti¢do dentro do sistema da alucinacdo. Um eco € disposto e os sons reverberam. O
eco ¢ sobretudo uma reafirmacdo da experiéncia, uma confirmagao. Seja como for, apesar
da reivindica¢do das formas, damos conta de que os recursos escolhidos passam também
pelo significado das palavras. A tipografia aumenta na medida que a for¢a ecoada

aumenta.

O significado da palavra e os componentes da mescaligrafia

Uma colaboracao ideal entre palavras e imagens possibilita que a expressao
estética seja mais do que uma soma das partes que a integram. O Michaux escritor e o
Michaux pintor trabalham juntos, sem se confundirem, em complementaridade e como
totalidade. O livro ndo ¢ apenas um objeto familiar que contém um texto impresso, mas
apresenta uma ontologia propria, uma forma de ser singular. Aquilo que o livro propde é
diferente dos outros livros da mesma época, incluindo os livros do movimento surrealista.

A imagem ¢ importante para a proposta de composi¢cdo do livro, pois a
vivéncia da mescalina ¢ marcada por sensagdes sinestésicas onde a visdo ocupa um lugar

de destaque:

Phénomeénes du visuel, toujours nombreux. Dépassant la visualisation, restant
en dega, en dedans, faisant partie de 1'étre, combien plus important était le

sentiment de présence'®’. (Michaux 1993, 89-92)

Transformar, entretanto, a explicagdo da sensa¢do numa selec¢do de palavras
seria limitar a experiéncia numa tipica estratégia de interpretagdo. Em complemento das
palavras, temos também os simbolos tipograficos e as imagens iconicas. Desta forma, ao
abrir o livro de Michaux, deparamo-nos com uma escrita transversal, pois ao constituir
um documento de caracter explicativo, o artista também convoca o significado e as
estruturas de sentido. E, independente da descentralizagdo do foco na palavra, como

discutido anteriormente, a palavra ¢ parte constituinte da interpretacdo. Por este motivo,

185 “Fenomenos do visual, sempre numerosos. Ultrapassando a visualizagdo, permanecendo no interior,
parte do ser, o quanto mais importante era a sensa¢do de presenga.” (Michaux 1993, §9-92; tradugao
do autor)
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o artista oscila entre a materialidade e o significado da palavra. O significado, portanto,
influencia a materialidade escolhida, e vice-versa. PLUS ¢ escrito em caixa alta
justamente porque significa grande quantidade, abundancia. Parece até evidente que para
uma énfase de “plus”, Michaux tenha que optar por caixa alta, como num GRITO. Por
este motivo, se a escolha de Michaux para explorar a materialidade passa,
necessariamente, pelo significado da palavra, torna-se oportuno entender, ainda que
resumidamente, o contetido escrito do livro e a sua experiéncia com a mescalina.

Como ja foi explicitado neste trabalho, o texto de Michaux diferencia-se dos
textos experimentais de alguns de seus predecessores. Misérable Miracle, por exemplo,
relata uma série de experiéncias de Michaux com a mescalina e inclui também uma sessao
sobre experiéncia com haxixe. O autor divide a exposi¢do narrativa em cinco capitulos e
consideragdes finais. Além disso, o livro publicado ¢ uma composi¢do de linguagem
verbal e pictorica intercalada. Entretanto, devemos considerar que a obra final ndo ¢ a
primeira manifestagdo dos efeitos da mescalina, mas a reorganizagdo dessa expressao
primeira. Como lembra Rudin (2000), embora durante os experimentos Michaux tenha
tomado notas da sua vivéncia, os textos finais sdo, no entanto, o resultado de uma tarefa
de composicio e recomposi¢cdo longa e dolorosa em busca de uma organizagdo logica
para garantir uma demanda racional. A razdo desta recomposicdo se d4 uma vez que os
manuscritos ndo eram, muitas vezes, legiveis, demandando uma reestruturagao das ideias.
O problema ¢ que na busca do sentido racional e estruturado para explicar a sensagao,
Michaux trai o proprio efeito cadtico da mescalina e acaba por adjetivar o resultado como
sendo turbulento e cadtico.

Da mesma forma que Misérable Miracle, L’infini turbulent inclui desenhos
intercalados no texto. Michaux relata uma segunda série de experimentos com a
mescalina em oito capitulos, além de experiéncias com o LSD. O livro ¢ dividido em duas
partes e uma consideracdo final. A primeira parte ¢ dedicada a explorar os efeitos da
mescalina, enquanto na segunda parte o poeta procura ganhar impulso diante dos
experimentos em primeira pessoa. Michaux, reitero, faz uso do proprio corpo para
explorar os efeitos da droga e dos seus interiores distantes. Vera Casa Nova (2000), no
ensaio intitulado Michaux, Le Jardin exalté, define as vivéncias do poeta como “o inicio

do movimento nessa experiéncia alucinante/alucinatoria. A dispersdo do eu que se
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desloca e experimenta rostos através de olhares da méaquina humana, produtora de
fantasmas interiores” (Casa Nova 2000, 190). No sentindo atribuido por Casa Nova,
Michaux expressa as suas convicgdes diante de si e do mundo. Em suma, direcciona-se
em busca da revelagdo de territdrios interiores e exteriores, num processo ambivalente.
Casa Nova completa ainda: “as impressdes mostram ao narrador a relacdo entre ele e seu
corpo” (Casa Nova 2000, 191); acrescentando que “a relagdo delirante construida nesse
texto de Michaux trata dessa multiplicagdo de territorios” (Casa Nova 2000, 192). O que
se manifesta a respeito do contetido da obra ¢ a sua materialidade e os desdobramentos
em territdrios, produzindo Michaux um conhecimento de si mesmo a partir da sua
vivéncia com uma droga especifica. Um transito entre o interior € o exterior.

Entretanto, a exploracdo da vivéncia com a mescalina nao se limita aos livros
supracitados. Michaux continua a investigar os terrenos mescaligraficos em obras
posteriores. Em Connaissance par les gouffres (1967), por exemplo, o escritor francés
mantém o jogo da ambivaléncia — exterior/interior e finito/infinito — como resultado do
processo criativo. Além da ambivaléncia, outras caracteristicas continuam presentes no
texto, como a figura do caos, a repeti¢ao e a ndo linearidade. Podemos afirmar, portanto,
que estas passam a ser o rastro ou vestigio da experiéncia mescaligrafica. Neste livro,
Michaux dedica um capitulo — “Derriére Les Mots” — a uma auto-andlise da sequéncia
poética apresentada no capitulo anterior. Outra caracteristica particular desta obra, ¢ o
capitulo “La Mescaline et La Musique”, onde o artista pensa a relagdo da mescalina com
a musica. Desta maneira, lembra que a vivéncia sinestésica da mescalina amplifica ndo
apenas a visdo, mas todos os sentidos. A impressdo da mescalina, entretanto, deve ser
assegurada sob a forma de movimento continuo, dindmico e deslocado. Laurie Edson

(1985) observa sobre a obra de Michaux que:

Seul, le résultat final est de I’ambivalence, mais jamais le deux impulsions ne
paraissent ensemble, en un tableau les contenant toute deux, en un mélange
harmonieux ou inharmonieux. Il semble que cela soit impossible, contre
nature. Les impulsions apparaissent séparées, successives, sans la plus petite

trace de mélange!'8. (Edson 1985, 12)

186 “Apenas o resultado final ¢ ambivaléncia, mas nunca os dois impulsos aparecem juntos, em uma tabela
contendo os dois, em uma mistura harmoniosa ou desarmoniosa. Parece que ¢ impossivel, ndo natural.
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Edson identifica, assim, um método seguido por Michaux no jogo
materialidade/significacdo. Para a autora ndo existe a mistura entre os impulsos criativos,
o resultado final ¢ que estes aparecem separados, em disposicdo sucessiva. Primeiro a
escrita, depois imagem iconica, depois escrita, mas nunca uma mistura harmonica ou
desarmonica destas pulsdes. O que talvez se evidencia na pausa estaria relacionado a
impossibilidade de retorno a logica de sentido da escrita ap6s a interrupgao efectuada pela
imagem. A explicagdo do infinito ficaria cada vez mais afastada a medida que Michaux
tenta aproximar-se desse mesmo infinito. Este movimento paradoxal sugere uma
suspensao do tempo e do espago a partir da experiéncia lisérgica. O que Laurie Edson ndo
considera, entretanto, € que a interrup¢do manifesta um modo de ser do texto em busca
do infinito. Funciona como uma ruptura da estrutura de sentido, ou como ja dito, seu
abandono, de resto ndo menos doloroso, como lembra Llewellyn Brown (2007). Cabe
questionarmo-nos se hé possibilidade de retorno ao infinito apds as interrupgdes. Ou
seriam infinitos no plural da palavra? Estaria Michaux a encontrar novos infinitos apds
cada pausa? Seria possivel o retorno ao infinito primordial?

Michaux explora também materialidades sonoras na sua obra através de
onomatopeias e neologismos presentes na escrita. Edson (1985) observa que o poeta
inventa novas palavras no decorrer de sua obra. Estes neologismos encontram-se cada
vez mais presentes, a medida que avanca com novas publicagcdes. Segundo a autora,
Michaux explora os sons das palavras como forma de evocar novos significados. Um
exemplo dado por Edson ¢ o poema “Le Grand Combat”, incluido no livro Qui Je Fu
(1927). Acrescento a este exemplo um outro poema cujo titulo ¢ “Glo et Gli”, também
coligido em Qui Je Fu. Texto este que foi analisado por Nina Parish em Henri Michaux
Experimentation With Signs (2007). Sobre as onomatopeias presente no poema “Glo et

Gli”, evoco um trecho da analise desta Gltima autora:
9

The onomatopoeic nature of the meaningless ‘glo’ and ‘gli’ imitates the sound
of swallowing announced by the repetition of the verb ‘déglutit’. This lexical

experimentation suggests a desire to escape the conventional limitations of

Os impulsos parecem separados, sucessivos, sem o menor trago de mistura.” (Edson 1985, 12; traducao
do autor)
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language, by rejecting any symbolic function and instead exploring the
possibilities of primal forms and sounds, going back as far as ‘le pet’ towards
the end of the poem. These neologisms follow the basic grammatical,
orthographic and phonetic rules of the French language, but they have no
semantic value. They are, however, surrounded by words that have specific
meanings, such as ‘glu’, ‘déglutit’ and ‘bru’. Indeed by placing ‘glu’ and
‘déglutit’ in close proximity, this verb seems to take on a new signification.
‘Glu’ means literally ‘strong glue’ and should remind the reader of the
references to ‘colle’ in the very first lines of Mouvements: ‘contre la colle’,
and in the postface of this same text: ‘des mots, ces collants partenaires’. The
existence of this noun in the verb ‘déglutit’ alongside the prefix ‘dé-> appears
to reverse the sticking process, to ‘unglue’ or ‘unstick’. The invented words
contaminate the authentic words by taking them out of their usual context and
placing them in new linguistic situations where their conventional meaning no

longer has the upper hand. (Parish 2007, 127)

Parish argumenta e demonstra, assim, que desde as primeiras publicagdes de
Michaux se pode constatar um jogo onomatopeico e uma experimentagdo lexical. Tal
como expoe Parish, o “glo” e “gli” comparecem no poema sem significado, entretanto
procurando imitar o som do acto de engolir, que em francés se diz “déglutit”. Esta
experimentacdo anuncia um percurso em busca da quebra das limitagcdes e
aprisionamento da linguagem que Michaux mantém na vivéncia com a mescalina. A
mescaligrafia rejeita os limites do significado da palavra e explora as possibilidades da
materialidade sonora como forma de complementacdo da escrita em sua obra. Portanto,
os componentes da mescaligrafia sdo varios, como no seguinte exemplo, que vai além das

experimentacdes com o neologismo:
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Effarante progression
empoignant toute sonorité
laissant le sens
fongant vers plus de retentissement
vers plus de
plus de
plus
Plus
PLUS

L
(Michaux 1967, 118)

Neste trecho incluido em Connaissance Par Les Gouffres (1967), Michaux
utiliza mais do que caixas altas. Os blocos crescem e substituem a palavra “PLUS”, ja em
caixa-alta, e a medida que a sensagdo se intensifica, o “PLUS” em caixa-alta ¢ superado
para dar lugar a algo ndo logocéntrico. Com uma sonoridade maior, de um GRITO maior,
onde o “PLUS” em caixa-alta j4 ndo consegue dar conta do sentido. O aumento
progressivo do tom e o volume das sensagdes sdo solucionados mediantes blocos
preenchidos. Representando, assim, um som que preenche. A sensacdo exige

componentes até entdo desconhecidos:

On sent que ces qu’on va sentir, quoiqu’un ne le connaisse pas encore tendu
vers superlatif. Nécessitant encore plus le superlatif. Un superlatif non comme
les autres. Un superlatif des virtualités. Un superlatif de I’inconnu. Un absolu

superlatif!®’. (Michaux 1964, 17)

187 “Sentimos que vamos sentir isso, embora ainda ndo se saiba que tendia a ser superlativo. Exigindo
ainda mais do superlativo. Um superlativo como nenhum outro. Um superlativo de virtualidades. Um
superlativo do desconhecido. Um superlativo absoluto.” (Michaux 1964, 17; tradugdo do autor)
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Podemos analisar por partes esta citagdo. Por um lado, a parte do superlativo,
da virtualidade, do desconhecido, do absoluto. Nada mais ¢ do que uma associagdo em
cadeia do que ja foi discutido neste trabalho. E tudo se resume na intensificagdo da
experiéncia provocada pela mescalina, e a sua consequente exploragdo grafica mediante
o uso de superlativos. O superlativo ¢ absoluto na medida em que transita de forma clara
entre realidades, virtuais e ndo virtuais.

Entretanto, supor que os neologismos ndo tém valor semantico, como afirma
Parish, parece-me um erro. Se as palavras ddo ao poema novas significagdes, existe um
potencial semantico nelas. Portanto, afirmar que ndo tém nenhum valor semantico por
ndo ostentarem a atribui¢do de um significado univoco ¢ subordinar a semantica as
estruturas de sentido. A propria autora o reconhece, apos a ocorréncia desse substantivo
no verbo “déglutit” ao lado do prefixo “dé-”. Desta forma, seria melhor afirmar que as
palavras inventadas contaminam e também s3o contaminadas pelas palavras existentes.
Mas, sobretudo, o significado convencional das palavras existentes ¢ ultrapassado para
outra camada de significacao.

Entretanto, a obra de Michaux abarca outras caracteristicas, principalmente
nos textos publicados sobre a mescalina. Ao ponderar criticamente tais obras, Edson
(1985) diz que a droga faz com que Michaux perca a cabeca em suas ideias. Para Edson,
a mescalina faz do poeta uma vitima, forgcando-o a entrar no papel de uma espécie de
espectador passivo que segue os comandos da mescalina. Entretanto, questiono-me se, de
facto, o papel representado por Michaux seja apenas o de um espectador passivo, mas nao
o de um (co)participador activo e actuante durante o evento. Nao seria melhor levar em
considera¢do que nenhuma outra pessoa teria a mesma experiéncia? Ou seja, para ser uma
obra de Michaux sobre a mescalina ndo ¢ s6 a mescalina o comandante da vivéncia, mas
o corpo também deve ser levado em consideragdo para que suas verdades sejam reveladas.
Esta perspectiva faz da existéncia em si do poeta uma forca activa na vivéncia com a
droga. Ainda, ndo podemos esquecer que a memoria desencadeada pela droga faz parte
do sujeito que a vivencia. Tais revelagdes sdo particulares e Unicas pois leva em
considera¢do o sujeito em poténcia. Cito a propria autora para pensarmos na sugestao de

uma ‘passividade na experiéncia’:
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During the mescaline experience word and image acquire a power of evocation
resembling their use in primitive ritual, where pronouncing specific
incantations brings forth healing or evil powers. The poet innocently thinks of
the word “toubillon” and all of a sudden that word assumes dominance and

actually produces the swirling storm and resulting dizziness. (Edson 1985: 24)

Parece-me uma contradicdo da autora considerar o poeta como espectador
passivo da vivéncia e ao mesmo tempo afirmar que, ao pensar a palavra “tourbillon”,
Michaux modifica o dominio da alucinagdo e produz, segundo a autora, uma tempestade
turbulenta e uma consequente tontura. Se a sua leitura introduz uma modificagdo na
vivéncia, na minha analise Michaux seria um sujeito actuante e ndo passivo da
experiéncia. E por esta razdo que a mescalina o conduz ou produz rastros de palavras.
Além disso, pela relagdo que Michaux estabelece com a linguagem e com a poesia, ndo
me permite assumir as suas escolhas de palavras de forma inocente. Afirmar que o autor
tem uma experiéncia passiva ¢ negar a performatividade do proprio sujeito actuante em
questdo e protagonizar a mescalina. A mescalina tem seu papel importante, claro, mas o
de mediagdo. O protagonismo, entretanto, parece-me ser de Henri Michaux. Afinal, as
possibilidades de accao activa existem ainda que na turbuléncia da experiéncia, em modo
de improvisagao.

A nog¢do de um infinito turbulento aponta uma outra questdo presente nos
textos de Michaux referente ao movimento. A turbuléncia entendida como uma
inquietacdo provoca no texto de Michaux uma velocidade progressiva e reproduz a
sensa¢do de inquietude ao acelerar o ritmo da escrita. Além da aceleragdo proposta a partir
de repeticdes e deslocamento do centro textual, ha também as interrupgdes por pontos,

reticéncias e um apelo tipografico. Sobre Misérable Miracle, Nina Parish destaca:

The typed text in Misérable Miracle does not follow typographical norms as it
contains words in the margin. These are key words from the text and could be
described as a type of mathematical root. They convey and often repeat the
essential and are inextricably linked to the chemical formula for the mescaline
molecule that opens this book. The marginalia combined with the scribbled
notes and drawings in Misérable Miracle suggest a particular type of reading

practice, which no longer follows linear conventions. (Parish, 2007: 80)
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Este componente da mescaligrafia também est4 presente em outras obras. Em
Connaisance par les gouffres (1967), por exemplo, consegue-se observar com mais
exemplos a quantidade de possibilidades de escrita explorada por Michaux. A obra ¢ rica
em recursos graficos para provocar pausas e interrupgoes. Para além das imagens graficas,
Michaux faz uso de bastante adjectivos, advérbios, e oracdes qualificativas, propondo
uma escrita dindmica. Sugere, com esta velocidade da escrita, 0o modo como a sua mente
funciona ao ser influenciada pela droga; com a pausa, por seu turno, a impossibilidade de
retornar ao infinito agora abandonado. Consequentemente, os componentes da
mescaligrafia promovem a intensidade, a turbuléncia, o movimento, a descentralizacdo e
0 excesso. A escrita, assim, € mostrada nas suas afinidades com o continuo movimento
das visdes e dos pensamentos da vivéncia mescalinica. Da mesma forma, tais recursos

sdo utilizados pelo artista em Misérable Miracle, como observa Laurie Edson:

Throughout Miserable Miracle, then, Michaux chooses his images and
organizes his language carefully to represent his experience to the reader. He
frequently uses metaphors of water to suggest the ever-changing fluidity, or
images of light to reflect the vibrating sparkling or the blinding intensity [...]
At times, the water and light overpower him as he drowns in a dizzying storm
of hallucination and imagination. In order to show constant activity of the
thought process, Michaux saturates his text with present participles, verbs used
as adjectives which both describes and convey movement by combining static

and dynamic elements. (Edson 1985: 65)

Como explica Edson neste trecho, a estrutura bésica textual mostra uma
constante actividade do processo de pensamento. Esta dindmica presente em Misérable
Miracle apresenta-se através da multiplicidade de verbos usados, bem como de
adjectivos. Tudo isso associado as pausas e as imagens intercaladas. Consequentemente,
essa exploracdo da palavra gera uma linguagem particular, a que chamo, justamente,
mescaligrafia. A exposi¢ao da palavra escrita como meio abre o caminho para uma
alucinagdo da escrita, auxiliado pela mescalina como catalisador e viabilizador da
experiéncia do infinito. Para além do conflito grafico e do significado das palavras,

podemos dizer que as pausas sdo também necessarias para pensar a mescaligrafia.

259



As interrupgoes graficas

Segundo Johanna Druker (2009), a continuidade ¢ o principio imaginado de
que a ac¢do e a dindmica do movimento vai provavelmente prosseguir, a ndo ser que tenha
um motivo para ser interrompida (Drucker, 2009). Por esta razdo, as interrupgdes € 0s
intervalos sdo, sem duivida, uma questdo a ser pensada na obra de Michaux, pois elas
apresentam motivos para interromper a continuidade da escrita. Este tema inclui também
os espacos graficos do papel em branco, os limites da pagina, e os espagos reservados aos
intervalos e as pausas. Tais interrupgdes fazem da obra de Michaux uma provocagao para
a interpretacdo. As interrup¢des criam um campo probabilistico interpretativo e de
possibilidades estéticas. Claude Mouchard, em Michaux, métamorphoses d’espaces
(2001), observa que a diferenga entre o espago do texto escrito e o dos desenhos e pinturas
¢ sempre tido em consideracdo. A razdo para manter esses intervalos ¢ que, segundo
Mouchard, eles criam espagos dentro dos espagos e tem uma fung¢do especifica de gerar

tensoes:

Les multiplicités en général sont actives, chez Michaux; elles sont génératrices
de tensions, productrices de mouvements spécifiques. La division, surtout,
entre les espaces, loin d’étre simplement recue, est créatrice. Elle se reforme —
dans la mesure ou elle n’est pas une fois pour toutes acceptée — comme une
limite invisible et toujours féconde. Et les espaces de Michaux renaissent de ce
qui (frontiéres ou éclipses brusques, lignes de partage ou distances
insaisissables, crétes brusquement surgies) les distingue!®8. (Mouchard

2001,para. 6)

Gerar tensdes e produzir movimentos especificos seria a funcao principal dos
espagos na obra de Michaux na visdo de Mouchard. Este pensamento desdobra-se na ideia

de que a forca da materialidade apoia as provocagdes do conhecimento, como afirma

188 “As multiplicidades em geral sdo activas em Michaux; eles geram tensdes, produzindo movimentos
especificos. A divisdo, especialmente, entre espacos, longe de ser simplesmente recebida, ¢ criativa.
Esta se reformando - na medida em que ndo ¢ aceito de uma vez por todas - como um limite invisivel
e sempre fértil. E os espagos de Michaux renascem daquilo que (fronteiras abruptas ou eclipses, linhas
divisorias ou distdncias indescritiveis, picos surgidos abruptamente) os distingue.” (Mouchard
2001,para. 6 ; traducdo do autor)
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Johanna Drucker em Entity to Event (2009). Consequentemente, podemos afirmar que
esta tensdo sobre os espacos faz do livro de Michaux um objeto de apreciagdo estética,
pois procura expressar-se também na forma como se mostra. Faz com que o texto
provoque uma resposta activa do leitor, resposta a uma forga estética presente no corpo
textual e no livro objecto.

Esta tensdao tem origem na obra de Michaux desde as primeiras publica¢des
através de um conflito entre os interiores e exteriores; 0s espagos estrangeiros; os finitos
e os infinitos. Esta for¢a gera, assim, uma crise dos espagos graficos da sua obra, onde os
espacos vazios também s3o preenchidos de significados e, portanto, é necessaria uma
eterna reorganizagdo dos limites da pagina. Por ndo possuir um caminho sequencial para
o olho seguir no tempo da leitura, a nogao de continuidade ndo € estritamente mensuravel.
O texto pode ser visto com um olhar geral, bem como lido em sua estrutura narrativa ou
através do fluxo da composi¢do visual. Este olhar ¢ removido da sequéncia do tempo,
tanto na sua direccionalidade como na sua focaliza¢do. Assim, a obra de Michaux passa
a jogar com a percepcao do tempo do leitor em sua narrativa. Tal organizagao tipografica
tem o seu modo de se impor de acordo com o desejo de “agir” que impulsiona os poemas
do escritor. Desempenham plenamente o seu papel nos momentos em que a presenca do
espaco nos textos de Michaux ndo ¢ apenas relacionados ao contetido, mas em sua forma.
As interrupcdes, repeticdes e imagens distribuidas durante a leitura promovem um olhar
estético sobre o texto.

Tais pausas textuais seriam, portanto, outra forma poderosa de dizer,
“silenciosamente”. Consequentemente, a interrupcao textual em Michaux torna-se um
parceiro estético para explorar o evento da leitura. Mouchard (2001) compara estas
interrupgdes na obra de Michaux com o vazio e a distancia na escultura do artista Alberto
Giacometti. Segundo Mouchard os intervalos de Michaux sdo tdo importes quanto os
intervalos ndo preenchidos das escultoras de bronze de Giacometti. Podemos dizer ainda

que esses intervalos atraem a figura da respirac¢do. Nas palavras de Mouchard:

Ces dispositions ne miment ni ne redoublent simplement ce qui peut étre dit
(décrit, raconté) d’espaces divers. Dans le poéme « L’ Avenir », ’espace était
d’abord celui que rendaient sensible et actif, latéralement, sur la page, les vers,

leurs interruptions non codifiées, a chaque fois singuli¢res. Rien 13, certes, que
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de treés général. Le vide (blanc, silence) — un vide a ressentir, respiratoirement
— est comme activé par la succession des vers inventant selon I’avancée du
poéme leur propre mesure. Mais, plus que chez d’autres poétes du vers libre,
I’espace, chez Michaux, devient non pas un double, mais plutot un partenaire
du poéme. Comme le vide et la distance qu’une sculpture de Giacometti
entaille tout autant que le bronze. Pour les vers de Michaux et leur mesure
battante ou respiratoire, c’est un autre souffle qui répond au souffle,
I’interrompt, le relance, en rabattant obstinément, 1'un aprés 1’autre, les

vers...'¥(Mouchard 2001,para. 22)

Espacos em brancos, intervalos, escrita na margem da pagina. O arranjo do
texto interrompe a pratica usual de leitura. Segundo Liliane Louvel em A Descrigdo
Pictural, o texto que supde a descricdo de eventos oferece como matéria-prima belos
efeitos de enquadramento, “cerca-se com uma borda da descri¢ao pictural” (Louvel 2006,
205). A pagina do livro ndo ¢ apenas um veiculo para um conteudo literario, mas um
objeto que explora as possibilidades do livro. Michaux comunica-se em todos os espacos
do livro como forma de que o texto se mostre. Sem duvida, diminui a distdncia
incalculavel e oferece interrupgdes de comunicagdo entre o dito e, por muitas vezes, o
como é dito. Exemplifico com a escrita na margem das paginas. A escrita na margem ¢
uma repeticao do que esta ja estd manifesto no corpo central da mesma pagina. A margem
funciona como um eco, uma repeti¢do e confirmacao do composto no centro da pagina,
mas também como um destaque, a palavra-chave comunicadora da vivéncia. O que
evidencia-se ndo € o dito, mas o como é dito. Neste caso, a voz apresenta-se na margem.
A margem ¢ o espaco onde Michaux comunica consigo mesmo e com a propria escrita
centralizada. Questiona este centro ao interferir em sua autoridade descritiva. Desta

forma, rasura a soberania grafico-texto-central. Parece-me também uma tradugdo da sua

189 “Essas disposi¢des ndo imitam ou duplicam o que pode ser dito (descrito, narrado) de varios espagos.
No poema "O Futuro", o espago foi o primeiro que se tornou sensivel e ativo, lateralmente, na pagina,
0s versos, suas interrupgdes nao codificadas, cada vez singular. Nada ali, certamente, muito geral. O
vazio (branco, siléncio) - um vazio a ser sentido, sem folego - ¢ como se ativado pela sucessdo de versos
que, de acordo com o progresso do poema, inventam sua propria medida. Mas, mais do que em outros
poetas de verso livre, o espago, em Michaux, torna-se ndo um duplo, mas um parceiro do poema. Como
o0 vazio ¢ a distdncia que uma escultura de Giacometti corta tanto quanto o bronze. Para os versos de
Michaux e sua medida de pulsacdo ou respiracdo, ¢ outra respiracdo que responde a respiragdo, a
interrompe, a estimula, curvando obstinadamente, um ap6s o outro, os versos...” (Mouchard 2001, para.
22; tradugdo do autor)
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propria historia pessoal e profissional, onde fugir do centro era uma busca fundamental
ou um sindénimo de resisténcia de integragao.

Entretanto, a funcdo da repeticao serd explorada com deten¢a mais adiante. A
relagdo entre a repeti¢do na margem da pagina e o que o texto central consigna ¢ evidente
para qualquer leitura, mas nunca constitui uma simples repeticdo, como abaixo se

exemplifica:

TAalld uvuLe Pub. .
perversion :

Mécanisme de perversité, c’est-a-dire changement de
de révolte a priori contre la paix, contre direction.
le calme, contre 'acceptation de l'ordre
habituel, contre le réflexe.

Active perversion qui automatique
rejette le vrai. Un infime reste de houle
bouscule, agite, suscite les poussées an-
tagonistes.

La soirée me fit du bien. Je revins
apaisé... apparemment.

*
L 2

Quelques jours avaient passé.

Je pouvais me croire guéri. Jentrais Quatre nuits
dans la quatriéme nuit. J’entrais, sans plus tard.
le savoir, dans ’horreur, pour étre en

147

Henri Michaux in Miserable Miracle 1972, 147

Damos conta de que a repeticdo do texto esta intimamente associada a sua
ocupagdo com questdes relacionadas a voz narrativa. O recurso introduz um efeito
polifénico, ou de eco, criando estruturas que permitem a interaccdo de uma ampla gama
de vozes textuais. Assim, na exploracdo da margem através da repeti¢do revela-se um
espaco, ou um espago-tempo, que o texto/poema concebe e condensa. Este torna-se
sensivel na leitura e questiona o conteido e a imposicdo de um sentido textual. As
interrupgdes introduzem a figura da resisténcia ao texto central, como se mostrassem a
fragilidade do mesmo ou questionassem o direito a esse lugar “principal’ da mancha

grafica.

A repeti¢do como recurso
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A repeticdo ¢ distribuida ao longo do texto de Michaux com diferentes
ramificagdes. Tematiza a vivéncia do efeito da mescalina, mas também sdo repeticdes das
proprias palavras inscritas no centro do texto ou na margem textual. As repetigdes a
margem geram uma pista ou uma confirmagdo do que se mostra no centro. Mas ha
sobretudo um rastro de pensamento na repeticdo e diz respeito a exploragdo do infinito
distante e turbulento. Devolvem-nos o que chega ao fim e se repete, ou seria aquele que
interrompe e retorna? Estaria Michaux a tentar definir a vivéncia do infinito como esta
sensacao de repeticdo ou a possibilidade que ¢ dada para o retorno? Para além de ser uma
caracteristica forte do efeito da mescalina, a repeti¢do traz também uma ideia de
movimento e ritmo, situado entre imagem e o texto. Nao ha repeticdo sem movimento.
Assim como no eco, a repeti¢do ¢ um retorno, uma escuta.

Na optica de Parish (2007), repeticdo e anafora estdo entre os dispositivos
poéticos favoritos de Michaux. Para a critica, o artista usa tais dispositivos como forma
de conceder aos textos um tom de intensidade in crescendo. Ja na andlise de Rigaud-
Dryton (2005), a énfase na repeticdo apontava a apresentacdo de uma singularidade no
texto de Michaux. Essa énfase na repeti¢do estd intimamente ligada ao deslocamento
textual do centro para a margem, mas também a aparicdo das visdes sob os efeitos da
mescalina. Apesar de concordar com ambas as leituras, a repeticdo comparece na minha
analise como uma resisténcia da imposi¢ao da linguagem como dictum determinado pela
razao, impondo a necessidade de significar em funcdo de uma teia linguistica de signos
diferenciais. Uma resisténcia a oracdo textual complexa. Uma demonstracdo activa do
que Michaux chama ‘escrita crua’ ou um modo de combate da abundancia da propria
escrita. A repeticdo encontra-se, acima de tudo, nas margens das paginas dos livros, nas
fronteiras do territorio imaginario, na simetria da imagem, nos tracos.

Outro ponto a ser pensado a respeito da repeticao refere-se a exploracio da
interioridade. A repeti¢ao, consabidamente, ¢ utilizada como técnica para a meditagcdo
espiritual: o budismo, o cristianismo, o judaismo e o islamismo fazem uso da repeti¢ao
de gestos, sons e palavras para atrair a mente para dentro, afastando-a das contingéncias
da vida quotidiana. Neste sentido, a repeticdo dispde uma espécie de concentracdo
energética que conduz a instrospec¢ao, ao encontro com o inconsciente ou a manifestagcao

do ser. Isto faz da repeti¢do uma ferramenta de deslocamento do estado ordindrio para o
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estado extraordinario e infinito. A repeti¢do seria, portanto, também um condutor de toda
da alucinagdo e talvez atributo proeminente para entender a mescaligrafia de Michaux.

Sobre a repetigdo, escreve o autor em Misérable Miracle:

La répétition (elle aussi créant des symétries) est autrement curieuse. Pas
question naturellement de figures répétées trois ou quatre fois. Une répétition,
ici n’existe pas au-dessous de cent, et encore la dernicere n’en est que la fin
provisoire, jusqu’a ce que vous 1’observiez, alors elle se répéte aussitdt, deux,
trois, quatre cents fois. Etrange multiplication (tout cet univers nait par

gestation spasmodique)!'®’. (Michaux, 1972: 73-74)

‘Espasmddico’ refere aquilo que causa espasmos repetidos e descontinuos.
Ao ingerir a mescalina, todo o universo do infinito turbulento emerge de uma gestao
espasmodica. Michaux afirma que ndo existe abaixo de cem repeti¢des desses espasmos,
mas também ndo deixa claro se se trata de uma hipérbole ou se de facto os chegou a
contabilizar. Sabemos, portanto, que sdo muitas repeticdes de imagens e que ddo uma
sensa¢do de mais de cem repeti¢des. Entretanto, apesar da repeticdo parecer um efeito
colateral da droga, pode ser vista também como a condi¢ao de possibilidade da vivéncia
lisérgica. Isto é, sem a repeticdo como dispositivo condutor para alcangar o infinito e
explorar o inconsciente, ndo existe a revelagdo da verdade — como afirma o artista em
diferentes passagens da obra — e do conhecimento de si. Portanto, a repeti¢do pode ser
interpretada como um instrumento que auxilia a revelagdo e a diferenciacio das coisas. E
na repeti¢do da visdo, potenciada pela mescalina, que Michaux pode ‘ver melhor’ as
imagens. Seria este 0 motivo de tamanha obsessao por revelagdes e verdades formuladas
pelo poeta Michaux? Seria a repetigdo o movimento necessario para dar atengdo as

diferencgas e aos detalhes? Michaux continua:

Au méme moment, c’est-a-dire dans les vingt moment que son un moment

ordinaire, dans un tiers de seconde peut-Etre, je sens un frisson, je vois

190 “A repeticdo (também criando simetrias) ¢ curiosa. Naturalmente, nenhuma questdo de figuras
repetidas trés ou quatro vezes. Uma repeti¢@o, aqui ndo existe abaixo de cem, e ainda a tltima ¢é apenas
o fim provisorio, até que vocé a observe, entdo ela se repete imediatamente, duas, trezentas e
quatrocentas vezes. Estranha multiplicagdo (todo esse universo nasce da gestagdo espasmodica).”
(Michaux, 1972: 73-74; tradugdo do autor)
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frissioner le mot, je vois de petits “friss” écrits, a I’infini, et des “s” en sifflent
quoique sans faire de bruit, en méme temps on me ratisse, je suis tiraillé...!"!

(Michaux, 1972: 75-76)

Podemos entender, portanto, que o padrao de repeti¢ao ndo ¢ apenas replicado
no texto lateral, mas na morfologia da propria palavra. Rigaud-Dryton (2005) observa
que enquanto o impacto das palavras e sons repetidos na narrativa inscrita no corpo
central da mancha gréfica ¢ diluido pelo fluxo geral da linguagem, o texto lateral mais
condensado ¢ reduzido a repeticdo. Aplicado ao texto supracitado de Michaux,
percebemos que o artista sente um frisson. Entretanto, para conceder uma atencdo
especial a palavra e, desta forma, explorar a suas possibilidades estéticas, Michaux repete
a palavra por diversas vezes. Aplica o que diz perceber no trecho: a divisdo das palavras.

Explora e divide a palavra frisson até chegar a diferenca morfologica, onde prolonga e

(Il (Il
S S

desloca a letra “s”. Letra que para o poeta oferece a substancia sonora e compde o

significado da palavra frisson. Todo arrepio existente tem origem no “s”, em eco, infinito
e repetigdo. Por este motivo, a mescaligrafia também se faz de repeti¢do para trazer a
materialidade da vivéncia da mescalina, supondo experimentacdo com as palavras. O “S”
estd presente na sensagao da mescalina como nos mostra Michaux noutra passagem, agora

em Connaissance Par Les Gouffre:

Soudains les liens (de la pensée) devenus cordages.
font un bruit pénible dans une poulie
Inouie! Inouie transformation
passage a trouble
S S S'S S (Michaux 1967, 109)!1?
O pensamento devém cordiforme, representavel pelo “S”, que ao mesmo

tempo representa figurativamente o arrepio. Mas, sobretudo, ¢ a letra do alfabeto

ocidental que garante mais curvas e, neste caso, maior movimento. Seria, portanto, a

191 “Ao mesmo tempo, ou seja, nos vinte momentos em que ¢ um momento comum, em um ter¢o de
segundo, talvez, sinto um arrepio, vejo a palavra se dividindo, vejo pequenos “arrepios” escritos, ad
infinitum, e “s” assobiam, embora sem fazer barulho, a0 mesmo tempo em que sou arrecadado, estou
rasgado...” (Michaux, 1972: 75-76; traducdo do autor)

192 “De repente, os elos (do pensamento) tornam-se cordas/ fazem um barulho doloroso em uma polia/
Inacreditavel! Inacreditave transformagao/ transi¢do para problemas/ S S S S S.” (Michaux 1967, 109 ;

traducdo do autor)
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mescaligrafia uma desorganizagdo das palavras ao infinito? Ou uma multiplicidade de
composi¢ao? Certamente, a obra de Michaux dispde uma rica composi¢do de formas
diante de um objecto Unico e enigmatico — a mescalina — resistente ao significado e ao
pensamento racional. Se levarmos em consideracdo o objecto sobre o qual Michaux se
debruca em sua obra, encontraremos um caminho que articula a unidade das palavras e a
multiplicidade combinatoria entre elas. Neste caso, a pratica da escrita ndo se reduz ao

significado das palavras, a sua reorganizacao e repeticao abre caminhos de inovagao:

Répétition des petits chocs d'une longue sensation ainsi décomposée.
Répétition de toute sorte & peine reconnaissable. Répétition a n'en pas finir,
dont on n'a pas besoin et qui ébranle la téte. Répétition de métronome enragé.
Répétition augment encore l'accentuation déja existante. Accentuation qui
insiste, qui insiste, qui insiste, qui despotiquement insiste, qui revient, qui ne
lache pas, qui augmente la présence, l'impression de présence, qui hallucine,
qui invite & la foi, que est d&ja la foi, une foi a la frappe incessante!>. (Michaux
1964, 16)

A palavra ‘repeticdo’ repete-se. Michaux mostra-nos detalhadamente como,
por um processo de sobreposi¢do e repeticdo, um infinito turbulento de vozes ¢ sugerido
com o objetivo de obter um efeito polifonico semelhante ao de um canone. Aos olhos de
Michaux, a repeticao ¢ mais do que necessaria. A repeticao das palavras bagunca um ideal
de escrita sem repeti¢des. A repeti¢do, ela-aqui-também-mesma, costuma causar um mal-
estar na leitura, pois costuma desagradar os detentores das belas letras. A repeticao
escancara o incomodo que o logocentrismo tem do cru, pois esta voltado exclusivamente
para a beleza das estruturas padrdes. O trabalho de repeti¢do, embora pareca gratuito,

obriga-nos a ajustar a nossa visao da leitura para a acomodar.

193 “Repeticdo dos pequenos choques de um longo sentimento assim decompostos. Repeti¢do de todos os
tipos quase irreconhecivel. Repeti¢do sem fim, o que ndo precisamos e balangando a cabega. Repeticao
de metronomo louco. A repeticao aumenta ainda mais a énfase ja existente. Enfase que insiste, insiste,
insiste, insiste despoticamente, retorna, nao desiste, aumenta presenga, impressdo de presenca, alucina,
convida a fé, que ja ¢ f¢, f¢ na greve constante.” (Michaux 1964, 16 ; tradugdo do autor)
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O movimento e a agita¢do na mescaligrafia

O trabalho da mescaligrafia demanda uma consideracao interdisciplinar entre
linguagem verbal e imagem iconica, reunindo-as a ambas no corpo do livro. Palavras e
imagens podem realmente funcionar em conjunto, acompanham-se como numa peca
musical. Como em uma posi¢do orquestral, combinam muitos instrumentos diferentes.
Consequentemente, a obra de Michaux retine elementos para produzir uma expressao
singular de um conjunto de técnicas artisticas. Ao pensar a relacdo da mescalina com a
musica, Michaux afirma que “La musique — je le comprenais a présent — est une opération
pour se soustraire aux lois de ce monde, a ses suretés, a son inflexibilité, a ses aspérités,
a as solide et humaine matérialité'**” (Michaux 1967, 79).

Este movimento ritmico, musical, ¢ uma caracteristica comum a maioria das
drogas, provocada pela velocidade mental acelerada. Numa peca musical, no entanto, os
diferentes instrumentos nem sempre tocam em harmonia. O movimento desarmonico
aparece tanto no modo de escrita do autor, como no ritmo dos linhas e dos tracos dos
desenhos. Mas nao s, ¢ também como Michaux traceja o contetido do proprio livro, como
ele entende os efeitos da mescalina. Os titulos dos seus livros também carreiam no bojo
palavras que tracejam a figura do movimento, como ¢ o caso da palavra “turbulento”,
nome bastante explorado pelo artista. “Turbulento”, como significado, atrai um rastro de
falta de tranquilidade e moderagdo; refere aquilo que se comporta de modo irrequieto,
ruidoso e incomodativo; ou que se compraz na agitacdo. O turbulento ¢ um movimento
tumultuoso, inquieto.

Desde o primeiro livro da série, no capitulo III de Misérable Miracle,
Michaux esclarece que a droga provoca um estado de vibragdo, “vibrations multiples, au
début presque foudroyantes™®® (Michaux 1972, 60). Ou seja, desde muito cedo a
percepcao do movimento e das suas mudangas surge como uma questao a ser analisada,
pois 0 espaco e o tempo se movimentam sob o estado alucinogénio de modo particular.

A questdo agitacdo/movimento da mescalina comparece também nos seguintes livros da

194 “A musica - eu entendi agora - ¢ uma operagao para fugir das leis deste mundo, de sua seguranca, de
sua inflexibilidade, de suas asperidades, de materialidade solida e humana.” (Michaux 1967, 79;
traducdo do autor)

195 “vibragdes multiplas, a principio quase relampago.” (Michaux 1972, 60; tradugdo do autor)
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série sobre a droga. O ritmo da mescalina parece impulsionar o artista a mediar entre
espagos internos e externos confrontando-o com os limites do corpo, da existéncia e da
linguagem. A vivéncia da mescalina, assim, consiste numa manifestacdo amplificada e

196» (Michaux 1967, 109) acelerada com um ritmo

repetida, uma “autopsychographie
musical, um tanto desarmonica, figura do que ocorre no ‘interior distante’ do artista.

O movimento ¢ mostrado ao iniciar as primeiras paginas de L ’infini
Turbulent. Luc Courchesne (2003) observa neste livro de Michaux uma intensidade
crescente da sugestao de movimento: o narrador, sujeito do experimento, atribui variagdes
ao corpo. Essas varia¢des sdo explicadas como movimentos sanguineos, celulares e

moleculares. Contudo, Courchesne destaca a propdsito da sensagdo de um movimento

exterior:

Le texte montre que les mouvements du corps en viennent a se confondre avec
I’agitation trouvée au dehors, sous quelque forme que ce soit: le narrateur
donne I’exemple de rapides parcelles de poussiéres «démasquées» par un
rayon de soleil. Les poussiéres dans ce cas ne valent que pour la vitesse de leur
mouvement chaotique. On note alors dans le texte 1’état parcellaire des
représentations, corollaire d’une sensation d’agitation extréme!®’. (Courchesne

2003, 14)

Ou seja, a velocidade aumenta como se a acelerag@o se baseasse na primeira
acentuacdo. E mais, as impressdes dos objetos reverberam o tempo percepcionado e
sentido. Portanto, a agitacdo vai além da multiplicagdo de imagens, ideias, desejos e
impulsos, mas também pelo nlimero de passagens justificado pela natureza multipla do
tempo. Esta agitacdo do corpo supde uma agitacao anterior do inconsciente que se projeta
no exterior. Este movimento de influéncia intern/externo nao ¢ unilateral, mas bilateral:
o movimento exterior influencia o ritmo do pensamento. O ritmo descrito pelo poeta atrai

atributos de objetos inumanos e inanimados: o movimento do mineral na terra, o

196 “Autopsicografia.” (Michaux 1967: 109; tradugdo do autor)

197 “O texto mostra que os movimentos do corpo sdo confundidos com a agitagdo encontrada 14 fora, de
qualquer forma: o narrador da o exemplo de pacotes rapidos de poeira "desmascarados” por um raio de
sol. Nesse caso, a poeira ¢ valida apenas pela velocidade do movimento cadtico. Notamos entdo no
texto o estado fragmentado das representagdes, um corolario de um sentimento de extrema agitagdo.”
(Courchesne, 2003: 14; traducao do autor)
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movimento de corpos quimicos elementares. Michaux deixa a linguagem ser afetada pelo
que descreve como sendo um “movimento continuo” do que ¢ vivenciado. Entretanto, a
ideia de continuidade ganha contornos materiais na diagramacao e fronteiras da pagina.
Como escreve em L 'infini Turbulent, o efeito da mescalina provoca um estado Agitado,
AGITADO, AGITADO - recorrendo, novamente, a caixa alta. A repeti¢do e o
movimento sdo os dispositivos com que Michaux enfatiza a intensificagao sensorial sous
influence. A agitagdo atrai a ideia de movimento, sim, mas também de ansiedade e
perturbagdo constante.

A respeito do movimento, em L ’esthétique du Pli dans [’ouvre de Henri
Michaux, Llewellyn Brown (2007) também destaca algumas caracteristicas nao
observadas por Courchesne (2003). A autora observa a incidéncia de nomes que apontam

para uma ideia de movimento. Sobre este fenomeno, a autora descreve:

En affect, les mots évocateurs d’une topologie ne manquent pas au fil des
pages, adoptant a I’occasion, des tournures paradoxales: dedans, dehors, rond,
boule, pot, vide, fond, gouffre, centre et absence, planéité, horizon, infini,
ailleurs, lointain intérieur. D’autres expressions marquantes évoquent une
matérialité dynamique: passages, vitesse, par surprise, moments, chemins
cherchés, chemins perdu, déplacements, dégagements, glissements,
affrontements, ruptures, émergences, résurgences, face a ce qui se derobe,

sans fin, turbulence, poteaux d’angle..."*> (Brown 2007, 06)

A vivéncia impde a Michaux encontrar-se, segundo Brown, entre voltas
paradoxais e uma materialidade dindmica. O artista sugere o movimento a partir do
conteudo e significado das palavras, para além da sobreposi¢do de imagens, vocabulos e
interrupgodes. As palavras que Brown destaca sdo constantes dentro da escrita de Michaux

e as mesmas traduzem uma vivéncia que ¢ mostrada na sua resisténcia a explicagao

198 “Com efeito, as palavras evocativas de uma topologia ndo perdem as paginas, adotando ocasionalmente
voltas paradoxais: dentro, fora, redondo, bola, panela, vacuo, fundo, abismo, centro ¢ auséncia,
planicidade, horizonte, infinito, em outro lugar, interior distante. Outras expressdes marcantes evocam
uma materialidade dindmica: passagens, velocidade, surpresa, momentos, caminhos procurados,
caminhos perdidos, deslocamentos, folgas, deslizamentos de terra, confrontos, rupturas, emergéncias,
ressurgimentos diante do que esta oculto, sem fim, turbuléncia, postes de canto ...” (Brown 2007, 06;
traducdo do autor)
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através das mesmas. Entretanto, o facto chama a aten¢@o justamente por trazer sempre
nomes ou descrigdes diretas ao invés de explicagdes em oragdes complexas.

Se ampliarmos as palavras destacadas por Brown (2007) com o conjunto das
palavras dos titulos de Michaux, depararemos com o facto de que, na sua maioria, sdo
palavras que sugerem movimento. Destaco algumas em questdo: La nuit remue, Ailleurs,
Passages, Mouvements, L’infini turbulent, Paix dan les brisements, Vents et Poussieres,
Vers la complétude, Emergences-Résurgences, Moments: Traversée du temps, Par la voie
des rythmes, Transgressions, Dégagements'®’. Para Laurie Edson (1985), o movimento
oferece a Michaux uma mudanca de perspectiva em novas formas de experimentar a vida.
A oposicao presente nos titulos parece ser destinada a promover uma tensdo, uma troca
de energia, a criagdo de um campo de forgas em ressonancia. Os titulos validam uma
longa linha de obras que tém como ponto de partida o movimento. Desta forma, os titulos
convidam a ler apontando para uma homogeneidade na obra de Michaux: a do movimento
em direc¢do a lugares distantes. Parece ser esta a ideia de movimento presente no corpus
de estudos sobre a mescalina de Michaux. A caracteristica dominante do efeito da

mescalina, como nos aponta Edson:

The dominant characteristic of the drug experience, as Michaux explain, is
movement. Objects oscillate fluidly, photographs become three-dimensional,
and the whole world of fixed objects becomes mysteriously transformed under
the influence of drugs. Everything finite yields to the indefinite and the infinite:
“Cessation du fini, du mirage du fini, de la conviction illusoire qu’il existe du

fini, du conclu, du terminé, de 1’arrété” [...]. (Edson1985, 22)

Jornada incansavel, sem descanso. Momentos de descontrole. Espagos de
inumeros pontos. Os ritmos existem em movimentos descontinuos e fazem parte da
experiéncia de Michaux com a mescalina. Os objetos passam, desta forma, a mostrar uma
condigao fluida, cinética. Verifica-se, entretanto, uma necessidade de observar o modo

como o artista se movimenta também na linguagem, alternando imagens e palavras. No

199 “A noite agitada, Em outros lugares, Passagens, Movimentos, O infinito turbulento, Paz nos
rompimentos, Ventos e poeiras, Rumo a perfeicdo, Emergéncias-Ressurgimentos, Momentos:
Cruzamento do Tempo, A propoésito dos ritmos, Transgressdes, Folgas” (Brown 2007, 06; tradugdo do
autor)

271



seguinte capitulo, neste sentido, incidirei sobre alguns aspectos determinantes da

iconografia das imagens visuais de Michaux.

CAPITULO 8. MESCALIGRAFIA (II): PICTOGRAFIA LISERGICA DE HENRI MICHAUX

Ao combinar o trabalho plastico e o trabalho literario, a obra de Michaux traga
alguns aspectos de fusdo entre ambos, devolvendo-nos um estudo hibrido através de
imagens e caligrafias. E com o pincel e a caneta que Michaux afirma a sua autoridade na
obra de arte. Propde, assim, uma celebracdo da linha, discriminando as suas variedade e,
sobretudo, mostrando o sensivel presente na linha. Apesar dos primeiros trabalhos de
Michaux utilizarem a técnica frottage, sobre a qual ja articulei algumas consideragdes, na
obra com a mescalina o movimento livre da mao ¢ a sua principal técnica. O artista busca
a unido entre a escrita ¢ a imagem para formar um todo indissociavel. A abstrac¢ao,
entretanto, ¢ também uma marca presente. Michaux revela-nos através das linhas como
pensa o ser € a sua energia secreta, mesmo fora da uma representacao pictérica. Uma
linha que busca nao uma relagdo entre imagem e palavra, mas um espago comum mediado
pela mao e o pincel que inscreve o traco na pagina. O que estd em questdo neste espago
de comunhdo entre imagem e escrita através da linha ¢ a logica bindria que separa a
imagem da escrita. Na linha e em seu movimento, Michaux lembra que escrita ¢ também
imagem icOnica.

Sabemos, entretanto, que a iconografia ndo foi a primeira forma de expressao
estética escolhida pelo artista. Também ¢ de informacao publica e consensual os motivos
desta transi¢do, associados a uma certa insatisfacdo com a logica do sentido da palavra e
o modo discursivo ocidental de expressdo. Podemos afirmar, também, que a insatisfacdo
de Michaux com a significa¢ao da palavra deu os seus primeiros sinais em Ecuador, diario
de bordo do autor pela América Latina. Nesta obra, publicada em 1929, o escritor francés

afirma;:

Le nom. Je cherchais des noms et j'étais malheureux. Le nom: valeur d'apres
coup et de longue expérience. Il n'y en a que pour les peintres dans le premier
contact avec l'étranger; le dessin,Ja couleur, quel tout et qui se présente

d'emblée! Ce paté d'on ne sait quoi, c'est ¢a la nature, mais d'objets non, point
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du tout.C'est apres de miirs examen détaillés, et un point de vue décidé qu'on

arrive au nom. Un nom est un objet a détacher’®® (Michaux, 2006, para. 13)

E, portanto, expandindo este nicleo embrionario que emanam, em obras
posteriores, os seus grafismos e as suas imagens iconicas. Antes do nome, a imagem a
cor, a materialidade. A imagem ¢ aquilo que antecede, no pensamento de Michaux, o
proprio nome da coisa. Portanto, para concebermos o nome ¢ necessaria uma analise
detalhada do que ¢ visto ou experienciado. O nome, a palavra, nasce como reposta de um
objeto em destaque. O pensamento do artista concorda com o de Anne-Marie Christin,
por exemplo; esta autora afirma que a escrita ndo tem representagdo na fala, mas nasce
“de uma estrutura elaborada a partir da imagem” (Christin, 2006: 64). A falta de nomes,
portanto, ¢ um impasse para a explicacdo do acontecido. Para Michaux, a solugdo para

esta falta ¢ a criagdo de um texto hibrido, um iconotexto?’!

, em que possa combinar
grafismos e palavras como composi¢do de sentido.

O texto hibrido, imagem e palavra, ndo €, entretanto, uma exclusividade das
vivéncias com a mescalina. Nina Parish (2007) destaca que, no ano em que Misérable
Miracle foi publicado, Michaux ja havia produzido outros livros contendo elementos
verbais e visuais. De facto, essa combinacdo de texto e imagem foi sugerida desde um
estdgio muito inicial. Em outros textos, Michaux evoca a pintura como uma forma de
expressao e comunica¢ao mais directa do que a escrita. A partir de 1936, Michaux publica
livros com contetdo verbo-visual, comecando por Entre centre et absence (1936).
Continuaria a fazé-lo pelo resto da sua vida criativa. Esses livros indiciam uma tentativa
de ir além da mera ilustragdo, ja que a relacdo entre palavra e imagem varia imensamente
de um trabalho para outro.

Sobre a carreira de Michaux como artista, Parish (2007) afirma que os

desenhos concebidos sob a influéncia da mescalina trouxeram-lhe reconhecimento

200 “O nome. Eu estava procurando por nomes e fiquei infeliz. O nome: valor apds o fato, e longa
experiéncia. Ha apenas para pintores no primeiro contato com o estrangeiro; o desenho, a cor, o que
tudo e aquilo se apresenta desde o comeco! Essa patinha de quem sabe o que ¢ natureza, mas nio
objetos, de forma alguma, é depois de um exame detalhado e de um ponto de vista decidido que
chegamos ao nome. Um nome ¢ um objeto destacado.” (Michaux, 2006, para. 13; traducdo do autor)

201 Termo utilizado por Liliane Louvel em “A descrigdo pictural: por uma poética do iconotexto” no livro
Poéticas do Visivel: ensaio sobre a escrita e a imagem organizado por Marcia Arbex e publicado pela
editora UFMG em 2006.
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instantaneo e foram amplamente exibidos desde o inicio. A publicacdo de Misérable
Miracle, no inicio de 1956, veio logo seguida de uma exposi¢ao das imagens integradas
no livro. A interac¢do entre desenho e escrita tornou-se essencial para as publicacdes e
passou a ser uma caracteristica presente no trabalho do artista. Apesar de Connaissance
par les gouffres (1961) e Les Grandes Epreuves de l'esprit (1966) ndo conterem nenhum
desenho, outra forma de composicdo estética, como a tipografia, sdo exploradas nessas
obras.

Renée Riese Hubert, no artigo Paix dans les brisements: trajectoire verbal et
graphique (1986), afirma que como os desenhos e as palavras sdo sectores separados da
obra de Michaux, seria imprudente, segundo a autora, procurar por escrito um comentario
sobre o desenho elaborado pelo proprio artista. Esta seria, portanto, a 16gica utilizada por
Michaux para compor o livro e as ilustragdes. Hubert afirma que Michaux insiste em
gestos catarticos paralelos nos quais o desenho provaria ser mais eficaz que as palavras,
pois permite libertar-se das exigéncias de um passado e de uma experiéncia sintactica ou
vivida anteriormente. No desenho ndo hd uma sequéncia temporal como a exigida pelo
estruturalismo racional inerente a palavra e ao texto. No desenho ndo temos um inicio,
meio e fim estipulado pelas regras da escrita. H4 um abandono, um ruptura do valor das
regras.

Ao contrario do que afirma Hubert, no livro Emergences-Résurgences (1972),
Michaux revela uma boa parte dos seus métodos pictoricos e das possiveis leituras a
respeito do proprio trabalho com a imagem sob influéncia da mescalina. O livro descreve
como o seu exercicio de escrita automatica, grafica e pictorica, se intensificaram apds a
vivéncia com a droga. O artista mostra-nos como experimentar linhas sem direcdo nem
proposito: as linhas buscam algo, mas nao sabem exactamente o que buscam. Nas figuras
compartilhadas pelo artista para ilustrar o trabalho, especialmente aquelas que expressam
tensdo corporal, uma musica secreta encontra gradualmente os ritmos das sensagdes. A
questdo inicial que surge ¢é: qual a origem destas imagens que a lingua ndo consegue
traduzir por completo? E qual a relagdo existente entre as imagens, j& traduzidas, e a

palavra? Envolto na resolu¢do destas questdes, Michaux escreve:

Constamment en ces heures étirées je recevais, les yeux fermés, la preuve que

l'image est un certain immédiat que le langage ne peut traduire que de tres loin,
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et qu'elle a dans I'esprit une place vraiment a part, matiére premiére pour la

pensée?®?, (Michaux 1993, 84)

A imagem tem um lugar a parte na mente, e este lugar, segundo Michaux, ¢
diferente do reservado para a linguagem. Michaux fecha os olhos para poder ver melhor
as imagens que surgem de um interior distante. Ao confrontar-se com a impossibilidade
da lingua em traduzir a linguagem, o artista exercita uma outra forma de ver imagens:
abre-se 2 comunicag¢do consigo mesmo € para o universo interior. Em suas palavras, “Il y
a un certain fantome intérieur qu’il faudrait pouvoir peindre et non le nez, les yeux, les
cheveux qui se trouvent a ’extérieur... souvent comme des semelles?®>” (Michaux 2016,
“En pensant au phénomeéne de la peinture”, para 25). Para o artista, ha algo no nosso
interior que deveriamos saber expressar e revelar mais do que as formas exteriores. Um

certo fantasma, como veremos.

4

O fantomisme?*** e o interior revelado

O trabalho de Michaux aspira a revelar formas auténomas e ocultas: os
fantasmas interiores. Os fantasmas que, segundo o artista, ndo sdo revelados por sofrerem
transformagdes no ambito do consciente e se adequarem as influéncias do ambiente
externo e do contacto social. Michaux postula estas formas como se permitissem uma
comunicagdo directa com o que chama “matéria-prima do pensamento”. Muito parecido
com ao conceito de arquétipo de Jung, que seria uma imagem mental primitiva herdada
do tempo ancestral humano e estd presente no inconsciente coletivo. Matéria-prima,
imagem primitiva herdada, seria esta imagem, portanto, produto do inconsciente? As
linhas buscam algo sem saber exactamente o qué por uma pulsdo do inconsciente.

Movimento-pulsdo. O que pulsa na linha? O artista sugere, “Un étre fluidique qui ne

202 “Constantemente nessas horas esticadas recebi, com os olhos fechados, a prova de que a imagem ¢ um
certo imediato que a lingua s6 pode traduzir de muito longe, e que tem na mente um lugar realmente a
parte, matéria-prima para pensar.” (Michaux, 1993: 84; tradugdo do autor)

203 “Ha um certo fantasma interior que deveriamos ser capazes de pintar, e ndo o nariz, os olhos, os cabelos
que estdo do lado de fora... geralmente como as solas.” (Michaux 1993, 84; traducdo do autor)

204 “Fantomisme” ou “Psychologisme” ¢ como Michaux define a sua obra de arte no livro Passages (1937-
1950). Michaux sente-se pressionado em enquadrar-se em algum movimento e cria, portanto, o seu
proprio movimento.
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correspond pas aux os et 4 la peau pardessus, que nous voyons aussitot...2>” (Michaux
2016 “En pensant au phénomeéne de la peinture”, para. 26). Deste modo, a linha ndo
corresponde a matéria, mas ao seu contrario, a parte imaterial do ser: a mente. Ou seja, o
fio condutor do pensamento labirintico de Ariadne.

Entretanto, ¢ necessario considerar outras questdes ndo menos importantes da
‘técnica’ de Michaux. O escritor francés ndo teve estudos de desenho ou de pintura o que,
por conseguinte, compromete as possibilidades de criagdo na pagina em branco ou na tela
vazia. Pretende desenhar, mas ¢ também verdade que se limita, precisamente, a tentativa
de desenho. Por este motivo, a sensacdo de impossibilidade de tradug¢do do inconsciente
¢ intensificada pelas limitagdes técnicas. Michaux ndo tem estudos de pintura e ndo
desenvolveu a habilidade necessaria para o desenho. O proprio artista afirma em
entrevistas que so6 apos o conhecimento de artistas como Jackson Pollock e Paul Klee foi
possivel pensar na possibilidade de se expressar através de pinturas e imagens, pois o
expressionismo abstracto concedia-lhe certa seguranga para a actividade pictorica. Assim,
os primeiros tragos de Michaux sdo pouco relevantes, por evidenciarem nao saber ao certo
o que pretende significar e ndo assumir plenamente nao pretender significar nada.

Os desenhos de Michaux sob efeito da mescalina devem ser entendidos como
figuragdes “pré-gestuais” no sentido em que tentam expressar directamente os
movimentos de suas vibragdes neurais na tela em branco. Por este motivo, as suas
imagens apresentam movimentos livres e diversas interferéncias, procurando revelar, por
este meio, as vibragdes do pensamento. Ha uma tentativa de se aproximar de movimentos
expressivamente ‘naturais’, de forma automatica. E essencial, entretanto, examinar o uso
da palavra “natural” com mais detalhe. Em seu uso actual e genérico, parece sinalizar o
contrario de “artificial”. Assim, as linguagens naturais opdem-se as linguagens que
constituem sistemas formais e especificos. O “natural” pode, entdo, sinalizar o informal
em oposicao ao formal, ou o bioldgico em oposi¢ao ao artificial ou social. Parece que a
busca de Michaux por movimentos automaticos se concentra exactamente em oposi¢ao
as convengdes formais da pintura e do desenho. Portanto, ndo ter conhecimentos técnicos,

neste caso, favorece o desenvolvimento da gesto pictorico. Nao ter técnica também

205 “Um ser fluido que ndo corresponde aos ossos € a pele por cima, que vemos imediatamente...”
(Michaux 2016, para. 26; tradug@o do autor)
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possibilita ao artista ndo integrar-se num movimento artistico particular. Insinua tragos

surrealistas, ou tragos expressionistas mas, sobretudo, sdo, os seus, desenhos abstractos.
Por ser uma arte abstrata, verifica-se uma dificuldade primeira de descricao

dos seus desenhos. Isto posto, ndo ha indicios de onde o desenho possa comegar e como

se desenvolve. Sao vibragdes, movimentos, batimentos. O artista define sua técnica como:

Un transport, un soulévement venu d'une tout autre cause et méme de la simple
découverte d'une certaine technique nouvelle pourra rouvrir la porte a ce dont

je ne voulais plus, et qui semblait disparu?®®. (Michaux 1993, 111)

Parece ndo haver interesse com o exterior, apenas com o interior. Um
transporte, como o proprio afirma, revelagdes do inconsciente. “Psychologisme”. As
linhas que vibram também ndo sabem que caminho tomam, sdo cartografias de um estado
alucinogénio, uma erosdo fluvial alcaldide. O imprevisivel, portanto, domina. Sob
controlo da imprevisibilidade, a desmontagem e a destrui¢ao visual do espaco que o cerca,
da exploracao do infinito turbulento que a mescalina promove versus o equilibrio humano

- ou vice-versa. Sdo imagens:

dans un monde fuyant, bien connu, immense et immensément percé, ou tout
est a la fois et n'est pas, montre et ne montre pas, contient et ne contient pas,

dessins de l'essentielle indétermination®’” (Michaux 1993, 106)

Assim como no inconsciente, parece haver uma auséncia de paradoxo durante
os efeitos sensiveis da mescalina. Sendo, desta forma, tudo possivel no reino da
alucinagdo, as imagens automadticas atraem a figura do ‘horror’. Uma imagem
fantasmagodrica. Um contacto directo com a falta de sentido: o pavor do homem ocidental
logocéntrico. Como se o corpo de Michaux tivesse sido possuido e tomado por uma

instancia mistico-misteriosa impossivel de ser decifrada. A imagem surge dentro de um

206 “Um transporte, uma insurrei¢do de outra causa e até a mera descoberta de uma certa técnica nova
poderiam abrir a porta para o que eu ndo queria mais € que parecia ter desaparecido.” (Michaux 1993,
111; tradugdo do autor)

207 “num mundo fugitivo, conhecido, imenso ¢ imensamente perfurado, onde tudo ¢ ao mesmo tempo e
ndo ¢, mostra ¢ ndo mostra, contém e nao contém, desenhos da indeterminagao essencial.” (Michaux
1993, 106; tradugdo do autor)
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turbilhdo, dentro de um tornado originado em suas entranhas. A unido do mais profundo
interior com os fendmenos catarticos do exterior. Ha linhas que se quebram, uma quebra
do dualismo, pelo qual coisas supostamente opostas podem existir a0 mesmo tempo sem
se chocarem em confusdo, sendo a mesma coisa. Coisa, palavra que ao ndo significar nada
acaba por significar tudo. O estranho, o amorfo, o contrario das certezas de um
pensamento que insiste em expressar-se em termos cldssicos. Uma constelacdo de
fricativos, choques de S. Uma obsessao pelo erro, pela errancia. Os desenhos sdo rasuras

e rabiscos. Sao rastros mnésicos. Divagagdes mentais.
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Talvez o aspecto predominante da divagagdo pictérica mental na obra de
Michaux seja a recuperacdo de uma memoria gestual caligrafica ocidental/oriental em
imagem. Ou seja, o questionamento radical das formas verbais ocidentais por fim torna-
se uma repeticdo em si mesma em sua tentativa de alcangar o oriente em formas. Sao
espasmos, para usar uma denomina¢do do artista, que compdem o proprio desenho

mescaligrafico. Espasmos representados por um trago errante, que vagueia em busca
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d’outras formas possiveis de expressdo, mas ndo sabe exatamente o caminho a seguir.

Deveria saber?

A imagem errante

Em Misérable Miracle (1972), Michaux faz alusdo ao erro relacionando-o a

repeticdo e ao infinito. Durante o experimento, Michaux sente-se atraido pelo erro:

Sij’assistais a une “série en infinité”, ce n’était pas sur la grandeur des empires,
c’était par exemple sur une erreur, dont m’apercevant, je me dégageais, pour
tomber dans une nouvelle dont m’apercevant, je me dégageais, pour tomber
victime d’une nouvelle, dont m’apercevant, je me dégageais pour étre atteint
d’une autre erreur, dont m’apercevant, je me dégageais, pour étre saisi par une
nouvelle erreur, dont m’apercevant, je me dégageais, pour tomber dans une

nouvelle erreur...2%® (Michaux 1972, 77-78).

A atracgdo pelo erro parece ser parte essencial do processo criativo. Michaux
repete-se ao errar, repete-se ao escrever ¢ ao desenhar. A cada momento que percebe o
erro, ao contrario de tentar evita-lo, o artista direcciona-se a outro erro. A cada momento
que percepciona a si mesmo, repete-se na escrita como forma de reafirmagao do erro e da
repeti¢do. O erro, assim, liberta Michaux do aprisionamento do ser, da repressdo
logocéntrica, da lucidez do texto, das imagens registadas, da légica do sentido, do
imperativo categorico, do acerto. O erro ¢ o ndo formal, ¢ o natural da experiéncia do ser.
O artista permite-se o erro como forma de exploragdo do infinito. De comunicagdo com
o inconsciente. Um erro que possivelmente estd vinculado a mente inconsciente, como
num acto falhado psicanalitico. Deslizamentos que podem revelar a verdade dos
pensamentos e dos sentimentos secretos que as pessoas ocultam. Portanto, Michaux erra
como se o erro revelasse a sua verdade natural, através de um estado de repeticdo com
pequenas diferencas determinadas pelo transe. A repeti¢do € o erro. O fantasma ¢ o erro.

O erro ¢ a repetigdo. O erro ¢ o fantasma. Repetir e errar € resistir diante de uma logica

208 “Se eu estava assisti a uma série no infinito que nado tinha nada a ver com a magnitude dos impérios,
mas com, por exemplo, um erro, do qual, assim que percebi, me soltei apenas para cair em outro, de
que, assim que percebi, me soltei, apenas para me tornar vitima de outro, da qual, assim que percebi,
me soltei, s6 para ultrapassar outro erro, do qual, percebendo a mim mesmo, eu me soltei apenas para
ser pego por um novo erro, do qual, assim que percebi, me exterminei apenas para cair em outro erro.”
(Michaux 1972, 77-78 ; tradugdo do autor)
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racional da escrita. O erro ¢ sobretudo o caminho e o transporte de compreensdo da
experiéncia com a mescalina na sua condigdo material. E possivel reconhecer, neste
sentido, um valor performativo na mescaligrafia. Michaux mostra que a experiéncia do
erro ¢ uma porta para a revelacdo, pois expande um acontecimento psiquico e auxilia a
interpretagdo do mesmo. Michaux liberta-se para produzir interferéncias e repeticdes sob
o dominio da mescalina. Imagens com linhas que se repetem em movimentos livres, mas
que atravessam a escrita e atribuem ao livro uma forca estésica. A mescaligrafia, portanto,
acerta no erro. Ou melhor, ndo se excusa ao erro.

O movimento erratico da mao em busca de algo ¢ comutado pela tecnologia
de impressdo. O material a que temos acesso ndo ¢ o manuscrito. Portanto, ¢ necessario
levar em consideracdo que este material ¢ a reproducdo de um desenho original, uma
impressao técnica. Com a maquina de impressdo, o fluxo de tinta é restrito por uma
questdo de precisao de reproducdo. Para possibilitar uma arte baseada no rabisco, a
tecnologia impressa deveria ser descartada, pois ela separa o fabricante do que ¢ feito.
Sobre a impressao moderna, o pincel e os desenhos de Michaux, Yee Cordell (2008)

afirma;:

Compared with modern printing, a brush affords Michaux, as a producer of
lines, more direct control over the productive process. By means of strokes,
Michaux enters into relations with «ce qu j’ai de plus précieux, de plus vrai,
de plus repli¢, de plus “mien”» (Michaux 1972: p. 549). The important word
here is «mien». In drawing lines, Michaux seeks to reclaim ownership, to

reassert authority over his work. (Yee Cordell 2008, 60)

Yee Cordell explora o estilo abstracto caligrafico de Michaux dentro do
contexto da escrita abstracta chinesa. O autor compara a caligrafia do leste asiatico com
as imagens abstractas de Michaux. Assim, segundo Cordell, para além da similitude
visual entre ambas, podemos também estabelecer uma analogia entre a estética da
caligrafia e a estética da pintura abstracta, enfatizando os “movimentos” baseados na
vivéncia do tempo por parte dos artistas. A ac¢do inerente a um desenho expressionista
abstracto ou informal leva-nos a pensar mais no processo criativo do que no seu resultado.
Para Yee Cordell (2008), Michaux preenche as suas telas com seus movimentos

inconscientes e corporais, € define a tela como um palco para exploracdes existenciais.
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Suas imagens assemelham-se a caligrafia chinesa pois sdo escritas de uma s6 vez como
os movimentos controlados de um caligrafo no fluxo do tempo. Esta intersec¢do entre as
duas formas de arte poderia ser onde a arte de Michaux se mostra na sua relagdo com a
mente, com a corporeidade, com o tempo e com o espago. Ao explorar o potencial da
caligrafia como uma forma de arte abstracta em suas viagens ao leste da Asia, Michaux
cria abstragdes caligraficas que capturaram os movimentos internos e usa a fluidez da
tinta chinesa como suporte de uma reagao instantanea aos movimentos do pincel. Por este
motivo, Yee Cordell conclui que, apesar de termos contacto com o livro impresso, € sobre
o pincel que devemos pensar como instrumento mediador da producdo artistica de
Michaux e ndo sobre a tecnologia de impressdo. Pois Michaux, nos desenhos, nega-se a
revisdo, ao retoque e a edigdo. O artista ¢ fiel a cada movimento da mao, sem questionar

se € possivel ou ndo interpretar essa gestualidade:

Je ne délibére pas. Jamais de retouches, de correction. Je ne cherche pas a faire
ceci ou cela; je pars au hasard dans la feuille de papier, et ne sais ce qui viendra.
Seulement aprés en avoir fait ces quatre ou cinqg a la suite, parfois je m'attends
a voir venir par exemple des visages. Il y a des visages dans l'air. De quel
genre? Aucune idée?®. (Michaux 1972, 47)

Michaux ndo pretende fazer algo. Ndo pensa ao certo no que faz. Erra,
movimenta-se como parte do processo. O que diferencia o erro de Michaux do erro devido
a ignorancia? O que distingue o deslize do mero esquecimento? Parece a primeira vista
que a distingdo ¢ Obvia, pois se aplica principalmente ao conceito de acto falhado de
Freud, contemporaneo de Michaux. E a psicandlise ¢ um influenciador directo da arte de
Michaux. Nao ¢ a toa que o artista concede, como nome possivel da sua actividade,
psicologismo. A linguagem, em vez de ser meramente descritiva, ¢, em ultima andlise,
constitutiva da autoreflexividade. Se permitirmos que se autonomizem os nossos deslizes
verbais do dia-a-dia, os erros de interpretagdo e as acg¢des truncadas, podem ser uma pista

das idiossincrasias misteriosas, imperfeitas, contraditorias e enlouquecidas do nosso

209 “Eu ndo deliberarei. Nunca retocar, da corre¢do. Nao estou tentando fazer isso ou aquilo; Saio ao acaso
na folha de papel e ndo sei o que vird. S6 depois de ter feito esses quatro ou cinco seguidos, as vezes
espero ver rostos chegando por exemplo. Existem rostos no ar. Que tipo? Nao fago ideia.” (Michaux
1972, 47 ; tradugdo do autor)
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intimo e historia, do nosso inconsciente. Os erros podem desafiar-nos a mudanca. Por isso
Michaux acredita que a atrac¢do pelo erro e a gestualidade livre podem ser a porta de

abertura ao seu ‘interior distante’.

A forga simétrica das linhas

Apesar das imagens serem extremamente abstractas, podemos identificar
nelas alguns padrdes. O primeiro certamente refere-se a uma certa caligrafia imaginaria
ou a uma aproximacao dela, como foi sendo sublinhado pela critica que atraiu como
comparanda os ideogramas chineses; o segundo padrio esta relacionado a uma simetria
ou busca da simetria nas imagens. Esta simetria apresenta pequenas diferencas entre um
polo e outro. Sugere uma similaridade, mas as pequenas diferencas que emergem
garantem a revelacdo da experiéncia com a mescalina. Sdo detalhes que fornecem uma
resposta possivel a no¢do de como funciona o pensamento e as conexdes relativas a
harmonia/desarmonia,  erro/acerto,  organizacdo/desorganizacdo, desobediéncia,
turbuléncia e inconsciente propostas pela mescalina. E, antes de ser imagem, uma
sequéncia de pensamentos, sentimentos, desejos, sensacdes presentes ou lembradas,
expressas através de uma perspectiva pictografica. Mas qual o motivo de usar a simetria
num estado de desordem e caos? Algumas imagens incluem ndo apenas as formas
caligraficas, mas também as formas dos movimentos livres e permissiveis ao erro. A
palavra “livre” denota a auséncia de diregéo consciente. E antes um trago, sem aplicagio
consciente. Entretanto, algumas das imagens podem parecer territérios. Terrenos.
Espacos. Caminhos. Uma vértebra ou costelas. Parte escamosa do inconsciente. Convexa,
com um interior e um exterior. Em seu interior apareceram linhas pretas que a redobraram
até¢ ao meio, onde se converte em trago simples. Curvas homotdpicas, que pertencem ao
mesmo lugar ou parte, transformam a superficie interna em uma sucessdo de ondas
concéntricas. Batimentos cardiacos, medidor de pulsagdo, falésias, rochas, rachaduras,
um terremoto resultante de uma liberagao repentina de energia provocada pela mescalina.
A sismicidade lisérgica, o tremor alucinogénio. Sao os estratos sucessivos deste abalo que

pontuam a génese da curva, a linha que indica uma trajetéria sem término.
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Henri Michaux in Miserable Miracle 1972, n.p

Pelo trago, a imagem torna-se concava, ondulante. Insensivelmente, as ondas
separaram-se. Como as amebas, género de protozodrios, em sua formacdao. Ou uma
cartografia de bairros industriais ingleses no final do século XIX e inicio do século XX.
Sao areas de influéncia marcadas dentro de uma mesma superficie. Entretanto, conectada
e subordinada, a imagem, a uma linha singular. Desta forma, a linha sibia torna-se
errante, a ameba contorce-se. Danga conforme a musica. O gesto automatico produz uma
linha que se desenha a si mesma, sem expressdo, apenas impressdo. Um rabisco que a
repeti¢do em ondas tornara significativa, um gesto rapido e descontrolado de uma linha
emaranhada. Entdo nds observamos os movimentos espontaneos. E neste momento que
as ondas vao intervir na imagem. O momento da impressdo, da significacdo do
nascimento, o desapego da génese material. Pode ser que o significado emane da adigdo:
uma cabega aparece, uma silhueta, uma flor, um passaro. Transformacao instantanea, em
aparecimento e ressurgimento. Da costela emerge um pulmao, uma boca, a digestdo. A

percepcao dos limites do corpo com o exterior esboroa-se. Michaux perde os limites do
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corpo e desintegra-se com o exterior, tal como indicado em Encore Des Changement.

Uma desfiguragdo que afecta o ser do artista no mundo.

g o

Henri Michaux in L'infini Turbulent 1964, n.p
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Michaux procura redescobrir a gestualidade primitiva da imagem para além
da forma. Como meio artistico para essa redescoberta, utiliza a abstrac¢do caligrafica.
Para Michaux, a linha ndo ¢ um resumo do volume de superficie, mas um resumo de uma
centena de gestos e atitudes, impressdes e emogdes. A danca primitiva estd para além do
corpo, para além do que se pode ver nas superficies corporais. A danca pode até ndo
precisar ser visualizada, o que ¢ mais importante ¢ o movimento inicial, essencial, basico.

Nas palavras de Yee Cordell:

Michaux’s interest in lines of verse or prose is superseded by an interest in
lines produced by the writing instrument — the paths, or ways of ink on paper.
The line is no longer a representation of a succession or an arrangement of
sound, but a transcription, or trace, of movement. Through the line Michaux
reground poetics in a sort of material science. The line has to do with making,
or poetics, in its fundamental sense. It constitutes text in the older sense of

something woven from threads or lines. (Cordell 2008, 62)

Ou seja, a linha versal ndo ¢ mais a reprodu¢do do som, mas a inversdao da
logica da escrita que nasce da necessidade de se mostrar como imagem. Nao ¢ voz que
serve de inspiragdo ao texto, mas antes a for¢a inevitavel de comunicar em imagem no
percurso da linha e movimento da mao. Michaux capta a veracidade dos primeiros gestos
nao educados, como certos rabiscos e tragos de infincia, transcritos por um movimento
intimo. O que a linha busca coincide com a lente de abertura do sujeito sobre o mundo.
A repeticdo de tracos imperfeitos pode ser vista como um gesto apoiado pela obsessio do

sujeito de se revelar a si mesmo.

O rabisco e o movimento em ziguezague

Rabiscar, como técnica, recebeu pouca atencdo no dominio das artes. Ao
invés, o rabisco constitui um elemento importante da producdo literaria e artistica de
Henri Michaux. Ja o dissemos, muito do reconhecimento de Michaux como artista
provém dos seus textos e desenhos sobre a mescalina. Os experimentos com a mescalina

conduziram ao que parece ser a tentativa mais extrema de Michaux de transgredir tanto a
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forma do livro quanto os sistemas convencionais de escrita, usando o ritmo ao invés da
semantica para estruturar o texto.

Como a voz ¢ o intermedidrio da palavra falada, a mao ¢ o intermediario
obrigatdrio da escrita. Da mesma forma que a voz as vezes falha ao pronunciar palavras
e frases, a mao falha ao escrever ou desenhar. Rabiscos, rendilhado, musica da mdo. Uma
musica sem alcance, mas de uma mao que busca algo. O rabisco, lugar onirico, ndo pode
ser exportado para os outros, ocupa também o lugar da abstragio. E sobretudo confusio,
energia indomavel e até mesmo suspeita de ser uma mascara, escondendo o que mostra,
sinal de outra coisa. Produzido com um gesto firme, o rabisco ¢ pequeno e mesquinho.
Na pintura, torna-se maior, mas sem que a confusdo diminua. Podemos perceber
caracteristicas comuns entre os desenhos de Michaux com a mescalina e o rabisco:
espontaneidade e ilegibilidade. Formalmente, entretanto, conservam uma forma
tipografica visual da escrita, fixada na forma de linhas. Por este motivo, os principais
elementos dessa (des)organizagdo, como a linha, devem ser levados em consideracao.

Em algum momento do movimento do rabisco, Michaux vé nas linhas uma
semelhanc¢a com um objecto ou figura e procura repetir essa representagao diversas vezes.
A medida que Michaux repete a forma, ela ¢ refinada até que, dadas as pistas nela
contidas, os elementos possam ser identificados. Um movimento infinito em Ziguezague

¢ a forga motora dos rabiscos, como descreve o proprio artista (1993):

Phénoménal rassemblement aigu, exalté, de couleurs distinctes, se pressant
l'une contre 'autre, point a point, sans jamais se confondre, sans ralentir leur
zigzaguant mouvement sans fin, sans qu'on en pat deviner 'échelle de
grandeur, soit microscopique, soit «metropolis», soit cosmique ou méme située

peut-étre dans un autre monde...?!° (Michaux 1993, 79)

Mas esse ziguezague, este ir e vir, também se estabelece na ligagdo entre
escrita e imagem. A mescaligrafia exige um movimento em ziguezague, consiste na

combinagdo de duas linguagens. Portanto, ¢ preciso antes definir o trago de Michaux em

210 “Recolhimento fenomenal agudo, exaltado, de cores distintas, pressionando um contra o outro, ponto
por ponto, sem nunca se confundir, sem diminuir o movimento infinito em ziguezague, sem ser capaz
de adivinhar a escala de magnitude, seja microscopico, ou "metropole”, ou coésmico ou mesmo
localizado talvez em outro mundo ...” (Michaux 1993, 79; traducdo do autor)
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suas aventuras imagindarias e aventuras do espirito. E porqué ndo usar as proprias palavras
de Michaux? Observar, em ziguezague, as faces internas e externas deste fenomeno. Ao
combinar poética, e esteticamente a escrita e o desenho, o seu trabalho investiga alguns
aspectos da abstracdo escritural em demanda do inconsciente. Como uma configuragao
de ligagdo dupla desde seus inicios, Michaux permite abordar o fendmeno e o processo
de abstracdo nos dois ambitos, ou seja, o da abstragdo verbal e o da abstragdo visual.
Portanto, a abstracdo ¢ revelada aqui como uma sindrome limitrofe entre escrita e pintura.
Ao longo dessa linha analitica sobre a figura do ziguezague, podemos ndo apenas
compreender a pintura como “escrita” em abstracdo, mas também pensar a escrita (o
verbal) como um imagem abstracta. Birgit Mersmann (2012), em Nature’s Hand Writing
Abstraction in the Work of Henri Michaux, enumera as obras do artista através de um

traco comum de abstracgao:

1. Signes (1954), a short, early text in which he starts developing his idea for a
new graphic sign language beyond words, 2. Emergences-résurgences (1972),
a text in which Michaux describes his transition from writing to graphic sign
painting and drawing as a pathway to abstraction, 3. /deogrammes en Chine
(1975), an essay on the origin, nature and socio-cultural history of Chinese
writing which is of high relevance in order to understand the artist’s
ideographic approach to Nature’s Hand abstraction, 4. Saisir (1979), a text that
reveals the “nature” of abstraction as a life-like process of line and sign
figuration and disfiguration, and 5. Par des traits (1984), a graphic text poem
in which the abstraction process from word to sign to line to trait as gestural

stroke is accomplished. (Mersmann 2012, 200-201)

No caso da mescalina, Michaux inicia a abstra¢cdo com uma linha fechada. Se
Michaux nao utiliza um vetor geométrico para a imagem ¢ porque insiste constantemente
na carga energética de vida propria que comporta a linha. O traco dita a imagem antes do
artista. E por este motivo que a caligrafia chinesa ¢ tdo importante para Michaux. Como
aponta Mersmann, o que interessa a Michaux ¢ a abordagem natural do movimento da
mao dos caligrafos chineses. Por este motivo, o artista ¢ tdo influenciado pelos

ideogramas chineses.
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A influéncia dos ideogramas chineses

Had I been born Chinese, I would have been a calligrapher, not a painter

Pablo Picasso

A experimentacdo caligrafica ¢ responsavel por uma grande parte da
produgdo grafica da Michaux. Fascinado pelos roteiros do oriente e sobretudo pelos
ideogramas chineses, o artista trabalhou desde o inicio na criacdo de alfabetos inventados
sem correlacdo fonética ou semantica. Esses sinais, asseverou Michaux, sdo uma poesia
sempre incompleta, uma literatura de gestos e impulsos e uma danga do toque da caneta.
Ao mesmo tempo, a agitacdo dos tragos segue um principio ritmico continuo: cada
desenho ¢ ao mesmo tempo uma explosdo e uma corrente, uma “jornada” em muitas
direc¢des diferentes. Michaux cultivou o seu interesse pelos roteiros pictograficos ao
mesmo tempo que desenvolveu a sua paixao por ritmos e padrdes sonoros. A musica e a
danca sdo um tdpico destacado na sua mescaligrafia. O movimento da mao ¢, portanto,
um atributo relevante da mescaligrafia.

E possivel comparar a caligrafia chinesa com uma danca, dira Chen Tingyou,
em Chinese Calligraphy (2017), livro sobre a arte do caligrafo. A caligrafia seria,
portanto, a esséncia da cultura chinesa. Pode ser encontrada em toda a China e estd
intimamente ligada a vida quotidiana. Além disso, lidera outras artes no numero de
pessoas que a praticam. A caligrafia ¢ o primeiro esforgo artistico que o povo chinés
aprende. Enquanto ensinam as criangas a ler, pais e professores nao apenas lhes mostram
os tracos, mas também tentam despertar a consciéncia estética e desenvolver o julgamento
sobre a criacdo artistica (Tingyou 2017). Segundo Chen Tingyou (2017), as pessoas
chamam a caligrafia ‘pintura sem imagens’, pe¢a musical sem sons, palco sem actores e
actrizes, e edificio sem componentes estruturais e materiais. Os trabalhos caligraficos
expressam o equilibrio, a proporcao, o contraste, 0 movimento, a mudanga e a harmonia.
E através das diferentes formas das linhas, das suas combinacdes e das suas formas de
movimento que a caligrafia inspira outras artes e vice-versa. Como a musica, a caligrafia
tem o ritmo como elemento principal. Os pontos e os tragos em tinta podem ser expressos

por formas redondas ou quadradas. Demonstram ritmos musicais, automatizam o ritmo
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do pensamento e das emog¢des que surgem no caligrafo ou no musico. Além disso, podem
demonstrar a beleza do corpo e do movimento como a arte da danca. Ambos tém
caracteristicas artisticas que envolvem o espago e tempo. A caligrafia e a danga podem
assimilar inspira¢do de um e de outro.

Nao s6 Michaux, mas outros pensadores ocidentais do inicio do século XX
tiveram uma atencdo especial ao modelo de escrita oriental. Afinal, ¢ ou ndo a escrita
oriental o objeto do pensamento linguistico francés do século XX? Por este motivo cabe-
nos questionar onde ¢ que o pensamento ocidental tem lugar no ideograma chinés? O
facto ¢ que na escrita chinesa temos movimentos sucessivos € continuos; um
encadeamento de acontecimentos. Justamente por assentar na ac¢do € no movimento, o
ideograma chinés sugere uma plasticidade viva diferente do alfabeto ocidental. Nao sendo
uma substitui¢do da voz, constrdéi de forma consciente um trago para o inconsciente.
Segundo Fenollosa e Pound (1919), a escrita chinesa mostra sua vantagem justamente por
deixar a sua etimologia constantemente visivel. Para os escritores admiradores da técnica
escritural chinesa, como Michaux, esse facto faz com que o impulso do processo criativo
seja mais visivel no seu proprio trabalho. Yee Cordell (2008) aduz um argumento para a

questao em pauta:

In Emergences-résurgences, he says that Chinese painting «converted» him
(Michaux 1972: p 548). Painting helps him to recover what is primordial.
Through it Michaux becomes devoted to a world of signs and lines. This
statement suggests his awareness of the traditional presence of writing in the
space of Chinese painting. Paintings were often inscribed with poems or other

textual material. (Cordell 2008, 55)

Ao trabalhar as técnicas de escrita chinesas, Michaux recupera, como afirma
Cordell, o fundamental, a matéria-prima do pensamento. Aquilo que antecede a
linguagem. Este pensamento vai ao encontro da teoria de Ernest Fenollosa e Ezra Pound
no ensaio The Chinese Writtern Character As Medium For Poetry (1919), onde defendem
que a escrita chinesa segue uma sugestdo natural da imagem representativa e nao
arbitraria como a que define a escrita fonética ocidental. Através do ideograma chinés,

Michaux aproxima-se da imagem simbdlica, e afasta-se do signo fonético. O primordial
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estaria relacionado também com a escritura rupestre, as primeiras tentativas de
comunicagdo, € com a imaginag¢do primitiva.

Em Ideograms in China, Michaux observa que o signo em chinés ndo ¢ de
forma alguma mimético. Para o escritor, a escrita chinesa organiza-se através da sua
propria “impaciéncia”. Na obra, Michaux argumenta que a escrita chinesa retira da
natureza a sua diversidade, sua maneira inimitavel de saber como curvar-se ao natural ¢
apoiar-se numa linguagem propria. Ao tentar emular essa naturalidade escritual, Michaux
movimenta-se, muitas vezes, entre o ocidente e o oriente. Numa justaposi¢ao livre, como

alias descreveu:

Si pendant les heures suivantes, ou je me sentais ou me croyais libéré, si
quoique las, et quoiqu'il m'en coutat un effort souvent peu récompensé, je me
mettais a dessiner, alors aux premiers traits esquissés j'en voyais d'autres se
superposer, zigzaguants, minuscules, nombreux, bien plus rapides que ceux
que j'eusse pu tracer, présences ininvitées, personnages, ou petites bétes, avant-
garde d'une considérable et pressante foule en marche vers moi ou vers la page

ou vers le lieu du dessin?!!. (Michaux 1993, 85)

Tais caminhos, o da arte abstracta e da caligrafia chinesa, conduzem Michaux
a uma decisiva forma de se expressar, em que a imagem toca no territério do ignoto. E
com o abstracto e os ideogramas que o artista rompe com o modelo da representagio. E
no ideograma chinés que Michaux encontra justamente este sincretismo entre o visivel e
o legivel necessario para a sua produgao.

A mescaligrafia traceja qualquer assinatura. Qualquer ponte que ligue a
escrita ocidental e a oriental. A oriental nos termos da pulsdo, da for¢a posta na mao. Ou
seria da leveza? A escrita inicia-se com um ‘eme’. ‘Eme’ de Miserable Mieracle. ‘Eme’
de Mescalina. Passa para os movimentos do pé€, movimentos circulares, até encontrar um

erre. Ou seria um ene? Caligrafia, assinatura cursiva, marca substituta da presenca. Neste

211 “Se durante as horas seguintes, quando eu sentia ou pensava que estava livre, cansado, e mesmo que
isso me custasse um esforco muitas vezes ndo recompensado, comegava a desenhar, entdo nos
primeiros esbocos esbogados eu via outros sobrepostos, ziguezagueando, minusculas, numerosas,
muito mais rapidos do que os que eu poderia ter rastreado, presencgas inesperadas, personagens ou
pequenos animais, a vanguarda de uma multiddo consideravel que marcha em minha dire¢do ou na
direcdo da pagina ou para o local do desenho.” (Michaux 1993, 85; tradugdo do autor)
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caso, presenga do inconsciente ¢ do natural. Os tracos e rastros fantasmagoricos do
psicologismo de Michaux. Enfim, certas imagens transformam-se em tridngulo, como
afirma Michaux em Connaissance par les Groufre: “Quelle raison psychologique y aurait

212 (Michaux 1972, 23). A escrita segue o seu curso. ‘Eme’ de

il @ ce comportement
Michaux. Verbaliza tremores, desintegra-se em cursiva. Revolta-se, ndo quer mais
semelhancas ou representacdes claras. Vacila entre seguir um padrdo ou o seu contrario.

Seguir uma linha, ou quebrar a mesma linha. Tracejar uma marca ausente.

W% b
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/w Yot g 20 Ly
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Henri Michuax: Miserable Miracle,
1972.

Jay Hetrick (2013), em The Neurophenomenology of Gesture in the Art of
Henri Michaux, observa que as grandes pinturas de tinta indiana de Michaux de 1954 em
diante, em vez de utilizar micro-movimentos cautelosos e controlados do punho, abrem
vastamente o campo pictorico, tanto pelo uso de uma tela maior quanto por seu arremesso
mais fisico, além de pingar tinta diretamente na tela. Na caligrafia tradicional chinesa, o
pincel deve ser mantido de tal forma que a forga de todo o corpo possa ser direccionada
para o ponto do pincel. Ao fazé-lo, cada toque do pincel revela toda a vitalidade da for¢a
do escritor e do movimento do pulso. Seria, esta intensidade, a intensidade das boas

caligrafias. O pulso, portanto, deve ser mantido firme e num nivel tal que a for¢a do corpo

212 “Que razdo psicologica haveria para esse comportamento?”’(Michaux 1972, 23; tradugao do autor)
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possa ser transmitida diretamente ao pincel (cf. Hua, 1954). Essa forca ndo deve ser
obviamente expressa nos tracos e linhas, mas estar implicita neles. No caso dos
ideogramas de Michaux, os movimentos tornaram-se maiores, pois o artista, segundo
Hetrick, encontrava-se excitado e quase dominado pelo potencial libertador da expansao
e do alcance das caligrafias. Percebe-se, portanto, uma falta da técnica caligrafica chinesa,

esta adicionada também a falta de técnicas de pintura, como ja foi anteriormente referido.

A iconografia lisérgica

Les images ont un pouvoir neuf, un pouvoir liaison.?'?

(Henri Michaux, 1964)

Como a palavra se tornou cada vez mais insatisfatoria e insuficiente para
expressar as complexas relagdes da realidade e do pensamento mescalinico, Michaux
refugiou-se na imagem. Ligacdo ou ponte entre o estado alucinogénio e a experiéncia
ordinéria. A imagem, agora como escrita, nada mais € do que a performance da linguagem
em seu movimento descritivo. A imagem abstracta ou iconografica manifesta, assim, uma
linguagem universal. Sobre o efeito da mescalina, Michaux troca a escrita textual e verbal
pela escrita pictérica da imagem.

Segundo Nina Parish (2007), o interesse de Michaux pelo sistema da escrita
chinesa, por exemplo, deriva de uma aversao geral aos seus proprios sistemas europeus,
tanto a nivel verbal quanto visual. As revelagdes produzidas pela sua viagem e o sistema
de significagdo de outra cultura conduziram a publicagdo do famoso Un Barbare en Asie,
jé aludido. Muitos criticos e especialistas comentaram este livro, bem como a influéncia
da cultura oriental na produgdo literaria e artistica de Michaux em geral. O artista
interessava-se principalmente pela capacidade de significacdo directa dos ideogramas

chineses. Sobre Un Barbare en Asie, Parish comenta:

213 As imagens tém um poder novo, tem um poder de ligagdo. (Michaux 1964, 226)
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Some commentators have likened Michaux’s Un Barbare en Asie to Roland
Barthes’s L ’Empire des Signes and it is true to say that both texts focus on a
desire for self-knowledge through the exploration of another culture. For our
purposes, this comparison is relevant as it underlines both Barthes’s and
Michaux’s fascination with the visual nature of Oriental signifying systems. It
is not by chance that both writers described the Japanese custom of drawing a

map rather than giving directions orally. (Paris 2007, 157)

Como sugere Parish, a comparagdo entre Michaux e Barthes ¢ relevante pois
destaca o particular interesse de ambos pela natureza visual do sistema de significagao
oriental. O primeiro ensaio no livro de Barthes Mifologias explora os niveis de
significa¢@o no universo, reconhecidamente falso, do wrestling profissional. Ao contrario
da maioria das experiéncias da vida, o wrestling oferece um espectaculo em que os
significados sdo facilmente compreendidos. Nunca se tem que trabalhar para “entender o
significado”, e isso por si s0, segundo Barthes, d4 prazer. Aqui, o elo entre significante e
significado ¢ desnecessario, porque os significantes — isto €, as superficies, as mascaras,
as decoragdes que se encontram — sdo satisfatorios. Ao compararmos o pensamento de
Barthes com o de Michaux, podemos destacar o entusiasmo do artista pelas possibilidades
da comunicagdo poética através da imagem visual e o prazer que teve em desenvolver
uma compreensao da forma escrita chinesa em contraste com a ocidental. Para Michaux,
o destino que aguarda a escrita chinesa ¢ a total auséncia de peso do significado. Ele
percebe a rapida quietude que permeia o trabalho e a energia meditativa que o caligrafo
requer.

Entretanto, os escritos iniciais de Michaux sobre a Asia t¢ém menos a ver com
a Asia do que com seus proprios esforgos por representar a Asia, assim com sua propria
concepcao da subjetividade interna e da realidade externa, bem como seu proprio fascinio
por uma cultura visualmente ancorada. E por isso que Michaux, ele mesmo, continua a
ser o “barbare” do titulo. Conjuro mais uma citagcdo de Parish sobre Michaux e a cultura

chinesa, pois acredito que soma ao que pretendo apresentar neste trabalho:

The assimilation of the Chinese signifying system is clearly present in all of
Michaux’s books incorporating signs. As we have already mentioned in

Chapter 1, the very layout of Movements mirrors that of the ancient Chinese
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text, The Book of Changes. Michaux’s signs, like the Chinese writing system,
are both writing and drawing. Their interdisciplinary nature emphasizes the
visual dimension of the written line and the signifying, communicative
capabilities of the drawn line. This fascination with Chinese and Japanese
calligraphic techniques to further the expressive possibilities of the line was
relatively common amongst other Western artists in the 1950s, such as Georges

Mathieu, Hans Hartung and Jackson Pollock. (Parish 2017, 159)

A assimilagdo da cultura chinesa a qual Parish se refere incidindo sobre
Michaux também pode ser encontrada em sua obra sobre a mescalina como afirma Yee
Cordell. Para Michaux, na escrita chinesa a mao deve permanecer livre e ndo podemos
de modo algum atrapalhar o que dela flui. Deve estar pronta para a menor sensacao, assim
como a mais violenta. De facto, a maneira como Michaux compde as suas figuras mostra-
nos como tomou emprestado o sistema chinés. A arte do ideograma segue certas regras
antigas que o caligrafo ndo consideraria alterar. Por exemplo, cada linha que constitui um
caracter deve ser desenhada seguindo uma determinada ordem, que difere de chinés para
japonés.

Seja como for, Michaux sugere que suas linhas sdo mais do que “gestos”. Elas
expressam paixdes, mas também representam movimentos reais e todo o tipo de
movimentos ainda ndo imaginados (Michaux, 1972). Imaginado implica que ndo existem
palavras para os movimentos tragados pelas linhas. O discurso critico ocidental enfrenta
um déficit similar diante dos textos manuscritos chineses. As praticas ocidentais de leitura
critica ndo explicam como um chinés tradicional leitor trabalhou com um texto. Num
determinado nivel, os grafismos na superficie da escrita foram feitos para serem
observados ou passados; noutro nivel, eles deveriam ser interpretados como expressao ou
incorporagdo da personalidade, do movimento e da intengcdo. Ao tentar trazer para a
mescaligrafia este modelo, Michaux atrai a plenitude da experiéncia textual como
imagem. Enfim, outro elemento importante, e sobre o qual o escritor francés reflectiu, é
a cor preta da caligrafia chinesa. A tinta preta utilizada pelos caligrafos chineses também
¢ relevante para a compreensdo das imagens de Michaux em sua totalidade. Por esta

razao, reservo um topico para este tema.
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A cor preta e o nigredo

A cor que representa o desconhecido, o misterioso € o oculto, o preto, pode
suscitar um sentimento morbido. Consequentemente, as diversas associacdes
relacionadas a cor apontam para conotagdes negativas como nas expressoes ‘listra negra’,
‘humor negro’ ou ‘morte negra’. Associou-se 0 que se ndo conhece a algo negativo. Na
maioria das culturas ocidentais, o preto ¢ o simbolo do luto. Em contrapartida, o preto
pode ser um simbolo de sofisticagdo na moda. Nas artes visuais, o preto pontua um
esquema de cores que dependem de outras cores fortes e contrastantes, além de provocar
uma sensacao de espago e/ou de sombra. O espaco, como um dos sete elementos classicos
da arte, refere-se as distancias ou areas ao redor, entre e dentro dos componentes de uma
peca.

Michaux buscou a intervengdo do acaso em seus trabalhos como uma forma
de acolher e colaborar com forgas desconhecidas, favorecendo, portanto, matérias como
tinta e aquarelas que naturalmente transbordam na tela. Em suas palavras, ele pinta para
“me parcourir” — atravessar-se, examinar-se — € sdo entes indefinidos os que aparecem
misteriosamente na tela, como se se tratasse de assombragdes em apari¢des. A sua arte
oscila, primordialmente, entre o material dos tracos e as escolhas de cores e tintas. A
decisdo primeira de Michaux ¢ a cor preta.

Em Emergences-résurgences (1993), Michaux afirma que a negritude da cor
preta o conduz a um estado fundamental, a origem das coisas. Muito semelhante ao que
Yee Cordell formula, ndo sobre a cor, mas sobre o seu trabalho com a pintura. Segundo
Michaux, o preto também ¢ liquido, assim como a &gua e, como tal, ndo tem forma
inerente (Michaux, 1983). A cor possibilita a espontaneidade e a liberdade do movimento
semelhante ao da caligrafia chinesa. A tinta também pode conduzir ao que parece ser

desarmonia e impureza. Cito Michaux:

Obscurité, antre d'ou tout peut surgir, ou il faut tout chercher. Sous des peaux,
des cuticules, sous une gaine, sous des toles, des capots, des bordés, des murs,

sous des fagades, sous une coque, sous un blindage, tout ce qui compte, ce qui
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est organes, fonction, ou machine, et ce qui est secret, est a 1'abri de la

lumiére?!4. (Michaux,1993, 28)

O desconhecido torna-se conhecido: dia e luz sdo simbolos da consciéncia;
noite e escuriddo representam o inconsciente. Ao explorar criativamente o universo intra-
psiquico, Michaux traz para o dia brilhante os seres fabulosos do mundo nocturno escuro.
A noite, por exemplo, ¢ um tema recorrente na obra do artista. Refere-se a essa escuriddo
como original e primordial, a presenca anterior a um nascimento. No que diz respeito ao
fundo preto de seus desenhos, Michaux especifica em Emergence-Ressurgence, em
diversas passagens, a sua escolha do preto. Segundo o artista, o preto: 1) traz de volta a
origem das coisas; 2) ¢ a criacdo das outras cores e do inexplicavel; 3) ¢ a cor de onde
tudo pode surgir. Esta descricdo lembra o discurso sobre o Nigredo, a primeira etapa do
processo alquimico.

O processo psicologico envolvido no Nigredo envolve um trabalho paralelo.
Supde entender o que o sujeito projecta sobre os outros e sobre o mundo. Incide sobre a
tomada de consciéncia da sua propria escuriddo (sombra). Somente através do processo
de queimar as proprias ideias e crengas falsas pode, o sujeito, obter clareza sobre quem
realmente ¢é. Vincula-se, pois, ao processo de criagdo da pedra filosofal. Visto
psicologicamente, corresponde ao processo de individuagdo. Dar a luz o seu Eu

verdadeiro, honesto e individualizado®!®

. O Nigredo ¢ o caos, a massa confusa. O estado
inicial e origem de todas as outras coisas. O nigredo da noite.
A propria presenca da noite ¢ ameacgadora, sem levar em conta as criaturas

que habitam nela; a escuridao apaga o conhecido e convida ao desconhecido:

Base des sentiments profonds. De la nuit vient l'inexpliqué, le non-détaillé, le

non-rattaché¢ a des causes visibles, l'attaque par surprise, le mystére, le

214 “ Escuridao, antro de onde tudo pode surgir, onde vocé tem que procurar por tudo. Sob peles, cuticulas,
debaixo de uma bainha, sob lengdis, capuzes, chapeamento, paredes, sob fachadas, sob um casco, sob
um escudo, tudo o que importa, o que ¢ 6rgdos, fungdo, ou maquina, e o que ¢é secreto, esta a salvo da
luz.” (Michaux,1993, 28; traducdo do autor)

215 Cf Jung,(1968)
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religieux, la peur... et les monstres, ce qui sort du néant, non d'une mére?!®,

(Michaux 1993, 26)

A palavra “noite” indica que a interioridade ¢ obscura, como quando
fechamos os olhos. A noite ¢ a situagdo mais favoravel a sensacdo da interioridade. O
mistério, o religioso, o medo. Ao fechar os olhos, interrompo o visivel da externalidade,
percebo melhor minha interioridade: os monstros que nos habitam. A escuridao ¢ também
a da matéria interior do corpo, onde ndo entra luz: bases de sentimentos profundos, visto
das entranhas. Na escuriddo primordial e envolvente, uma multiddo de seres rastejantes e
flutuantes espreitam, prontos para saltar sobre uma presa inocente, a fim de apreender,
rasgar e incorpord-la a si mesmos. A exterioridade da noite do mundo ¢ assim
interiorizada no sujeito. A interioridade do sujeito expande-se para as imensidades da

noite cosmica universal.

O traco do inconsciente

A referéncia aos ideogramas chineses faz com que Michaux pense numa
forma de desenhar com linhas e movimentacao livre. Linhas dindmicas que impulsionam
e tém vida propria. As linhas da pulsdo. Através deste impulso, ele encontra um modo de
escapar de um ocidente logocéntrico. Questiono, entretanto, se ¢ possivel olhar para as
linhas que Michaux materializa como um modelo de escrita, ainda que ideografica. Ao
ndo atribuir relagdes com um significado, nenhuma alianga com as estruturas de sentido
¢ concebivel. H4 uma presenga cosmica, sentiment de présence, que impera em toda a
vivéncia que o artista tem com a mescalina. Algumas de suas pinturas sdo inclusive

realizadas de olhos fechados, como afirma Ana Iribas-Rudin (2000):

Con ojos cerrados, las visiones producidas por la mescalina, si bien en un

estadio elaborado asumen formas iconicas mas o menos complejas y

216“Bases de sentimentos profundos. Da noite vem o inexplicado, o ndo detalhado, o
ndo relacionado a causas visiveis, o ataque de surpresa, o mistério, o religioso, o medo
... € 0s monstros, que vem do nada, ndo de uma mae.” (Michaux 1993, 26; tradugio do autor)
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culturalmente determinadas (por ejemplo, montafias escarpadas), en su estadio
primario son unas figuras geométricas luminosas mas o menos simples: los
fosfenos e por ejemplo, lineas dentadas en zigzag. Un aspecto interesante de
los dibujos mescalinicos de Michaux es su caracter abstracto, su despojamiento
de anécdota figurativa y su concentracion en los elementos estructurales.

(Iribas 2000, 175).

Michaux chama a este processo ‘psicologismo’, mas de olhos fechados
aproxima-se mais da psicografia. As palavras supostamente surgem de uma fonte
inconsciente, espiritual ou sobrenatural. A citagdo de Iribas, entretanto, vai ao encontro
das reflexdes sobre as imagens produzidas pela mescalina de Michaux em Misérable
miracle (1972), onde o artista afirma “La Mescaline diminue I’imagination. Elle chatre
I’image, la désensualise. Elle fait des image cent pour cent pures. Elle fait du

laboratoire?!””

(Michaux 1972, 64). Ao ser a imaginag¢do um exercicio da consciéncia, os
tracos automaticos de olhos fechados mal se justificam. Poderiamos ainda afirmar que o
caracter abstracto sugerido por Iribas ¢ fruto do laboratorio da imagem produzido pela
mescalina. As linhas em zigzag constituem um modo pictural que Michaux descreve, em
Emergences-Résurgences (Michaux 1993, 65), como ‘“Mouvement, comme
désobéissance, comme remaniement’!®”. As linhas sdo imagens em revelagdo, em
ressurgimento, que respeitam o ritmo e o movimento proprio da pulsdo e do pulso. A

mescalina faz das linhas uma imagem cem por cento pura e automatica. Trago fora da

consciéncia. Movimento fora da razdo. Segundo Jean-Luc Steinmetz (1987):

Le Michaux des drogues est assurément un homme qui, grace a 1’expérience
hallucinogéne, a pu comprendre la folie. Ses conclusions, toutefois, ne sont pas
pour dire qu’il sait de quoi il retourne. Peu d’¢éléments furent remontés des
profondeurs, des gouffres. Assez toutefois pour percevoir ce qu’elle est
fondamentalement et oul se concentre la raison. Aventuré dans I’insensé, il n’en

a pas ramené un sens, mais il nous a montré les sens qui opérent la, la

217 “A mescalina diminui a imaginagdo. Ela castra a imagem, dessensualiza-a. Ela faz uma imagem cem
por cento pura. Ela faz laboratorio.”(Michaux 1993, 65; tradugdo do autor)
218 “Movimento, como desobediéncia, como remodelagdo.” (Michaux 1993, 65; traducdo do autor)
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polyrythmie des styles ou la stéréotypie qui ligote les malades mentaux?'°,

(Jean-Luc Steinmetz 1987, 237).

Steinmetz (1987) mostra-nos como a relagdo entre alucinag¢do e loucura
parece inevitavel. Tal relacdo, também discutida neste trabalho, reforca a ideia de que o
movimento da linha procura fugir da rigidez da linguagem, presa num espaco dominado
pela racionalidade. Por este motivo, o movimento, nas palavras de Steinmtz, ¢ um
movimento louco. Nas palavras de Iribas, um movimento de olhos fechados. Na de
Michaux, um fantasmagoérico psicologismo. Proveniente ou do estado natural e gerador
de todas as coisas ou nigredo — enfim, uma mescaligrafia.

Michaux consegue entender a loucura com o auxilio da alucinacdo. E este
entendimento ganha forma em sua obra pictografica. Um “polirritimo”, conceito talvez
emprestado, mas que lembra a polifonia e que significa literalmente varias vozes. O
trabalho de Michaux contém viérios ritmos diferentes e ndo esta subordinado a sua voz. E
livre. Cada uma desses tragos tem sua propria perspectiva, sua propria validade e seu
proprio peso dentro da imagem. A imagem ndo ¢ meramente uma ilustracao relacionada
ao escrito, mas ¢ a propria escritura convocada pelo texto como forma de expressdo. A

mesma logica ¢ defendida por Parish (2007):

These graphic signs express the inner self by going against both conventional
writing and drawing systems. As drawings, they do not aim to represent a
particular object accurately and, as a form of writing, they have no semantic
value. It is through this negative and destructive relationship with conventional
expressive means that Michaux is able to reach a purer, more direct form of
expression based on the transdisciplinary, and indeed, transcendental line.

(Parish 2007, 90)

O movimento da linha como imagem demanda uma coexisténcia expressiva

entre o visivel e o legivel. O texto nem se subordina a imagem, nem a imagem se

219 “O Michaux das drogas ¢ certamente um homem que, gracas a experiéncia alucindgena, conseguiu
entender a loucura. Suas conclusdes, no entanto, ndo significam que ele saiba o que esta retornando.
Poucos elementos foram recuperados das profundezas, abismos. O suficiente, no entanto, para perceber
o que ¢ fundamental e onde a razdo se concentra. Se aventurou no tolo, ele ndo deu sentido a isso, mas
nos mostrou os significados que operam 14, o polirritmo de estilos ou a estereotipia que liga os doentes
mentais.” (Jean-Luc Steinmetz 1987, 237; tradugdo do autor)
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subordina ao texto: ambos se encontram no movimento interdisciplinar intensificado pela
mescaligrafia. Com a licenca da parafrase de um pensamento de Michaux e para fazer
minhas as suas palavras, concluo ao dizer que o poeta, criando encontros entre o visivel
e o legivel, forja correspondéncias, sem tentar resolver os enigmas nem decifra-los. Ele ¢
sensivel ao mistério, as mutagdes visuais, ao olho internalizado. O poeta ousa “cruzar” o
limites da linguagem mais do que descrever as pinturas daquele que ele conjura, sem
qualquer outra indicacdo de nome ou titulo. Abrevia, entretanto, um nome em uma marca

“R.M” para com isso dizer tudo e o nada, ou seja, René Magritte (Michaux 1972).
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CONCLUSAO

O que procura o homem dividido se ndo o seu complemento? No final de
Miserable Miracle, em algumas explicagdes adicionadas como adenda, Michaux reafirma
uma consciéncia unificadora espacial que se abre durante a experiéncia com a mescalina,
a “conscience unificatrice”?? (Michaux 1972, 177). Uma questio surge sem ser
respondida: o que esta consciéncia unifica ao se abrir? Nesta passagem, ao regressar ao
seu texto ja publicado para uma reedi¢cdo, Michaux reitera a publica¢do do livro como um
mediador legitimo a ser consultado sobre a sua experiéncia com a mescalina. Ao adicionar
informagdes ao texto publicado, ele confere a0 mesmo uma poténcia de explicagdo sobre
o seu evento alucinatorio com a droga. Ele ndo regressa aos manuscritos, mas ao seu
pensamento ja estruturado. Por outras palavras, a consciéncia alterada, violenta e
exuberante, agora revela-se aberta e acessivel. A mesma ganha forga amplificadora ao
unir-se com a explicagdo logica e estruturada, pois € esta que parece atribuir sentido ao
material violento, ruidoso e de comunicagdo nao significante. Contraditoriamente ou nao,
apesar do texto publicado e editado atribuir sentido a sua experiéncia, é exactamente este
apego a esta explicagcdo logica que, para Michaux, o separava da unidade da sua
consciéncia.

Em sintonia com estas nog¢des, Michaux inicia L ’infini turblent, o segundo
livro da série, a escrever sobre a sensagdo de unidade presente nos efeitos da mescalina.
Isto significa que ao quebrar a casca protectora da logica racional divisora, ou seja, ao
superar o pensamento estruturalista como a Unica forma de consciéncia, Michaux sente-
se unificado com o espaco ao redor, unificado aos objetos, como uma s6 unidade: “la

conscience de 1'Esprit partout”??!

. Esta sensagdo ¢ resultado de um contacto mais
profundo do que o da racionalizagdo das coisas, uma vez que o artista compartilha a ideia
de que o pensamento racional ¢ inimigo da unificagdo, pois separa o individuo da
consciéncia de unidade com o mundo e do espago ao redor. Em virtude dos efeitos da
mescalina, Michaux penetra conscientemente num estrato existente ainda mais profundo

do que o estado de consciéncia ndo alterada, mas que faz parte da estrutura completa e

220 “Consciéncia unificadora.” (Michaux 1972, 177; tradugdo do autor)
221 “Consciéncia do Espirito em toda parte.”(Michaux 1972, 177; tradugdo do autor)
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complexa da consciéncia. Para o escritor francés, este estrato profundo tem uma forga de
controlo maior, comandando o homem silenciosamente. Seria este o inconsciente
freudiano? Michaux, entretanto, ndo conjura o nome. “Sous ’homme qui pense, et bien
plus profond, I’homme qui manie, qui se manie???” (Michaux 1974, 166). Existe 0 homem
que pensa, mas existe um ser mais profundo que controla o pensamento do homem. O ser
que controla ao revelar-se como descontrolo. Este territorio profundo, antes desconhecido
para o artista, oferece a Michaux a suspensdo da sua angustia acerca do aprisionamento
da razdo e a sensa¢do de descontinuidade.

Na mescalina, Michaux encontra um caminho para a continuidade com o
mundo que antes era apenas uma suspeita. Todavia, hd um paradoxo que se manifesta na
busca desta unidade diante da frac¢do de um todo que controla silenciosamente. Devo
assumir a partir dos seus escritos, portanto, que a consciéncia ndo alterada de Michaux ¢
uma frac¢do de um todo muito maior. Conforme se aproxima desta cisdo oculta em
terreno profundo, Michaux alcanga uma unido consigo mesmo, “Plongeant, je m'étais
rejoint, je crois mon fond, et coincidais avec moi??*” (Michaux 1972, 124). Apesar desta
unido, apesar da certeza de um todo que excede a consciéncia ndo alterada, unir-se
consigo mesmo ¢ reconhecer em si uma divisdo anterior, a fragmentagdo, “Je me

partageais entre dedans et dehors?**”

(Michaux 1972, 140). Ou seja, no instante da unido
consigo mesmo, a parte oculta deste universo que o complementa revela-se como algo
existente em si, como uma apari¢ao fantasmagorica, mas que contraditoriamente lhe falta
por ndo conseguir aceder a ela de forma voluntéaria. Esta parte detém o controlo, pois
aparece quando lhe é conveniente durante estado alterado.

Neste caso, a insistente tentativa de tradug@o das sensacdes intensificadas pela
mescalina levada a cabo pelo artista ndo passa de uma segurancga de retorno a esta unidade
de forma voluntaria. Para atribuir materialidade a este estado alucinatério, Michaux

necessita de destruir a separa¢do que o pensamento racional e consciente construiu entre

a sua matéria e as coisas do mundo. E em direc¢do interna, “sob este pensamento do

222 “Sob o homem que pensa, e muito mais profundamente, existe o homem que controla, que se controla.”
(Michaux 1974, 166; tradugdo do autor)

223 “Mergulhando, eu estava, acredito, reunido comigo mesmo no fundo, e coincidido comigo
mesmo.”’(Michaux 1972, 124; tradugdo do autor)

224 “Eu me dividi entre dentro e fora.” (Michaux 1972, 124; traducdo do autor)
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homem”, como supracitado, que o artista entra em estado de unido com o exterior, em
continuidade. A unido, esta manifestacio do encontro ente partes complementares
também reune um valor sacramental e sublime. Esta parece ser a razdo de Michaux
recorrentemente trazer simbolos religiosos como manifestacao da mescalina: “Démon, ¢a
existerait donc? Ce qui existe en tout cas, c'est en I'étre convenablement scindé (et «
voyant », car jamais vous ne trouveriez ¢a en état premier) cela ou celui qui découvre vos
possibilités démoniaques. Le démon. (Pourquoi jamais I'ange?)??* (Michaux 1974, 109).
Michaux considera a dicotomia religiosa entre o sagrado e o profano como forma de
marcar a separacdo entre o individuo e o mundo. Enquanto o sagrado representa os
interesses do mundo, especialmente a unidade; o profano, por outro lado, envolve
preocupagdes individuais mundanas.

Por outras palavras, a mescalina ¢ um ponto de conexao desejado, um colapso
da distancia que separa Michaux do seu Eu e do Mundo, ou até mesmo um colapso da
distancia entre a sua matéria e a sua virtualidade, mas nao a eliminacao desta divisao.
Contudo, embora passe a buscar na alucinacdo a comunhdo entre seus fragmentos
complementares, certamente a experiéncia promete uma (re)fragmentagcdo posterior.
Verifica-se, neste sentido, uma esconjuragdo em curso no momento da unido.
Consequentemente, a impossibilidade de se manter uno. O que por vezes consegue € uma
conexao profunda e intima, mas nunca a aniquilagdo da diferenca que o separa. Ao
expressar-se artisticamente, Michaux propde para si um arquivo deste estado de unido.

Neste sentido, o argumento que trouxe neste trabalho sobre a mecaligrafia
parece ser central para pensar a arte de Michaux, pois ao convocar a presenga da escrita
estruturalista racional em sua arte, Michaux mantém-se co-dependente da representacdo
logocéntrica para os fins da materialidade artistica dos efeitos da mescalina como
essencialmente instrumental. Ele usa a palavra e a escrita como ferramenta de retorno
significante ao evento alucinatério. E a imagem como um testemunho do caos concedido
ao corpo e aos seus movimentos. No entanto, mostro que toda conceptualizagdo em

Michaux depende de uma auto-construcdo. Ou seja, ainda que dependente da estrutura da

225 “Demonio, isso existiria? O que existe em qualquer caso ¢ estar adequadamente dividido (e "ver",
porque vocé€ nunca encontraria isso em um primeiro estado) aquela ou aquele que descobre suas
possibilidades demoniacas. O demonio. (Por que nunca o anjo?)” (Michaux 1974, 109; traducdo do
autor)
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palavra e do seu respectivo sentido, Michaux consegue um formato auto-desconstrutivo,
pois questiona o poder deste sentido como a unica forma de construgdo de sentidos. Por
outras palavras, ndo une apenas as suas fragmentagdes, mas também a materialidade da
imagem ao significado como nova possibilidade de composi¢@o das formas-sentido. Nao
s0 a palavra confere sentido ao evento, mas o movimento involuntario da mao também
passa a gerar entendimento. Ainda, durante o acto de transferir parte da carga da matéria
ao significado como forma de movimento corporeo, Michaux transforma o livro n’uma
espécie de sintoma dos estados alucinogénios da mescalina. A mescaligrafia ¢ um sinal
alucinatorio manifestado para o entendimento acessivel do pensamento racional do
homem. Qual a razdo de a entender entdo como um sinal? Abro um pequeno paragrafo
para a distingdo entre sinal e sintoma, ainda que tal questdo tenha surgido apenas no final
da pesquisa e, por esta razdo, ficara para futuros trabalhos que possa desenvolver sobre
Michaux.

A etimologia da palavra sintoma vem de o grego countopa e significa a
incidéncia de coisas juntas, literalmente coincidéncia, dai o uso fabricado pela medicina
quando, na presenca de um sintoma, estabelece uma relacdo de causa / efeito entre um
sinal e um agente patogénico para definir o diagnostico, tratamento, prognostico, etc. Em
geral, o sintoma ¢ considerado sinonimo de evidéncia, sinal da existéncia de alguma coisa.
No entanto, na medicina parece haver uma distin¢gdo entre sinal e sintoma. O primeiro
corresponde a um determinado objetivo verificavel, como pontos vermelhos em todo o
corpo que podem, por exemplo, indicar sarampo, enquanto o sintoma ¢ considerado uma
informagao subjetivada porque depende da verbalizagao do paciente como, por exemplo,
relatos de dor, taquicardia, ndusea etc. Aqui parece haver o primeiro problema: esté claro
que o sintoma, enquanto expressao subjetiva, pode, e talvez deva, ser entendido a partir
de uma perspectiva construtiva, como resultado das praticas de linguagem que sdo
socialmente estabelecidos, pois aprendemos através linguagem a reconhecer e expressar
dor, tristeza etc. No entanto, quanto ao sinal observavel, ndo podemos dizer que também
¢ uma construcdo socio-linguistica? Até certo ponto, sim, embora reconhecamos que
existem diferencas no caminho.

Penso, neste sentido, que o que Michaux sente como angustia criativa tem

alguma ressonancia no modo como a psicandlise diferencia sinal e sintoma ao modelo de
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um pensamento estruturalista. Ou seja, a relagao/divisdo entre o visivel e o significado e
todas as formas possiveis de conexdes entre ambos ainda desconhecidas. E por ser um
produto do meio, ou seja, por ser um homem divido e influenciado pelo pensamento
Freudiano, que Michaux busca traduzir a sua sensacdo de unidade através de outra
unificagdo: da escrita e da imagem. Esta segunda unido, a unido verbo-pictorica no corpo
material do livro serve para o artista questionar a invisibilidade da imagem da palavra, tal
como negamos a a¢ao do inconsciente sobre 0 nosso corpo-matéria justamente por nao se
mostrar visivel. No entanto, esta divisdo parece permitir ao artista ndo reduzir sua
atividade ao puro exercicio técnico e admitir, assim, um espaco para questionar as formas
de linguagem e comunicagdo estética. Isto quer dizer que ao unir-se consigo mesmo no
estado alucinogeno psicadélico, Michaux verifica uma outra necessidade de unido, a
unidade da linguagem, dividida pelo pensamento do homem e a metafisica ocidental. O
modo que o artista encontra de expressar essa necessidade de unido ¢ através de duas
linguagens que aparecem recorrentemente separadas e, pela mesma razdo, sofrem
definigdes distintas, a imagem e a palavra.

Consequentemente, como foi sendo argumentado no decurso deste trabalho,
concluo que por uma influéncia indirecta da teoria do inconsciente, Michaux assume o
estado alucinogénio como um sintoma ao atribuir um novo sentido ao evento, um sentido
que, ao ser definido como inconsciente, ainda ¢ uma articulagdo linguistica do sujeito e,
portanto, demanda a complexidade linguistica. Devido ao psicologico conflito em que
todo sujeito se constitui, o entendimento de sintomas ndo ¢ mais representado pela logica
da auséncia (saude) — presenca (doenca) de sintomas, mas agora ¢ definida na emergéncia
do proprio sujeito: ndo hé sujeito fora de um arranjo sintomatico, porque o sintoma baseia-
se na relacdo de significagdo, enquanto o sujeito ¢ constituido na linguagem e no campo
do outro. O sujeito, portanto, ¢ expresso através de seu sintoma porque expressa-se
também inconscientemente. E o seu sintoma faz parte da sua unidade enquanto sujeito
assim como Michaux encontra parte de sua subjetividade no evento de estados
alucin6genos com a mescalina e descreve este momento como consciéncia unificadora.
Ou seja, boa parte do material que constitui a nossa vivéncia e personalidade ndo sdo
acessados de forma visivel, mas nao significa que ndo existam. Nao ser visivel, ndo ¢ o

mesmo de ndo existir. Igualmente podemos definir os fantasmas, a alma ou espirito de

305



uma pessoa ou animal morto que pode aparecer aos vivos através de uma presenca in
absentia. Fantasmagoérica ¢ o nome dado por Michaux como definicdo da sua obra
artistica. Ou seja, ao defini-la desta forma, o escritor assume o sentido de que a arte
concede materialidade aos sentimentos invisiveis em si existentes.

Quando altera o estado de consciéncia com o auxilio da mescalina, Michaux
retine-se consigo mesmo como uma chave que vai ao encontro de uma fechadura. Neste
lugar de encontro existe um mecanismo que s6 tem sentido no instante da combinagdo
das pecas. As pecas separadas garantem o funcionamento do engenho, mas ndo a energia
do movimento. Determinados movimentos, entretanto, podem abrir ou fechar ambientes
ndo antes explorados ou alguns um tanto indesejados, inseguros. A imagem, para mim, ¢é
sempre de uma porta a ser aberta. Por vezes, varias portas. Neste sentido, Michaux
encontra-se em estado profundo ndo como um observador, mas como operador de si em
actividade interdependente e organica. O encontro perfeito de outra dimensio. E nesta
dimensdo mecanica, pois ha um mecanismo de abertura decorrente da unido das partes,
que Michaux ¢ ao mesmo tempo exterior ¢ interior, pois a jun¢do destas pecas dispostas
faz deste evento psicadélico um encontro com o seu complemento e a suspensdo da
sensa¢do de perda, a pausa da fragmentag@o. No evento, Michaux sente-se continuo.

Poderiamos, sim, afirmar que as praticas de tradugdo da alucinag¢do provocada
pela mescalina na obra de Michaux, ou seja, a mescaligrafia, ¢ por si o sinal de um evento
psicadélico. Sem duvidas, o trabalho de execugdo ¢ um dos objetivos ou o centro da
experiéncia com a mescalina e, por esta razao, ndo ¢ apenas a tradugdo, mas o evento em
sua poténcia de realizacdo. Ou seja, a escrita € a imagem nos livros sobre a mescalina ndo
sdo apenas formulagdes racionais de um evento, mas a parte pratica do ocorrido. Sdo parte
complemento deste evento. Principalmente, a imagem. Em outras palavras, na busca por
uma traducdo das sensagdes durante o uso da mescalina, Michaux quebra com o pacto
racionalista e parte para o rabisco. Entende-se como corpo-complemento daquela
sensa¢do. O movimento, portanto, passa a ser mais importante do que organizar o
pensamento, pois a sistematiza¢do ¢ o movimento contrario desta for¢a caodtica. Quero
dizer com isso que atribuir uma linguagem organizada, um projeto, ou seja, uma ordem
sobre a experiéncia turbulenta da mescalina ¢ um ato contra a propria experiéncia

turbulenta. Michaux € o primeiro a ter consciéncia de que organizar esta forca como uma
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escrita racional no livro ¢ ndo traduzir a sua caracteristica principal. Nao seria apenas
dizer ou escrever “caos” ou “turbuléncia”, mas trazer o movimento turbulento para a
composi¢do na materialidade. A mescaligrafia ndo pode ser composta apenas em logos
como escrita racionalista de um livro. Ela precisa questionar este lugar que se diz ser o
unico detentor de sentido. Portanto, apresenta-se indiretamente e metaforicamente na
propriedade que toca as emogdes e as paixdes da obra, como um fantasma.

Nesta perspectiva, a criatividade lisérgica manifesta-se na materialidade
artistica de Michaux como um sintoma, e a mescaligrafia um sinal do estado alucinatdrio
vivenciado. Michaux faz uso do jogo verbal para explicar o que sente, mas traz os sinais
em forma de imagem de como se sente. E necessario, entretanto, estar atento a0s mesmos
e aceitar a sua forma caotica. S3o tremores internos de uma presenca que o corpo nao

sustenta. A estética literaria e a estética pictural de Michaux sdo, deles e dela, testemunho.
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