Dalle distopie dell’Antropocene alle utopie della cura

Gaia Giuliani

Il tempo in cui viviamo®

Viviamo in un’epoca di mostri e catastrofi, sospinti in un ciclo distopico senza fine.
Il finis mundi si avvicina sempre di pin e diventa gradualmente ['unica lente attraverso la
quale I’Europa e ’Occidente danno un senso al ‘nostro’ tempo. ‘Noi’ temiamo le invasioni,
uno stato permanente di terrore e la catastrofe ambientale finale — il ‘nostro mondo’
trabocca di caos e minaccia l’ordine che garantisce la nostra sicurezza, il benessere, la
sostenibilita e il Progresso. Come nell’Apocalisse di San Giovanni, la fine del mondo come
‘noi’ lo conosciamo cancellera il Tempo e lo Spazio, danneggera irrimediabilmente il corpo
umano, riportando la violenza selvaggia che era stata espulsa dallo spazio della ragione.
Cio che ¢ in pericolo ¢ [’essenza stessa degli umani, lasciati senza protezione ed esposti alla
barbarie, alle epidemie e ai disastri naturali contro i quali occorre mettere confini, muri,
colonie, spazi segregati, identita piu spesse e leggi marziali: faremo di tutto per fermare la
diffusione del caos e tenerlo ‘fuori’, anche se questo significa sacrificare alcuni per il bene
dei molti. Alcuni stanno gia pagando il prezzo piu alto, ma non possono essere aiutati — la
loro stessa mancanza di conoscenza li rende vulnerabili al disastro. Se riusciamo a tenerci
a distanza di sicurezza da rifiuti tossici, virus, inquinamento ambientale, guerre e altri effetti
nocivi dello stesso capitalismo neoliberale di cui beneficiamo, la parte migliore dell umanita

sara al sicuro.

La mobilita indisciplinata dal Sud al Nord del mondo, il terrorismo organizzato dopo

I’11 settembre e la crisi ambientale in continua evoluzione hanno scatenato un complesso

L1l presente testo riassume l'introduzione al volume Monsters, Catastrophes and the Anthropocene. A
Postcolonial Critique pubblicato dall'autrice nel 2021 per i tipi di Routledge. Questo contributo é stato reso
possibile attraverso il sostegno della FCT — Fundacgdo para a Ciéncia e a Tecnologia — attraverso il progetto:
(De)Othering: Deconstructing Risk and Otherness: hegemonic scripts and counter-narratives on
migrants/refugees and ‘internal Others’ in Portuguese and European mediascapes (Referenza: POCI-01-0145-
FEDER-029997).
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insieme di ansie, paure e discorsi apocalittici. Oggi questo groviglio é pervasivo e pit 0 meno
implicitamente impiegato tanto nelle narrazioni dei media mainstream quanto nella cultura
popolare — riprodotto in modo differenziato dagli attori nazionali e internazionali coinvolti
nel controllo delle frontiere, nell’antiterrorismo ¢ nell’adattamento al cambiamento
climatico. | media, per esempio, sono serviti a “dare un nome al nemico” durante la pandemia
di coronavirus iniziata in Cina alla fine del 2019, trasformando 1’ansia in paure che hanno
alimentato 1’ostilita mondiale contro gli “untori” cinesi. Nei momenti di crisi i partiti politici
e altre organizzazioni sfruttano generalmente le ansie diffuse sull’incertezza del futuro a
proprio vantaggio, e in questo caso i movimenti di estrema destra sono stati particolarmente
abili nell’utilizzare la paura ¢ le narrazioni apocalittiche per attirare seguaci e risorse
(GIULIANTI et al. 2020a, GIULIANI et al. 2020b).

Quando le minacce vissute dal “noi” sono rappresentate come globali e le soluzioni spacciate
come universali, & piu probabile che vengano percepite come frutto di un punto di vista
oggettivo, neutrale e come generalizzabili all’umanita intera, nonostante questo “noi” sia
espressione di una posizionalitd specifica nel Nord globale. L’impatto delle catastrofi,
tuttavia, non e cosi neutrale rispetto al genere e alla razza, come invece piace immaginare al
“noi”, dimentico del fatto che non solo il colore e il sesso, ma anche la poverta,
I’orientamento sessuale e la nazionalita sono fattori chiave nel determinare chi viene salvato
e chi viene lasciato indietro. Le vittime sono e saranno inevitabili, ma il “noi” non ¢ disposto
a prendersi la responsabilita del sacrificio delle vite di coloro che sono in effetti i piu
vulnerabili, i «dannati della Terra».

I concetti di caos e ordine sono un riflesso della comprensione occidentale sia del politico
che di cio che é oltre la politica. Essi interagiscono con i concetti di ostilita e guerra, cosi
come con le figure di barbaro/infedele e di mostro che sono alla base dell’antica nozione di
polis, delle concezioni medievali della citta di Dio, e delle prime e tarde idee moderne di
societa, stato e relazioni internazionali. Sebbene i concetti specifici si modifichino nel tempo
e nello spazio, come Foucault (1999) sostiene nel caso del “mostro”, essi SOno sempre stati
legati a un’idea del politico come arena in cui il “noi” e il “loro” che si fanno guerra sono in
grado di negoziare i termini del loro conflitto (PORTINARO 1992): a differenza di barbari e

infedeli dentro e fuori la cittadella, i nemici vengono visti come entita simmetriche (eserciti
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regolari di stati che si riconoscono reciprocamente).

Partendo dal ragionamento di Carl Schmitt (1962), Reinhart Koselleck (1979) ha distinto non
solo tra conflitti interni ed esterni, bensi anche tra guerre esterne “regolari”, che coinvolgono
eserciti regolari, e guerre esterne “irregolari” — come nel caso delle guerre coloniali - contro
coloro che vengono considerati inferiori, barbari. | processi di securitizzazione e
normalizzazione vengono attuati (FOUCAULT 1976b) nei conflitti interni asimmetrici
contro colui che e criminalizzato in quanto nemico interno (¢ il caso, ad esempio, della guerra
partigiana e dell'insurrezione). Nelle guerre irregolari esterne, gli standard di protezione
internazionale vengono ignorati. In entrambi i casi, il conflitto asimmetrico si basa sulla
mostrificazione del nemico, poiché ¢’¢ un riconoscimento reciproco di status tra entita
simmetriche da cui il barbaro e il mostro sono esclusi. | mostri sono, per definizione,
sacrificabili, perché ¢ contro di loro che si costruisce e si mantiene 1’ordine per evitare che
sfidino presupposti sociali e politici, finendo per minare la resistenza del corpo politico. In

effetti, essi sono:

[. . .] allo stesso tempo I’effetto e la manifestazione corporea, ¢ quindi 1’aspetto visibile, della crisi. In altre
parole, il mostro rivela un carattere contingente e quindi arbitrario delle distinzioni sociali, politiche e culturali
attraverso le quali si costituiscono le identita. Le mette in dubbio e le interroga circa la loro presunta naturalita.
(NUZZ0 2013: 58)

I mostri, come la natura, sono riconosciuti in modo differenziato nello spazio del politico:
non sono soggetti, tanto meno soggetti di diritto. Come tali, 1 mostri nell’immaginario
occidentale sembrano sfuggire a tutte le classificazioni e regole. Vengono percepiti come
I’incarnazione della loro trasgressione, e cosi tanto il loro corpo cosi come la loro mobilita
indisciplinata (NEOCLEOUS 2005: 28) divengono oggetto di biolitica e di necropolitica. La
natura, invece, & “oltre la politica”: e inclusa nel corpo politico solo nella misura in cui
fornisce un habitat o le risorse che sostengono la vita.

Si puo dire che mostri e natura sfidino 1’ordine in modi assai diversi: mentre i mostri minano
la naturalita delle distinzioni arbitrarie che sostengono la “comunita immaginata” (bios, 0

organizzazione sociale), la natura € «l’esatto opposto della liberta» (0 zoe, la struttura
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biologica della vita) (KANT 1756 in CLARK 2011: 90). La natura come zoe, se non
padroneggiata dall’umanita, puod danneggiare anche il bios. E secondo la dicotomia
cartesiana che la oppone alla ragione, la natura delimita i confini dell’autonomia del soggetto
all’interno del bios (ESPOSITO 2008; BRAIDOTTI 2013).

Nel pensiero politico moderno occidentale, questi sono generalmente concepiti come concetti
universali. Eppure, come sostenuto da Talal Asad (2007) e Judith Butler (2009) nel contesto
della cosiddetta «guerra globale al terrore» (GALLI 2010), e proprio tale universalita ad
essere messa in discussione (BHAMBRA 2015): gli attacchi dell’11 settembre allo spazio
sicuro del “noi”” hanno chiaramente coinvolto dinamiche diverse dalla guerra simmetrica e la
“guerra al terrore” che e seguita ha introdotto nelle relazioni internazionali modalita di
guerra, che erano state tipiche delle guerre coloniali. E emerso un nuovo tipo di nemico, una
personificazione mostrificata dell’Alterita prodotta dalla fusione di nemico e mostro nella
figura del terrorista, al quale, come nelle guerre coloniali, non e stata concessa alcuna
protezione o status giuridico. Inoltre, la combinazione di guerra e securitizzazione ha
permesso all’apparato bellico di prendere in prestito ontologie, tecnologie e tecniche
tradizionalmente utilizzate contro il mostro interno: come ci ricorda Judith Butler, «gli esseri
umani imprigionati a Guantanamo non contano come umani; non sono soggetti protetti dal
diritto internazionale» (BUTLER 2004: XV-XVI). Facendo saltare le distinzioni tra guerra e
guerra coloniale, cosi come tra nemico e criminale, e cancellando la distanza spaziale e
simbolica tra civilizzato e incivile, tra il “Qui” e il “La Fuori”, gli attacchi hanno rivelato la
portata limitata e parziale di quell’universalita.

Ogai si teme che il mostro sia tornato, sotto le spoglie di masse di migranti, rifugiati e cellule
terroristiche che colpiscono sia all’interno che all’esterno del bios. Allo stesso tempo, anche
la natura sta contrattaccando, ¢ le questioni del cambiamento climatico, dell’acidificazione
degli oceani, dell’inquinamento atmosferico, dei rifiuti tossici e delle terre devastate
invadono lo spazio del “noi”, minacciando la sua zoe. Il presagio della catastrofe planetaria
rivela l'impossibile compito di mantenere 1’ambiente fuori dal politico, poiché la supremazia
umana sulla natura non & piu un dato di fatto. Gli effetti sia delle guerre glocali sia delle
catastrofi ambientali si traducono in masse di migranti che si dirigono qui, oltrepassando i

confini della polis e confondendo le arbitrarie «distinzioni sociali, politiche e culturali
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attraverso cui si costituiscono le identita» (NUZZO 2013). Migliaia di migranti e rifugiati
hanno oltrepassato i confini e i muri che “proteggono” il “Qui” e il “noi” nei vent’anni
successivi all’11 settembre, dimostrando che la loro “volonta di fuga” — una fonte di profitto
per ’estrazione neoliberale del plusvalore — puo essere controllata e incanalata, ma non
fermata. La mostruosita acquista un rinnovato significato in questo scenario travagliato,
segnalando un «tempo catastrofico» (STENGERS 2015) che e sia globale che planetario.
Nel mio ultimo volume, Monsters, Catastrophes and the Anthropocene. A Postcolonial
Crtique, ho esplorato gli immaginari europei e occidentali su disastri naturali, migrazioni di
massa e terrorismo, attraverso un’analisi postcoloniale delle moderne concezioni di
mostruosita e catastrofe. Icone consolidate della cultura visuale popolare nei film e nelle serie
televisive di fantascienza, apocalisse e horror, cosi come nelle immagini riprodotte dai media,
aiutano a tracciare la genealogia delle paure moderne fino alle ontologie e alle logiche
dell’ Antropocene. Tuttavia, il libro non si ¢ limitato a svelare la violenza intrinseca
dell’ Antropocene, bensi ha proposto un’epistemologia femminista, post-sviluppista ed
ecologista, e un progetto politico che abbraccia una nuova concezione del politico.
Formulazioni e costruzioni della mostruosita sono state ampiamente studiate in molti campi,
tra cui I’arte, la letteratura, la filosofia, la storia, gli studi culturali, e gli studi femministi e
queer. Il mio lavoro tratta la mostruosita come un processo discorsivo di mostrificazione
storicamente prodotto, che puo rivelare la relazione tra il funzionamento delle ontologie e
logiche dell’ Antropocene, nonché la loro legittimazione nel tempo e nello spazio.

La mia critica della mostruosita e della catastrofe si concentra prevalentemente sull’Europa
e sull’Occidente, il cui immaginario di crisi — sebbene diversamente articolato nella cultura
scientifica, politica e popolare all’interno e attraverso i confini nazionali — e condiviso da un
“noi” transnazionale che, similmente a una Mostri, catastrofi e I’Antropocene. Una critica
postcoloniale «comunita immaginata» (sulla mia ripresa del concetto di Benedict Anderson
[1983], si veda GIULIANI 2019), e fondato su esperienze comuni di Storia, Geografia e di
un'idea egemonica di Umanita. La prospettiva e la visione del mondo di tale “noi”
costituiscono le istanze dei sistemi di credenze della cultura egemonica bianca basati su una

lettura gerarchica di corpi, culture, dinamiche sociali e processi storici, in cui la bianchezza,
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la mascolinitd dominante, i valori e lo stile di vita borghesi, 1’eteronormativita, il
cristianesimo e il secolarismo occidentale (sebbene con molte differenze interne) assurgono
a standard.

Al centro di questo libro ci sono la posizionalita (pluralistica) del “noi” e le sue radici
culturali, che incorporano diverse dinamiche politiche, processi sociali e geografie
dell’Europa e dei suoi stati nazionali, cosi come i1 legami transatlantici con il resto
dell’Occidente e il pit ampio Nord globale. Le radici di questo “noi” egemonico affondano
in un vasto regno di elementi culturali, narrazioni e auto-narrazioni convergenti e divergenti,
che tuttavia vedo cristallizzarsi in una singola voce in certi momenti storici — come quando
narrazioni e politiche omogenee sulla migrazione, la guerra al terrorismo e le catastrofi
ambientali sono dispiegate per strutturare il modo in cui il “noi” concepisce e risponde alla
minaccia. E in momenti come questi che il “noi” si trasforma in una consolidata «comunita
immaginata». Proprio come sulla scia dell’11 settembre, una storia condivisa e un futuro
comune vengono invocati per legittimare specifiche misure di emergenza: sulla base della
sanzione politica e internazionale di un presunto “destino comune”, il “noi” puo operare
come dispositivo semiotico capace di sviluppare strategie convergenti e azioni comuni contro
mostri e catastrofi.

Monsters, Catastrophes and the Anthropocene vuole contribuire a capire quando e come
materiali culturali variamente assemblati alimentino le pratiche discorsive attorno alle quali
si solidifica I’identita del “noi”. Oltre a ricentrare [’Europa e [’Occidente nell immaginario
postcoloniale, le narrazioni dominanti del nostro tempo li sollevano da ogni responsabilita
per aver stabilito la loro supremazia attraverso la violenza. Le attuali costruzioni europee e
occidentali del “noi”, insieme alle idee di mostruosita e disastro, mi hanno aiutato a
ricostruire come I’ansia bianca e il panico morale verso “I’invasione” dei migranti, il
“terrorismo” e la catastrofe finale ristabiliscono ancora una volta la bianchezza come il valore
supremo e standard ideale.

Questo mio lavoro si ¢ concentrato sull’Europa per almeno quattro ragioni. Prima di tutto
perché la mia politica di posizionamento mi costringe a leggere questioni ed eventi dal luogo
geografico e storico che occupo. Secondo, perché la crisi mediterranea € una delle cornici

che modellano oggi la costruzione discorsiva del “noi” e i nuovi discorsi umanitari e
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securitari basati su misure di gestione del rischio che riguardano il controllo dei confini e la
prevenzione del terrorismo. In terzo luogo, a causa della vicinanza geopolitica dell’Europa,
e specialmente delle sue coste meridionali, alle aree da cui apparentemente hanno origine
tanto le migrazioni di massa quanto il terrorismo. Infine, perché I’Europa ¢ la culla delle idee
di quella Storia, Geografia ed Umanita che negli ultimi cinque secoli hanno plasmato logiche
e ontologie del “noi” antropocenico.

In contrasto con le definizioni tradizionali che fanno risalire I’inizio dell’ Antropocene alla
modernita europea e occidentale, io ritengo siano stati il Rinascimento e il cartesianesimo a
creare il terreno fertile per le logiche e processi che hanno attraversato lo sforzo coloniale, il
movimento di enclosures (recinzione), 1’estrazione capitalistica del plusvalore, la schiavitu
di massa e il moderno «contratto sociale» patriarcale (PATEMAN 1988).

Con logiche dell’ Antropocene, mi riferisco a un insieme di principi basati su ontologie di
sfruttamento, sterminio e su processi di esaurimento delle risorse naturali. Tali principi sono
applicati indiscriminatamente alla vita organica e inorganica attraverso una panoplia di
“tecnologie del potere” che servono 1’ordine antropocenico delle cose e identificano chi ¢
degno di trarre beneficio dall’estrazione di valore e di essere messo al sicuro dalla catastrofe
(il “noi”), separandolo da chi ¢ sacrificabile. Le logiche e le ontologie dell’ Antropocene
hanno fornito un fondamento alla violenza della Storia occidentale — con le sue concezioni
del tempo e del progresso — e della Geografia, con i suoi confini e le sue identita naturalizzate,
cosi come per le idee di Umanita volte a escludere o ad includere in modo differenziato. A
partire dalla Modernita coloniale, 1’ Antropocene si ¢ fondato su ontologie che discriminano
la Vita umana dalla Vita non umana (animale e vegetale) e dalla Non-Vita (inorganica)
(POVINELLI 2016), nonché sull’attribuzione differenziale dell’attributo di umanita
(YUSOFF 2018). Diversi status e valori sono stati assegnati sulla base di quelle costruzioni
di genere, razza, sessualita e classe che ho denominato «figure dellarazza» (GIULIANI 2015:
1) — cioé costruzioni intersezionali della razza al servizio di relazioni di potere globali e locali
che, sebbene cangianti nel tempo e nello spazio, si sono sedimentate attraverso la Modernita.
Geografia, Storia e Umanita partecipano alla «comune eredita europea» (MEHTA 1999;
LINDQVIST 1997), che comprende le politiche coloniali sterminatrici e genocidarie che
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ritengono abbiano precorso, incubato e funto da “modello” per le tecnologie e i modi di
pensare alla base (STOLER 2016: 73) degli Stati nazionali del “noi”.

Un certo numero di voci critiche verso la narrazione dell’Antropocene si sono levate
dall’interno dei circoli di storia ambientale femminista e marxista, dai movimenti ecologisti
nel Nord e nel Sud del mondo, dalle lotte indigene e da altre forme di resistenza ai confini
globali razzializzati. Le loro esperienze e riflessioni mi permettono di rivelare non solo la
violenza inerente il funzionamento dell’Antropocene, ma anche la parzialita e la
situazionalita delle costruzioni di mostruosita e catastrofe. Un diverso approccio alla
narrazione dell’Antropocene ¢ fornito anche dai discorsi del Capitalocene e del
Plantationocene. Donna J. Haraway (2015) e Jason A. Moore (2016, 2017, 2018) hanno
sostenuto che sia stato il capitalismo — piuttosto che la semplice apparizione di cacciatori,
raccoglitori e agricoltori — ad avere un impatto sostanziale sul pianeta attraverso le emissioni
di CO2, I’estrattivismo, lo sfruttamento disumano, il genocidio, I’inquinamento di aria e
acqua, e la devastazione della terra. Francoise Vergés (2017), in particolare, ha suggerito di
usare «il termine “Capitalocene razziale” per sottolineare i modi in cui il colonialismo, la
schiavitu e “I’'uso globale della linea del colore” hanno portato a una svalutazione
contemporanea sia della vita umana che del mondo non umano. Nella comprensione delle
crisi ambientali contemporanee, &€ fondamentale rimanere in sintonia con i modi in cui “la
distruzione nell’era coloniale diventa visibile nell’era postcoloniale”» (VERGES 2017: 77;
DAVIS et al. 2019: 3). Il discorso del Plantationocene enfatizza il ruolo della piantagione
come sistema di relazioni di potere antropoceniche, biolitiche e necropolitiche razzializzate,
insieme a specifiche trasformazioni geologiche, ecologiche e biologiche causate dalla
colonizzazione, dalle piantagioni intensive e dal lavoro schiavile (TSING 2015; HARAWAY
et al. 2015; MITMAN, HARAWAY e TSING 2019; YUSOFF 2018; DAVIS et al. 2019; si
veda anche DAVIS e TODD 2017; MIRZOEFF 2018; MOORE 2015; LEWIS e MASLIN
2015). E questo apparato teorico che mi permette di tirare il filo che connette le catastrofi
ambientali, la cosiddetta crisi dei migranti, il terrorismo e la «guerra al terrore». Ciascuno di
questi fenomeni € in modo diverso il risultato di cido che viene descritto nella letteratura
scientifica come “accelerazione” (neoliberale), che ha portato anche al cosiddetto

landgrabbing, all’impoverimento di massa, alla devastante estrazione di combustibili fossili,
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all’inquinamento, alle epidemie e agli effetti estremi del cambiamento climatico e, per le
stesse ragioni, ai conflitti globali innescati dalla crisi dei carburanti fossili.

La visione egemonica, tuttavia, non vede in questi problemi una stretta correlazione. Tale
narrazione nasconde non solo le vere cause, senza affrontarle, bensi anche gli apparati di
governance istituiti dal “noi” per gestire la crisi. Cio di cui ¢’¢ bisogno ¢ I'approccio proprio
delle environmental humanities, capace di guardare alla relazione tra le dimensioni sociali,
economiche, politiche e geologiche dell’Antropocene. Un «approccio piu integrato e
concettualmente sensibile alle questioni ambientali» (BIRD ROSE et al. 2012: 2) pu0 aiutare
a identificare I’intricato complesso di cause che sta dietro lo spostamento dei popoli e la
scelta di migrare, quelle che Sandro Mezzadra (2001; 2004: 270) definisce come «cause
oggettive»: violenza eteropatriarcale, razzista e classista, liberta limitate e forme di
discriminazione tipiche dei regimi autoritari. Dal mio punto di vista, anche la limitazione
delle liberta, le discriminazioni e la violenza strutturale sono conseguenza di logiche e
ontologie antropoceniche che distinguono tra chi ha il «diritto di avere diritti» (Arendt 1951)
e chi no. Non solo: queste “cause oggettive”, insieme alle misure antiterrorismo e alle
pratiche neoliberali di securitizzazione e inclusione differenziale attuate dall’Europa e
dall’Occidente per mitigare la “minaccia”, rientrano nell’ambito della biopolitica e della
necropolitica, ma alimentano anche economie che si basano e riproducono la violenza

dell’ Antropocene.

Per una politica di posizionamento contro | ’Antropocene

Al centro della mia riflessione piu in generale ¢’¢ I’assunto epistemologico per cui
tutta la produzione di conoscenza e situata, in quanto riflette non solo il contesto socio-
storico, geografico e culturale in cui viene prodotta, bensi anche e soprattutto la “posizione”
sociale di colui/colei che la produce. La mia epistemologia si fonda su una «politica dei
luoghi» (RICH 1987) che determina «o lugar de fala» (KILOMBA 2018; RIBEIRO 2019),

cioé la posizione di privilegio razziale, di genere e di classe da cui viene prodotta una
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particolare conoscenza. In questo caso, € la posizione del “noi”, cosi come la mia stessa
posizione, a essere sotto esame. Entrambe sono il prodotto di un complesso insieme di
elementi sintattici e di dinamiche (che costituiscono i loro quadri situati) che convergono per
produrre sia il soggetto della conoscenza che la conoscenza stessa. Questa posizione
epistemologica nasce dall’applicazione della nozione di intra-attivita alla produzione di
conoscenza, per la quale «sappiamo perché siamo del mondo. Siamo parte del mondo nel suo
divenire differenziale» (BARAD 2007: 185). Cio implica che il soggetto della conoscenza —
nel mio caso tanto il “noi” egemonico quanto il mio “io” — cosi come le annesse strutture
cognitive, sono il prodotto di una serie preesistente di intra-azioni tra gli umani, e tra la Vita
umana, la Vita non umana e la Non vita.

Un ulteriore assunto epistemologico rilevante per la mia analisi delle attuali narrazioni
egemoniche di mostruosita e catastrofe e quello per cui il successo di qualsiasi interpretazione
di un dato momento della storia dipende tanto dalla posizione di privilegio occupata dal suo
autore/dalla sua autrice (o dai suoi autori ed autrici) quanto dalle sue corrispondenze con
concezioni preesistenti e inquadranti. Come sostenuto da Cyril Lionel Robert James in
riferimento a Herman Melville e Moby Dick nell’ultimo capitolo di Mariners, Renegades and
Castaways (1953: 122-131) e nella sua famosa intervista con Stuart Hall (2007), qualsiasi
opera culturale non é solo il prodotto del suo contesto, ma anche una produzione collettiva,
poiché la sua originalita dipende tanto dalla nuova conoscenza prodotta dal suo autore quanto
dalla sua autorialita nell’assemblare le conoscenze gia esistenti. Potremmo dire, allora, che i
saperi, le narrazioni e le paure della mostruosita sono prodotti genealogicamente
(FOUCAULT 1976b), poiché sono il risultato di assemblaggi di significati originati dai
contesti sociali e culturali, dagli attori coinvolti e dalle relazioni di potere esistenti in un
momento storico dato.

Il “noi”, in quanto formazione storica regolata da un sistema di valori, privilegi, pratiche
sociali e idee, ha uno sguardo specifico, un right to look (nella doppia accezione di diritto a
guardare e diritto ad apparire, MIRZOEFF 2011) legittimato dalla supremazia storica.
Come in una relazione semiotica circolare, cio a sua volta legittima tutte le distinzioni che
hanno dato sostanza alla sua supremazia politica, economica e culturale nel passato. Le stesse

distinzioni — per esempio, tra il “noi” e “I’Altro”, il “Qui” e il “La Fuori”, il “buono” e il
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“cattivo”, il “degno” e il “sacrificabile” — operano oggi nelle narrazioni della mostruosita e
nelle paure della catastrofe. Le concezioni del “La Fuori” come luogo del ““sacrificabile” sono
rilevanti oggi come in passato, nonché profondamente radicate nelle percezioni moderne di
una divisione tra I’Occidente e il resto del mondo e nella sensazione di essere «Sotto assedio»
(HAGE 2016). Fin dalla prima Modernita, 1’idea di mostri e catastrofi come esseri ed eventi
esterni ha tratto forza dall’assunto che I’Europa e 1’Occidente siano isolati, sotto attacco e di
fronte a una minaccia proveniente da cio che e percepito come un esterno incommensurabile
e ontologicamente pericoloso, luogo di oscurita (CONRAD 1899). Sebbene attraverso
’attribuzione di significati diversi nel corso del tempo — come luogo della natura
imprendibile, dei disastri sistemici, degli infedeli e dei mostri indigeni —, il “La Fuori” &
sempre stato identificato con 1’ Alterita ignota e minacciosa.

Se lo spazio del “noi” é considerato libero dalla catastrofe (in virtu del fatto che la civilta ha
dominato la natura, riducendola a un deposito di risorse per 1’estrazione di valore), ne
consegue che il Fuori € il luogo “per” il disastro. La catastrofe, a differenza del disastro, €
stata vista fin dal secolo dei Lumi come una crisi, un momento di rinnovamento che inaugura
una nuova fase nella storia dell’umanita. Nella tarda modernita, come sosteneva Benjamin
(1940), gli uomini non hanno lasciato che la catastrofe offuscasse le loro speranze per il
futuro. Secondo la studiosa umanista ambientale Miriam Tola, questo atteggiamento era un
riflesso della «narrazione principale dell’ Antropocene in cui un Anthropos indifferenziato &
contemporaneamente la causa della catastrofe e il suo rimedio» (TOLA, comunicazione

2 ]a

personale, 8 marzo 2020). In questa narrazione, che oggi permea 1’ecomodernismo
catastrofe era un marchio dello “spazio civilizzato” dell’Occidente, mentre i disastri erano
visti come eventi distruttivi strutturali e, come tali, identificati con il “La Fuori”. Questa
credenza antropocenica ha alimentato la modernita coloniale (SAID 1978, 2003)
riproducendo le idee occidentali del “La Fuori” come intrinsecamente caotico, pericoloso,
violento, arretrato e incapace di prevedere i rischi e gestire le crisi. Come sostenuto da

Edward Said nel descrivere il farsi dell’Oriente nell’immaginazione imperiale britannica

2 http:/ /www.ecomodernism.org/
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(1978), e piu recentemente da Achille Mbembe, quando riflette sull’ Africa e gli africani nei
discorsi postcoloniali occidentali (2001: 9), I’ Altro mostruoso e il suo “La Fuori” sono stati
interpretati come responsabili della loro stessa apocalisse.

L’Altro, sia che provenga da un “La Fuori” geograficamente separato o segregato
internamente, e sempre una minaccia agli occhi del “noi”” — un agente di corruzione che puo
alla fine portare all’annientamento del “corpo” della nazione, dell’Europa o dell’Occidente.
I migranti che arrivano a Lampedusa, Malta o Lesbo (GIULIANI 2016a, 2016b, 2017,
GIULIANI-VACCHIANO 2019) sono accusati di determinare il graduale collasso
economico ¢ sociale dell’Europa, di diffondere malattie mortali e di tramare attacchi
terroristici. L’Altro e il “La Fuori” sono rischiosi, per definizione (ARADAU 2004;
SALERNO 2016: 374).

Come affermato da Judith Butler in relazione al cambiamento delle condizioni e delle
percezioni negli Stati Uniti e in Occidente dopo 1’11 settembre, la definizione del rischio oggi
e parte integrante della rivelazione della nostra «dipendenza fondamentale dagli altri anonimi
[...]. Nessuna misura di sicurezza precludera questa dipendenza; nessun atto violento di
sovranita liberera il mondo da questo fatto». E sebbene «ci siano modi», come aggiunge
Butler, «di distribuire la vulnerabilita, forme differenziali di assegnazione che rendono
alcune popolazioni piu soggette di altre alla violenza arbitraria» (2004: XIlI), non c’¢ stata
fino ad oggi una sufficiente consapevolezza pubblica e politica del fatto che la violenza e la
reciprocita colpiscono necessariamente, per primi e in modo massiccio, i piu vulnerabili. Né
c’¢ stato un riconoscimento istituzionale delle questioni sollevate da Sara Ahmed nel 2004:
«Qual & il soggetto che viene contrastato attraverso il terrore? Di chi € la vulnerabilita in
gioco?», questioni con cui indicava chiaramente I’economia differenziale della “paura” e
“dell’ansia”, fondata su relazioni di potere postcoloniali basate sulla razza e sul genere.

Il contesto in cui la “cornice di guerra” é stata introdotta dopo 1’11 settembre ¢ quello che
Ulrich Beck, nei primi anni Novanta, ha chiamato la societa del rischio, in cui la “nuova
modernita” della globalizzazione rende la vita dei privilegiati vulnerabile e precaria, esposta
com’¢ ad eventi imprevedibili (1992: 13). Cio a cui Beck si riferisce € una nuova
“accelerazione” — riconosciuta anche dalla letteratura scientifica sull’Antropocene — che

mette a dura prova la capacita della natura di contenere i rischi inerenti alla modernita

202
Thomas Frojcct. A })orderjouma[ for utoPian thoughts 5(1,/2021), pp-191-211



Dalle distopie dell’Antropocene alle utopie della cura

globalizzata. Questi non sono “effetti collaterali”, continua, ma i risultati stessi della societa
del rischio post-industriale. L’intuizione di Beck sarebbe corretta, se non fosse per il fatto
che non tutte le societa hanno raggiunto lo stadio post-industriale allo stesso tempo e nello
stesso modo, e alcune non lo hanno raggiunto affatto. La sua argomentazione presuppone
un’universalita che non esiste e una vulnerabilitd comune agli effetti del capitalismo globale
che molti “Altri” hanno in realta gia sperimentato. Chi sta diventando vulnerabile? Chi lo é
sempre stato? In ogni caso, trent’anni dopo, le narrazioni mainstream e i resoconti ufficiali
degli impatti del cambiamento climatico e delle catastrofi ambientali si riferiscono ancora ai
rischi collocati dall’ultima accelerazione neoliberale dell’Antropocene tra gli “effetti
collaterali”. La spersonalizzazione della responsabilita liquida I’ Antropocene come prodotto
della “natura umana” nel suo complesso, mentre €, invece, un insieme di «processi storici
interconnessi messi in moto da una piccola minoranza» (DAVIS et al. 2019: 4).

La colpevolizzazione generalizzata dell’'umanita nel suo complesso, senza distinzione di
razza, genere, classe o nazionalita, ha portato a una generale mancanza di responsabilita,
nonché alla depoliticizzazione e alla graduale normalizzazione della crisi (BETTINI 2013),
per cui le proteste vengono messe a tacere e chi fugge dal disastro viene criminalizzato,
trasformato in un mostro che non accetta una vita di sottomissione e sacrificio e che attraversa
muri, confini e spazi segregati per raggiungere lo spazio (piu) “protetto” del “noi”,
mettendolo in pericolo. In questa cornice, sono coloro che hanno beneficiato meno
dell’estrazione di valore e dell’estrattivismo a essere sacrificati per primi nel caso di
un’apocalisse che viene presentata come nient’altro che una crisi, un periodo di transizione
verso un mondo post-apocalittico in cui logiche e ontologie dell’ Antropocene torneranno a
prevalere. Oggi, come nel passato coloniale moderno, le costruzioni razziali della mostruosita
e della catastrofe sono utilizzate come dispositivi per ostracizzare coloro che sono percepiti
come minacciosi (FOUCAULT 1976b; NUZZO 2013: 56) e distogliere I’attenzione dal vero

mostro.
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Un 'epistemologia femminista contro il panico morale e fondata sulla cura

Oltre ad un apparato decostruttivo che permette di individuare le sorgenti del panico
e le costruzioni del mostruoso, Monsters, Catastrophes, and the Anthropocene propone un
progetto politico femminista contro il panico morale, l'autoritarismo che esso legittima e
I'estrattivismo che esso nasconde e riproduce. Tale progetto politico si fonda su di
un‘epistemologia politica della cura, della cura di sé e della cura della terra, inquadrata
all’interno dell’ecofemminismo, della “natureculture” femminista e della teoria della
riproduzione sociale. Esso si propone di abbracciare le crisi globali poste dal cambiamento
climatico, dai disastri ambientali, dalle migrazioni e dal terrorismo, nonché di suturare le
ferite storiche che generano mostri e catastrofi. Attingendo alle prospettive anticapitaliste dei
movimenti della decrescita e del post-sviluppo (KOTHARI et al. 2019), sia la critica
femminista dell’ Antropocene sia l'epistemologia politica che propongo sfidano la logica
neoliberale dell’accelerazione, rivendicando la necessita di nuovi concetti di “riproduzione”
e cura basati sulla necessaria interdipendenza tra cura, cura di sé e cura della terra. In linea
con la teoria queer occidentale (SEYMOUR 2013), afroamericana e femminista africana
(vedi LORDE 1988: 227; AHMED 2014; MCFADDEN 2020) e allontanandomi dai concetti
patriarcali ed eteronormativi di “cura”, ipostatizzo la cura di sé come cura limitante e
sostanziale. Il passo successivo verso la comprensione del fatto che la cura di sé e la cura
della terra sono complementari e inseparabili a causa della materialita interconnessa della
terra e del sé attinge dai concetti di trans-corporeita (ALAIMO 2010) e intra-attivita
(BARAD 1995, 2007, 2008) sviluppati dal femminismo materiale per rivelare I’estrema
vicinanza e interdipendenza della Vita umana, della Vita non umana e della Non-vita. Poiché
la agency umana nasce dalla materia intra-agente, la trans-corporeita e I’intra-attivita
diventano allora valori politici che, in linea con la “natureculture” femminista e le
cosmogonie indigene, informano nuove definizioni della soggettivita e del politico,

includendo la vita umana e non umana, la Terra e la catastrofe ambientale.
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