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Resumo

O presente trabalho tem como fio condutor para o seu desenvolvimento, a reflexéo curiosa
sobre o ser. Naquilo que se considera o ser, de forma mais aproximada, nestas paginas busco
pensar sobre 0 modo como acontece ou se reconhece a relagdo humano-ndo-humano. Para
isto, parte-se da conjectura cartesiana e, consequentemente, como esta, ao longo da historia,
foi influenciando a modelacdo do mundo e a vivéncia entre os seres e a forma como 0s nao-
humanos sdo usados e interpretados pelos humanos. Permeado a tal, observo como esta
relacdo € um estado presente que suscita subjetividades pensantes, ou, em outras palavras,
como instiga a arte, o direito, a filosofia e a literatura. Entdo, no que passa a ser elaborado
enguanto um pensar pensante, com Emmanuel Levinas e Jacques Derrida, havemos de
considerar a relacdo do outro e o carater da alteridade no que se refere ao ser, o totalmente
outro, aquele que pertence ao espaco do irreconhecivel ou inalcancavel do outro e do eu. Por
este viés aproximo-me da literatura. E consoante a obra literaria aqui referida, esta é fonte
central para a reflexdo que se irradia a todo trabalho, uma vez que, em seu &mago, esta uma
perspectiva outra quanto ao ser em sua existéncia, que acontece nele mesmo. Logo, como
sustentacdo e referéncia que solidifica e encaminha as reflexdes aqui elaboradas, o livro
Agua viva (1973), de Clarice Lispector, faz-se como um universo aberto para observar e
deixar-se ser observado pelo ser que acontece para além ou aquém do pensamento. Em Agua
viva encontramos o ser em relacdo, em condicdo existencial, que vai muito além da medida

interposta pelo antropocentrismo, estruturado na racionalidade expressada pela palavra.

Palavras-chave: Ser; outro; alteridade; humano-ndo-humano; Agua viva.
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Abstract

The present work has as a guiding thread for its development the curious reflection on being.
In what is considered the being, in a more approximate way, in these pages | try to think
about how the human-non-human relationship happens or is recognized. For this, it starts
from the Cartesian conjecture and, consequently, as this, throughout history, has influenced
the modeling of the world, the experience between beings, and the way non-humans are used
and interpreted by humans. Permeated with this, | observe how this relationship is a present
state that raises thinking subjectivities, or, in other words, how it instigates art, law,
philosophy and literature. So, in what happens to be elaborated as a thoughtful thinking, with
Emmanuel Levinas and Jacques Derrida, we will have to consider the relationship of the
other and the character of alterity concerning to being, the totally other, the one who belongs
to the space of the unrecognizable or unreachable by the other and the self. This is why |
approach literature. According to the literary work referred to here, this is a central source
for the reflection that strays from every work, since, at its core, there is a different perspective
on being in its existence, which happens in itself. Therefore, as a support and reference that
solidifies and guides the reflections elaborated here, the book Agua viva (1973), by Clarice
Lispector, is made as an open universe to observe and let oneself be observed by the being
that happens beyond or below of thought. In Agua viva we find the being in relation, in an
existential condition, which goes far beyond the measure interposed by anthropocentrism,
structured in the rationality expressed by the word.

Keywords: Being; other; otherness; human-non-human; Agua viva.
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Prologo — Carta conversa para Clarice

E (e foi) terca-feira, quase 21 horas da noite. Comegca a escurecer, a noite surge. Os
passaros ainda cantam, escrevo com as luzes apagadas. Seria este 0 seu instante? Estar diante
do outro?

N&o ha méaquina de escrever, nem letras pousadas ao colo. Ao redor seu nome
alastra lombadas e paginas. Sao livros e a tela que esparramam a forma in-concedida de ditar
0 mundo, de ditar o indizivel por onde duplicam-se modos sequenciais que, de alguma forma,
querem pegar, desdobrar, aproximar e compreendé-lo. Mas ndo ha concessao. E a vida que
pensa escapa, esta |4, atrés.

Permanece o que é incompreensivel, instante que diz e mais nada. E as teorias, as
andlises, criticas e possibilidades interpretativas, da psicanalise a mistica, tentam, mas ndo
alcancam. Servem de brisas mansas para o sopro corrente, desfeito de origem ou de chegada
— ou de explicacdo. Sopro inconclusivo, indizivel e imemorial que avassala e arrasta a
condicdo existencial. Leio-as, listo os estudos, abro artigos com seu nhome e nada parece
realmente alcangar o que foi sublinhado, principalmente em Agua viva. Dito de outra
maneira, pelo critério objetivo, I6gico e certo, aproximo-me das teorias, das analises, das
aulas, mas nada, ou quase nada, parece reter ou suportar a expressdo da sua palavra. Ento,
seria prepoténcia demais pensar que chegarei em algum lugar se alinhar um traco objetivo
OU Uma compreens&o.

E limitar uma conclusiva compreensdo seria assinar um rétulo vazio que no seu
amago garantiria que ndo compreendi nada. O que vale ainda é a experiéncia pela
experiéncia, a aproximacao pela curva incorporea de outro eu em um eu sem eu, que ndo se
estabelece humana-ndo-humana, e a0 mesmo tempo nédo deixa de sé-las.

Sabe Clarice, acho que sim que vocé sabe, isso que é saber de sentir... Sobre essas
horas valiosas, as horas sem as horas. A observacao dos péssaros, as camadas em cores de
aquarela e giz e as letras lendo-se, cada encontro lido lendo cada coisa existente ao entorno
de nds, de si, ainda de si... Foram em horas assim que se fez a aproximacao que flui para,
talvez, tocar o entrelace humano-ndo-humano. Pensando bem, o ser.

Sabe ainda... Com tanto que tenho lido, com tanto que tenho por ai andado entre
bichos em mim aninhados, ndo consigo agarrar nenhuma interpretacdo ou compreensao, sao
insuficientes. E isto seria entdo, de fato, assumir o ser.

Mas pode ser que a questdo ndo va so por ai. Frente a cada obra que atinge a alma

nas paginas, ndo permanece a explicacdo na moldura. Incalculavel a existéncia, a
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possibilidade do ser cresce na dimensdo de sentir, lido e desnudado pelo desconhecido.
Vinculo da letra de quem a desenhou em quem a leu.

Vocé Clarice, continua(-me) sem fazer concessdes, desdobrando-se como dobra do
tempo e do espago, 0 mergulho sé. Cair na agua e ficar, respirar ali, no @mago do mar
existencial e infinito. Sopro sem a razéo.

Sabe Clarice, hé tanto tenho conversado contigo, me ensaiando sobre o que aparece
a sequir.

Mas...

E se fosse contextualizar as andancas individuais nas voltas desse mundo que,
dizem, caiu de si de repente? VVocé consideraria as Ultimas noticias do Brasil e fora dele? O
que sabe sobre pandemia, um mundo fechado e reaberto e outra vez fechado e outra vez
aberto? O que diria sobre essas mascaras nos rostos e tudo isso? O que faria do futuro?

...Nisso tudo, parece que vocé continuou esticando o tempo no tempo. Foi com esta
falta de modo que, enfim, parece comecar a tentativa... Mas, 0 que estamos tentando fazer
afinal?

E que foi assim: o plano mudou e o que estava proposto, abandonado. Lancei as
paginas como asas ao céu e se espalharam, eu ndo vi onde cairam. Passei a ler des-
criteriosamente, como quem agarra um pedaco de pano e vaga por ai e s6. Lancei-me em
mares tantos, das tao varias letras, que quase seria possivel fazer o registro em anos, mas
martelar ou rotular a caminhada seria poluir a experiéncia. Pois foi assim, sem critério, que
cai percebendo outro universo feito das mesmas paginas. Foi como conhecidos que passam
na rua, sem se notar. E por acaso, em algum momento, re-enxergam o que ja era visto.

Estivera ali, entdo, um mundo outro, existéncia no horizonte aberto, 0s outros
animais, todo ser vivente. Ali pedacos instigaveis ruminados no parapeito da janela,
sucumbindo a queda de um entre mutavel humano-nao-humano. O tanto intricado intrinseco
da literatura, maximas minimas que movimentam intengdes descritas, brotam paginas
seguintes.

E numa volta andarilha, na quase talvez extensa desordem, sem bater em portas,
adentrei em mundos conhecidos e encontrei 14 o que ainda era invisivel, o ndo enxergado.
Sob o véu principal de alto relevo, latidos, mugidos, miados, ver ser visto. O tempo
corroendo roendo o rugir e 0 que ha para considerar em tanto tempo no qual o animal é este
que se incorpora diante de mim num instante em que desvio os olhos do café. E ele,
silencioso e pleno, negro, olhos densos. Diante de mim, interroga... Como sendo ele enviado
de Derrida.
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Mas, entéo, deixa-me dizer ainda...

Porque foram nessas voltas do acaso quando caio em mares que nem sei, um dia,
estava eu em Agua viva. N4o tive tempo de chegar & pagina final. E ja estava, entre meus
dedos, nas minhas méos e talvez sob cobertores de um inverno de neve, silencioso e
introspectivo de um outro pais que me é agora uma nostalgica estada de volta, num canto
outro de um mesmo pais que vocé viveu, eu com as maos molhadas dessa agua... Ali era o
desdobrado impeto obliquo, palpitando de quase pensar e pouco saber. Era aquele o livro. O
livro. De um estranhamento ainda maior, um encontro no desencontro, uma inquietacdo que
se sentia sem nenhuma palavra capaz de redizer.

Li-o, propriamente ao acaso, sem as referéncias quanto a historia da historia, o que
antecedeu a obra publicada, as versdes, os contextos de Clarice e as obras paralelas — 0 que
sO vim a fazer posteriormente. Até ali era o desnudar-se descoberto no &mago anteriormente
pintado, riscado, refeito em versdes.

Mas eu j& estava afogada respirando. Ndo pude e ndo quis lembrar das
recomendacdes sobre ndo a considerar objeto de estudo ou sobre as dificuldades e as
sugestdes quanto aos animais de Clarice.

Mas ndo é sd, porque entre uma face e outra ha caminhos interrogativos quanto ao
préprio andar. E eu ndo sei se este € um trabalho sobre vocé Clarice, pois minha intencéo foi
sempre cair nos animais, mergulha-los. Mas, a partir de vocé, aconteceu, como um instante
unico, como tudo que me encontra. E esse momento de cair nas aguas me aconteceu. E nao
tem bandeira indicativa de mar, ndo ha demarcagdes quanto ao eu e o0 outro, seria mais um
eu outro humano-ndo-humano — é um entrelacamento de tudo ao mesmo tempo agora. E o
ser e s0.

E agora?

Fui chamando quem poderia ser chamado para entrar junto nesse mar de nadar ao
fundo. E com estes, o que dizemos? O que fazer quando um livro comeca na virgula ou
quando a frase é 0 eu que lamenta ndo ter nascido bicho, Deus, um It, uma planta, um
encontro desvelado amor, um encontro nos olhos de um outro, um outro que é eu...?

Clarice, sigo ou seguimos cientes de que vamos pelas beiradas, sem apelo a
condicdo — nem mesmo a literaria — de compreender, conhecer, alcancar interpretacdes e
significados totais, pois chegar a algum lugar como bdnus ou objetivo é permanecer nas

bordas.
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Agua viva lanca para além de alcancar. PGe para longe da bencdo candnica, da
concretude da sala. Laga-me no que (me) é caro, o desconhecido — tentado e impraticavel.
Agua viva acolheu por esse ndo lugar, desacomodou, desajeitou ainda mais.

E ao final da primeira leitura ndo havia uma sub-narracdo dos fatos e temas, havia
o indizivel do sentido que sentia em ondas e as ranhuras de animais vérios, feitos do um
sangue indeterminavel & espécie, havia o ser acontecendo. Agua viva arrastou-me e arrasta,
sem que, para isso, também houvesse alguma razdo. O que pode ser é que talvez exista
qualquer agua funda que ecoa um eco de onda propagada.

E voltando para vocé Clarice, desde entfo falamos muito. As vezes, preciso e peco
distancia, noutras vezes é vocé que se afasta. Mas a tenho escutado e ndo sei se percebeu
quando disse sobre esse ndo entender, sobre ndo ser demasiadamente percebida a forma de
cada frase, cada ato escrito de vida inenarravel. Escapa e atinge a0 mesmo tempo. E o
instante e é antes de se pensar.

E Clarice... eu a leio e procuro nas telas e quase lamento haver uma Unica entrevista
— mas poderia ser de outro modo, Clarice? Conhecé-la é ler, com sopro de vida. E estar com
vocé ali, respirando a entrelinha.

E entre passaros e andares de paginas da vida, comeco a escrever em atraso com a
realidade e o suposto tempo feito de idade e centenario. Penso em sua entrevista de 1977,
para a TV Cultura. Penso nos seus dedos longos, nos olhos caidos, na boca obliqua e curta,
me transformei no cigarro indiferente entre os labios, lancando para dentro do ar, queimado
e tornado cinza em dedos também queimados — quanta arrogancia minha, mas foi um lastro
para ler em outro modo, uma vez.

Daqui seguimos... talvez mais encaixaveis, tracando a rota suposta por onde
pode(ria)ymos andar — havia escrito que seguiremos de modo pratico, mas soou um tanto
falso. E melhor que sejamos de verdade, pois também aqui sera preciso coragem, ndo é?

Mergulhemos em Agua viva. No risco assumido de cair num mar sem fundo e sem
borda. Refaco as bragadas que continuardo se repetindo, treinando uma aproximacgédo que
ndo chega, o mergulho é a tinta de um eu mesclado, refeito e desfeito — impublicavel — e
transbordante. Talvez o qué escrito daquele em quem ¢é escrito.

Ha um rompante e a insinuacéo néo € insinuada, sendo escancarada. Interessa que
seja escrito, livremente e genuinamente, na escrita totalmente desabituada ao
predeterminado da condicéo, do raciocinio. Eu sei Clarice, eu lembro o que vocé lembra,
“ndo interessa a literatura, sendo o escrever”. E onde foi mesmo que vocé me escreveu

iss0? Sera que eu anotei?
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E Clarice... eu reconheco o ser vivente balancando em Agua viva. Eu reconhego que
ha a experiéncia da continuacéo, ndo da concluséo. E a continuidade do ser vivente, do
animal que batemos asas lambendo focinho.

Os animais estiveram sempre em vocé, ndo €? Mas tem notado nestes bichos tantos
que nos acompanham? As vezes a noite é funda, escura de siléncio, e de repente um canto
dos ossos ocos canta do telhado, nas antenas de uma televisao que ndo funciona. Antenas de
uma borboleta de desenho infantil, asas invisiveis paradas ao sol do meio dia, no jardim. As
cores do gato preto nos olhos dos cdes tantos abanando rabos, rindo de nés quando dizemos
“entendemos”...

E, eu sei, os animais s&o parte da sua jornada existencial. E vocé aceitou humilde
ser deles quando eles sdo do proprio caminho, do proprio instante. Os animais acontecem,

estdo, agora:?

1 Nota: “E que me sinto atraida pelo desconhecido. Mas enquanto eu tiver a mim no estarei s6. Vai comegar:
vou pegar o presente em cada frase que morre. Agora:” (Lispector, 20193, p. 85).
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Introducao

De antemao, havendo necessidade de dar um fundamento como justificagcdo para o
acolhimento deste trabalho, entdo, devo dizer que o prélogo bem representa o condéo,
sincero e substancial, sobre aquilo que se alterou e se redirecionou na feitura desta pesquisa.

Menciono o prélogo, pois em meados do ano de 2021, com o relogio batendo o
tempo irreal, comecei a registrar as palavras daquilo que, aquela altura, parecia ser a Gnica
maneira possivel. Era como alguém que fazia passos aprendendo a andar. E eu andava entdo
sobre as ondas desse mar de palavras, do humano-n&o-humano.

Destes ou nestes passos fui encontrando caminhos de conciliacdo e de encontro
enguanto jornada legitima naquilo que mais fortemente parece representar o enlace com esta
obra e com os elementos que a ela se unem para a reflexdo. Mas a amarragéo entre 0s
assuntos e questdes foi intuitiva, surgindo pela fluidez da condi¢do ou permanéncia da
interrogac&o. E porque tenho morado neste trabalho.

Quanto a laténcia da pulsacdo de onde ressoou o desenvolvimento da trama, ainda
se ouve 0 bramido de um passaro bicando o vidro, seus 0ssos ocos. Ainda abrindo asas e
nadando no ar. H& ecos da batida do livro na janela ou nos olhos, no &mago, durante o frio
branco do inverno italiano.

Agua viva chegou como um fragmento, dizendo, “esta aqui o que ha tanto tem
andado a pensar”. Refletindo, buscando conhecer e ler e saber, e pensar e construir e
desconstruir sobre a existéncia dos animais, sobre a existéncia da vida no ser. Eis aqui um
tanto do que tenho buscado observar e ser-me observada na literatura. E tudo o que ndo havia
encontrado até entdo. Nao de maneira tdo genuina, substancial, tdo livre e tdo fora do padrdo
utilitario de dizer os animais ou dizer a existéncia.

O invdlucro de palavras de tantos anos em que 0s animais séo pensados e colocados
a caber num espago do que é dito: pelas leis, pela sabedoria filoséfica, pelo instante
imaginério da criagdo do mundo de um coelho de éculos, de um “era uma vez”, ou pela
linguagem.

Neste caminho, no animo que o livro de Clarice Lispector despertou, assumi o risco
de alterar — drasticamente — o corpo de analise. Ler Agua viva, desde o primeiro momento,
foi um encontro com a possibilidade de, mais do que observar os animais, deixar-me ser
observada por eles, de descobrir-me pelo animal eu, batendo asas, neste instante de uma

pagina. Sem com isso correr leituras para dar um sentido e interpretagcdes, numa quase
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obrigagdo pragmaética de achar a razdo, um objetivo, um fim aos animais ou para dizer o
animal, o ser, dizer o eu.

Por outro lado, foi encontrada a redencao de, ao fim, um talvez. Um estar crianca-
mente crescida ao ponto de aceitar (ou de aceitarmos): Eu ndo sei. E quanto a ser? Bem,

sejamos francos, tentamos o0 que ndo seré palavra dita:

(...) Nao entendo. Isso é tdo vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender é sempre
limitado. Mas nédo entender pode ndo ter fronteiras. Sinto que sou muito mais completa
quando nao entendo. N&o entender, do modo como falo, é um dom. Ndo entender, mas
ndo como um simples de espirito. O bom & ser inteligente e néo entender. E uma béngéo
estranha, como ter loucura sem ser doida. E um desinteresse manso, é uma dogura de
burrice. S6 que de vez em quando vem a inquietacdo: quero entender um pouco. Nao
demais: mas pelo menos entender que ndo entendo. (N&o entender in Lispector, 2013a, p.
242)

Agua viva deu a mim a permisséo explicita de ser ou estar encontrada naquilo que
nédo entendo. Eis a dimensdo do ser em si, 0 &mago da vida que pulsa sem que seja dada a
explicar da pulsacao.

A partir dai entdo, vejamos algumas nuances que perpassam o interesse pelo tema
em questao.

A intencédo de saber sobre os animais comecou no direito. E ali ganhou espago num
jorro de leituras filosoficas, referentes a ética, conjecturas praticas, consideracGes e
reconhecimentos, problematicas socioambientais. Mas, a cada chegada no ponto em que
dizia “entdo ¢ isso0”, o modo se refazia logo, numa nova face do mesmo ser, que crescido,
néo cabia na gaiola em que fora enquadrado como ser circunscrito.

Talvez a maturacdo pela humildade tenha feito notar o qudo arrogante pode ser
desconsiderar o espaco da ndo revelacdo. Aquilo que o conhecimento quando feito de
conhecimento pode encaminhar ao ndo conhecido e a aceita¢do do que néo sei e nao entendo.

Por este mesmo Vviés, consoante ao que se unira neste espaco de pesquisa, devo dizer
que ndo sou participe do grupo daqueles que inscrevem Clarice Lispector como idolo. O que
tenho é a consideracdo profunda ao seu universo e a no¢do do impacto que dele pode ser
gerado. E como isso conversa com tons subjetivos, singulares e intimos do leitor. Pois, meu
interesse € por esta palavra que acontece no ser que acontece sem a linguagem — a repeticao
do termo é proposital.

Quanto a caminhada dentro do espaco de pesquisa, minha instigacéo curiosa, talvez
a mais pungente, esteja nos animais e na relacdo que encontro ou encontramos, que

estabeleco ou estabelecemos com eles. Esta é a pedra de toque que tem acompanhado o
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tempo de atengdo ao espaco existencial enquanto didlogo e relacdo com o totalmente outro,
tdo outro que é o préprio eu, desconhecido.

A partir dai, como uma projecéo in-sabida, dada ao acaso do encontro com Agua
viva, descortinou-se 0 @mago de muito do que, sem saber, buscava e refletia sobre esse
desconhecido animal como animal em mim. N&o fiquei imune a isso, ja que o instante se faz
no que ndo se esgota nem com a pesquisa, nem com o grau, nem com o tempo. Mas que de
todo modo é um tanto do que se revela no que é escrito como continuacao.

Nesse sentido, se for preciso elencar uma justificacao para a escolha da obra, entéo
diria que esta ndo seria a principal ou a dbvia fonte para as investigacdes sobre a questdo
animal — do ponto de vista dos estudos literarios, como figuras narrativas ou personagens.
Entretanto, este livro escancara ou pede atencao ao estado mais latente da existéncia.

Substancialmente, Agua viva elabora-se pela express&o do ser. Trata a dimenséo do
ser em si, sem o elenco pragmatico da vida enquanto espécie ou hierarquia condicionante,
atrelado como ente que detém o pensamento na palavra enquanto extensdo medida do seu
pensar: “Sera que isto que estou te escrevendo ¢ atras do pensamento? Raciocinio ¢ que nao
€. Quem for capaz de parar de raciocinar — o que € terrivelmente dificil — que me
acompanhe.” (Lispector, 20193, p. 45)

Através da intraduzivel palavra, Agua viva mergulha na fonte de dizer tudo, dizendo
entdo o que ndo sera dito, ou ndo sera metrificado pela palavra dita. O ser em si ultrapassa-

se na palavra em que é feito ser:

H& uma continuidade que € a vida. Mas este siléncio ndo deixa provas. N&o se pode falar
do siléncio como se fala da neve. O siléncio é a profunda noite secreta do mundo. E ndo
se pode falar do siléncio como se fala da neve: sentiu o siléncio dessas noites? Quem
ouviu ndo diz. H4 uma magonaria do siléncio que consiste em néo falar dele e de adoré-
lo sem palavras. (Lispector, 2013b, p. 30)

No caminho do que é existencial ha o vislumbre sobre o desconhecido intrinseco e
0 encontro com este totalmente outro capaz de observar e antever o eu no desconhecido de
mim mesmo. Este é um dos pontos de tdo profunda consideragdo no livro Agua viva,
pertencimento do outro em relacdo, vinculacdo entre aquilo que estabelecemos, ou
(des)estabelecemos como medida fragmentada entre humano-n&o-humano.

Por tal viés, este livro afasta qualquer nogdo conceito do ser. Na contramao desvela
0 instante de acontecimento sem que seja 0 proprio do humano, mas o que se descobre ou

leva a descortinar o nucleo essencial do ser. O é.
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Eis a tonica onde humano e ndo-humano, ou talvez seja melhor considerar, humano-
ndo-humano, perdem-se das nogdes estabelecidas e montadas desde a ascensdao do
racionalismo e do coroamento da racionalidade como fator de elevacdo humana. Eis também
ai 0 arrogante empobrecimento da vida. Eis o aspecto que torna tdo forte e importante Agua
viva, como diélogo existencial da relacdo com o outro, para dimensées de mundos e
horizontes do ser vivente: “(...) Sou uma arvore que arde com duro prazer. S6 uma dogura
me possui: a conivéncia com o mundo (...).” (Lispector, 20193, p. 50)

E da laténcia ou da pulsacio do que é vivo: “(...) Ndo encontro resposta: sou. E isto
apenas o que me vem da vida. Mas sou 0 qué? A resposta é apenas: sou 0 qué. Embora as
vezes eu grite: ndo quero mais ser eu!! Mas me grudo a mim e inextricavelmente forma-se
uma tessitura de vida.” (Lispector, 2019a, p. 36)

Feitas as notas devidas quanto ao contexto em que surge a necessidade de
conversacgao ao tempo aqui proposto. Passo a descrever rapidamente como o trabalho sera
organizado:

No primeiro capitulo, direciono a atencdo ao que da entrada para conversar com as
vozes da literario, especificamente com a obra de Clarice Lispector, a conjectura historica
da relagdo humano-ndo-humano. Preponderantemente, no que ja é bastante conhecido do
racionalismo cartesiano e da pragmatica consolidacdo da vida em termos escalonaveis de
guem é mais ser que o ser. Trata-se da métrica mecanica da existéncia e a racionalidade
como fatores determinantes na consideracdo existencial e no afastamento entre seres
viventes, humanos-ndo-humanos.

Aqui, Levinas e Derrida sdo lidos como elos para um caminho que vai além do que
foi e do que ainda esta posto na relacdo com o outro — Levinas — e na relacdo com o outro

animal — Derrida:

Se eu sigo esta sequiéncia, e tudo no que me preparo a dizer deveria reconduzir a questao
de 0 que “seguir” ou “prosseguir” quer dizer, e “ser depois”, e a questdo do que faco
quando “eu sigo”, e digo “eu sou”, se eu sigo esta sequiéncia, ai entdo me transporto dos
“fins do homem”, portanto dos confins do homem, & “passagem das fronteiras” entre o
homem e o animal. Ao passar as fronteiras ou os fins do homem, chego ao animal: ao
animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta de si-mesmo, (...). (Derrida, 2002,
pp. 14-15)

Ainda no primeiro capitulo, toco de forma quase incerta em aspectos que
comungam da percepcdo fora da moldura pragmatica ou conceitual da vida, da existéncia.

Tocamos na arte, num sopro de liberdade capaz de gerar a experiéncia do ser e do ser outro
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— em diregdes diversas, quando o animal pode ser sentido enquanto o ser que nada, a mim,
responde. E o ser de si mesmo.

Considerei ainda aqui, talvez por recordacdo dos primeiros estudos no ambito das
leis e por lembrar a motivacdo de Clarice? em estudar direito, a conversacio entre direito e
literatura, aproximo estas areas pelo viés da interpretacdo. E também por aquilo que Derrida
ira tocar como espaco legitimo da literatura, a efetivagdo da alteridade. Que outras
instituicOes, por aquilo que devem corresponder, ndo sdo capazes de tocar ou ir além. Aqui,
o dizer do ser vivente.

Para Derrida, a literatura ultrapassa o direito ou a filosofia, por possuir a liberdade
desta responsabilidade que se faz capaz de dizer o animal no plano verdadeiramente
democratico, na consumacdo do seu poder de dizer tudo — que ndo significa um poder
irresponsavel de dizé-lo, do contrario é de uma responsabilidade absoluta. Este espaco efetua
a alteridade.

Nessa caminhada, no segundo capitulo, a alteridade ganha a dimensdo da obra de
Clarice Lispector, que passa a ser apresentada de maneira ampla, estreitada aos aspectos de
encontro e de relacdo com o outro. Aliam-se nuances da sua histéria, suas vivéncias, a
presencga dos animais e 0 modo como experimentou tais relagdes e a forma como estes seres
viventes fizeram-se inteiros em seu imaginario. Antevéem-se inimeros exemplos e
significacbes daquilo que se alcanga em mundos deslocados do padrdo dado como modo de
ser. H4, em contrapartida, os primeiros lacos e sopros do que comunga na forca existencial,
da vida em acontecimento, sem objetivo, sem linha de chegada, sem o pragmatismo de
responder a algo.

Refiro-me a experiéncia de existir na fluidez de uma caminhada que nédo se afasta
do encontro com o0 outro, tdo outro que quebra as nogdes de humano e animal, coisa e ndo
coisa, vida animada e inanimada. Através da obra de Clarice, sera possivel visualizar tal
perspectiva.

Assim, do que sera referenciado no segundo capitulo quanto ao horizonte de Clarice

Lispector e de seus escritos, e como isto segue em conversacdo aos animais:

O animal comega ser entrevisto como um dos mais 6bvios e indispensaveis signos numa
caracterizacdo da escrita de Clarice Lispector, cuja fundamentagdo pudemos encontrar no
ovo, figura fundadora. Falar em Clarice Lispector é falar da barata ou da galinha ou do
cavalo e poder-se-ia, seguidamente, continuar com um extenso rol: o cdo, o bdfalo, um
mico, uma esperanca, etc. (Sousa, 2000, p. 235)

2 Nota: Mesmo que academicamente o mais adequado seja a utilizagdo do sobrenome do autor, pelo tom no
qual este trabalho é desenvolvido, preponderantemente, estarei aqui referindo Clarice, pelo nome.
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O reflexo a partir dai ird desandar para a essencialidade deste trabalho, o sopro
motivador de toda esta caminhada de busca, de participacdo, de experiéncia e de vontade de
sentir, de abrir-se para esta maneira de bater as asas ou trotar o ar.

Amplia-se a no¢do de como Clarice assumia a escrita ou sentia a escrita, como
condicdo existencial. E para muito além dos psicologismos, das explica¢fes tedricas ou da
busca de uma medida certa a escrita, digo que a essencialidade escrita andava por esse
siléncio de didlogo com a vida e com 0 mundo. Ndo necessariamente ldgico.

Ainda aqui, seré visto como a escrita se relaciona ao ser que quer alcancgar o puro
amago de si. E como tal ensejo se propaga para a matéria escrita, rompendo com a estrutura
formal e desvinculada de uma articulacdo do texto pensado. Além disso, observarei a
interseccdo entre aquilo que é denominado e colocado como fic¢do e ndo-ficcdo.

Feitas as reflexdes quanto a tais assuntos, parte-se para Agua viva. No terceiro
capitulo sdo apresentados alguns dos principais aspectos da obra. Preponderantemente, ao
que se refere a peculiaridade historiogréfica e, nomeadamente, a ruptura material que a obra
traz a sua época e a caracterizacao do texto fragmentario feito pelo pensamento fluido, sem
uma histéria montada entre inicio, fim e meio, ou, ainda, como o livro foi (des)estruturado
numa espécie de colagem do antirromance; a amalgama do fazer artistico; a alternancia e o
ressurgimento de partes do texto que dividem ou recriam o espaco da cronica e do romance;
o deslocamento entre vida pessoal e escrita — considerando que seja possivel a separacao —;
o0 animal tocado no titulo e o espaco gque a obra ganhou no didlogo com outras expresses
artisticas. E como tudo isso se revela numa libertacdo do ser que ressurge num siléncio

cantado ou contado. Que nasce pela palavra distraida de animal no seu instante:

O que diz este jazz que € improviso? Diz bragos enovelados em pernas e as chamas
subindo e eu passiva como uma carne que é devorada pelo adunco agudo de uma aguia
que irrompe seu voo cego. Expresso a mim e a ti 0s meus desejos mais ocultos e consigo
com as palavras uma orgiaca beleza confusa. Estremeco de prazer por entre a novidade
de usar palavras que formam intenso matagal. Luto por conquistar mais profundamente a
minha liberdade de sensagdes e pensamentos, sem nenhum sentido utilitario: sou sozinha,
eu e a minha liberdade. (Lispector, 20193, p. 38)

Este é o capitulo mais curto do trabalho. Entretanto d4 entrada para Agua viva numa
abordagem que se realiza ou se derrama no quarto capitulo, que se fara pelo contorno do
que, essencialmente, suscitou esta experiéncia: a observacdo atenta do deixar-se — deixar-me
— observar pelo animal de Agua viva. De tal maneira, talvez, a visio de encontro podera se

estabelecer, ndo por este ao qual se denomina sendo o0 animal, mas que € o ser, simplesmente.
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E sendo o ser sendo, (talvez) ja ndo havera raio circunscrito como coisa dicotdmica do

humano ou do ndo-humano:

Li o livro sobre as abelhas e desde entéo tomo conta sobretudo da rainha-méae. As abelhas
voam e lidam com flores. E banal? Isto eu mesma constatei. Faz parte do trabalho registrar
0 6bvio. Na pequena formiga cabe todo um mundo que me escapa se eu hao tomar
cuidado. Por exemplo: cabe senso instintivo de organizacdo, linguagem para além do
supersonico e sentimentos de sexo. Agora ndo encontro uma s6 formiga para olhar. Que
ndo houve matanca eu sei porque sendo ja teria sabido.

Tomar conta do mundo exige também muita paciéncia: tenho que esperar pelo dia em que
me apare¢a uma formiga. (Lispector, 20193, p. 68)

No quarto capitulo, Agua viva é banhada pela abordagem especifica quanto a
dimensdo do ser e 0 espaco existencial desta que esta escrevendo por sentir a necessidade da
palavra. Esta vontade surge por demanda de vida de ser batendo asas, que nao quer ser gente

e lambe o focinho. E referente ao centro intrinseco de acontecer pela ou na palavra:

(...) Fantastico: o mundo por um instante é exatamente o0 que meu coragéo pede. Estou
prestes a morrer-me e constituir novas composic¢des. Estou me exprimindo muito mal e
as palavras certas me escapam. Minha forma interna é finamente depurada e no entanto o
meu conjunto com o mundo tem a crueza nua dos sonhos livres e das grandes realidades.
N&o conhego a proibicdo. E minha prdpria forca me libera, essa vida plena que se me
transborda. E nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho com o indireto, o
informal, o imprevisto. (Lispector, 2019a, p. 51)

O que parece surgir a partir disso € uma certa dimensdo sobre o0 vivente que surge
ou faz-se — torna-se — por uma palavra animal. Uma palavra animalizada? A néo palavra?

Aqui deixo-me levar pelo modo como o animal € sentido na escrita, na necessidade
da palavra. Batendo as asas, lambendo o focinho, trotando o ar, livre, solto.

Feita a descricdo da estrutura do trabalho, devo entdo dizer que este, por um preceito
de ordem académica, estd montado em capitulos e topicos. Entretanto, por se tratar de um
trabalho autoral, a escrita acontece também de modo autoral e a leitura mais adequada para
0 texto aqui apresentado, seria a0 modo de Derrida, por puncdes e idas e vindas dialogadas
e continuadas entre si, fluidas através de um fazer pensante que vai sendo ao tempo de se
pensar pensando nas questfes propostas, como um texto aberto e elementos que se
aproximam aquilo que estd no centro da questdo. Um texto que, no respingo de Clarice, €
fragmentado, associado e dissociado, que ndo para de se pensar, sem concluir. Isso para dizer
gue, o0 que vem em andlise ndo se sustenta como sequéncia ou consequéncia de vetores
amarrados e terminados. Sendo que sdo nuances que devem ser lidas lado a lado, refletidas

de maneira integrada.
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Ainda, sobre a bibliografia, menciono que tenho comprometimento com cada nome
e pensamento aqui trazidos, de modo que tentei vivenciar cada leitura como um encontro de
alteridade e responsabilidade de compreensdo do pensamento. Rodeando as referéncias aqui
apontadas, ha um mundo de leituras feitas desde a graduacéo, elas caminham entre filosofia,
arte, direito, literatura e que, indiretamente, colaboram para o esbogo de um pensamento que
segue sendo em construcdo, que continua. Assim, os titulos e as referéncias aqui
mencionados sdo um recorte de um mundo de compreensfes maiores, que pedem sempre
retorno e re-observagao.

Assim, falar em existéncia, neste trabalho, é referir-me a vida a partir de uma atitude
de alteridade, um vinculo entre um eu e um outro no acontecimento do ser, singular e tnico,
que se percebe também como um infinitamente outro, singular e Unico.

Este é o percurso proposto a caminhar, no sentido de atentar e deixar-se atentar por
compreensdes fluidas da vida, de estar e ser no mundo.

E o0 que busca concluir o trabalho? A que concluséo se chega com Agua viva e com
Clarice?

A resposta verdadeira: N&o sei. Vamos ver onde chegamos.

De qualquer modo, a intengdo é ampliar o horizonte sobre o que pode ser a vida e
a existéncia (é verdade) infinita. E o caminho que se descortina para fazé-lo é pela humildade
de reconhecer a dimensdo do outro por ele mesmo, que ndo se alcanca do outro em mim
guando o digo. O infinito do outro em mim.

E deste modo que ndo quero aqui apontar para uma linha objetiva de chegada. A
importancia do trabalho se faré pela experiéncia da caminhada, ou do nadar em &guas vivas,

olhando de maneira genuina para a dimenséo sincera do outro, na vida. Do animal que sou.
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1. Ser vivente: Entre coisa e expressao

Para o desenrolar deste trabalho, a principio, o impeto era recorrer a todas as formas
de argumentacdo apenas atraves de textos literarios. Mas ndo seria facil afastar Levinas e,
principalmente, Derrida t&o presente em sua extensdo de mundo. De modo que né&o os quero
afastar, nem os demais pensadores aqui trazidos.

Digo isso, pois este capitulo talvez seja o mais amplo em termos de abordagens
tedricas e conceituais, uma vez que pontualmente vai tocar na perspectiva histdrica, na
conjetura e no desenvolvido da hierarquizacdo da existéncia dado pelo critério da capacidade
do raciocinio desenvolto pela palavra — instrumento de sua efetivacao.

Entretanto, também influenciada pelos pensamentos gerados como interrogacdes e
reflexGes dos textos literarios, abro espaco para o didlogo entre os escritos tedricos e a
literatura. Neste sentido, pretendo pontuar algumas fissuras da existéncia humana-nao-
humana.

Dizendo entdo, o capitulo parte da afirmacdo historica do racionalismo como
critério de eleicdo da vida. A partir dai, avanca a dimensdo do outro que estd em relacdo
nessa rota demarcada e eleita. Mas 0s passos dados sdo com Levinas e Derrida, para um
caminho gue leva além de um enredo pronto e finito. Elenco algumas vias que possibilitam
a ampliacdo do leque de entendimentos quanto a relacdo entre humano-ndo-humano. A
intencdo é instigar o pensamento e aquilo que, comumente, se toma como estado
permanente. Pensemos na concep¢do do ordenamento juridico, por exemplo. E pela direcdo
oposta, tomemos a lente da arte, particularmente, a literatura, que aparece ou que da a
aparecer a possibilidade outra para o infinitamente outro, que no indizivel da palavra diz o

animal ndo dito do ser, do ser vivente — estou aqui no pensamento de Derrida.

1.1. O animal do animal — Notas breves e escolhas filoséficas

O andar da carroca da historia foi tornando o cavalo — que a puxa — um estranho
cada vez mais estranhado. Os principios d&o sinais de que existiram legitimas relagdes entre
0s humanos e 0s ndo-humanos, pelas representacfes, como sinais de divindades e preladios,

crencas e magias, ou por questdes de necessidades de cada época. A aproximacgdo moderna
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deu motor & carroga, bateu hélices e o cavalo puxando a carroca se converteu na credivel
peca tracionada, de freio puxado, uma carcaca de pecas sem 0leo.

O caminhar do tempo foi afastando existéncias. Mas na mesma medida, foi se
fazendo uma quase intrinseca necessidade de dizer, ou tentar dizer, o outro. O totalmente
outro. A histdria respinga a tinta sobre o animal encontrado num mistério, um mesmo
mistério que envolve a figura humana. Partindo disto e retomando o que os pensadores vao

refletindo da relacdo entre viventes, Berger lembra que

Se a primeira metafora foi animal, foi porque a relagdo essencial entre 0 homem e o
animal era metaférica. No interior dessa relagdo, aquilo que os dois termos — homem e
animal — tinham em comum revelava o que os distinguia. E vice-versa. (Berger, 2020, p.
28)

O sangue feito tinta, as patas nas pedras, o ritual gritando a voz. E a metafora que
escandaliza em tons que a poética retoma. Uma danca entre diferencas e semelhancas,
possibilidades de aproximacdes desfeitas pela métrica que estabelece a fronteira total do eu
e do outro. A rasura na palavra. E uma palavra que mesmo depois de apagada, permanece
como sinal, marca do papel — apagado (indizivel?).

Seguindo na mesma dire¢do, quanto a observar sobre o uso que tomamos da

natureza, consideremos o pensador Ailton Krenak:

Quando falo de humanidade ndo estou falando s6 do Homo sapiens, me refiro a uma
imensiddo de seres que nds excluimos desde sempre: cacamos baleia, tiramos barbatana
de tubardo, matamos ledo e o0 penduramos na parede para mostrar que Somos mais bravos
que ele. Além da matanca de todos os outros humanos que a gente achou que ndo
tinham nada, que estavam ai s6 para nos suprir com roupa, comida, abrigo. Somos a
praga do planeta, uma espécie de ameba gigante. (Krenak, 2020a, pos. 21) (grifo meu)

As pegadas que deixamos continuam, estdo ai, ndo para serem apagadas, mas
encaminhadas por outra dire¢do. E que isto possa nos fazer pensar além de pensar, pensar
além do que esta pensado.

Entdo olhemos para trads. Tentemos, como se fosse a primeira vez, enxergar um
animal, um outro diante de mim. Vejamos as nuances daquilo que é dado como a condigdo
certa da inscri¢do que faz e te faz humano. Tentemos considerar a figuracdo da maquina, a
existéncia, a vida.

Encontramos, face a isso, 0 tom dado pela literatura, quando entdo Kundera nos diz:

(...) Sim, porque, na verdade, o direito de matar um veado ou uma vaca € a (nica coisa
que a humanidade, no seu conjunto, nunca contestou, mesmo durante as guerras mais
sangrentas.
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E um direito que s6 nos parece natural porque quem esta no topo da hierarquia somos
nds. Bastava que entrasse mais outro parceiro no jogo, por exemplo um visitante vindo
de outro planeta cujo Deus tivesse dito “Tu reinaras sobre as criaturas de todas as outras
estrelas”, para que todas a evidéncia do Génesis ficasse logo posta em questdo. Talvez
depois de um marciano o ter atrelado a uma charrua ou enquanto estivesse a assar no
espeto de um habitante da Via Lactea, 0 homem se lembrasse das costeletas de vitela que
costumava comer e apresentasse (tarde de mais) as suas desculpas a vaca. (Kundera, 2011,
p. 220) (grifo meu)

Ndo vou entrar pela dimensdo utilitiria quanto aos animais. Entretanto,
consideremos a vida, ou aquilo que elegemos como existéncia. Talvez tenhamos a
sensibilidade de notar como adotamos a heranca pobre que circunscreve a diferenca entre
coisa e ndo coisa (como se tudo aquilo que, em nos, é tomado como poder para dizer coisa
fosse efetivamente a totalizacdo da coisa em si, objeto da nossa vontade).

Mesclado a isso, tomemos de outras lentes para ler a humana interpretacdo de
mundo. Kundera afronta, com seu feitio literario, as agruras cartesianas, atingindo a
condicdo que o cartesianismo sustenta.

Entdo, se formos nos a direcdo deste cdo que se escora feito de afeto, ainda assim

manteremos o aspecto da maquina?

Descartes deu o passo decisivo: fez do homem “dono e senhor da natureza”. O que néo
deixa de ser uma coincidéncia interessante é o fato de ser precisamente esse mesmo
Descartes que nega categoricamente que 0s animais tenham alma.

O homem é proprietario, e dono, enquanto, segundo Descartes, 0 animal ndo passa de um
autdmato, de uma “machina animata”, ou seja, de uma maquina animada. Quando o
animal geme, ndo quer dizer que se queixe: s6 quer dizer que tem uma peca a ranger.
Quando a roda de um carro de cavalos chia, isso ndo quer dizer que a charrete tenha uma
dor: é s6 falta de 6leo. As queixas dos animais devem ser interpretadas da mesma maneira,
e é perfeitamente estupido lamentar a sorte de um cdo dissecado em vida hum laboratério.
(Kundera, 2011, p. 221)

De algum modo vejo Chaplin apertando a pega®, repetidamente. Isto, para entéo
dizer, como a engrenagem da méaquina contaminou a vida para além do que ja haviamos
separado entre o eu e o infinitamente outro. O principio racional que pede ou exige objetivo
da vida, razdo, fim. Ao que parece, maquina sobre maquina, a realidade se refez batendo

martelo, escalonando...

(...) O mundo deu razéo a Descartes.

Ainda tenho nos olhos a imagem de Tereza sentada num tronco, a afagar a cabeca de
Karenine e a meditar no fracasso da humanidade. Ao mesmo tempo, aparece-me outra
imagem: a de Nietzsche a sair de um hotel de Turim. V& um cocheiro a vergastar um
cavalo. Chega-se ao pé do cavalo e, sob o olhar do cocheiro, abraca-se a sua cabeca e
desata a chorar.

3 Nota: Referéncia ao filme Tempos modernos, de 1936, de Charles Chaplin.
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A cena passava-se em 1889 e Nietzsche, também ele, ja se encontrava muito longe dos
homens. Ou, por outras palavras, foi precisamente nesse momento que a sua doenca
mental se declarou. Mas, na minha opinido, é justamente isso que reveste o seu gesto de
um profundo significado. Nietzsche foi pedir perddo por Descartes ao cavalo. A sua
loucura (e portanto o seu divdrcio da humanidade) comeca no instante em que se poe
a chorar abracado ao cavalo. E é desse Nietzsche que eu gosto, tal como gosto da Tereza
que tem ao colo a cabeca de um cdo mortalmente doente e que a afaga. Ponho-os um ao
lado do outro: tanto um como o outro se afastam da estrada em que a humanidade,
“dona e senhora da natureza”, prossegue a sua marcha sempre em frente. (Kundera,
2011, pp. 222-223) (grifo meu)

Sempre em frente... O argumento comove e por isso parece-me um justo. Expressa-
se pela emocgdo, sem, com isso, ser menos verdadeiro ou condizer de maneira menor.
Também pela emocéo, a literatura brota como fonte e sentimento de questionar o cenario,
pensar o entorno e o impensavel, o mundo que foi montado — para além da fic¢do-nao-ficcéo.

Mas deixemos que Descartes mostre seus argumentos, andemos em seu mundo.
Demos passagem ao discurso que moldou e que, em grande medida, ressoa até hoje. Em
certa passagem, no livro Discurso do Método, mais especificamente na parte cinco,
Descartes vai falar sobre Deus, sobre a natureza. A partir de praticas de vivisseccdo, relata,
supostamente, suas conclusdes sobre a diferenca entre o animal humano e o animal néo-
humano. Basicamente, considerando que humano e ndo-humano, naquilo que os constitui
matéria material, sdo semelhantes. A grande diferenca acontece quando Deus transmite ao
humano uma alma racional, a qual decorre da capacidade que este tem de pensamento
(Descartes, 2001, p. 53).

Descartes passa a discorrer sobre essa engrenagem montada do animal em suas
funcBes de organismo, uma semelhanca entre qualquer animal — humano ou ndo-humano.
Dai faz o recorte para a divisdo ou a hierarquizacao entre especies.

Agora, notemos como esse lastro, ainda que tenha correspondido a um
desenvolvimento natural da humanidade e do nosso percurso enquanto histéria, nos alcanca

ainda hoje. Mas também como tal conjectura pode ser considerada para ir além do que esta:

(...) O que ndo se parecera de modo algum estranho aos que, sabendo quantos autdbmatos
diferentes, ou maquinas que se movem, o engenho dos homens pode fazer s6 empregando
muito poucas pegas, em comparagdo com a grande quantidade de ossos, musculos,
nervos, artérias, veias, e todas as demais partes que hd no corpo de cada animal,
considerardo esse corpo como uma maquina que, feita pelas médos de Deus, é
incomparavelmente mais bem ordenada e tem em si movimentos mais admiraveis que
qualquer uma das que podem ser inventadas pelos homens.

E detivera-me particularmente neste ponto mostrando que, se houvesse maquinas assim
que tivessem os 6rgaos e 0 aspecto de um macaco ou de qualquer outro animal sem razéo,
ndo teriamos nenhum meio de reconhecer que elas ndo seriam, em tudo, da mesma
natureza desses animais; ao passo que, se houvesse algumas que se assemelhassem a
N0SS0S COrpos e imitassem as nossas ag¢des tanto quanto moralmente é possivel, teriamos
sempre dois meios muito certos para reconhecer que, mesmo assim, ndo seriam homens
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verdadeiros. O primeiro é que nunca poderiam servir-se de palavras nem de outros
sinais, combinando-os como fazemos para declarar aos outros nossos pensamentos.
Pois pode-se conceber que uma maquina seja feita de tal modo que profira palavras, e até
profira algumas a propdsito das acdes corporais que causem alguma mudanca em seus
6rgdos, como por exemplo ela perguntar o que lhes queremos dizer se Ihe tocarmos em
algum lugar, se em outro, gritar que a machucamaos, e outras coisas semelhantes, mas ndo
é possivel conceber que as combine de outro modo para resolver ao sentido de tudo quanto
dissermos em sua presenca, como 0s homens mais embrutecidos podem fazer. E o
segundo € que, embora fizessem vérias coisas tdo bem ou talvez melhor do que algum de
nds, essas maquinas falhariam necessariamente em outras, pelas quais se descobriria que
ndo agiam por conhecimento, mas somente pela disposicdo de seus 6rgdos. Pois,
enquanto a razdo é o instrumento universal, que pode servir em todas as
circunstancias, esses drgéos necessitam de alguma disposicao particular para cada
acdo particular; dai ser moralmente impossivel que haja uma maquina a
diversidade suficiente de 6rgéos para fazé-la agir em todas as ocorréncias da vida
da mesma maneira que nossa razao nos faz agir.

Ora, por estes dois meios também se pode conhecer a diferenca que ha entre os homens
e 0s animais. Pois € uma coisa facil de se notar que ndo ha homens tdo embrutecidos e
tdo estlpidos, sem excetuar nem mesmo os dementes, que ndo sejam capazes de combinar
diversas palavras e de com elas compor um discurso no qual possam expressas seus
pensamentos; e que, pelo contrario, ndo ha outro animal, por mais perfeito e bem nascido
que seja, que faca 0 mesmo. Isto ndo acontece por lhe faltarem érgéos, pois as pegas e 0s
papagaios podem proferir palavras como ndés; entretanto ndo podem falar como nés, isto
é, atentando que pensam o que dizem; (...). (Descartes, 2001, pp. 62-64) (grifo meu)

A citacdo é longa, mas importante porque atrela ao que convira, no tempo, para o
dialogo em Agua viva, onde a nog¢do do pensamento ou do que é o atras do pensamento
vincula-se a um animal eu que tem 0 movimento justo de se afastar do ato pensante ou, em
outras palavras, daquilo que o constitui definidamente humano. Ou na medida dada por
Descartes, € o0 que faz 0 homem: “(...) E isto ndo prova somente que os animais tém menos
razdo que os homens, mas que ndo tém absolutamente nenhuma.” (Descartes, 2001, p. 65).
Eis o critério de aferimento da vida pela racionalidade, servindo como parametro para
dimensionar a existéncia.

Neste enlevo, ha dois pontos que considero importante notar: O primeiro diz
respeito a lente que o pensador usa. A primazia é dada pela no¢do material da constituicao
corpbrea. Tanto que a leitura que se desenha até ali é baseada na fragmentacdo e nos
mecanismos funcionais do corpo. Logo, e como segundo ponto, j& & partida ha a inscricéo
da l6gica pragmatica de compreenséo daquilo que pode ser medido, pesado por justificagdes
e objetivos, ou que pode ser lido enquanto compreensao provada pela materialidade da coisa
— 0 pensamento estruturado pela palavra. Nessa perspectiva, considera a dissonancia
existencial — homem e animal — pelo pensamento racional, 16gico, que se exprime pela

palavra.
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E o conddo do pensamento, daquilo que pode ser dito, expressado na palavra (e 0
que eu faco com o indizivel, o indizivel da palavra?)*. De acordo com a nocéo dada por
Descartes, 0 pensamento é a tonica de referéncia deste espirito racional que s6 0 homem

poSsui:

(...) de modo que o que fazem melhor que nds ndo prova que tenham espirito; pois desta
forma, té-lo-iam mais do que qualquer um de nds, e agiriam com mais acerto em todas as
outras coisas; mas, pelo contrario, prova que ndo o tém, é que é a natureza que neles opera
de acordo com a disposicdo de seus érgaos, assim como se vé que um reldgio, composto
apenas de rodas e de molas, pode contar as horas e medir o tempo com muito mais
exatiddo que noés, como toda a nossa prudéncia. (Descartes, 2001, pp. 65-66)

Desta matéria estrutural, a extensdo do homem no topo da hierarquia é confirmada
pelo raciocinio pensante, diferenca assinada por Deus. E a quem duvida disso: “(...) ndo ha
outro que afaste mais os espiritos fracos do caminho reto da virtude do que imaginar que a
alma dos animais seja da mesma natureza da nossa, e que, por conseguinte, nada temos a
temer nem a esperar depois desta vida (...).” (Descartes, 2001, p. 66)

Vejamos bem, nédo se trata de desconsiderar Descartes, suas intencfes e sua época.
Entretanto, as métricas da atualidade ainda se constituem pelos mesmos aspectos, quando ja
somos capazes de estender o lastro e modos outros de considerar a existéncia, ou de
reconhecé-la. Em grande medida, a relacdo que desenvolvemos hoje com os animais, ja
insinua para uma outra conjectura muito mais adequada aos novos tempos. A arte e da
literatura demonstram como a racionalidade ¢ uma forma de compreensdo do mundo, mas
ndo é a Unica.

Por outro lado, pelo carater substancialmente material e pragmatico de consideragédo
da vida ainda supervalorizamos a racionalidade. Por qué? (E esse porqué ja deveria ser
relativizado).

E se optarmos por caminhos fluidos, sem métricas? Se pudermos pedir perddo ao
cavalo e enxergarmos a grandeza da vida por ela mesma, deslocando-nos nés desse estado
de defesa da racionalidade condoida?

Ressalto a importancia das pontuacdes em Descartes para demonstrar como
estamos caminhando para outros horizontes, como ja ha aberturas a existéncias que vao além
do que fora um discurso preponderante de racionalidade como possibilidade Gnica do ser —

gue ja nao €.

4 Nota: Mantenho tal pensamento entre paréntesis e ao meio do texto pois a ideia alinha-se ao que, ao longo do
trabalho, ird encaminhar-se, convergindo na condigdo pensamento que o livro Agua viva traz consigo.
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H& caminhos. E uma das direcBes possiveis para ir além do enraizamento
coisificado da vida é reconhecer o abismo que separa. E na coragem de assumi-lo, notar que
na diferenca do todo outro é possivel alcancar um lugar que se faz por afeto (ou afetar-se),
amor e dialogo entre seres viventes. Nao sabemos e ndo teremos a dimensao do outro , ainda
assim, estamos diante dele e ele nos vé (Derrida, 2002). A afirmacéo € ampla, mescla um
tanto de Derrida e um pouco de Levinas.

Mas, abrindo parénteses. Antes de dizer sobre o animal vivente, influenciada pelo
ensejo de dizer o ndo dito: quando de antemdo o tomo para dizé-lo, coloco-me em ddvida se
tal referéncia de dizer — do poder de dizer do outro — por si mesmo, na carga do poder dizer
o0 outro, de algum modo, ndo estaria representando a mecanizacao do animal, através do dizé-
lo a partir de mim — isto levando na memaria o pensamento que vai elaborar Derrida, sobre
o animal outro que sou (Derrida, 2002). Isto porque as implicacdes cartesianas, em grande
medida, limitam a possibilidade para se colocar diante do outro e ser pensado por ele, pelo
vivente diante de mim. Inviabilizando o animal com quem se da o encontro e,

consequentemente, desfazendo, antes de fazer, o vinculo:

Na ideologia subentendida, os animais sdo sempre 0s observados. O facto de poderem
observar-nos perdeu qualquer significado. Eles sdo os objectos do nosso conhecimento
em constante expansdo. O que deles sabemos é um indicador do nosso poder, e portanto
um indicador do que deles nos separa. Quanto mais sabemos, mais longe eles estdo de
nos. (Berger, 2020, p. 45)

Mas, o que verdadeiramente sabemos? O que essencialmente sabemos? Sabemos,
talvez, aquilo que achamos que sabemos... E no fundo, o que isso quer dizer? Aquilo que
sabemos é aquilo que dizemos que sabemos. Novamente, a métrica do pensamento que se
estrutura pela palavra, na materialidade. Mas que, em si, desconhece 0 outro por nédo
reconhecé-lo parte do desconhecido, indizivel, um préprio mundo infinitamente outro. O
animal ndo ¢ a reducdo de um célculo da alma racional cartesiana que observa, mas nao se
considera observacao do outro. O animal é em sua singularidade.

O racionalismo, que em grande medida, atualmente, deveria ser atrelado a crise das
humanidades, rege-se face ao que nao permite desconhecer, ndo saber. Segue numa demanda
de responder a uma finalidade. As questdes se desdobram em modos tantos quanto ao que
se refere ao pensamento para o e do animal — que nédo se alcanca. Fecho parénteses. Retomo.

Descartes apontou argumentos para a elaboracdo do animal maquina. O
cartesianismo evoluiu como um exemplar de espécie darwinista, o mais forte se sobrepGe ao

mais fraco. O efeito domind bateu pega a pega. O animal maquina, entdo quem é? A
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coisificacdo da vida estendeu seu lastro propagando-se sem limites, como um virus que se
difunde. Ja ndo serd unicamente o ndo-humano, mas a existéncia mecanizada, fragmentada

até 0s 0ssos, reificada. A coisificagcdo da vida:

O animal-maquina, de acordo, mas em pé de igualdade com o préprio homem que
ndo passa também de maquina, destinada a produzir e a ordenar agdes, pulsdes e
reacGes que constituem as sensacOes de calor e frio, fome e satisfacdo digestiva, 0s
impulsos sexuais, bem como a dor, 0 cansaco, 0 terror, que 0s animais experimentam da
mesma forma como noés. O animal é maquina; o homem também, e foi sem ddvida o
temor de blasfemar contra a alma imortal que impediu Descartes de ir abertamente mais
longe nessa hipotese, quando teria estabelecido as bases de uma fisiologia e de uma
zoologia auténticas. (Yourcenar, 1981) (grifo meu)

A consequéncia da observacdo aponta para o limite ndo limite da espécie coisa na
espécie escolhida. O que da a entender como a relagdo humano-nao-humano se absorve na

vinculacdo humana. Ou entre viventes e viventes de e em toda ordem. Relacionado a isto,

O pensamento de Darwin era uma resposta criativa a imensidade aterradora que acabava
de ser aberta. E a tristeza do darwinismo — por nenhuma outra revolucdo cientifica
transmitiu tdo pouca esperanc¢a quando foi concebida — derivou, penso, da desolagdo das
distancias envolvidas.

Atristeza, a desolagdo, esta la na tltima frase de The Descent of Man, publicado em 1871:
«Devemos, contudo, reconhecer, tal como me parece, que o0 homem, com todas as suas
nobres qualidades, ainda carrega na sua estrutura corpérea a marca indelével da sua
origem inferior.» (Berger, 2020, p. 68)

O que estou querendo chamar atencéo refere-se ao fato de que, nem mesmo quando
ha a separacdo entre a vida humana e a vida animal hé propriamente uma divisdo. Aquilo
que foi considerado sobre o outro animal estende-se numa l6gica mecanicista para todo
modo de existéncia, inclusive a vida humana. Ha coisificacdo da vida. O estado reificado
(Lukacs, 2003) de existir concretou a fissura. Ao fundo, o mesmo corte do animal humano-
ndo-humano. Agora o outro é o mesmo desvelado na sua existéncia coisificada. Lembre-se

do animal Fabiano de Vidas Secas (Ramos, 2014), lembre-se da humana Baleia...

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se ouvindo-o
falar so. E, pensando bem, ele ndo era um homem: era apenas um cabra ocupado em
guardar as coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os
cabelos ruivos, mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presenca dos brancos e julgava-se cabra. (...)

—Vocé é um bicho Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades.
(Ramos, 2014, pp. 18-19)

A constituicdo da capacidade humana como forga antropocéntrica que da vida e

tira, que nomeia e carimba, talvez tenha sido um movimento, em algum periodo, necessario,
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condicionante para fazer andar a humanidade. Evoluir. O efeito do darwinismo, por sua vez,
com sua danca evolutiva, acentuou ainda mais a distincdo das espécies, elegendo os
preteridos e o preferivel, separando existéncias em caixas. Tais aspectos interpelaram a
condicdo de mundo numa escala supostamente racional e légica — que, particularmente
falando, parece cada vez mais insana.

E a carroca ainda tracionada, e a producéo em escala, e o grito no fundo do olho. E
a linguagem e o poder de palavrear, surdos. Nao se falou em sensibilidade e capacidade de
observar com lentid&o, ndo se fala em afeto, em ser afetado, em emocao, ou em se deixar ser
parte da linha dos olhos do outro. O antropo acelerou o passo e ergueu solidamente a
hierarquia das cores e das formas, das patas e das méos. Cada passo foi remarcando o
afastamento, quando as diferencas poderiam ser assumidas e integradas. Este aspecto
permeou e permeia a realidade. Ha uma esquizofrenia de sentidos quando se pensa nos
animais, digo animais em sentindo amplo.

Atualmente, estamos, parece, usando truques de ilusdo pelos quais tomamos o0s
animais para responder a interesses especificos e momentaneos, como se ali estivesse
realmente o animal. Mas que nada ou pouco tem a ver com a relacdo propriamente dita do
eu para com o outro. E ainda uma imagem totalizada no dizer racional. Assim, para
demonstrar que o animal estd presente na vivéncia humana: alimentacdo, vestuario,
desenvolvimento cientifico, desenvolvimento do vinculo e do afeto, educacéo,
entretenimento. Facetas através das quais o animal foi condicionado ao poder da observacéo
do individuo humano. E se tomarmos especificamente o exemplo em que 0s animais sdo
utilizados para fins de entretenimento, deparamo-nos, preponderantemente, com o ser

observado (em sua jaula selvagem — o ser visto, admirado(?))°:

Qualquer que seja 0 modo como se olham estes animais, mesmo se 0 animal esta colado
as grades, a menos de meio metro de ti, olhando para o exterior, na dire¢do do publico,
estas a olhar para algo que foi tornado absolutamente marginal. E por maior que seja a
concentragdo que consigas reunir, nunca seré suficiente para voltar a dar-lhes um lugar
central. Porque é que isto acontece?

Dentro de certos limites, os animais so livres, mas tanto eles quanto os seus espectadores
partem do pressuposto do seu estrito confinamento. (Berger, 2020, pp. 55-56)

Se houver capacidade, que seja para ir além do proprio argumento. Porque o que
tais questfes suscitam ndo se reduz ao animal, nem o animal, referem-se a a relacdo com a

natureza, a existéncia em rede, o entorno, o contorno. E tudo aquilo que se pode pensar hoje,

> Nota: Questiono sobre que espécie de admiragdo é esta, quando o animal, preso ou presa da admiragdo
humana, ndo € o animal que é, existéncia da propria existéncia, em sua natureza.
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em um dia hoje, talvez 30 de junho de 2021, quando o mundo deveria, mais do que apontar
escadas ou escalas, refletir no @mago as integragdes do mundo e transfigurar o que foi
adotado como padrdo até aqui. Lembro Krenak: “Penso naqueles versos do Carlos
Drummond de Andrade: ‘Stop./ A vida parou/ ou foi o automovel?’. Essa é uma parada para
valer. O ritmo de hoje ndo é o da semana passada nem o do ano novo, do verdo, de janeiro
ou fevereiro. O mundo esta agora numa suspensdo.” (Krenak, 2020Db, pos. 85). Existe vida e
tudo que se faz neste papel ou fora dele refere-se a existéncia. Dai para ir além...

E ir além é recordar que:

Na sua maioria, os pensadores do século XIX raciocinavam mecanicamente, porque o seu
era o século das maquinas. Pensavam em termos de cadeias, ramificacfes, linhas,
anatomias comparativas, mecanismos de rel6gio, grelhas. Tinham conhecimentos sobre
poténcia, resisténcia, velocidade, competicdo. Consequentemente, fizeram muitas
descobertas sobre o mundo material, sobre instrumentos e producdo. Aquilo que
conheciam menos é aquilo que ainda ndo conhecemos tanto assim: o modo de
funcionamento dos cérebros. (Berger, 2020, p. 69)

E se somos constituidos de uma heranca historica que foi evoluindo e se
aprimorando, a capacidade de pensar ou de sentir, entre tantas outras capacidades, permite o
arbitrio na reflexdo e na eleicdo do que esta ao nosso entorno e de como as significamos,
como passamos a interagir com elas. Ato que me leva a olhar o canto desfocado, o que esta
depois do primeiro plano nitido. Isto é pér-se num lugar pensante, pensar além do que €
pensado, do que possa ser pensado.

E entdo, se neste momento grande parte do todo ao redor é ainda coisa inanimada e
preterivel, por outro lado € amplo e sem margem o mundo que se abre ao absolutamente
outro. Etica, capacidade, consciéncia, vontade, direitos, sdo algumas lentes possiveis. O
préprio fazer literario passa a observar o0s animais como assunto de relevancia
contemporanea, com mais frequéncia. Todos estes pensares sdo necessarios. Entretanto, o
caminho que pretendo tomar aqui ndo vai nestas direcdes, assim como nao se apresentara
qualquer linearidade de pensamento racional — voltemo-nos a um suposto animal eu.

Mas antes, consideremos. Nas Ultimas décadas também a ciéncia alargou a
compreensdo sobre a consciéncia e a inteligéncia dos animais, reiterando o argumento para
respeita-los e toma-los em nossas consideracdes, ampliando o que parecia ser referéncia

apenas aos primatas, os mais préximos. Vejamos o exemplo:

Uma pesquisa publicada recentemente na Science descobriu que 0s corvos sdo capazes
de abstragdes sobre suas proprias agdes, e que podem até ponderar sobre o contetido de
suas proprias mentes, o que € definitivamente uma manifestagdo de inteligéncia e
pensamento analitico — algo h& muito creditado como exclusivamente humano.
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As experiéncias subjetivas humanas sdo acessadas conscientemente a partir da ativagéo
do cortex cerebral. A consciéncia ¢ um fendmeno muito explorado pela filosofia da
mente, psicologia e neurociéncia. Existe consciéncia fenomenal, que é a experiéncia
propriamente dita, e consciéncia de acesso, que € 0 processamento das coisas que
vivenciamos durante a experiéncia. Em neurobiologia, a consciéncia sensorial é
equivalente a consciéncia de acesso, visto que as experiéncias dependem dos estimulos
sensoriais. Ndo se sabe se tal nivel de consciéncia também pode surgir de cérebros
organizados de forma diferente, por exemplo, em um cértex cerebral dividido em
camadas, como o cérebro dos passaros. (Fernando, 2021)

Logo, se 0 argumento fosse por inteligéncia e capacidade de pensar como meio para
existir, a maquina ja estaria quebrada. O cavalo ja ndo parece puxar o freio da carroca por
ser maquina. Mas e se ndo houvesse esse tipo de argumentacdo? Sustentariamos uma

consideracao pela sensibilidade, por um deslocar-se ao outro, ser a ele disponivel?

Fomos, durante muito tempo, embalados com a hist6ria de que somos a humanidade.
Enguanto isso — enquanto seu lobo ndo vem —, fomos nos alienando desse organismo
de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nos, outra: a Terra
e a humanidade. (Krenak, 2019, pos. 67)

Pretendo de algum modo amarrar o que ainda esta colocado em um e outro. Pois 0s
argumentos ja ndo soam suficientes, o raciocinio e o motivo l6gico de um porqué ndo alteram
0 amago. Existe o ovo na mdo de um louco na tela do cinema e o conto de uma mulher
mistério e a pintura que na imaterialidade da palavra e no descompromisso ndo sao mais do
que a expressao de expressar. A expressdo que sente. A expressao inexplicavel em si, que
desmonta a condi¢do antropocéntrica, aparente, a logicidade da l6gica do raciocinio. Uma
condicdo total que s6 é total enquanto forma simulada.

E veja la, o que foi dito até aqui, ndo € nada do que ndo se saiba ou do que
cotidianamente ndo se vive como se vida fosse. Mas h4 um rol crescente, cada vez maior,
que se apresenta como argumentacdo solida sobre o animal, sobre a necessidade de
reencaminhar o que foi posto até aqui. Certamente, seria medida para elencar desde filosofias
animalistas até a forca da lei. Mas ndo bastariam. Lembrando Clarice, se ndo toca ndo toca
(TV Cultura, 1977). Pois, quanto a este amago indizivel ndo seria ainda o bastante, o
suficiente.

Entdo o caminho que devo tomar... O impeto é pessoal. Opto por Derrida, e antes
dele, Levinas. Breves tracos feitos da poética da alteridade e o pensar sobre o outro.

Mover de 4guas que movem, seja |4 0 que movem ou para onde.
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1.1.2. A dimensao do outro

Dentro daquilo que é colocado como notas tedrico-filosoficas, neste topico
pretendo, como passagem ao que mais tarde serd aprofundado pela literatura de Clarice
Lispector, introduzir a compreensédo do outro.

Trago aqui dois principais apontamentos filosoficos. Primeiramente Levinas,
reconhecido como o fildsofo da alteridade. E caminho, a partir dele, até Derrida, o filésofo

poético que ha tanto vem acompanhando-me nesse infinitamente outro.

1.1.2.1. Levinas e alteridade

No que tange o pensamento de Derrida, este estende a dimensédo do outro
assinalando lugares ndo pensados, sem com isso chegar a uma resposta certa ou definitiva.
Perpassa a condicao do animal ao longo da filosofia e assinala uma esfera para o ser vivente
naquilo que ndo o alcanca.

Levinas, por sua vez, é considerado fil6sofo do outro. Mas este outro, demarcado
no pensamento de Levinas, refere-se ao outro humano, um igual. No limite de sua época, ao
seu contexto, herancas e condic@es sociais, Levinas teve a desenvoltura do pensamento sobre
0 outro numa atitude radical de alteridade. Pois o ser é inteiro em si, infinito.

De modo a dizer, ndo se trata de cair numa figura de um ente mazelado, fatigado,
minguado e — mecanicamente — pronunciado como sendo um denominado outro (Derrida,
2004, p. 59). Levinas marcou um pensamento que, de algum modo, deu um passo a frente.
Neste sentido, Derrida explica que o desenvolvimento filoséfico trazido por Levinas tratou
de repensar a tradicdo da filosofia e deu maior amplitude a compreensdo sobre a relacdo que
0 eu estabelece com o outro. Entretanto, seu pensamento, sobre determinado aspecto,
manteve-se circunscrito sob a égide cartesiana de entendimento, motivo pelo qual, Levinas
ndo pode ser buscado, sem as devidas atencdes, quando se trata do animal n&do-humano.
(Derrida, 2004, pp. 60-61)

Na obra Totalidade e Infinito, Levinas desdobra consideracbes sobre o que
circunscreve o ambito do outro, marcando o lugar do eu que vai ao encontro. Eu diante do

outro vou vazio, nu. E desse modo que se dé o alcance infinito da alteridade:
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A ideia do Infinito revela-se, no sentido forte do termo. N&o ha religido natural. Mas esse
conhecimento excepcional j& ndo é por isso mesmo objectivo. O infinito ndo é «objecto»
de um conhecimento — o que o reduziria a medida do olhar que contempla — mas o
desejavel, o que suscita 0 Desejo, isto &, o que é abordavel por um pensamento que a todo
o0 instante pensa mais do que pensa. (Levinas, 2008, p. 50)

Pensar mais do que pensar. Pensa mais do que pensa. Pensamento que esta — talvez
— atras do pensamento, ndo se alcanca, ndo se diz, ndo pode ser tomado. N&o é traco de um
pensar projetado ou dado ao tempo de pensar, conjecturado enquanto pensamento —
estruturado. O outro é um outro em precipicio, em queda livre, s6 em parte passivel ou
possivel de ser também teorizado, de caber no filosoficamente teorizado, biologicamente
compreendido. A alteridade absoluta pede pela aceitacdo do que desconhe¢o do outro, na

perspectiva do encontro. O estar diante de... significa estar face a face. O rosto imediato:

Para Levinas, a nogéo de respeito, antes de ser um mandamento, descreve a situagéo de
distancia infinita de que falavamos; o respeito é o olhar, o olhar a distancia. E como vocé
sabe, Levinas redefine a pessoa, 0 eu e 0 outro como rostos. Aquilo a que ele chama o
rosto ao mesmo tempo na tradicdo judaica e segunda uma nova terminologia, tem
direito ao respeito. A partir do momento em que estou em relagdo com o rosto de outrem,
a partir do momento em que estou outrem, abre-se a dimens&o do respeito. E necessario
em seguida naturalmente fazer com que a ética se adeque a esta situacao e resista a todas
as violéncias que consistem em reprimir o rosto, em ignorar o rosto ou em reduzir o
respeito.” (Derrida, 2004, p. 62) (grifo meu)

Para isso, para a verdadeira relacdo, feita com respeito, a alteridade é o elemento
de efetivacdo. E o que se determina enquanto morada ao outro.

Ir a0 mundo do outro acontece sem instancia prévia, um antes, um requisito anterior.
E imediato. A partir do encontro se estabelece o vinculo de responsabilidade frente ao limite
daquilo que ndo se alcanca. A magnitude do outro é evocada enquanto parte de algo que
desconheco, do que ndo sei e que também é parte minha. E parcela fragmento trecho texto

do eu. Neste sentido, no cruzamento entre 0 espago entre 0 eu e 0 outro,

por referéncia ao simples bom-senso se assim se pode dizer, ndo pode haver amizade,
hospitalidade ou justica sendo onde a alteridade do outro, como alteridade infinita uma
vez, absoluta, irredutivel, é tomada em conta, embora seja incalculdvel. Levinas lembra
que a linguagem, quer dizer a interpretacdo do outro, é na sua esséncia amizade e
hospitalidade. E isso ndo eram por parte dele pensamentos faceis: quando dizia amizade
e hospitalidade, ndo cedia aos “bons sentimentos”. (Derrida, 2004, pp. 60-61) (grifo meu)

Reparo como, através deste trecho, Levinas ja deslocou a projecdo do outro, através
da interpretagdo da linguagem. A concepcao da alteridade, em absoluto estado, conflui a este
percurso. Na mesma linha, a correspondéncia da responsabilidade assumida diante ou para
com o outro se fara sob o crivo da minha liberdade. A alteridade assim ndo impde medidas

pré-feitas para sua efetivacgéo, ja que este que esta no movimento deslocamento em mim ou
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comigo ndo e demarcado, dito ou conhecido naquilo que eu estabeleco enquanto definigdo a

ele. E também o ser em sua indefinig&o:

E preciso para tal que um ser, ainda que parte de um todo, tenha o seu ser a partir de si e
ndo das suas fronteiras — ndo da sua definicdo —, exista independentemente, ndo dependa
nem das relagGes que indicam o seu lugar no ser, nem do reconhecimento que Outrem lhe
traria. (Levinas, 2008, p. 49)

Ainda,

A responsabilidade por Outrem — na sua anterioridade em relacdo a minha liberdade — na
sua anterioridade em relacdo ao presente e a representacdo —, € uma passividade mais
passiva que toda a passividade — exposicdo ao outro sem assungdo desta mesma
exposicao, exposicdo sem reserva, exposicdo da exposicdo, expressao, Dizer. (Levinas,
2011, p. 36)

A fluidez infinita. O outro pensando hum pensamento de asas em voo de mistério
do ser. Um texto que escreve a letra que se apaga e permanece, que Se escreve e ndo se
conhece. E projecdo de um mundo singular, Gnico. O outro ndo é reflexo, ndo pode ser
carregado de dizeres, vestimentas, caixas, ndo pode ser exercido em um mas. E infinito e

sem reservas. Para chegar até ele € preciso estar nu, face a face, estar nos olhos sem a cor:

Ao olhar o olhar do outro, diz Levinas, deve-se esquecer a cor de seus olhos, dito de outra
maneira, olhar o olhar, o rosto que vé antes dos olhos visiveis do outro. Mas quando ele
lembra que "a melhor maneira de encontrar o outro, € nem mesmo notar a cor dos seus
olhos...", ele fala entdo do homem, do préximo enquanto homem, do semelhante e do
irmédo, ele pensa no outro homem, e isso constituira para nés, mais tarde, o lugar de uma
grave inquietacdo. (Derrida, 2002, p. 30)

A inquietacdo serd sentida no topico seguinte. Pois, talvez de fato o lugar
(in)definido sera sempre, ou quase sempre, inatingivel, desmedido, inexplicavel. E aqui
caberia um outro talvez, ja que estamos falando sobre existéncia, singularidade. Pensemos

em Clarice correndo no papel de estar sendo, que ndo é palpavel ao pensamento:

E quanto a ndo entender os outros... Bem, isso j& ndo teria sequer importancia. Porque
havia um modo de entender que néo carecia de explicacdo. E que vinha do fato final
e irredutivel de se estar em pé, e do fato de outro homem também ter a possibilidade de
ficar de pé — pois com esse minimo de se estar vivo ja se podia tudo. Ninguém teve até
hoje mais vantagem que esta. (Lispector, 1998, pos. 4360) (grifo meu)

“Pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, ndo ¢ pois pensar um objecto.
Mas pensar 0 que ndo tem os tracos do objeto € na realidade fazer mais ou melhor do que

pensar.” (Levinas, 2008, p. 36) Pensar — ou sentir — mais do que pensar...
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(...) a verdade foi feita para existir! E ndo para sabermos. A nds, cabe apenas inventa-la.
A verdade... — bem, simplesmente, a verdade ¢ o que é, pensou Martim com uma
profundeza que o depds exatamente no vazio. A verdade nunca é aterrorizante,
aterrorizantes somos nds. E também, como que a “a verdade acontecera”. Quem nao
acreditar que a verdade acontece que veja uma galinha andando por forca do
desconhecido.” (Lispector, 1998, pos. 4586)

O ato de alteridade acontece no abismo que assumo frente a estranheza do outro.
Naquilo que ndo circunscrevo como o ser do outro, mas na perspectiva infinita do que néo
sera a definicdo limite em que o esboco, pois € ai que o suporto — ou o carrego. Como dizer,
tomo a responsabilidade pela responsabilidade do outro. Logo, para 0 encontro € preciso ir
sem limitar este estrangeiro ao mero reflexo de espelho. O outro deve ser a expressao de si
mesmo, para além do que eu posso fazer como fronteira a ele.

E aqui, abro espago para a laténcia do didlogo no que se refere a literatura de Clarice
Lispector, e a ela retomo. Durante um tempo a escritora entrevistou varias personalidades
brasileiras. Algumas perguntas aparecem em quase todas as entrevistas. Entre estas: “qual é
a coisa mais importante do mundo?, “o que € o amor?”

Em uma das entrevistas, a Hélio Pellegrino, encontramos a exemplificacdo do

encontro com o outro:

Hélio, diga-me agora, qual é a coisa mais importante do mundo?

A coisa mais importante do mundo é a possibilidade de ser-com-o-outro, na calma,
calida e intensa mutalidade do amor. O Outro é o que importa, antes e acima de
tudo. Por mediacao dele, na medida em que o recebo em sua graga, conquisto para
mim a graga de existir. E esta fonte da verdadeira generosidade e do entusiasmo — Deus
comigo. O amor genuino ao Outro me leva & intui¢do do todo e me compele a luta pela
justica e pela transformacéo do mundo. (Lispector, 2015a, pos. 790) (grifo meu)

Através do amor ao outro, a possibilidade de transformagédo do mundo. A cristalina

relacdo, assinalada pela alteridade que acontece pelo sentimento de amor ao outro:

Que é o amor?

Amor € surpresa, susto espléndido — descoberta do mundo. Amor é dom, demasia,
presente.

Dou-me ao Outro e, aberto a sua alteridade, por mediacéo dele, recebo dele o dom de
mim, a graca de existir, por ter-me dado. (Lispector, 2015a, pos. 799)

Este trecho pode bem exemplificar sobre o que se trata a alteridade, o deslocamento
sobre a grandeza existencial face uma profusao de experiéncias e perspectivas existenciais.
Pensando em Levinas, encontramos a infinitude do desconhecido e a indefinigéo:
“Olhemos simplesmente para nds mesmos em nossos espelhinhos de bolso. Entdo, o que ¢
visto sera idéntico ao que vé. Uma profundeza que olha dentro de si mesma.” (O estranho in

Gaarder, 2001, pos. 2682)
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O lastro entre 0 eu e o outro desse outro que é a face do eu no eu outro. A luz da
alteridade passo a pensar — ou despensar — sobre 0 ndo limite do limite que me atravessa de
Ser eu 0 outro e ser 0 outro o eu. E aceitar o estranhamento diante do mundo, quando cada

um é um mundo...

O altruismo dos outros existirem. Nds que vos somos. Que coisa estranha: até agora eu
parecia estar querendo alcancar com a Ultima ponta do meu dedo a prépria Gltima ponta
do meu dedo — é verdade que nesse extremo esforco, cresci; mas a ponta de meu dedo
continuou inalcangavel. Fui até onde pude. Mas como é que ndo compreendi que aquilo
que ndo alcango em mim... ja sdo os outros? Os outros, que sdo 0 Nosso mais profundo
mergulho! Nés que vos somos como vés mesmaos ndo vos sois. Assim, muito concentrado
no parto dos outros, num trabalho que sé ele podia fazer, Martim estava ali tentando fazer
corpo com os que nascerdo.” (Lispector, 1998, pos. 4597)

Inalcancavel resposta, o desencontro na linha e todo enigma que escreve 0 que nao
alcanco em mim. A percep¢do do mistério diante do que ndo alcango do outro que da a
dimensdo para aquilo que estd em mim. Na ndo resposta, a rendicdo se faz por nédo
compreender e por, justamente, ndo precisar da compreens&o para existir, ou para ser o ser
existente.

Eis, pois, algumas notas sobre 0 modo como Levinas estrutura a relacdo que

devemos exercitar com o outro, de modo mais genuino, através da alteridade.

1.1.2.2. Derrida e o totalmente outro

Considerei importante fazer algumas notas sobre o0 pensamento de Levinas pois 0
modo como nos da a ver a habitacdo de seu pensamento conversa com muito do que pode
ser visto em outras esferas aqui tocadas, principalmente no que concerne a escrita de Clarice
Lispector e os exemplos que dela podem ser tomados.

Mas, aproximemo-nos deste ndo-humano, o animal. Vertendo de um genuino afeto
no inicio do que serad o pensamento do O animal que logo sou (Derrida, 2002), Derrida diz:
“(...) Gostaria de eleger palavras que sejam, para comecar, nuas, simplesmente, palavras do
coragdo.” (Derrida, 2002, p. 11). Poeticamente livre, Derrida emaranha-se do vivente por
palavra do coracdo do mesmo modo que o faz para desdizer o que seja a poesia (Derrida,
2003), quando interrogado quanto ao que € a poesia.

Ainda estamos face a face — deveriamos estar. No entanto, se a carroga continua

sendo puxada, pode ser para outro lugar, pode ser para ir além da carroga puxada.
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Olhar e deixar-se ser olhado. Estar diante de, mesmo que numa face inventada,
filosoficamente rearranjada, poeticamente encontrada. Penso no que Derrida nos diz e tento
bater a porta e sair a rua. Percebendo o meu movimento, ele me impede. A tentativa de dar
comida como isca ndo funciona. Chico se estende diante de mim e quando me percebo ja
estou no chdo, diante dele. Em siléncio.

As vezes, cerco-o de conversa, noutras ele adentra, pula para a cadeira que deveria
ser meu estado de estudo, mantém-se ali. Mas hoje — ou ontem — ndo. Chico sustentou seu
olhar sobre meus olhos e ali estivemos. Resignei-me. Estivemos ali, até que Chico se levanta
em diregdo a qualquer coisa outra mais interessante do que estar diante de mim, em frente a
porta, no chdo, com os olhos sobre meus olhos.

Chico é. Gato de Derrida.

E o transposto do animal, é o vivente, é o outro que me vé e que me tem nu, é o
pensamento ndo pensado ou ndo pensando de Derrida. O gato ao qual é dado o nome. O gato
que se distancia pela palavra que n&o é resposta, a nada. Chico €, sem que eu diga o qué. E
guem interroga a existéncia misteriosa de ser, que me interroga. Chico ndo é um gato, nao é
um animal. Ou um enquanto. E o Chico, 0 gato tnico que impede a saida, estaqueando-se
em frente a porta, rendendo meus olhos. Chico é o gato que, desconstruido em Derrida, ndo
é figura ou figuragdo nenhuma da literatura, ndo é a heranca filoséfica até ali construida, ndo
é 0 animal dos direitos (Derrida, 2002, p. 32). Chico ndo é um exemplar da espécie. E um
vivente Unico, singular, infinito.

E o outro ao qual dou palavra — eu — e dou nome, é o outro que observo, que olho.
Mas é muito além disso. E o profundo, o ser vivente que me olha, no olhar ao qual transpde
e assinala o mistério incalculavel, que esboca a profunda diferenca. Chico me vé, ndo €
apenas através de mim, Chico vé-me. E € quem me faz desconstruida no eu que pergunta

guem sou. Quem sou? O mistério do eu nu diante do olhar do outro:

Diante do gato que me olha nu, teria eu vergonha como um animal que ndo tem o sentido
de sua nudez? Ou, ao contrério, vergonha como um homem que guarda o sentido da
nudez? Quem sou eu entdo? Quem é este que eu sou? A quem perguntar, sendo ao outro?
E talvez ao préprio gato?

Devo precisar imediatamente, o gato do qual falo é um gato real, efetivamente, acreditem-
me, um gatinho. N&o é uma figura do gato. Ele ndo entra silenciosamente no quarto para
alegorizar todos os gatos do mundo, os felinos que atravessam as mitologias e as religides,
a literatura e as fabulas. Ha tantos.” (Derrida, 2002, p. 18)

Ser diante de um outro. O pensamento ampliado no pensamento veloz e impensado
pensa sobre estar diante de, e estar diante pode ser de qualquer coisa, qualquer minima coisa

e cada coisa ser 0 mistéerio do eu detido ou impalpavel na verdade da prépria existéncia. Ser
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diante do outro reconhecendo o des-limite do céu e da possibilidade de dizer o limite do
outro, do ser. Estar ou ser diante de um outro é entdo reconhecer o mistério ou o
desconhecido, o desconhecimento. Parte que também ¢ parte de mim. “O que € esta matéria
viva gque nos cerca por todos os lados e da qual somos uma parte viva? Para pessoas com
tendéncia a isso, ver a propria mée pode ser um choque. Isso sem falar nada sobre ser visto.”
(O estranho in Gaarder, 2001, pos. 2669)

Ao ser visto no outro, quando este se desvela num total outro, a condicao de pensar
fragmenta-se e a expressdo esparrama a poesia, um texto que é texto intrinseco, nao por
quem o diga. E na tinta rabiscada, no traco que fica atras, antes, depois, escapa a explicacéo,
0 conceito definitivo. Neste espaco, efetiva-se genuinamente a concretude da indefinigdo. A
abertura sem sobreposi¢des para o desconhecido, assume-se a parte desconhecida do outro
e do outro em mim. Este que toma o eu e observa, ele por ele nele mesmo, sem aderir a mim

como a fonte de pensar:

Os animais me olham. Com ou sem rosto, justamente. Eles se multiplicam, eles me saltam
cada vez mais selvagemente aos olhos & medida que meus textos parecem se tornar, como
quiseram fazer-me crer, cada vez mais "autobiogréficos". (Derrida, 2002, p. 67)

Revela-me pelo outro, ndo a revelacdo da descoberta, sendo a revelacdo do
desconhecimento de mim mesmo. O ser vivente desconstruido é instigado na fissura, na
tentacdo de ser pensado pensando além da aparéncia, além de uma filosofia constituida no
pensar ja concretado. Pensa-se 0 animal e a coisa minima, mas pensar pede que a
compreensdo se faga para além de pensar (“pensar mais do que pensar”), e que se faca
considerando a incompreenséo.

Para Derrida, € um erro tentarmos de todos os modos ignorar o animal como
diferenca, desprezando que existe a ruptura entre (Derrida, 2002, p. 58). Para ele devemos
assumi-lo, olharmo-nos diante dele como este mistério que interroga “quem sou eu?”
(Derrida, 2002, p. 92). E seguirmos na pergunta a qual ndo obtemos resposta.

Para Berger,

Os animais nascem, sdo sencientes e sdo mortais. Assemelham-se aos humanos em tudo
isso. Na sua anatomia superficial — menos na sua anatomia profunda —, nos seus hébitos,
no seu uso do tempo, nas suas capacidades fisicas, sdo diferentes do homem. Tanto séo
parecidos quanto sdo diferentes. (Berger, 2020, pp. 22-23)

Pois, embora se tome do animal como figura, representacdo, simbolo, um como
se..., mais profundamente sentido, este a quem dou nome e palavra, s6 o0 é na medida que

assim o faco. No &mago do que n&o toco € um pouco mais, um tanto além, a total diferenca
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em relagdo a mim. Neste campo escrito, diante de tudo que desconheco e n&o sei do outro, a
alteridade se faz.

Dei passos atras, fui ao outro de Levinas e depois voltei para a gata de Derrida e a
dimensdo sem dimensdo, sem fronteira ou limite. Se aqui fizesse a sintese final de uma
resposta por Derrida em Clarice, seria a de justamente — contrapondo tantos e tdo amplos
textos literarios — a inscri¢do do animal ndo enquanto figura, sendo enquanto desconhecido
em mim, desconhecido eu, que em algum lugar antes (ou depois?) do pensamento Vé e vé-
me. No eu desconhecido, o animal vé. Por ser, ndo um animal — pois aqui é o eu quem diz —
, mas um vivente reconhecido no desconhecido do ser o totalmente outro, nu. Este eu que
n&o se sabe, que talvez tente responder e que, no entanto, ndo se conclui.

Resiste a fenda de chegar a uma resposta, a um dizer palavreado sobre o animal em
face de um pensamento escrito e conjecturado enquanto dizer animal. “Um elefante! O que
€ iss0? Que espécie de profundeza incompreensivel € esta que olha para dentro de n6s?” (O
estranho in Gaarder, 2001, pos. 2677)

Mas, e entdo... E diante destes livros nos quais estou diante, com olhos meus...
(Diante de um livro sou um outro? O livro passa a também me ler. E um outro? Reflexo ou

precipicio...)

Nem sempre os escritores s&o senhores do mundo que criam. As vezes, esse mundo
comeca a trabalhar por si s6. No nosso caso, quem desencadeou o processo foi uma das
personagens, que, de repente, tomou a palavra logo depois do pér-do-sol. E o que essa
personagem disse foi de uma tal forca que suas consequéncias se fizeram sentir por todo
o resto do romance. (A visita do escritor in Gaarder, 2001, pos. 3112)

Em algum rascunho ou nota de pensamento feito na méo, escrevi que falar ou tentar
falar sobre o animal, ou melhor dizendo, o vivente, poderia seguir por diferentes direcoes e
conjecturas. Contemporaneamente, cada vez mais ha quem olha, a procura de respostas e
conceitos conclusivos, para os animais. E o0s encontra. Inclusive ha cada vez mais textos
literdrios que interpelam — certeiramente — a figura animal.

Mas como somos — ou sou — incerta e insegura prefiro seguir pelo caminho da
duvida e do desconhecido. Se estou rendida na impossibilidade de atracar na concluséo, que,
ao menos flua outro ou tantos outros e se des-pense alguma coisa que se dissolva entre sentir
e pintar. Escrevi o pressuposto de partida... (veja bem... — localizar o pensamento).

Derrida vasculhou a histéria da filosofia, desdobrou hipdteses e argumentos,
perguntando mais do que respondendo. Seu traco mais sensivel e de maior profundidade nao

foi ali que se deu. Foi deixando-se ser sendo interrogado pelos olhos da gata, diante de si.
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Ali, aprendeu a respeitar aceitando a descontinuidade continuada do espaco que alcangcamos
na continuidade do que € infinitamente desconhecido e inalcancavel, que ndo se constituira

como resposta, que ndo cabera naquilo que dizemos nds sobre este, o outro:

Porém, antes mesmo dessa identificagdo, ele vem a mim como este vivente insubstituivel
que entra um dia no meu espaco, nesse lugar onde ele p6de me encontrar, me ver, e até
me ver nu. Nada podera tirar de mim, nunca, a certeza de que se trata de uma
existéncia rebelde a todo conceito. E de uma existéncia mortal, pois desde que ele tem
um nome, seu nome ja sobrevive a ele. Ele indica seu desaparecimento possivel. O meu
também — e esse desaparecimento, daqui até 14, jort/da, se anuncia cada vez que, nudez
ou ndo, um de nos sai de onde estamos. (Derrida, 2002, p. 26) (grifo meu)

E na impossibilidade admitida, Derrida conhece o animal como poesia, literatura:
“(...) a literatura no sentido estrito ¢ uma institui¢ao indissociavel do principio democratico,

quer dizer da liberdade de falar, de se dizer ou de ndo se dizer o que se quer dizer.” (Derrida,

2004, p. 24) Para ele,

O dom do poema ndo cita nada, ndo tem nenhum titulo, ndo faz mais histrionices, ele
sobrevém sem que tu o esperes, cortando o folego, cortando com a poesia discursiva e
sobretudo literaria. Nas proprias cinzas desta genealogia. N&o a fenix, ndo a aguia, o
ouri¢o, muito baixo, bem baixo, proximo da terra. Nem sublime, nem incorpoéreo, talvez
angélico, temporariamente. (Derrida, 2003, p. 9)

E sendo assim, “(...) entre cidade e natureza, um segredo partilhado, a um tempo
publico e privado, absolutamente um e outro, absolvido de fora e de dentro, nem um nem
outro, o animal lancado na estrada, absoluto, solitirio, enrolado em bola junto de si.”
(Derrida, 2003, p. 5). O ouri¢o no jardim escondido entre folhas, por detras das flores azuis.
O imovel ourico que se perdeu perdido num canto de jardim no meio da cidade. Envolto de
receio — que dou a dizer que seja — mostrou o0s espinhos como prote¢éo da rosa.

Derrida esta diante e no espaco que é proprio ao dizer dos animais ditos. A literatura
se revolta, reveste, investe, rompe e desvela-se como entidade, instituicdo, como lugar,
hospitalidade, eco de alteridade. E através dos animais ou deste animal, o ourigo, se alude o
desdizer da poesia, a impossibilidade de dizer a poesia enquanto registro pensado, apanhado,

engaiolado, preso como na lente sob o correr de um risco — assim como o animal:

H& cerca de dez anos, dei a palavra ou dei lugar a um pequeno ourico, um bebé ourico,
talvez, diante da questdo O que é a poesia? Pois o pensamento do animal, se pensamento
houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, e é disso que a filosofia, por esséncia, teve de se
privar. E a diferenca entre um saber filos6fico e um pensamento poético. O ourigo de O
que é a poesia? Ele respondia também, a sua maneira, ao chamado do ourico de Alice.
(Derrida, 2002, pp. 22-23)
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O pensamento do animal serd o pensamento poético, que se pensa na literatura —
sem pensar. Na caneta que foi pega pela mdo. Sobre a folha o vivente escreve, livre,
poeticamente livre, sem nada a responder. Na paixdo singular o que ensina o0 coragdo
(Derrida, 2003, p. 10) —s6 do coracdo o coragdo poderia ensinar. Derrida leva-se pela poesia

e na poesia... (a estranha avassaladora e perpétua perda da busca por conceituar):

N&o ha poema sem acidente, ndo ha poema que nao se abra como uma ferida, mas que
ndo abra ferida também. Chamaras poema a uma encantacdo silenciosa, a ferida afona
que de ti desejo aprender de cor. Ele ocorre, entdo, no essencial, sem que tenhamos de o
fazer: ele deixa-se fazer, sem actividade, sem trabalho, no mais sébrio pathos, estranho a
qualquer producdo, sobretudo a criacdo. O poema chega-me, bencéo, vinda do outro.
Ritmo mas dissimetria. Nunca ha sendo poema, antes de toda a poiese. (Derrida, 2003, p.
9)

A poesia para escrever o animal, o pensamento do animal mergulhado no universo
de mistério vasto e impalpavel. No que é aprendido de cor, cuore, na cor — talvez — do
coragdo, a expressdo do ser, a expressao artistica, da palavra escrita e a escrita como pulsacdo
do coracdo que n3o se solidifica na objetivacio do objeto. E nela e por ela mesma. O risco
de luz e sombra. A sombra do gato, o espinho preso na poesia de um filhote de ourico. Um
texto minimo que, antes de figurar o animal emoldurado no que o é, esconde através do
animal que n&o fala o pensamento de um eu que se esconde por detréas — (eu?). Agua de mar,
o mergulho imediato e infinito.

Do que suscita dizer que é do cuore ou que escapa do pensamento, pensemos no
que vira a ser o animal desencontrado de Agua viva. Um objeto gritante, escondido atras do
detras do pensamento. O ser vivente que olha, interroga e nada responde. E na profusao do

outro e eu, quem € eu, quem € o outro do eu?

Também é correto que a vida das pessoas e dos animais tem suas raizes numa série de
mistérios ainda ndo elucidados. Mas nos ultimos tempos o velho critico de arte ndo vinha
se dedicando com excessiva frequéncia a essas questfes? Sera que ele ndo estava de
qualquer forma um pouco tenso demais? (O critico in Gaarder, 2001, pos. 2350)

Feitos os primeiros passos no que se refere a soltar o pensamento e pensar sobre o
outro, vejamos no topico seguinte como a literatura relaciona-se com a alteridade e é

representacdo do ir ao encontro.

1.2. A literatura (pensante) como alteridade
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Naquilo que passo a observar pela literatura, neste topico trés aspectos serdo
desenvolvidos. O primeiro refere-se a relacéo entre direito e literatura. Este assunto é aqui
abordado pelo que se estabelece entre as duas areas enquanto espaco de debate do animal e
como cada uma destas concebe-o0. Além disso, pelos principios que regem o direito — ndo
falo do direito enquanto apanhado de leis —, de acordo com Derrida, ser& na capacidade de
dizer da literatura que se constituira a justica e a democracia que faltam ao direito. Nisto a
interpretacdo é o elo entre as duas esferas.

Condicionante a relacdo que leva a pensar além de pensar, pensemos na arte como
expressao de tal movimento. A arte que pensa — sem pensar — 0 animal. E dela faz pensar a
intersec¢do do vivente na expressdo do eu. Este segundo topico surge por influéncia dos
encontros que vao acontecendo no decorrer da pesquisa, sem necessariamente ser reflexo de
uma busca. Mas porque assim mesmo, acabam gerando 0 pensamento sobre como 0s animais
circundam a existéncia, relacionam-se em nds sem dar uma resposta, sem justificar seus
olhares parados em nés.

Por fim, abordarei especificamente a literatura como espaco de alteridade e
afirmacdo do outro, que Derrida dira ser o lugar que, por meio da capacidade de dizer tudo,

efetivara genuinamente a justica democratica do ser vivente.

1.2.1. O direito: Da interpretacdo aparente

Embora pareca desfocado e sem sentido, considerei relevante instigar ainda mais o
pensamento e trazer o direito para o didlogo. Aqui é tomado naquilo que conjuga o repensar
essencial do animal, como contraste ou contraponto, ou mescla, a filosofia, a arte, a literatura,
a escrita de Clarice.

Por outro lado, também chamo atencéo pois Clarice parece integrar este labirinto,
como estudante de Direito que foi, por querer mudar as coisas, reformar os velhos cenarios
da sociedade. Se ha determinados padrdes como critérios l6gicos para escrever um trabalho,
por outro lado, em ondas, mais evidente € o universo impalpavel que Clarice elevou.
Certamente, ndo ha motivos diretos para falar sobre a relacéo entre direito e literatura aqui
e, No entanto, ha.

Do ponto de vista historiografico, pode-se lembrar o percurso de Clarice enquanto

estudante de direito. Mas se o0 foco se der sob a égide da ética para o animal, fonte de estudo,
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entdo estariamos de volta, outra vez, em Derrida e no espaco em que o direito ndo alcanca o
outro em sua grandeza. O que, em contrapartida, reflete o retorno a literatura como
alteridade.

Para quem deu os primeiros passos e fez os primeiros estudos com base na
referéncia do direito e da forca aplicada na esfera juridica, em algum momento, pareceu
credivel que a forca da lei fosse o caminho de resposta para mudancas praticas a partir do
reconhecimento do direito dos animais.

Mas voltar-se a filosofia e ao pensamento sensivel de quem pensa, pds também em
causa as consideracGes e mudancas praticas com relacao aos sujeitos. Agarrar-se a poética e
ao espaco de dizer tudo, preferir o lugar ou a instituicdo estranha da literatura (Derrida,
2014). Para Derrida, o direito parece ndo cumprir seu papel de desconstruir e repensar
(Derrida, 2010). Agora, veja-se bem que aquilo que Derrida ird tratar como sendo o poder
de dizer tudo da literatura, ndo é descredenciado da responsabilidade daquilo que seja dito.
O poder de dizer refere-se ao que as instituicdes deveriam efetivar mas néo efetivam. Por
sua vez, a expressdo literaria alcanca e efetiva. O caso dos animais parece ser um exemplo
bastante nitido. Tomemos da lembranca textos que escrevem os animais, ou a relacdo entre
humanos e ndo-humanos. N&o parecem ser estes muito mais genuinos e certos se
comparados com os artigos de leis que ainda assinalam para o animal enquanto bem
protegido?

Estes argumentos, entdo, sdo reforcados por outro aspecto, o da interpretacdo. A
interpretacdo no centro da nao resposta da solicitacdo social, paradigmaticamente aceita
como, € como é.

Dworkin tragou, a partir da interpretacdo, um dialogo entre direito e literatura,

assinalando aspectos de aproximacao e afastamento. A multifacetada interpretacao:

A literatura tem (primaria ou substancialmente) um propoésito cognitivo? A arte é melhor
quando €, de alguma maneira, instrutiva, quando aprendemos com ela alguma coisa sobre
como sdo as pessoas ou como é o mundo? Se é assim e a psicanalise é verdadeira
(desculpe-me pela maneira crua de expressar isto), entdo uma interpretagdo psicanalitica
de um texto literario mostrara por que ele é uma arte bem-sucedida. A arte € boa na
medida em que é comunicagdo bem-sucedida no sentido comum? Se for, entdo uma boa
interpretagdo ird4 concentrar-se no que o autor pretendeu, porque a comunicagdo s6 tem
éxito quando expressa 0 que um falante quer expressar. Ou a arte é boa quando é
expressiva em um sentido diferente, na medida em que tem a capacidade de
estimular ou inspirar a vida daqueles que a desfrutam? Se for, a interpretacdo
colocara o leitor (ou ouvinte ou observador) no primeiro plano. Indicara a leitura da
obra que a torna mais valiosa — melhor como obra de arte — nesse sentido. (Dworkin,
2000, p. 225) (grifo meu)
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Olhando a perspectiva da literatura como capacidade de aprofundar e ultrapassando
a margem, observamos que o direito, de modo contrario, ainda € vinculado a uma nog¢édo
geral de lei (entretanto o direito ndo € a lei, € muito mais do que o limite ou a forca da lei),
logo responde a um critério bastante pragmatico e reduzido, consequentemente, nao
ultrapassa a condi¢do aparente a qual responde, ndo alcangando entéo o estado intrinseco da
coisa. Neste sentido, talvez nédo seja ensejo do direto o espaco da alteridade — mas néo
poderia ser?

Embora este ndo seja o foco de atencdo, trago tal elemento de passagem pois aqui
novamente se estabelecem vinculagfes entre os temas tratados. Veja-se, retomando a
Derrida, que, assim como a filosofia ndo alcanca de todo o animal, também o direito, ao
manter-se fixado no que estd construido, ndo possibilita desconstruir-se pensando o
impensado ou para além do que ¢é pensado.

Por outro lado, pensar o impensado, sinaliza Derrida, acontece pela literatura, que
se esparrama como espaco capaz de dizer. Essa afirmacdo se evidencia de maneira
importante ao abrir as paginas de Agua viva, pela forma como ali discorre o animal eu
(quando vai além ao fazer-se pelo ndo dizer, 0 acontecimento do eu-outro-eu indizivel ou
sem palavra). A fragmentagéo frente a uma condigdo que foi dita sobre o humano e sobre o
animal. A desconstrucdo da aparéncia.

Mas deixemos para mais tarde a reflexao sobre a literatura como alteridade.

1.2.2. (N)A arte da expressédo do outro

Revendo o que ja foi tratado aqui, notamos uma vez mais como a memoria
antropocéntrica deu a moldura dissimulada sobre o animal. Quando, contrariando o
argumento, todo ser vivente ainda é genuinamente o ser Gnico. O eu visto nu, interrogado
pelo animal que, diante de mim, carrega mesmo que eu ndo veja — se crente no papel de
observador — a expressao que nao € imposta ou pensada. Sendo é como € 0 que e.

Ainda ha uma certa preponderancia desta aparéncia animal enquanto apéndice do
ser humano, legitimado por ele, dependente e servidor, descrito e caracterizado, redundado
na palavra que a ele emprega-se, ali circunscrito como completude totalizante do seu ser
conhecido — finito. Tal movimento, que se convence capaz de conhecer e de dar a conhecer

integralmente o outro, mas que sO 0 é na medida de chegar a uma conclus@o que ndo é outra

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 45



sendo o limite do nosso desencontro. Em outras palavras: é o animal outro sem o outro,
destituido de alteridade. Reduzido ao espelho do eu inerte.

Existem infinitas aparéncias sobrepostas a infinitas coisas destituidas delas
mesmas, que passam a ser dadas como coisas outras (des-essencializadas). Mascaras,
relevos, caracteres, conceitos, respostas espelhos. No caso do animal, ficamos na aparéncia
vista, enquanto ndo somos capazes de nos vermos observados por ele — e é intencional aqui
dizer o animal e ndo o ser vivente. Este que parece ser no que so superficialmente é, uma
vez que pego em uma lente antropocéntrica e centralizadora.

Tenho feito voltas aos entornos. E que pensar o animal, ou imaginar-se ou ser
pensada pelo vivente, transpde espagos. Cada esquina nutre novo aspecto, caracteristica,
consideracdo, escreve a nota de rodapé, anota um passo de pensar, frase que tira 0 sono.
Nuances que lembram Clarice, que levam ao didlogo com a dimensdo humana, e que, por
vezes, se desdobram no tempo espago como horizonte ndo tdo humano assim.

E aqui agora pego o fio da tinta para pensar o animal pela arte. Digamos. Anos
atras, para refletir a relacdo entre direito e literatura, As meninas de Velazquez e as
pinceladas por tras das pinceladas que absorveram Foucault, serviram para inquietar-me
sobre o visivel das coisas, a superficialidade, ou aquilo que subsiste &mago da coisa sob a
coisa aparente — (pensemos a interpretacéo dada pelo direito aos animais):

O pintor olha, com o rosto ligeiramente voltado e a cabeca inclinada para o ombro. Fixa
um ponto invisivel, mas que nds, espectadores, podemos determinar facilmente, pois que
este ponto somos Nds mMesmos: 0 NOSSO COrpo, 0 Nosso rosto, os nossos olhos. O
espectaculo que ele observa é, portanto, duas vezes invisivel, pois ndo esta representado
no espaco do quadro e se situa precisamente nesse ponto cego, nesse esconderijo essencial
em que o nosso olhar se subtrai a n6s mesmos no momento em que olhamos. (...) O alto
rectangulo mondtono que ocupa, toda a extremidade esquerda do quadro real, e que figura
o reverso da tela representada, restabelece, sob a forma de uma superficie, a invisibilidade
em profundidade daquilo que o artista contempla: esse espaco em que estamos, esse
espaco que somos. Dos olhos do pintor até ao que ele vé& ha uma linha imperiosa que ndo
poderiamos evitar, nés, os que olhamos: ela atravessa o quadro real e sai da superficie do
quadro para vir dar ao lugar onde nds vemos 0 pintor que nos observa; essa linha atinge-
nos infalivelmente e liga-nos a representacdao do quadro. (Foucault, 2014, p. 68) (grifo
meu)

Nessa inquietacdo que ndo se sossega nos dizeres ditos, recordo que o debate que
esta fluindo nas paginas e na pagina por vir refere-se ao Ser. Aquele quem gue esta sendo.
Que submerge da superficie, que acontece na intersecdo do outro, também este, ser instante
acontecimento acontecendo. O entrelacamento do eu no outro, como indissociaveis, ocorre

no campo visivel da invisibilidade que a arte rabisca plano em cores das formas sem formas.
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E um talvez, mas pode ser o reflexo de nds pintados enquanto personagens
observados no quadro supostamente imovel, diante de nds, parados. No quadro pintado, na
pintura além da pintura, onde a densidade porosa prende-se ao profundo, desconhecido ou

inversdo da reciproca:

(...) € um lugar de reciprocidade; olhamos para um quadro de onde um pintor, por sua
vez, nos contempla. Nada mais que um face a face, uns olhos que se surpreendem,
dois olhares frente a frente que se cruzam e se sobrepdem. E, no entanto, esta subtil
linha de visibilidade envolve toda uma complexa rede de incertezas, de permutas e de
rodeios. O pintor s6 dirige os olhos para nds na medida em que nos encontramos no lugar
do seu motivo. N@s, os espectadores, estamos a mais. Acolhidos por esse olhar, somos ao
mesmo tempo expulsos por ele, substituidos por algo que ali sempre esteve antes de nos:
0 préprio modelo. Mas, inversamente, o olhar do pintor, dirigido para um ponto vazio,
fora do quadro, aceita tantos modelos quantos os espectadores que Ihe aparecam; nesse
lugar preciso, mas indiferente, o contemplador e o contemplado permutam-se
incessantemente. Nenhum olhar é estavel, ou antes, no sulco neutro do olhar que
trespassa a tela perpendicularmente, o sujeito e o objeto, o espectador e 0 modelo
invertemos seus papéis permanentemente. (Foucault, 2014, p. 69) (grifo meu)

Na troca de papéis, o estado das coisas inanimadas move-se rompendo a imagem
superficial delas mesmas. O reflexo refletido, o espelho no trecho quebrado do espelho, a
imagem por trés. O espelho que passa a mover ndo a aparéncia, mas o que esta submergido,
submerso (talvez dali movendo), o que transcende. A fissura se abre sobre a superficie: “(...)
ndo sabemos quem somos, nem o que fazemos. Somos vistos ou somos nos que vemos? O
pintor fixa um lugar que, de instante a instante, ndo cessa de mudar de contetido, de forma,
de rosto, de identidade.” (Foucault, 2014, p. 69). E ent&o a definig¢do do indefinido.

Instrumentalmente a arte serve de analogia ao argumento, lenta e sem as formas do
tempo e dos quadros — sou observado ou sou o observador?

Tentemos colocar a leitura fora da moldura, resvalar para o desconhecido, para além
da resposta (a resposta habita o espaco do aparente). E por liberdade, pensando na poesia
(no que é a poesia) de Derrida como lugar do animal, reparamos nas variantes que
ultrapassam fronteiras e pragmatismos.

Sabemos pouco, conhego pouco. Mas ja deste pouco a arte desloca e torna mais
vasta e ampla a existéncia do ser. Ha espaco para a completude incompleta da existéncia, do
vivente eu que ndo moldura a figura estanque da tela. A tela move-se e movente move o
estado de quem observa.

Ir além da defini¢cdo, daquilo que parece nos alcancar. Além do modo como nos a
alcancamos, permeados de preceitos e argumentos e condi¢Ges que quase nos roubam da

experiéncia em si, da existéncia por ela mesma.
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Reparemos que tal afericdo pode atrelar-se ao texto literario, quando a um
especifico texto ndo abrimos a possibilidade de encontro com n6s mesmos diante dele, pois
ja estamos maculados de interpretacfes, caracteres e elementos, feituras prévias. Entdo
penso em Clarice, na devassiddo, na vastiddo do texto. No texto tomado pelo titulo e nada
mais. Lendo, ser lido, encobrindo o descoberto. Levado, tomado por. Ser sido sendo.

A expressdo sem fronteira e sem limite ao que possa expressar. E por um instante,
no inesperado estado de estar, 14 esta, outra vez, 0 ovo, ou 0 passaro raro, o cavalo alado, a
galinha magica e o coelho pensado pensante. O pincel parado na pintura da obra, quietamente
inquietante. Interroga, interrogando-me. Interroga-se...

“E belo o ovo, ndo ¢ Teo? Também eu sou assim, cada vez que vejo um ovo fico
observando por horas e me pergunto como faz a natureza langar coisas assim tao perfeitas.”
(traducdo livre) (Fellini, 1973). Eis Fellini, em 1973, na obra cinematografica considerada,
por alguns, autobiografica, Amarcord. Ali, na linha horizontal da tela. O louco, que toma o
ovo na ponta dos dedos, ergue-o, eleva-o, torna-o centro. O centro perfeito, o proprio ovo
que esconde o mistério perfeito de ser. O ovo pensado? Pensante? Pensamento. A
contemplacéo.

Para Rodin,

Art is contemplation. It is the pleasure of the mind which searchs into nature and which
searches into nature and which there divines the spirit by which Nature herself in
animated. (...) Art is the most sublime mission of man, since it is the expression. Of
thought seeking to understand the world and to make it undertood. (Rodin, 2009, pos. 86)

Tornar a incompreensao compreensivel na medida de captar ou ser algo que risca e
molda, desenha e pinta. Que expressa a inquietacédo e a beleza, o estranhamento e a falta de
desenvoltura com o mundo, o mistério do desconhecido que, expresso através da arte,
encontra um modo para ser fora do que se molda ser. Eis uma das perspectivas que esparrama
0 ser que acontece. Que néo é dito.

Estes aspectos sdo pontuacdes que nao se rendem a uma concluséo definicdo do ser.
Esfera onde 0 eco oposto do humano ao ndo-humano perde-se. O que estou chamando
atencdo — e por isso estou abrindo janelas para as vozes e os enlaces da arte — € para a
grandeza da vida que ndo cabe no limite fronteira no qual a reduzimos. De algum modo, €
escrever dizendo como um exercicio de percepcdo da existéncia de cada coisa, existente na
préria existéncia (pensemos em como nos relacionamos com nosso entorno, cada particula,

uma pedra, uma caneta, um prato, a porta).
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Numa projecdo deste pensar, reflito com Marguerite Yourcenar: “E dizer que o
amor aos animais é tdo antigo quanto a raca humana. Milhares de testemunhos escritos ou
falados, de obras de arte e de gestos visiveis dao prova disso.” (Yourcenar, 1981)

Na veia da arte, no pulso do impulso, o animal. Levemos em consideracdo as
primeiras manifestaces daquilo que entdo denominamos como a expressdo artistica do ser
humano. Os desenhos nas pedras e nas paredes, a representacdo nas formas: “O primeiro
tema na pintura era relativo ao animal. Provavelmente, a primeira tinta foi o sangue do
animal. Antes ainda, ndo sera extemporaneo supor que a primeira metafora tenha sido
animal.” (Berger, 2020, p. 27)

Quer dizer, como espago de similitude e diferenga, observacdo, observador e
observado se mesclam, misturam-se. Nao ha a definicdo definitiva de um e outro, embora
exista a diferenca e a presenca.

Como intengdo do ser, também na arte, quando se trata de tentar tracar o
pensamento sobre, ndo havera uma conclusdo fixa. Curioso, o que vai se permeando entre 0
animal no humano, o humano no animal e como a arte, a sua préopria forma, da vazao a isto.

Exemplo, Ai Weiwei: Never sorry (Klayman, 2012) é um documentario que joga
para a tela um tanto da vida de um dos principais artistas contemporaneos. Weiwei, artista
chinés, faz de sua arte um ativismo radical, escapa dos receios. Parece abandonar-se,
instigando e provocando a condicao da coisa posta.

Nos primeiros minutos do documentario sobre a mesa estd um gato caramelo e
peludo brincando com estruturas do que parece ser um projeto. As primeiras frases de
Weiwei sdo sobre o gato que ronda seu pensamento, esta instigado pelo gato no gato. Na
sequéncia, questiona o tanto de cdes e gatos que estdo ai, ao seu entorno. Questiona-se, outra
vez, sobre o fato de apenas um, entre todos aqueles, ser capaz de abrir a porta. Ai Weiwei
interroga-se de onde vem essa inteligéncia. O artista reconhece que o gato observa, olha...:
“0s gatos veem como nos abrimos portas.”, “a grande diferenga entre gatos e humanos ¢é
que ele consegue abrir, mas nao fechar.” (Klayman, 2012) (grifo meu)

Abrindo nova porta, salto para Clarice, que em 1968 traduziu, de Struthers Burt:

«(...) O que é arte? Serd a expressdo humana consciente, controlada e dirigida em todas
as suas miriades de manifestac@es, em nivel alto ou baixo, movimentado ou parado, com
ou sem valor, permanente ou efémero? E o que é realismo?

«Esta é uma pergunta grande, porgue o que nos estamos perguntando é o que é a
vida? E tendo decidido — o0 que ndo conseguimos — estamos fazendo a nds mesmos uma
pergunta igualmente grande. Qual é a relacéo entre a arte e a vida? Qual a conexao?
o corddo umbilical? E por que a arte pula da vida? e quase no mesmo tempo e
inevitavelmente? Porque nada é mais claro, ou mais provado pela Historia e pela
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Antropologia, que o homem, mal comeca a sé-lo, exibe a urgéncia de se exprimir
artisticamente. N&o estava satisfeito com a forma das coisas como séo, e comecava a
molda-las cruamente. Depois de um tempo — em comparativamente 0 pequeno espaco
de algumas centenas de milhares ou milhGes de anos — tornou-se bastante bom, comegou
a pontar em paredes, a escavar intricados desenhos em 0ssos.» (A irrealidade do realismo
in Lispector, 2013a, pp. 90-91) (grifo meu)

Pensar a infinitude da arte é pensar sobre a vida, a existéncia do ser que acontece
no instante de estar acontecendo. E acontecendo ndo se pensa acontecendo, é. O ser que é
vai além. E sobre existir. E novamente a figura do observador se relativiza ou se pulveriza,
pois é também observado, disposto a sé-lo naquilo que mais profundamente comunga da
vida.

Dito isso, entre 0 ovo e 0 gato, a arte preconiza um eco possivel que leva para além
da fragmentacdo antropocéntrica da vida, quando o animal é e em sua face ndo inviabiliza a
relagdo comigo, seu outro, expressdo sem limite, diferenca que acolhe pela diferenca,
separado como um abismo e mesmo assim infinito em mim. A partir disso: ver-me vista,

ver-me observar que ele, o animal vivente, observa, olha, enxerga e abre a porta.

1.2.3. A literatura como pensamento do ser

Parte do que vem a ser elaborado neste topico ja estd posto nas paginas
antecedentes, com Derrida, em O animal que logo sou (Derrida, 2002), e seu pensar sobre o
lugar dos animais e a gata que o interroga. Além dela, o filhote de ourico e a possibilidade
de tocar a poesia para o que € (ou ndo) a poesia na interrogacao.

Entdo, quando falo de literatura do que falo? Do que sou, de quem € a voz escrita
de quem fala? O que € a literatura ou esses quadros quadrados interpretados e reinterpretados
com toda a tradicéo de todas as psicologias e sociologias e filosofias e teorias variadas, com
as métricas e as medidas, 0s pesos e sobrepesos? Que forma é esta? O efeito se pde também
pela questao da crise — das humanidades — e tudo o que leva a questionar sobre humanidade
e a institucionalizacdo das coisas.

Pensar na literatura, recordando o cinema — “Sdo tempos dificeis para os
sonhadores” (Jeunet, 2001) —, mas mais que isso, e retomando a estranha instituicdo de
Derrida, ndo me afasto de Krenak ao dizer que “o tipo de sonho a que eu me refiro ¢ uma

institui¢do. Uma instituicdo que admite sonhadores.” (Krenak, 2020a, pos. 147). Talvez a
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literatura seja um dos percursos que nos permita isso: ser fonte de sonhadores que se arriscam
para além de pensar 0 que se pensa.

Derrida e a ponta espinhenta deixada pelo ourico que passou, ficou na pele e
incomoda. Incomoda o pensamento de pensar a literatura num relato mecanico e pragmatico,
como critério fechado e estanque. Ja que, talvez, o que seja a parte mais ampla da literatura
condiga com a entrega ao que vem do cuore — pensemos no amago de Clarice, sua inscrigéo
escrita. A isto, entdo, a responsabilidade das letras. Papel aos ares e 0 espaco sem margens
e sem fronteiras. Serd? Deve a literatura responder, obrigatoriamente, a algo? Deve ter um
papel mais do que o papel escrito?

Né&o quero me deter em tais aspectos, ndo de forma a concluir. Entretanto, antes de

propriamente dizer da literatura enquanto habitat dos animais, vou ainda a Derrida:

Insisto em geral na possibilidade de “dizer tudo” com direito reconhecido em principio
a literatura, para marcar nao a irresponsabilidade do escritor, de quem quer que
assine literatura, mas a sua hiper-responsabilidade, quer dizer o facto de a sua
responsabilidade ndo responder perante as instancias ja constituidas. (Derrida, 2004,
p. 21) (grifo meu)

Eis a tonica a qual as voltas deste trabalho tenta alcancar, o ensejo que abre a
perspectiva para pensar além do que se esta pensando. A literatura é este ir além, ja que a
responsabilidade de dizer tudo ndo corresponde a aparéncia daquilo que se institui — e se
institucionaliza como estado das coisas, imutaveis. Pensemos nos animais € 0 modo como
podemos relacionar-mo-nos por meio da literatura. Comparativamente, entreolhamos pela
Otica do direito, um animal coisa, um patriménio protegido.

Dai perceber a escrita literaria como alternativa, como lente para o animal que se
pronuncia agora e na objecdo do tempo e das demandas do tempo. Isto tendo em
consideracdo a ruptura que Clarice assinala, dando vazao ao apice infinito da existéncia.
Noto, neste caso, que a hiper-responsabilidade significa ultrapassagem, abertura ao dizer do
indizivel, o impossivel, o imaginado inimaginavel. A possibilidade de desconhecer.

Atras da frase sussurra Clarice, sua voz penetrante do indizivel — e a hesitacdo em
publicar Agua viva. E neste aspecto que Derrida compreende a literatura como lugar de dizer
tudo. Pois a ela ndo h& limite: “Por nunca ter havido uma unica fungdo para essa estranha
instituicdo que se chama literatura, ela comparece na obra de Derrida sob o signo da
alteridade. A literatura e a escrita/escritura sempre serdo outras, diferentes, como efeito e

causa da différance (...).” (Nascimento in Derrida, 2014, pp. 17-18)
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O aspecto do poder de dizer demarca entdo sua condi¢cdo democratica, que
pressupde a grandeza de alcangar esse além do dito, que se incorpora a dimenséo infinita do

outro reconhecido no ato de alteridade de reconhecé-lo outro:

(...) a literatura no sentido estrito é uma instituicdo indissociavel do principio
democratico, quer dizer da liberdade de falar, de se dizer ou de nao se dizer o que se quer
dizer. (...) o conceito de literatura construiu-se sobre o principio do “dizer tudo”. Ela
interroga portanto o acontecimento, o que é chamado a suceder através de simulacros e
de fic¢des, e assim a estrutura de ficcdo que pode constituir todo o discurso, em particular
os discursos performativos, os que produzem direito e normas. (Derrida, 2004, p. 24)
(grifo meu)

E o principio democrético ultrapassa as normas e as regras (juridicas ou literarias).
Como reflexdo, voltemo-nos aos animais e ao direito e ao que ainda € a lei instituida.
Questiono pois, se a lei realmente representa a justica e/ou uma condi¢do democratica aos
animais e — ampliando um pouco mais a questdo — a natureza das coisas.

E desta interrogacéo que, diante do quadro depois da aparéncia, o quadro sob o
quadro, as tintas, o risco, a pincelada, a luz de um alguém indizivel, penso em Clarice, que
se acreditava ndo feitora de literatura, mas da coisa escrita. Um meio para dizer que, a
escritura € a coisa pura, a essencialidade.

Quanto a alteridade — como voz da literatura —, entenda-se a aceitacdo do outro
assumido em seu mundo. Genuinamente, o lugar do outro e a des-acomodacdo do

inalcancavel, do inconclusivo:

Se os poetas fazem da poesia um espaco possivel para que essas possibilidades se tornem
plausiveis, ainda que na esfera da ficgdo, Derrida, por sua vez, também néo se furta
aos recursos da poesia para tentar desconstruir os chamados “préprios do homem”
e, pela via do paradoxo e da transversalidade, evidenciar que a travessia das
fronteiras entre as esferas humana e ndo humana consiste em reconhecer, a0 mesmo
tempo, as diferencas que distinguem os homens dos outros animais e a possibilidade
de essas diferengas serem mantidas como insténcias excludentes, uma vez que os
humanos precisam se aceitar como animais para se tornarem humanos. (Maciel,
2016, p. 47) (grifo meu)

Logo, € assinalada a diferenca ndo como impossibilidade, mas como
reconhecimento do lugar dos animais. A partir daqui, como argumento recorro a prépria

literatura para pensa-la naquilo que é impensavel:

(...) a questdo é a seguinte: Marion Bloom nunca existiu. Marion Bloom é uma criatura
da imaginacdo de James Joyce. Se sou capaz de pensar a existéncia de um ser que nunca
existiu, sou capaz de pensar a existéncia de um morcego ou de um chimpanzé ou de uma
ostra, de qualquer ser que participe comigo do substrato da vida. (Coetzee, 2002, p. 43)
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E ao substrato da vida, a literatura em seu poder de dizer o que nédo existe — aqui 0
digo relativizando o que digo. E via para dar e criar a possibilidade de admitir o que parece
ser 0 impossivel, o dizer tudo que néo foi ainda dito. Isso ocorrerd ao assumirmos uma nova
perspectiva também sobre o ser, que possa ser aceito e venha ser aceito pela diferenca, por
ser 0 outro. Tao outro que ndo cabe ou ndo se reduz ao — meu — dizer de ser o outro.

E continuar dizendo o que ndo é aceito e fazendo-se questionar ou alfinetando um
pouco mais a fundo esse espinho do ouri¢co que é incdmodo, que suscita qualquer coisa que
ndo se sabe ao certo o que é em quem se deixa afetar. Ao que me inclino, reconheco a
literatura como poder de afetar e isso ja é a forga do dizer tudo, € um passo para essa justica
democrética do ser, ndo inscrita na forca da lei. Por outra lado, trata-se de uma laténcia,
deixar-se afetar.

Entdo, com Clarice, 0s animais sussurram as curvas da palavra. Os animais abriram
a porta, as portas, as janelas, e na literatura (ou na arte, de modo geral) descobrimos um lugar
do ou no outro, na expressao que vai além do pensamento cerebral. Ali, o animal pode nos
ver, falar, gritar, dizer e nos assumir enquanto observados. E puro, real, possivel.

Na emocdo que a arte expressa e nao explica — ndo precisa explicar — ha o rompante
rompido de que “0 saber que os homens julgam possuir se aloja, assim, nos limites do
conhecimento racional, no enquadramento especifico de uma percep¢ao instituida, servindo,
inclusive, para justificar os processos de marginalizagdo e coisificagdo desses outros.”
(Maciel, 2016, p. 42). Assim, lembremos o que foi elaborado nos primeiros tépicos deste
trabalho e o0 caminho que estamos tomando.

Afinal,

(...)se a poesia é capaz de nos levar ao mundo incégnito (e espinhoso) da animalidade,
(...) a escrita de tal coisa s6 pode se manifestar enquanto um “fingimento”, aqui tomado
na acepcdo de Fernando Pessoa, como uma ficgdo poética. Pensar, imaginar e escrever
o animal ndo deixa, portanto, de ser uma experiéncia que se aloja nos limites da
linguagem, 14 onde a aproximacéo entre os mundos humano e ndo humano se torna
viavel, apesar de eles ndo compartilharem um registro comum de signos. E, ainda que
sempre falhe tal experiéncia de traduzir esse “outro mais outro que qualquer outro”, que
estd fora e dentro de nds mesmos, a poesia deixa sempre um resto, um rastro de saber
sobre ele.” (Maciel, 2016, p. 46) (grifo meu)

Esse viés viavel, a alteridade. Que agora passar a ser também campo aberto do
ourico no limite da linguagem enquanto relacdo. Se numa volta, a linguagem é modo de
compreender a existéncia, alcanga-la, na continuacao de seu giro, ndo é a sua totalidade —
(ecco, eu dizendo o que alguém ja disse, “a linguagem nao da conta da existéncia”). A vida,

ou a relacdo entre seres viventes ndo acontece apenas, talvez nem mesmo
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preponderantemente, na medida da linguagem. Agua viva assim o demonstra ao anunciar o
indizivel no &mago desconhecido de um ser.

Para Derrida, a alteridade que existe pela literatura responde a demanda do outro,
que interpela o desejo de justica, que a lei e as filosofias ndo verdadeiramente alcangam
(Derrida, 2014). A demanda do outro: “Eu amo porque o outro € outro, porque seu tempo
jamais serd meu.” (Derrida, 1987, p.522-523 in Derrida, 2014, p. 33). Neste sentido, para o
filésofo, a literatura é espaco politico e ético. (Nascimento in Derrida, 2014, p. 27)

Respirando nas entrelinhas. Encontrados nas esquinas, nas ruas, puxados em guias,
nos jardins, por entre as arvores, gaiolas, abanando-se, abandonados, enroscando-se, nos
ares. E o cotidiano sem concluir o texto que reescreve o pensamento do animal. Ha os versos
e as prosas, a escritura no desdobramento de tantos mundos. E o animal singular com nome
— titulo (?). Animais invisiveis na lente da coisa superficial ou aparente. Mas estdo la, nas
entrelinhas, ndo no pensamento pensado desde Descartes. Estou tentando aqui pensar além
de pensar.

Os olhos debrugados no animal enredado, falado, chorando e camuflado ou solto e
livre de pensamento, um ser existente antes de ser um pensamento sobre o animal restrito ao
que se diga ser o animal. Mais do que buscar convencimento na sagra¢do tedrica da questao,
fagcamos da literatura, ou do texto, simplesmente, da escrita ou da escritura, o proprio

argumento:

(.)

Toda a expressao deles mora nos olhos — e perde-se

a um simples baixar de cilios, a uma sombra.

Nada nos pelos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,

e como neles ha pouca montanha,

€ que secura e que reentrancias e que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,

permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graca melancdlica (um minuto) e com isto se fazem

perdoar a agitacdo incomoda e o translucido

vazio interior que os torna tdo pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agénicos: desejo, amor, ciime

(que sabemos nos?), sons que se despedagam e tombam no
[campo

como pedras aflitas e queimam a erva e a agua,

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. (Um boi vé os homens in Andrade,

2012, p. 20)

A diferenca se assinala pela mescla do eu no outro. Esta forma de conceber a
existéncia pede sensibilidade para sair de nds e enxergar o outro no ndo visivel. Se ainda for

dificil o exercicio em relagdo aos animais, pensemos no cotidiano. O que fazemos? O que
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consideramos além das bolhas existenciais? Que consideracdo tomamos pela vida que ndo
seja a nossa?

Em alguma medida, serd necessario (re)enxergar, reler, enxergar outra vez. E la
estdo (ou estardo), sendo, acontecendo neles mesmos. Seres viventes, humanos e néo-
humanos, animais. (E entre paréntesis, num exercicio particular que se enrosca na carroga
deste pensamento lento, riscado, arriscado, considero a reflexdo: enquanto leitores, também
estamos cegos aos animais? N&o os encontrando para além de textos em que estdo em
referéncia e destaque material, em que sdo figuras, personagens em alto-relevo, séo nomes
dados, utilitrios humanos, “como se...”, pois nem sempre conseguimos enxergar as ranhuras
e nuances que estdo sob as aparéncias. Muitas vezes ndo encontramos no texto nossa
sensibilidade pura e cristalina que permite o encontro com o outro, sem um antes, sem um
pré-estabelecido, sem a ideia inicial. A interrogacdo torna ainda mais dificil ndo pensar na
poténcia da literatura e no horizonte individual que se estabelece através dela. Sera que so
alcancamos — tambeém em literatura — aquilo a que nos dispomos alcancar?).

Porque esta ainda Ia:

()

Olhava-nos com uns olhos que havia
nos seus olhos

mas ndo se via o que ele via,

nem se nos via e nos reconhecia

de algum modo essencial

que nos escapava

ou se via o que de nos passava
€ N30 0 que permanecia,
0 mistério que nos esclarecia.

Onde ndés ndo alcangdvamos
dentro de nés
0 cdo ia.

E ai adormecia
dum sono sem remorsos
e sem melancolia.

Entdo sonhava
0 sonho s6lido que existia.
E ndo compreendia.

Um dia chamamos pelo céo e ele ndo estava
onde sempre estivera:

na sua exclusiva vida.
(...) (O nome do céo in Pina, 2015, pp. 238-239)

E de repente, como um segredo, a linha abre-se como se nunca fora lida. E a fonte

literdria da a enxergar aquilo que nédo se desfez ou ndo se reduziu pelo pragmatismo, nao é
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limitada a afirmacdo cartesiana, nédo sintetiza o animal pela capacidade racional de pensar o
pensamento em palavras. Os exemplos que aqui véo sendo dados encontram ecos do animal
que reflete a intencdo do ser que acontece. Estes ecos estdo no depois — ou no antes — da
dizivel palavra, ndo carrega a insustentavel resposta finita e conclusiva do ser. O animal esta
em mim onde ndo esta — ou ndo estou? O encontro do outro aparece ha muito, em versos e
prosas que cintilam o animal além da compreensdo humana.

Com Mario Quintana a dogura do verso expande 0 encontro, no poeta encontramos
tonalidades daquilo que aqui estamos inclinados a pensar, ou, levando em consideracéo
Clarice Lispector, ser mais do que pensar ou pensar no que é atrds de pensar. E o0 poeta
Quintana diz:

()

E mesmo que o cao que esta ladrando agora

E mais humano do que todas as maquinas.

Sinto-me artificial como esta esferografica. (Lunar in Quintana, 2012, pos. 221)

O mesmo Mario Quintana escreve,

()

A que mundo

Pertengo?

No mundo ha pedras, baobés, panteras,

Aguas cantarolantes, o vento ventando

E no alto as nuvens improvisando sem

cessar.

Mas nada, disso tudo, diz: “existo”.

Porque apenas existem... (Olho as minhas méos in Quintana, 2012, pos. 285)

E existo é onde converge o ser que ndo responde e ndo registra o registro de sua
existéncia. E o ser que, ao principio de si, esta acontecendo como ser nele mesmo, existente
pelo ser que é e ndo enquanto medida dita de existir. Entdo, peguemos nosso guarda-chuva,

caminhemos por Dublin, a gata esta miando entre os comodos da casa, falante...

A gata andou toda esticada com a cauda erguida em volta de uma das pernas da mesa.

— Minhau.

— Ah, vocé esté ai — disse o Sr. Bloom, se virando de costas para o fogo.

A gata respondeu miando e toda esticada se aproximou rastejando miando novamente em
volta de uma das pernas da mesa. Exatamente do jeito que ela rasteja em cima de minha
escrivaninha. Ronron. Coce minha cabeca. Ron.

O Sr. Bloom observou, gentilmente inquisitivo, a forma negra flexivel. Graciosa de ver:
o brilho do seu pélo lustroso, o botdo branco sob a base de sua cauda, os olhos verdes
cintilantes. Ele se inclinou para ela, com maos apoiadas nos joelhos.

— Leite para a gatinha — disse ele.

— Minhau! — gritou a gata.

Eles as chamam de tolas. Elas entendem o que dizemos melhor do que nés as
entendemos. Ela entende tudo que quer. Vingativa também. Cruel. A natureza dela.
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Curioso os camundongos ndo chiam nunca. Parecem gostar disso. Eu me pergunto o que
€ que eu parego para ela. Altura de uma torre? Nao, ela pode pular por cima de
mim.

—Medo dos pintos ela tem — disse ele zombeteiramente. — Medo dos chukchuks. Eu nunca
vi uma gatinha tdo tola como essa gatinha.

— Miinhau! — gritou alto a gata. (Joyce, 2010, pp. 90-91) (grifo meu)

Daqui ¢ possivel esparramar trechos a todos os lados, enxurradas literarias ou como
queiram — zooliteratura. Exemplos que, antes de Derrida costurar seu pensamento entre
animais e literatura, ja estavam l&. Sendo, vivendo, existindo para além de qualquer coisa

explicada.

Amava 0s animais o autor do Eclesiastes, ao perguntar para onde ia a alma dos bichos;
Leonardo, libertando os péssaros prisioneiros num mercado de Florenga, ou ainda a
chinesa que, ha mil anos, encontrando num canto do patio uma gaiola enorme com
centenas de pardais (seu médico recomendara comer todos os dias miolos da ave ainda
mornos), abre as grandes portas do viveiro, dizendo: “Quem sou eu para me preferir a
esses bichinhos?”” As opgdes que temos de tomar a cada instante, outros ja tomaram antes
de nds. (Yourcenar, 1981)

Venho a notar através da confluéncia das reflex6es que o reconhecimento da vida,
a existéncia do ser vivente, do animal, comunga da capacidade sensivel, ou como ja
mencionei, a capacidade — ou poder que ouso ter — de deixar-me afetar. Neste aspecto,
rememoro o debate sobre a crise das humanidades, os ecos. Por outro lado, ha ainda a
sensivelmente consciente — humana — para conceber a existéncia para além de nés mesmos,

para ir além e ver — ou ser — de coracao, ou para considerar a vida em outras nuances.

()

Mas se a forma da consciéncia é ter consciéncia, que ha nisso?

A planta, se falasse, podia dizer-me: e o teu perfume?

Podia dizer-me: tu tens consciéncia porque ter consciéncia é uma qualidade humana
E eu ndo tenho consciéncia porque sou flor, ndo sou homem.

Tenho perfume e tu ndo tens, porque sou flor... (Pessoa, 2001, pos. 1057)

A relativizagdo dos argumentos e a consideracdo das capacidades outras, que nao
estdo ao crivo da racionalidade. Eis uma dimensé&o do ser que ndo esta na hierarquia que foi
sendo estabelecida e que, consequentemente, refletiu na coisificagdo da vida. Eis a
responsabilidade da literatura de dizer o que, por outra via, ndo sera. Esta € a possibilidade
de dizer tudo, € a desconstrucdo de uma maxima que serviu durante um periodo do tempo,
mas que ndo é o limite, ndo é uma condicdo total nem estanque. Pensar mais do que pensar
sobre o infinito do ser leva-me a ampliar o entendimento sobre a vida, ndo reduzi-lo.

Deslocando lugares, o vivente existe para além de mim. A literatura tem me feito

exercitar o pensamento de pensar além de pensar, ensinando-me sobre isto, através da
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abertura de mundos que até entdo passavam como inexistentes e que, no entanto, estdo 14,

existem para alem de mim. Eis a consideracéo da alteridade:

Enquanto encaravam um ao outro, pensaram: aqui estou eu. Entdo, sentiram: mas que
diferente! O rosto dela era palido, de uma invalida, afastado de ar, da luz, da liberdade. O
dele era o rosto saudavel e afetuoso de um animal jovem, cheio de salde e de energia.
[...] Entre os dois existia 0 maior abismo que pode separar um do outro. Ela falava.
Ele era mudo. Ela era uma mulher; ele era um céo. Assim, intimamente ligados;
assim, imensamente separados, um encarava o outro. Entdo, de um salto, Flush subiu
no sofa e se acomodou no lugar em que permaneceria para todo o sempre — sobre a manta
aos pés de Senhorita Barrett. (Woolf, 2010, p. 93) (grifo meu)

Agora, reparamos: onde um encara o outro e mergulha no mistério desconhecido
do outro em mim, Clarice extrapola esta perspectiva e a esparrama para além da palavra, cria

palavras do indizivel:

(...) Vocé néo sabe que revelacdo foi para mim ter um céo, ver e sentir a matéria de que é
feito um céo. E a coisa mais doce que eu ja vi, 0 cdo é de uma paciéncia para com a
natureza impotente dele e para com a natureza incompreensivel dos outros... E com
0S pequenos meios que ele tem, com uma burrice cheia de dogura, ele arranja modo de
compreender a gente de um modo direto. Sobretudo Dilermando era uma coisa minha
que eu ndo tinha que repartir com ninguém. (Lispector, 2015b, pos. 1187) (grifo meu)

A autora de Agua viva, dos romances, contos e cronicas, teve uma vida em conversa
e contato mutuo com os animais. A partir deles olhou para si mesma, estendeu a dimenséo
da existéncia, questionou-se, abriu-se a consciéncia de ser, do outro. Seguiu em frente,
sempre sem concessdes. Teve a soliddo e um cdo aos seus pés e o0 pensamento fora do medo
de ser pensado além do pensamento — 0 que era o atras do pensamento.

Se olharmos pela alteridade que a literatura incita, entdo serd possivel encontrar
Clarice para além da literatura. Ou ainda, ousando, serd possivel considerar que Clarice
Lispector néo fez literatura (como ela mesma disse), mas fez e viveu uma vida escrita: “Esta
noite um gato chorou tanto que tive uma das mais profundas compaixdes pelo que € vivo.
Parecia dor, e, em nossos termos humanos e animais, era. Mas seria dor, ou era «ir», «ir
para»?. Pois o que ¢ vivo vai para.” (Ir para in Lispector, 2013a, p. 39)

Dito isto, estdo feitas, neste primeiro capitulo, as principais consideragdes — dentro
de um universo muito maior — sobre a intersecao entre animais, literatura e alteridade. Nos
caminhos seguintes, andemos pelo mistério de Clarice e as vozes outras, 0s olhares outros
dos outros nos outros.

E o mergulho.
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2. A possibilidade intima na obra de Clarice Lispector

O capitulo primeiro desenhou um percurso entre alguns elementos que logo mais
irdo confluir em Agua viva (1973). Com Levinas e Derrida, o sentido buscado foi de melhor
reconhecer a alteridade e a passagem ao mundo do outro. Consequentemente, quanto a isto,
ainda se fez algumas conversacbes e convergéncias entre areas que, por sua vez, se
coadunam como esferas perceptivas quanto ao dispor-se ao outro.

Aproximando a lente, 0 proximo passo ou 0 proximo traco tem a intengdo de refletir
sobre o universo narrativo de Clarice Lispector, mergulhando em compreensdes e
representacdes possiveis aos aspectos que circundam e motivam o carater central deste
trabalho, que se refere a mais latente relacdo entre mundos, idas aos toques mais profundos
do outro (quem?), o deslocamento entre humano-nao-humano. O ser nele mesmo.

Deste modo, talvez como problematizacdo, comego por fazer uma nota de cunho
pessoal em relacdo aos estudos sobre Clarice, pois ao me deparar com esta conjectura, de
inicio, senti incbmodo, como se algo soasse errado, houvesse equivocos. Explico: tendo em
mente alguma percepcdo sobre o outro e de como 0 aspecto do encontro ou da entrega ao
seu mundo, em Clarice, é marcadamente forte — a condicdo da alteridade —, deparei-me com
uma certa dissonancia ao tomar as leituras criticas e interpretativas sobre a autora. Ha muitos
modos e caminhos e possibilidades e, no entanto, em grande medida, parecia faltar a
dimensdo maior, dada por ela mesma na escrita. E, de fato, neste momento, sdo muitos
estudos e pesquisas em torno da obra de Clarice, as interpretacbes sdo as mais variadas.
Entretanto, para mim, pessoalmente, em muitas destas abordagens falta, substancialmente,
ela.

Vejamos: das leituras sobre o que era ou o que é dito sobre Clarice e sobre seus
livros senti estranhamento, uma vez que, se na via inversa, lia e continuo lendo-a, nua, sem
um antes, sem um conhecimento prévio — foi deste modo que se deu o encontro com Agua
viva; uma folha em branco, pura; o titulo na primeira pagina aberta, nada mais, no outro lado,
num verdadeiro manancial de querer dizer, estdo as interpretaces e as caracterizacdes
geniais que perpassam a psicanalise, os estudos classicos, a metafisica, a mistica e que se
desdobram tanto que se perdem e chegam a conclusdo de querer dizer. Tudo é esmiucado no
menor dos pormenores. Paradoxalmente, acaba por dar uma certa limitacdo a dimenséo de
mundo, pelos modos possiveis de ler ou como se deve ler Clarice. Muitas vezes, reduzindo-

se a uma busca de querer dizer que no fundo pode néo querer dizer nada. Ou entdo e ainda,
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pode se reduzir a uma leitura que pretende, como fim total, entender objetivamente o que
quis dizer a autora.

Mas em Clarice, quem I€, deve considerar a liberdade consciente de ndo entender,
de ndo poder entender ou de ndo querer entender. Porque entender, racionalmente, ja néo é
necessario, ou a0 menos ndo é substancialmente necessario. N&o é a Unica forma possivel de
estar ou de alcancar o texto. Lembro que ela teve coragem para dizer “nédo sei”.

Rompendo com uma conjectura sobre 0 modo de fazer ou dizer a literatura, ela abre
a possibilidade de estar diante de um texto em outras concepg¢des. Lembremos da entrevista
que concedeu a TV Cultura (TV Cultura, 1977). Ao ser questionada sobre ser uma escritora
popular ou hermética, comentou sobre isto a partir de um professor que a procurou, pois este
dizia ndo entender seu texto. Contrapondo, menciona uma jovem estudante que a tinha como
livro de cabeceira. Concluiu o caso dizendo: “ou toca ou ndo toca.” (TV Cultura, 1977)

Pois bem, esta é a profundidade que as explica¢cdes ndo alcancam. Como leitores
ou como pesquisadores sensiveis — que podemos ou deveriamos ser —, que também nds nos
permitamos, diante da amplitude do outro, ser tocados. E a partir daquilo que toca ou ndo
toca, deixemo-nos ser lidos.

Deixar-se ser parte do outro. Pois, mais do que a busca objetiva e concreta da
compreensdo, aquilo que genuinamente alcanca a existéncia, a grandeza da existéncia —
inclusive a humana —, nem sempre cabera nas medidas das palavras compreendidas.

Adentremos Clarice:

Se uma pessoa perfeita do planeta Marte descesse e soubesse que as pessoas da Terra se
cansavam e envelheciam, teria pena e espanto. Sem entender jamais o que havia de bom
em ser gente, em sentir-se cansada, em diariamente falir; s6 os iniciados compreenderiam
essa nuance de vicio e esse refinamento de vida. (A imitagao da rosa in Lispector, 2013c,
p. 34)

Com o que aqui coloco, ndo quero desconsiderar as interpretacdes em torno da
autora e da sua obra, considero-as ricas e valiosas para o0 seu acervo e memoria. Mas, ao
mesmo tempo, reforgo a nogéo de que neste trabalho, especificamente, ndo poderia ser assim.
Se quero verdadeiramente respeitar o outro, entdo o0 movimento que devo pessoalmente fazer
é de ir integralmente a este mundo, respeitando suas bases e seus movimentos, dando vazao
principalmente através dele, fixando-me ainda mais na voz da propria autora. Assim,
buscarei apoiar-me preponderantemente nos proprios textos dela.

Logo, neste segundo capitulo pretendo ampliar a jornada atraves do universo de

Clarice Lispector, observando-a enquanto face de alteridade e engajamento para um outro
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gue se encaminha na mesma medida em que se desloca para a busca de si mesmo. E que,
neste movimento, também se enrosca e se envolve numa mescla, ndo propriamente
separavel, entre um estado de ser humano e ser animal. Ja que, em Clarice, muitas vezes, a
figura do animal ndo ¢é propriamente uma figura, ndo significa um como se.

Passemos a observacédo destes elementos.

2.1. Literatura: Fuga narrativa? Encontro no outro? Eu?

Clarice, quando foi que vocé chorou? Quem foi que a viu chorar?, perguntei diante
das cronicas que descobriram o mundo. Foi feliz? Encontrou o amor que tanto almejou na
vida e para a sua vida? Deu, a escrita, conta de todos 0s anseios existenciais, os felizes e 0s
ndo felizes?

Da janela, o0 mundo se anuncia. Nos ouvidos ha o ruido das ruas misturado a

cangao®:

(...) Eu sei, sei que é penoso. Mas qual é a busca que em si mesma néo traga sua pena?
Se uma pessoa se perguntar durante meia hora a palavra ‘eu’, essa pessoa se esquece
quem é. Outras podem enlouquecer. E mais seguro néo fazer jamais perguntas — porque
nunca se atinge o &mago de uma resposta. E porque a resposta traz em si outra pergunta.
O que é que eu sou? (Lispector in Borelli, 1981, p. 14)

Para Olga Borelli, amiga e secretéaria pessoal, que esteve em relacdo proxima com

a escritora até os Ultimos momentos de sua vida,

Denifi-la ¢ dificil. Contra a nocéo de mito, de intelectual, coloco aqui a minha visdo dela:
era uma dona-de-casa que escrevia romances e contos.

Dois atributos imediatamente visiveis: integridade e intensidade. Uma intensidade que
fluia dela e para ela refluia. Procurava ansiosamente, 14, onde o ser se relaciona com o
absoluto, o seu centro de forca — essa convergéncia a consumia e fazia sofrer. Sempre
tentou de alguma maneira solidarizar-se e compreender o sofrimento do outro, coisa que
acontecia na medida da necessidade de quem a recebia. O problema social a angustiava.
Sabia 0 quanto doiam as coisas e 0 quanto custava a soliddo. (Borelli, 1981, pp. 14-15)
(grifo meu)

Trazer aqui tal passagem, tomando em conta as leituras que tenho feito em Clarice,
ndo pretende agarrar-se a uma perspectiva convencional sobre a figura de uma dona de casa.

A medida desta afirmacdo, frente ao que passa a ser indicado no universo clariciano, refere-

® Nota: A partir daqui algumas citacdes aparecem em italico, assim estdo por consonancia ao modo como estdo
nos textos dos quais foram retiradas.
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se muito mais a um pertencimento aos coisas cotidianas. Sua escrita acontece no simplorio,
no corriqueiro ou no banal, ganhando ai a projecao extraordinaria e de profundo pensar para
além do o6bvio, é nesta medida que o argumento se afirma. Ainda, ressalto ser este o tom
para a escrita ndo escrita em parametros intelectualizados ou intelectuais. A voz de Clarice
em sua grandeza pensante assim revela.

Portanto, entre Clarice escrita e aquela rememorada por quem esteve em
proximidade, a conhecemos afora do querer dizer, sem atropelos, sem reducées. Aos poucos
se pode redescobrir um ser vivente através do que escreveu — lugar vivéncia, onde esta, onde
existiu ou existe com maior forga, com completude. Afinal, “Meu drama: é que sou livre.”
(Lispector in Borelli, 1981, p. 44). E, de fato, sua liberdade era transposta pelo modo como
escreveu e se fez existir na vida.

Né&o seguiu um padrdo, uma doutrina, uma ldgica. Escreveu quando era 0 momento
de escrever. Sem qualquer intencdo de obediéncia, sem qualquer vinculo de obrigacéo.
Respirou o cotidiano, ndo teve influéncias — isso ndo quer dizer que ndo pensou e sentiu o
que foi tomando durante a caminhada (lembremos do impacto que o livro O lobo da estepe
gerou nela) (TV Cultura, 1977) —, respeitou 0 amago, a forca de suas palavras e sofreu por
isso. Para si, manteve-se consciente — mesmo sem se saber consciente — de que a vida se faz
numa grandeza maior do que é tomada em rédeas de explicacdes. Rompeu os limites e seu
texto revela uma confluéncia sobre existir, que ja ndo poderia caber nas palavras que separam
o cotidiano do desenho das letras ou da tinta na tela. Ha uma mescla total e pensante de todo

ao todo. Ali onde, seu compromisso, se houve algum, foi, de fato, com a vida:

E morre-se, sem ao menos uma explicacdo. E o pior — vive-se, sem ao menos uma
explicacdo. (...) E por que, s6 porque eu escrevi, pensam que tenho que continuar a
escrever? Avisei a meus filhos que amanheci em colera, e que eles ndo ligassem. Mas eu
quero ligar. Quereria fazer alguma coisa definitiva que rebentasse com o tendao tenso que
sustenta meu coragéo. (Dies Irae in Lispector, 2013a, p. 47)

Tratam-se de textos ndo totalmente definiveis a um género literario. A moldura do
enguadramento, olhando para a Clarice no texto, ndo existe, ndo é uma preocupacao. Seria,
talvez, um depois nomeado, ndo necessariamente por ela. Enquanto vida escrita, deixou
entregue a quem interessasse ou precisasse dos esquadros das diretrizes da literatura, da
forma do cénone ou da formatacdo especifica de cada género. Assim como, também aquilo
que leu, leu como encontro, por busca e experiéncia.

De um outro tempo, talvez mais do que agora, Clarice ndo se fez influenciar pelo

dizer literario, uma vez que a escrita em si mesma a antecedia e foi a sua essencialidade — é.
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Como dizer que ndo houve uma intencdo racionalmente buscada e defendida para definir-se
como escritora. Contudo ali estava 0 meio para fazer-se mundo, existéncia humana, mistério
da vida, acontecimento de si.

Na mesma direcdo, pontuo que além da indiferenca quanto a forma ou ao género,
também h& uma espécie de cdmbio, um movimento de mutacéo, um ir e vir, uma troca quanto

ao que se interpelaria conjecturar como biogréafico e ndo-biogréfico:

Minhas intuicBes se tornam mais claras ao esforco de transpd-las em palavras. E neste
sentido, pois, que escrever me € uma necessidade. De um lado, porque escrever é um
modo de ndo mentir o sentimento (a transfiguragéo involuntaria da imaginacao é apenas
um modo de chegar); de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser
através do processo de escrever. (Aventura in Lispector, 2013a, p. 335) (grifo meu)

Através deste trecho, a (des)medida da escrita. O cunho ou punho do que permeia
essencialmente o escrever de Clarice e que poderia, de algum modo, representar seu
descompromisso com o feitio literario — em termos de instituicdo. Deixando por perceber o
aprofundamento do sentir existencial, que se lanca entre os textos num movimento de
amalgama entre aquilo que € lido como relato pessoal, como as crénicas, e aquilo que
supostamente se entenderia como a criacao de seus personagens e seus cenarios.

Daqui lembro de sua divida quanto ao mostrar-se mais nas coisas do seu cotidiano
através das cronicas do jornal: “E também sem perceber, a medida que escrevia para aqui, 1a
me tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida
passada e presente, o que ndo pretendo.” (Ser cronista in Lispector, 2013a, p. 154)

Este enlace, por si so, caberia ser aprofundado. No sentido de que, parece ser, toda
a obra da autora uma confluéncia rompedora ou desconsiderada entre o que é ficcdo e o que
é biogréfico. Textos feitos com personagem em nome, contexto montado, cendrio erguido,
ndo seriam menos existentes — reais. Nao estdo falando menos do mais intimo para o mais
intimo da alma humana, da existéncia infinita.

No caso das cronicas publicadas no Jornal do Brasil, Clarice hesitava quanto ao que
poderia ser sabido de si através delas. Talvez, também por isso, a inseguranga ante a
publicacio de Agua viva, a enigmatica obra considerada de viés substancialmente nio
literario, a narrativa sem meio, fim, inicio. A fuga ndo fugidia da menina crianga que néo
tinha seus textos publicados no jornal local por escrever sensacGes e ndo historias que
comegavam com “‘era uma vez...”: “Mandava seus trabalhos para o Diario de Pernambuco,

que publicava contos infantis. Nunca publicaram nada seu. E ela sabia por qué. Os que
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apareciam no jornal comegavam sempre: ‘Era uma vez...” Os dela eram apenas a anotagéo
de suas sensagdes.” (Borelli, 1981, p. 66)

Todos estes aspectos levam-me a conjecturar o que, verdadeiramente, poderia
significar “a possibilidade intima” na obra de Clarice. Tomando a méo da pergunta e indo

ao encontro, havemos de ouvi-la dizendo:

Quando nao sei onde guardei um papel importante e a procura se revela indtil, pergunto-
me: se eu fosse eu e tivesse um papel importante para guardar, que lugar escolheria? As
vezes da certo. Mas muitas vezes fico tdo pressionada pela frase «se eu fosse eu», que a
procura do papel se torna secundaria, e comeco a pensar. Diria melhor, sentir.

E ndo me sinto bem. Experimente: se vocé fosse vocé, como seria e o que faria? Logo de
inicio se sente um constrangimento: a mentira em que todos nos acomodamos acabou de
ser levemente locomovida do lugar onde se acomodara. No entanto ja li biografias de
pessoas que de repente passavam a ser elas mesmas, e mudavam inteiramente de vida.
Acho gue se eu fosse realmente eu, 0s amigos ndo me cumprimentariam na rua porque
até minha fisionomia teria mudado. Como? Nao sei.

(...) E se eu fosse eu daria tudo o que é meu, e confiaria o futuro ao futuro.

«Se eu fosse eu» parece representar 0 N0sso maior perigo de viver, parece a entrada
nova no desconhecido. No entanto tenho a intuicdo de que, passadas as primeiras
chamadas loucuras da festa que seria, teriamos enfim a experiéncia do mundo. (Se eu
fosse eu in Lispector, 2013a, p. 219) (grifo meu)

O derramamento de si mesma diante da amplitude de ser-se, o mistério no qual
mergulhou. A fonte de 4gua viva na qual bebeu: “Sabia que estava fadada a pensar pouco,
raciocinar me restringia dentro de minha pele. Como pois inaugurar agora em mim o
pensamento? e talvez s6 o pensamento me salvasse, tenho medo da paixdo.” (Lispector,
2015c, pos. 96)

Trata-se do atravessamento da divida existencial, da coragem diante da coisa
desconhecida que é. Daquilo que instiga através do pensamento, atrds do pensamento, ha
uma constante interrogacdo. Mas que, no entanto, ndo parece adequar-se, propriamente, a

um enredo filosoéfico:

Por que entdo a literatura de C.L. ndo deve ser considerada “filosofica”? Porque a
filosofia, qualquer uma, mesmo a mais ambiciosa, ainda é um discurso parcial sobre o
que ha (e o que ndo ha). No fundo, é uma disciplina ocidental, formatada pelos gregos,
engendrando uma tradi¢do de reflex@o e cultura como a matriz do Ocidente mesmo. (...)
N&o ha saber sem dominio, sem reserva de mercado e atribuicdo de competéncias, como
sinalizam desde a década de 1960 Foucault e Derrida, cada um com seus variados
dispositivos discursivos e transdiscursivos, disciplinares (histéria, filosofia, literatura,
etnologia) e transdisciplinares, no limite entre um saber rigoroso e aquele que se
deslimita mais além desse saber, provisoriamente nomeado como ndo saber.
(Nascimento, 2012, p. 105) (grifo meu)

A escritora, ao assumir-se pela escrita no principio do que é escrever —sem margens
para a literatura — anda para uma inscricdo do ndo saber, fazendo-se também pelo ndo

sabendo. Abrindo portas e tateando o escuro. Claro — ja disseram —, Clarice leu textos

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 64



filosoficos e de heranga filosofica, leu cléssicos e, supostamente, conheceu as grandes letras
de sua época. No entanto, diretamente, ndo houve influéncia que recaisse no seu texto que
ndo fosse a nascida substancialmente desta espécie de desconforto e profundo siléncio sobre

ser parte e ser um ser indimensionavel na inscricdo dimensionavel do que seja um ser:

Na verdade, nenhum autor a influenciou. Sua linguagem era fruto de uma experiéncia
direta dela consigo propria e com o mundo, sem a intermediag&o disso que se chama —
enquanto sistema organizado de textos de uma determinada cultura de ‘Literatura’.
Escrever era experimentar — assim como um cientista experimenta, testa, comprova ou
refuta suas hipdteses quando as submete ao rigor de seu método e sua teoria. Nela, a
matéria a pesquisar eram 0s sentimentos, as sensacdes, as intuicdes provocadas pelo
simples fluir da vida. Seu Unico método: manter-se perplexa, em ‘estado de pergunta’,
no oco da vida. (Borelli, 1981, p. 67) (grifo meu)

Para nds entdo, se for preciso encaixotar ou dar qualquer caracteristica a sua obra,
poder-se-a sim denotar os ares filoséficos existencialistas, mas apenas se for necessario
martelar a moldura. Pois, “(...) as necessidades de uma vida sdo as coisas mais bonitas de
uma vida. As necessidades de uma vida ndo tém nada a ver com os deveres de uma vida. As
necessidades sao verdadeiras inspiragdes.” (Lispector, 2015b, pos. 2096). E existir sentindo
pensando era uma necessidade, escrever era uma necessidade que respondia ao que era viver
para Clarice.

Deste enredar-se de palavras intimas o eu clariciano ganha voz na proposicdo de

ser, com a liberdade de alguém que ndo respondeu nem correspondeu a concessoes:

Assusta a visao talvez irremedidvel e que talvez seja a da liberdade. O hébito de olhar
através das grades da prisdo, o conforto de segurar com as duas maos as barras, enquanto
olho. A prisdo € a seguranca, as barras o0 apoio para as maos. Entdo reconheco que a
liberdade é s6 para muito poucos.” (Paul Klee in Lispector, Para ndo esquecer, 2020, pos.
171)

“Que mistério tem Clarice?” Perguntou Caetano Veloso (Veloso, 2006). Que
mistério tem alguém, um ser vivente transposto vivo nas palavras que sdo a sua extensao de
mundo? Que é préprio um animal que escapa pelas maos, que € nas paginas, agua viva,
bebivel e impalpavel. Que se torna, sente-se palpavel no horizonte de pensar sentir, que se
fez para fora de pensar. Segundo Olga Borelli, “Escrevia, portanto, para viver, e ndo para
sobreviver. Escrever era a sua vida.” (Borelli, 1981, p. 46)

A funcgdo (e esta é uma expressdo ruim) da escrita como elemento de compreenséo
de mundo € a sua propria condi¢éo subjetiva. Ao mesmo tempo, é tangivel e real — objetiva.

E de grande liberdade e intensa fruicdo. Ainda Olga Borelli diz:
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Raramente — repito — falava sobre literatura. Claro, ndo conversava da mesma forma que
escrevia. Quando discorria sobre suas preocupagdes fundamentais, ndo mudava de tom,
nem procurava outro vocabulario. Falava da vida e da morte com a mesma voz com que
informava sobre suas cores preferidas... (Borelli, 1981, p. 49)

Respeitando esta projecdo e confiando no que estabeleceu como pratica e discurso,
Clarice ndo se vinculou a um conceito fixado da ou na literatura, assim como ndo buscou ser
escritora naquilo que, geralmente, se condiciona como rotulo. Escreveu porque escrever era

a sua possibilidade para viver. Nao elegeu, ndo fez do caminho métrica:

Nem toda pessoa que escreve esta necessariamente a par das teorias a respeito de literatura
e nem todos tém boa formacdo cultural: € o meu caso. Nem sempre o ficcionista esta
inclusive a altura de falar até sobre ficgdo. Ou é capaz de uma objetividade que resultaria
numa visdo panoramica do que se faz nos diversos setores da literatura. Ou sabe
estabelecer suas relagbes com as outras artes, a fim de poder dar uma ideia de um todo
organico, cujas raizes sao diversas e nem sempre imediatamente visiveis. E, de novo, este
€ 0 meu caso. (Literatura de vanguarda no Brasil in Lispector, 2015d, pos. 1086-1092)

A escrita, ou a arte de modo geral — uma vez que se referia a pintura e a musica
como elementos de engrandecimento do seu modo de ser (“A musica também. Por que nao
tocava sozinha todas as musicas que existiam? — Ela olhava o piano aberto — as musicas la
estavam contidas... Seus olhos se alargavam, escurecidos, misteriosos.” (Lispector, 2019b,
pos. 328)), e também o cinema —, tenha sido o viés de salvacéo e de entrega, através da qual,
de fato, deixou-se ser, singela e cristalina, parte integralmente desconhecida do outro, o
totalmente outro — que vai além do humano. Esta experiéncia de busca ndo coube em um

preceito de compreensao intelectualizada:

Nunca tive, enfim, o que se chama verdadeiramente de vida intelectual. Até para
escrever uso minha intui¢do mais do que a inteligéncia. Pior ainda: embora sem essa
vida intelectual, eu pelo menos poderia ter tido o habito ou gosto de pensar sobre o
fendmeno literario. Mas também isso néo faz parte do meu caminho. Apesar de ocupada,
desde que eu me conheco, com 0 escrever —eu jé escrevia quando tinha sete anos de idade
—, apesar disso, infelizmente faltou-me encarar também a literatura de fora para dentro,
isto &, como uma abstragdo. Literatura para mim é o modo como os outros chamam o
que nos, os escritores, fazemos. E pensar agora em termos de literatura no que nds
fazemos e vivemos, foi para mim uma experiéncia nova. (Literatura de vanguarda no
Brasil in Lispector, Outros Escritos, 2015d, p. 1095) (grifo meu)

A propria literatura, nas palavras dela, representa uma simbolizacdo de fora, usada
para dizer algo que nela é anterior. E a matriz, a matéria organica, é a escrita que, por sua

vez, representa 0 amago existencial:

Literata também ndo sou porque ndo tornei o fato de escrever livros «uma profissao»,
nem uma «carreira». Escrevi-os s quando espontaneamente me vieram, e s6 quando eu
realmente quis. Sou uma amadora?
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O que sou entdo? Sou uma pessoa que tem um coragéo que por vezes percebe, sou
uma pessoa que pretendeu pér em palavras um mundo ininteligivel e um mundo
impalpavel. Sobretudo uma pessoa cujo coracdo bate de alegria levissima quando
consegue em uma frase dizer alguma coisa sobre a vida humana ou animal.
(Intelectual? N&o in Lispector, 2013a, p. 208) (grifo meu)

Neste sentido, é interessante observar como os animais vao sendo colocados no
mesmo grau de intencdo que os humanos. A hierarquia da vida ndo entra em Clarice. Tudo
converge num todo, cada coisa € detentora de si mesma. Por si s6, essa condicao ja pulsa no
pulso de um ser livre — pensou livremente, sentiu livremente, eis a revolugdo. Pulsando a
intensidade de querer sentir e captar a pulsacdo da vida, onde o mistério € admitido e
acolhido, o desconhecido ndo é apagado, o insabido ndo é ignorado, ndo se é indiferente a
forga de sentir, a intuicdo, 0 &mago: “Nao sei nem como me perdoar a inconveniéncia de
escrever. Mas ja me baseei toda em escrever e se cortar este desejo, ndo ficara nada. Enfim,
¢ isso mesmo.” (Lispector, 2015b, pos. 2274)

E isso mesmo. A coragem de dizer ndo sei numa palavra escrita sem amarragao, por
vezes quase sem lastro para a veracidade voraz de arremessar-se num mergulho ao mistério.
Clarice ndo limitou as conclus®es, os registros, ndo se agarrou a um feitio de sucesso ou de
alcance, de espera de aplausos ou de companhias grupais. Clarice é o palavreado de seu
mundo. E na observacao de Olga Borelli, “O acontecimento maior, o ‘fato’ notavel, para ela,
sempre foi o Texto.” (Borelli, 1981, p. 99). E de fato, o acontecimento ou a aventura reflete-

Se no texto.

Bem sei 0 que é o chamado verdadeiro romance. No entanto, ao 1é-lo, com suas tramas
de fatos e descri¢Ges, sinto-me apenas aborrecida. E quando escrevo ndo é o cléssico
romance. No entanto € romance mesmo. SO que 0 que me guia ao escrevé-lo é sempre um
senso de pesquisa e descoberta. Ndo, ndo de sintaxe pela sintaxe em si, mas de sintaxe o
mais possivel se aproximando e me aproximando do que estou pensando na hora de
escrever. Alias, pensando melhor, nunca escolhi linguagem. O que eu fiz, apenas, foi ir
me obedecendo. (O «verdadeiro» romance in Lispector, 2013a, p. 435)

Algumas passagens aqui trazidas dao a ver a habita¢do existencial da autora. Uma
especie de marcagdo dos tons que a escrita tem em sua vida, 0 modo de ser e compreender o
mundo, que ndo se caracteriza por uma premissa substancialmente racional ou pragmatica.
Seria uma espécie de elo que a une a vida, transcendendo a medida do dizer da palavra
escrita. Escrever referia-se ao seu estado natural de existir, possibilidade de admitir o que
nédo se compreende, era a maneira mais real de estar na realidade.

De costas a linha estreita ou estreitada, Clarice deu-se dentro do que denomino

entdo fora da realidade, passando a caneta sobre as letras, seria dizer: “Essa coisa
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sobrenatural que é viver. O viver que eu havia domesticado para torna-lo familiar.”

(Lispector, 2015c, pos. 135). A plenitude de viver, a possibilidade, o infinito do ser:

Sinto que ja cheguei quase a liberdade. A ponto de ndo precisar mais escrever. Se eu
pudesse, deixava meu lugar nesta pagina em branco: cheio do maior siléncio. E cada um
que olhasse o espaco em branco, o encheria com seus préprios desejos.

Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é crénica coisa nenhuma. Isto é apenas. N&o entra
em género. Géneros ndo me interessam mais. Interessa-me o mistério. Preciso ter um
ritual para o mistério? Acho que sim. Para me prender & matematica das coisas. No
entanto, ja estou de algum modo presa a terra: sou uma filha da natureza: quero pegar,
sentir, tocar, ser. E tudo isso ja faz parte de um todo, de um mistério. Sou uma s6. Antes
havia uma diferenca entre escrever e eu (ou ndo havia? N&o sei). Agora mais ndo. Sou
um ser. E deixo que vocé seja. (Maquina escrevendo in Lispector, 2013, p. 494)

Como caracterizacdo historiografica poderia se reproduzir o que ja esta dado sobre
quem foi Clarice, num mosaico de caracteristicas que formam a figura da escritora no
imaginério de seus leitores. Todavia, se opto seguir através dela mesma, sem necessidade de
dizer escritora, mas simplesmente Clarice — na abordagem de uma préatica de alteridade —,
entdo ndo serd necessario nem preciso tantos elementos que ndo sejam aqueles que ela
entrega pela sua infinitude existencial costurada no que escreveu. Nos mundos que construiu
e vivenciou através das palavras. O que buscou alcancar, ser e sentir através da entrega a
palavra como meio para se fazer existéncia real. Nas paginas, na feitura de seus personagens
e de todos os elementos que observou e vivenciou esta Clarice. Este é o modo, de repente o
mais intenso, de conhecé-la.

Noto que, obediente de si mesma, escreveu e foi escrita, viveu cada grdo de palavra,
inclusive aqueles necessarios para suportar o que, talvez, a realidade negava ou apagava:
“Eu ndo queria meu modo de dizer. Queria apenas dizer. Deus meu, eu mal queria dizer.”
(Estilo in Lispector, 2013a, p. 198). Ela se dissolve nos elementos desse dizer existencial
pleno de ansia por vida, interage e ganha fluidez.

A extensdo para isso foi além do entregar-se a um esbo¢o humano. Sua face, seu
estado, sua busca, seu estar diante do desconhecido € sem espécie — ou esta fora da condi¢éo
estritamente humana. E a entrega e uma certa aceitacéo de todo e qualquer elemento feito de
existéncia. E o ser.

Assim, o desenho que se da é de uma intersecdo e vivéncia com todo e qualquer
elemento disposto ao dialogo sentido, pensado e escrito. O animal, por exemplo, surge nesse
enredo, ndo propriamente como eleigcdo consciente ou escolha. Mas, enquanto presenca que
se revela no instante em que esté face a face, quando ela se descobre neste momento de

revelagdo. Conjectura de uma atitude de alteridade.
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Para aqueles que vivenciaram Clarice Lispector de perto, havia a certeza de uma
mulher outra, peculiar, diferente, imprevisivel e improvavel e, muitas vezes, dificil de manter
proxima: “Ambicionava viver numa voragem de felicidade, como se fosse sonho. Teimosa,
acreditava, porém, na vida de todos os dias.” (Borelli, 1981, p. 14). A mesma mulher que
escrevia livros e escrevendo dira: “Mas com a obstina¢do de um mundo que avisa com 0s
olhos impotentes sobre o perigo, ela sentia sem mesmo compreender que o lugar onde se foi
feliz ndo € o lugar onde se pode viver.” (Lispector, 2019c, pos. 3462)

No discorrer pensante de Agua viva, a obra anti qualquer coisa, talvez seja um tanto
mais latente o vislumbre sobre tantas caracteristicas, ambigBes e sentimentos. A
caracteristica intima e também fugidia, frente a uma concepgéo certeira sobre a forma
literaria.

Mas é necessario andar lentamente em Clarice e em seu universo, alcancar aos
poucos, também aos poucos ir rompendo com as linhas retas, com as leituras prévias, com
as sinopses ou 0s comentarios. Talvez ela possa estar nas entrelinhas. De um lustre, por
exemplo: “Que deménio faz com que eu queira me parecer comigo mesmo.” (Lispector,
2019c, pos. 3003). Para isso, o mergulho no risco do desconhecido e a visdo em outros
pedacos da escrita: “Repito por pura alegria de viver: a salvagao ¢ pelo risco, sem o qual a
vida ndo vale a pena.” (Aprendendo a viver in Lispector, 2013a, p. 227)

Clarice talvez ndo tenha tido o interesse de compreender as bordas do mundo. Senédo
que tenha assumido a busca pelo &mago, o mistério de viver e de ser, ndo negando a forca
do desconhecido. Clarice viveu e, em grande medida, fez a vida acontecer através de todos
0s seus textos: “— Nao fazendo absolutamente nada — cheguei ao mais fundo do viver. Nao
esperar nada de mim, me da tal riqueza. E que eu estava cansada de exigir que eu fosse uma
pessoa. Eu sou o resultado e ndo um comeco.” (Lispector in Borelli, 1981, p. 59)

Por meio da sua obra deparo-me com a cria¢do de seu universo e sua vivéncia. Da
nossa parte cabe aceitar o enigma e o risco de adentrar a tal mundo sem estar agarrado a
nada, ja que, como disse Evando Nascimento, “A fic¢ao clariciana sinaliza uma experiéncia
(no sentido etimologico de “risco” ou “perigo”, cujo rastro o peri mantém) diferencial para
0 humano.” (Nascimento, 2012, p. 28). Estamos lendo seus modos e seu feitio de um jeito
além das possibilidades compreensiveis e explicaveis de enquadrar a autora. Por estas linhas

e através dos aspectos historiogréaficos, aprofundamos:

Sinto que viver € inevitavel. Posso na primavera ficar horas sentada fumando, apenas
sendo. Ser as vezes sangra. Mas ndo ha como ndo sangrar pois é no sangue que sinto a
primavera. Doi. A primavera me da coisas. D& do que viver. E sinto que um dia, na
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primavera é que vou morrer. De amor pungente e coracdo enfraquecido. (Eu sei que é
primavera in Lispector, 2013a, p. 196)

O risco voraz de viver. Unindo-se a isto, havemos de notar que ha 0 momento em
que, atrelado a si, estd o animal alado, correndo também, como ela. Como modo de

caracterizacdo, dir-se-ia 0 encontro entre um eu humano num eu animal ndo-humano:

S6 que ela ndo queria ir de mdos vazias. E assim como se lhe levasse uma flor, ela
escreveu num papel algumas palavras que lhe dessem prazer: «Existe um ser que mora
dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-se de um cavalo preto e lustroso que
apesar de inteiramente selvagem — pois nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe
pusera rédeas nem sela — apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma
docgura primeira de quem ndo tem medo: como as vezes na minha méo. Seu focinho é
Umido e fresco. Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o cavalo preto ficara sem casa
e vai sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa e que esta outra casa ndo tenha
medo daquilo que é ao mesmo tempo selvagem e suave. Aviso que ele ndo tem nome:
basta chamé-lo e se acertar com seu nome. Ou ndo se acerta, mas, uma vez chamado com
docura e autoridade, ele vai. Se ele fareja e sente que um corpo-casa é livre, ele trota sem
ruidos e vai. (Lispector, 2013b, pp. 22-23)

Esse cavalo, poderia ser agora um querer dizer. E se dissesse, 0 que diria? Eu ndo
quero escrevé-lo numa representacdo descritiva de quem o seria na obra de Clarice. Eu sei
que 0 movimento aqui proposto incute-se na intencionalidade de esculpir um pouco do que
seja possivel esculpir em &gua, de uma possibilidade outra daquilo que nos é passagem ou
cruzamento entre humano-ndo-humano, que amplia o horizonte do ser. Trata-se, de algum
modo, da inebriante e vertiginosa condi¢do sem palavras onde se intrincam animal humano-
ndo-humano. O aspecto da porosidade de um ser ou outro, por vezes, desenha a distancia
pela diferenca, mas é justamente em tal disposicdo que acontece o encontro indescritivel,
que ultrapassa o limite em relacdo ao outro — na linguagem. O aprofundamento deste prisma,
em especifico, sera feito nos capitulos seguintes, ao tratar de algumas facetas possiveis em
Agua viva.

Por hora, como encaminhamento e intermediacdo entre o intimo eu e o outro do
animal, no proximo topico observaremos com maior atengdo a caracteristica da alteridade

na obra de Clarice Lispector.

2.2. Alteridade em Clarice Lispector:

Por ela mesma, timida ousada. Também vista, dita, lida ou compreendida como

uma dona de casa ou fazedora de livros. Continua sentada no sofé da sala, com a méaquina
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ao colo. A janela aberta. Materialmente falando, se diria que € dali que se d& a passagem
para 0 mundo. Mas no siléncio da contemplacdo, a janela ndo precisa estar aberta, ndo é
preciso nem mesmo existir uma janela para que, de fato, uma janela se faca em Clarice, para
“(...) olhar com for¢a para uma pedra, para um passaro, para o proprio pé, oscilar de olhos
fechados, (...)” (Lispector, 2019c, pos. 246). A maquina, as letras, a formacdo das palavras
ao colo, como poderia ser um filho embalado até dormir. O embalo é de mundo:

Sem saber por que, detinha-se no entanto, abanando os bracos nus e finos; ela vivia a
beira das coisas. A sala. A sala cheia de pontos neutros. O cheiro de casa vazia. Mas 0
lustre! Havia o lustre. A grande aranha escandescia. Olhava-o imovel, inquieta, parecia
pressentir uma vida terrivel. Aquela existéncia de gelo. (Lispector, 2019c, pos. 99)

Do que pode ser lido como uma total banalidade de situagdes corriqueiras e
simplorias, permeadas de poeira e po, das migalhas e filigranas do nada, passa-se a uma
ventania, vida em pulsacdo. Uma barata no seu estalo de morte, a vida gelada de um lustre,
a selvageria de um cabelo solto, um cavalo, uma cidade vaga. O confete de um carnaval, o
sal lambido da pele. Todas as coisas existentes delas e por elas mesmas. Todas estas mesmas
coisas integradas a partir de alguém que se fez parte e interagiu com a vida das coisas, mas
que o fez respeitando a compleicdo do que é o outro, com desengessar-se da concep¢ao
antropocéntrica e pragmatica. Em muito, a alteridade em Clarice € lida a partir da construcéo
de seu mundo, uma vez que ali ela amplia-o, dando espaco a tudo com que interage,
reconhecendo e sendo parte do pensamento de todas as coisas. Assim, tdo logo considerando

a teorizacdo do que nao € teorizado, Evando Nascimento elabora que:

Uma literatura pensante como a de Clarice possibilita pensar o impensavel; e s6 pode
haver pensamento ali onde se da o advento da alteridade enquanto tal, o outro como
outro, em sua radical diferenca. Por exemplo, uma animalidade irredutivel ao
antropocentrismo; ou uma humanidade totalmente afim da questéo animal e do vivo em
geral, e ndo sua inimiga predadora. Pensar o mundo é, pois, possibilitar o préprio
pensamento, no limite da impossibilidade e de forma aporética. Como ensinaram
Derrida e Lévinas, s6 ha pensamento efetivo nesse encontro com a alteridade radical,
alteridade que talvez (o “perigoso talvez” de Nietzsche, sublinhado por Derrida) ja esteja
em nds mesmos, ou no mesmo simplesmente. (Nascimento, 2011, p. 129) (grifo meu)

E ainda:

Pondo-nos em contato com o mundo, fazendo-nos redescobrir a forca da terra em suas
relagdes com a transcendéncia, textos como a lindissima “Dogura da terra” (DM, p.252-
253) promovem a intertroca do humano com seus outros, tdo préximos mas mal
considerados em nossa escala de valores. E essa estranha proximidade que Emmanuel
Lévinas aponta como o imperativo do respeito ao outro ou, como prefere, a Outrem. Esses
outros e outras que ndo se deixam compreender na ldgica da consciéncia
hegemoénica, pois tais outros e outras se vinculam ao indizivel do Dizer. (Nascimento,
2012, p. 37) (grifo meu)
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Este aspecto diz respeito ao que se estabelece como marca ou ponto de
reconhecimento’ ou teorizagdo quanto a alteridade e a dimenséo da alteridade nos enlevos
da literatura. Na escrita de Clarice acontece uma espécie de deslocamento, ha o estar nu.
Neste sentido, cito como passagem de referéncia que, “Sim, sim, decerto somos os leitores
de Joyce, como podemos ser os de Clarice, os de Machado, Woolf, Rosa, segundo a demanda
do outro ou da outra, sempre por vir.” (Nascimento in Derrida, 2014, p. 41)

Assim, no instante de ultrapassar o pensamento — 0 que esta alem ou atras do
pensamento, que é além do limite do dizer —, a escritora pessoa ou a pessoa escritora depde-
se translUcida IGcida para o papel e o que vai entdo ali prevalecer é um dialogo que acontece
no limite fora da palavra. O infinito continuo do outro que se descortina no indizivel eu, o
desconhecido eu do outro.

Como reflexo, vejamos, que mesmo sem ser inscrita como uma autora que exaltava
as preocupac0es de sua época, Clarice sentia profundamente as mazelas do seu tempo — pela
vinculagdo que estabelecia. Tdo logo, seu deslocamento faz-se num estado mais profundo,
pois ndo toma os fatos pela superficie dos esteredtipos, mas pelo ser. Ela teve a destreza da
intencdo para com o outro que € além de uma resposta definitiva ou padronizada, respondeu
pela escuta atenta de alguém que se deixou afetar pela experiéncia existencial, em
acontecimento. Sua literatura assim nos aponta.

Com isso quero dizer que Clarice foi sensivel na compreenséo e na relagdo com o
outro, ao ponto de perceber que as ranhuras de época sdo uma parcela da existéncia, mas
que, para tanto, escutar ou ser no outro néo é dizé-lo, nem mesmo a sua dor. E deixar que o
outro, para além das camadas, possa se pronunciar, dizer as suas ranhuras e inspira¢fes. O
outro é um todo vasto e infinito, ndo um lugar comum que o eu diz.

Se tomarmos em conta o espaco da literatura — como observou Derrida — enquanto
lugar para dizer tudo, e ainda, cientes do papel ou da fungéo ou da preponderancia de mundos
que se coadunam em um dizer sobre alteridade, poder-se-a4 entdo ressaltar que Clarice
Lispector, embora ndo tenha feito ou buscado criar conscientemente, maquinal ou
mecanicamente uma literatura que se denominaria engajada, manteve-se explicitamente
atenta aos aspectos de sua época, ndo desconsiderando o que se passava naquele momento.
Entretanto ela olhava para a alma, a existéncia no seu amago, conseguia perceber que a vida

ultrapassa o nosso dizer. Foi por esta perspectiva que escreveu uma literatura radical.

" Nota: Uso aqui o termo reconhecimento sem propriamente uma conotagéo tedrico-filosofica.
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Desse modo, pensar uma literatura engajada em Clarice Lispector €, mais uma vez,
sair da zona de conforto, mudar as bases de compreensdo, esparramar o horizonte do
pensamento, pensar além do pensar, ou ir além daquilo que é pensado até aqui. Esta literatura
que existencialmente conversa na base da alteridade profunda do outro, onde “Minha
experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.” (A experiéncia
maior in Lispector, 2020a, p. 243)

A condicdo latente de engajamento alheio, de vida, de existéncia. Em aspecto
amplo, profundo, impalpavel e ainda pouco compreendido, ja que para iSso seria preciso
expandir as consideracGes dos dias de hoje — “Eu digo ‘eu’ porque ndo ouso dizer ‘tu’ e ferir
teu sagrado e protetor anonimato. Mas eu sou o és-tu.” (Lispector in Borelli, 1981, p. 49)

Conseguimos perceber a grandeza do fenbmeno? Genuinamente perceber além dos
aspectos que sdo geralmente elencados e aceitos e pronunciados do outro — geralmente
moldados nas minhas condi¢bes? Consegue entender a imensiddo que € existir e sentir e

pensar além?

E receber o telefonema de um amigo, e a comunicacdo de vozes e alma ser perfeita?
Quando se desliga: que prazer de os outros existirem e de a gente se encontrar nos outros.
Eu me encontro nos outros. Tudo que da certo é normal. O estranho ¢ a luta que se é
obrigado a travar para obter o que simplesmente seria o normal. (Os prazeres de uma vida
normal in Lispector, 2013a, p. 191)

Daquilo que se aprofunda entre o fazer literario e a vida, (aqui supondo que
pudessem ser coisas separadas e deslocadas uma da outra; o0 que ndo acredito seja possivel

no caso de Clarice Lispector), uma das li¢bes € esta:

Me d& um carinho pela raga humana.

Nasci para amar os outros, nasci para escrever e nasci para criar meus filhos. O ‘amar
os outros’ é tdo vasto que inclui até perddo para mim mesma, com o que sobra. Amar os
outros € a Unica salvagéo individual que conhego: ninguém estara perdido se der amor
e as vezes receber amor em troca. (Lispector in Borelli, 1981, p. 55)

Neste sentido, a transcendéncia do amor entregue — doado — € um dos caminhos da
alteridade — amor que ndo € escambo. Sensivel e sinceramente pouco observado, Clarice
escolheu, ou foi escolhida, pelo sentimento de amor. Esta caracteristica € tocada em muitos
dos seus textos. Em grande medida, acredito que foi com esse sentimento que transpassou a
logicidade métrica e pragmatica da existéncia e se derramou por todos os elementos e
enlevos que envolveu seu modo de ser, devotou este sentimento também aos animais por

uma aproximagéo legitima.
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E caminhando ao lado disso — apenas para dar a mostrar mais um exemplo da sua
singularidade de mundo —, esta a figura da crianga. Com ela também se disp6s a conversagao,
num didlogo ndo infantilizado, mas vivenciado de igual para igual. Trata-se do vinculo que
estabeleceu com Andréa Azulay (Manzo, 1997, p. 167), uma menina de nove anos, com
quem trocou cartas e conversou e pediu ajuda para entender os sonhos que tinha, com a
menina expressou suas impressdes sobre a vida. De modo que: “E curioso como, numa
época em que lhe era dificil a comunicacdo com o outro, Clarice voltava com facilidade sua
atencdo para uma menina de nove anos.” (Manzo, 1997, p. 170). Também na conformacéo
do que se refere a crianga, revela-se, outra vez, a caminhada para a busca de ser, em estado
livre, intimo e profundo.

Para Licia Manzo, quanto ao envolvimento da autora com aquilo que se
denominaria o universo da crianga, “Clarice parecia também ambicionar ‘tornar-se inocente’
em sua literatura.” (Manzo, 1997, p. 186). A inocéncia que anseia o fundo cristalino, puro,
incorruptivel. Esta intencdo poderia se dar pela forma com que “A busca de uma
autenticidade cada vez maior com relagcdo a ‘ser’, essencial para Clarice, encontra seu
contraponto nas criancas, seres ainda em formacao, e, por isso mesmo, livres de todas as
mascaras sociais que nos sdo impingidas.” (Manzo, 1997, p. 171)

Em sintese, 0 que pode ser notado a partir de tal caracteristica diz respeito a uma
experiéncia de busca que permeou Clarice, com a ruptura de enclaves e chaves, nas quebras
de convencdes e no feitio do inesperado. Trata-se também de uma espécie de reconhecimento
de si no mistério do desconhecido que acontece consoante ao reconhecimento do totalmente
outro. Como disse Licia Manzo, que, “O simples ato de ‘ser’, que para Clarice parecia
constituir todo um projeto de vida, parecia tdo ao alcance das criancas e dos animais que
talvez a partir dai se justificasse seu enorme interesse por ambos.” (Manzo, 1997, p. 171)
(grifo meu)

Interesse que se derramou pelos romances, pelos contos, pelos seus textos mais
intimos, as crénicas ou as cartas trocadas com as irméas ou os amigos. Por onde se espalha o
reflexo de sua intencdo e de sua busca. Sinalizando como era afetada por isso, como era
intenso e essencial o lastro do afeto, Clarice naturalmente acontece acola das relagdes
humanas, a propria conjectura humano-ndo-humano perde seu involucro. Ndo é mais
essencial notar as quebras ou as diferenciagdes entre o que é corpdreo e ndo corporeo,
humano e ndo-humano, animado ou inanimado. O ser que acontece para além do que
dizemos ou descrevemos do ser: “Quem sou eu? perguntou-se em grande perigo. E o cheiro

do jasmineiro respondeu: eu sou o meu perfume.” (Lispector, 2013b, p. 115)
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Em outras palavras, a expressdo da alteridade estampada na escrita, caracteriza-se
pelo afeto ao outro. Mas, vejamos ainda que a subjetividade do outro também fala em relacéo

a mim, trata-se também de observar a responsabilidade do outro em mim, de mim em mim:

Olhando o prato vazio, pensou entdo como se pensa de um cachorro: ele é cruel porque
come carne. Mas talvez a impressdo de crueldade viesse de que, diante do alpendre, ele
estava com fome e no entanto sorria: via-se a fome na sua cara mas ele, numa capacidade
de crueldade feliz, sorria. Ndo ter carinho por si mesmo era o0 come¢o de uma
crueldade para com tudo. Ela o sabia em si mesma. Mas ela, ela pelo menos possuia
tudo o que sabia. (Lispector, 1998, pos. 857) (grifo meu)

E dificil a tentativa de dar uma dimens&o a um trecho para onde verte todo um dizer
indizivel, que interpela entre o outro e 0 eu como criatura unitaria. As vezes, é o impeto de
ndo se saber pensando e de repente se perceber que este outro, 14 disposto, corre em mim,
dentro de mim. E é dentro de mim que tenho a possibilidade de acarinhar a parte do outro
que ndo alcancgo, que ndo consigo alcancar.

Estes movimentos vdo constituindo o dialogo natural formador do texto que
acontece (também o texto) fora do lugar localizavel do dizer. E muito mais abstrato
introspectivo. Muitas vezes é marcado pelo pensar sobre a morte e pela intensidade da vida.
E entre morrer e viver e continuar vivendo, e agarrar e soltar-se a uma liberdade outra que,
radicalmente, passa a escrever a literatura na constancia inconstante do outro.

Em resumo, o carater do afeto e do movimento de deixar-se afetar derramam-se por
muitas das interacGes de sua vida, sdo caracteristicas de alteridade. Aproximando um pouco
mais o assunto, a dindmica se mantém também com relacdo aos animais. Pois através deles
desvela um descobrir-se desconhecida, encontra-se desconhecidamente.

O que estou tentando dizer é que, a partir do encontro que estabelece com os
animais, a pessoa encontra-se para além dela mesma conhecida e explicavel pessoa. E por
este tom que a delimitacdo do ser — demarcado em ser alguma coisa — se perde. E nesta
perspectiva que a inscri¢cdo da diferenca se desfaz, ndo para nega-la, mas para concebé-la
como compreensdo que aproxima pelo reconhecimento do ser além do limite a ele dado.
Entdo lembremos o enigmatico ovo pensante, ainda observavel observado observante: “O
ovo me vé. O ovo me idealiza? O ovo me medita? N&o, 0 ovo apenas me Vé. E isento da
compreensdo que fere. — O ovo nunca lutou. Ele é um dom. — O ovo ¢ invisivel a olho nu.
De ovo a ovo chega-se a Deus, que ¢ invisivel a olho nu.” (O ovo e a galinha in Lispector,
1981, p. 50)

A pratica natural de deslocar e confundir-se ndo temendo o incompreensivel do que

ndo vem a compreender jamais — mesmo depois de escrito —, ndo se reservando a arrogancia
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do eu. S&o alguns dos aspectos que representam a experiéncia de Clarice, que continua sendo

refletida na escrita que acontece:

A que pensou que o prazer lhe eraum dom, sem perceber que era para que ela se distraisse
totalmente enquanto o ovo se faria. A que nao sabia que “eu” ¢ apenas uma das palavras
que se desenham enquanto se atende ao telefone, mera tentativa de buscar forma mais
adequada. A que pensou que “eu” significa ter um si-mesmo. As galinhas prejudiciais ao
ovo sdo aquelas que s3o um “eu” sem trégua. Nelas o “eu” ¢ tdo constante que elas ja ndo
podem mais pronunciar a palavra “ovo”. (O ovo e a galinha in Lispector, 1981, pp. 53-
54)

A escritora, a pessoa ou, simplesmente, o ser Clarice tem a marca da existéncia
rompida de uma logica facil, ou ao menos, mais facilmente percebida. Do contrario, viveu —
ou vive — pedindo ar, vida, escrita viva, texto vivo, acaso e encantamento. Adentramos e
participamos da duvida: “Mas sobretudo donde vem essa certeza de estar vivendo? N&o, nao
passo bem. Pois ninguém se faz essas perguntas e eu... Mas é que basta silenciar para so
enxergar, abaixo de todas as realidades, a tnica irredutivel, a da existéncia.” (Lispector,
2019b, pos. 125). A existéncia.

Filosoficamente, a afirmacédo, por si ja encaminharia a uma infinidade de reflexdes
ou paginas que poderiam explicar o que, talvez, num futuro préximo venha a ser melhor
sentido e percebido como reflexo mais intenso do que aquilo que foi tornado o absoluto do
humano e do outro, ndo-humano. Este trabalho, se anda como anda, se se faz como se faz, é
por ensejo de admitir o desconhecido além palavra de quem, ou do que, esta frente ao outro
e dele quer participar inteiramente. E por — tentar — nfo esquecer a grandeza da vida e do

que dela ndo cabera nas paginas e nas citacdes. Argumento com Clarice:

Era um momento extremamente intimo e estranho — ela reconhecia tudo isto, quantas
vezes, quantas vezes 0 ensaiara sem saber; e agora, extraordinariamente quieta,
purificada das proprias fontes de energia, entregando mesmo as possibilidades
futuras — ah, ndo ter entdo reconhecido aquela espécie de gesto, quase uma posic¢ao do
pensamento, a cabeca inclinada para um lado, assim, assim... ndo Ihe ter dado importancia
entdo... como se assustaria se 0 tivesse compreendido — mas agora ndo estava assustada,
o impulso era inferior a qualidade mais secreta do ser, na gelada penumbra nascendo uma
nova exatiddo; nao! ndo! ndo era uma sensacao decadente! mas desejando obscuramente,
obscuramente interromper-se, a dificuldade, a dificuldade que vinha do céu, que vinha. O
primeiro acontecimento real, o Gnico fato que serviria de comeco a sua vida, livre como
jogar um calice de cristal pela janela, 0 movimento irresistivel que nao se poderia mais
conter. Também procurara ensaiar quando buscava perceber o cheiro nas construgdes
ensaiara 0 cheiro na meia penumbra, cal, madeira, ferro frio poeira assentada
espreitando.... como pudera esquecer: sim.... O campo vazio de ervas ao vento sem ela,
inteiramente sem ela, sem ela, sem nenhuma sensagdo s6 o vento, a irrealidade se
aproximando em cores iridescentes, em velocidade alta, leve, penetrante. Névoas se
esgarcando e descobrindo formas firmes um som mudo rebentando da intimidade
adivinhada das coisas o0 siléncio comprimindo particulas de terra em escuriddo e negras
formigas lentas e altas caminhando sobre grossos gréos de terra, o0 vento correndo alto
adiante, um cubo limpido pairando no ar e a luz correndo paralela a todos os pontos, era
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presente, assim fora, assim seria, e o vento, o vento, ela que fora tdo constante. (Lispector,
2019c, pos. 3568)

Constante a sua sensibilidade atenta, podemos conhecer o que é alteridade na
autora. Onde a névoa é detentora da capacidade de adivinhag&o e nos adivinha. Onde o vento
é admiravel pela capacidade de chegar, de ir. Onde observamos e nos desconhecemos e todas
as coisas nao sao deslocadas para nés, mas sdo reconhecidas nelas, sem o eu ou a vontade
exclusiva do eu.

O que hé é fruigdo e porosidade, Clarice mistura-se como tinta por todas as coisas.
E ao misturar-se ndo ha mais um eu distante ou um outro que ndo seja eu. Clarice vai as
flores e se faz flores. Vai ao mar e se faz mar. Vai ao céo, ao passaro, ao cavalo, ao homem,
a barata, a cartomante e se faz cdo, passaro, cavalo, homem, barata, cartomante, mulher.

Sendo a vivéncia no &mago, do &mago:

Al estava 0 mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo-humanas. E ali estava a mulher,
de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser humano fizera um dia uma
pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais ininteligivel dos seres onde circulava sangue.
Ela e o mar. (Lispector, 2013b, p. 62)

No texto, o entrelagamento de mundos, de sentimentos e de sensacdes que
conversam observagdes e caminhos. Ir a0 mundo do outro ndo se refere exclusivamente ao
outro humano. O encontro face a face, em Clarice Lispector, é a ampliacdo do horizonte em
continuidade. Ela vertia as formas e parece ter sentido a intensidade viva de tudo. Tudo era,

tudo é vivo:

O mar, além das ondas, olhava de longe, calado, sem chorar, sem seios. Grande, grande.
Grande, sorriu ela. E, de repente, assim, sem esperar, sentiu uma coisa forte dentro de si
mesma, uma coisa engracada que fazia com que ela tremesse um pouco. Mas néo era frio,
nem estava triste, era uma coisa grande que vinha do mar, que vinha do gosto de sal na
boca, e dela, dela prdpria. Ndo era tristeza, uma alegria quase horrivel... (Lispector,
2019b, pos. 301)

Por este feitio, ndo se trata de autorizar ou deter o poder diante das coisas, ndo se
trata de conceituar ou denominar. Clarice permitiu-se ouvir e ser ouvida, ser e deixar-se ser
pelos mundos que a circundaram e que sdo admitidos como mundos por eles mesmos. A
conversacdo que estabelece assumindo que tudo refere-se a vida e que tudo esta vivo
contribui para a afirmativa do que agora chamados de uma literatura pensante, focalizada na

intermediacao do outro, na sua mais radical possibilidade e experiéncia:

As vezes, quando vejo uma pessoa que nunca vi, e tenho algum tempo para observa-la,
eu me encarno nela e assim dou um grande passo para conhecé-la. E essa intrusdo numa
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pessoa, qualquer que seja ela, nunca termina pela sua auto-acusacao: ao nela me encarnar,
compreendo-lhe os motivos e perddo. Preciso é prestar atencdo para ndo me encarnar
numa vida perigosa e atraente, e que por iSSO mesmo eu ndo queira o retorno a mim
mesmo.

Um dia, no avido... ah, meu Deus — implorei — isso ndo, ndo quero ser essa missionarial
(Encarnacdo involuntaria in Lispector, 1981, p. 158)

Escutemos as vozes de tantos, as vozes que se interpelam participes da partilha, da

hospitalidade, da integridade, onde existe um tornar-se mutuo:

Outras confusdes ainda. Assim lembrava-se de Joana-menina diante do mar: a paz que
vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do ventre profundo do
mar, do gato endurecido sobre a calgada. Tudo é um, tudo é um..., entoara. A confuséo
estava no entrelagamento do mar, do gato, do boi com ela mesma. A confusdo vinha
também de que ndo sabia se entoara “tudo ¢ um” ainda em pequena, diante do mar, ou
depois, relembrando. No entanto a confusdo ndo trazia apenas graca, mas a realidade
mesma. (Lispector, 2019b, pos. 383) (grifo meu)

O enlevo sobre a realidade mesma e de um todo que € um, me leva a considerar
sobre 0 que € a leitura da realidade e, consequentemente, como a subjetividade de alguns
atrela-se a outra forma de realidade. Assim o digo, levando em conta aquilo que reparo em
Clarice (mas também em outros escritores e outros pensadores), vou me atentando as
concepcdes de realidades. Desta maneira, passo também a matutar o indizivel e aquilo que,
de alguma forma, argumento como o dizivel que ndo se diz, ou o que acontece sem haver
um modo para existir, talvez aquilo que existe em ndo existir. Entdo, metaforicamente
imagino uma historia incrivel que nunca chega a ser lida — sua inexisténcia invalida sua
existéncia? Ou ela conta por ela mesma? Eis-me pensar o impensado. Eis o ser de Agua viva,
que esta pensando o impensavel ou o infinito no ser.

Aqui, € interessante perceber também como a autora, em certos aspectos, esteve
antes de seu tempo. Melhor dizendo, esteve sem o recorte do tempo. Isto porque, se embora
hoje se construa uma literatura mais facilmente percebida em aspectos de alteridade, de idas
amundos e conversagdes com outros, também cabe dizer que, embora néo tenha sido a Gnica
a fragmentar-se no tempo, ela deu vazdo a outras formas de dialogos. Clarice o fez como
uma caracteristica sua que nao foi construida ou pensada conscientemente para a

representacdo, sendo que simplesmente a permeou, no seu cerne:

Né&o podia acalentar-se dizendo: isto € apenas uma pausa, a vida depois vira como uma
onda de sangue, lavando-me, umedecendo a madeira crestada. N&o podia enganar-se
porque sabia que também estava vivendo e que aqueles momentos eram o0 auge de alguma
coisa dificil, de uma experiéncia dolorosa que ela devia agradecer: quase como sentir 0
tempo fora de si mesma, abstraindo-se. (Lispector, 2019b, pos. 243)
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A experiéncia ndo acontece por um ponto de chegada, sendo pelo percurso. Ela
vivencia as coisas: “Por Deus, a marca da existéncia... Mas 1550 ndo deveria ser buscado uma
vez que tudo o que existia forcosamente existia... E que a visdo consistia em surpreender o
simbolo das coisas nas proprias coisas.” (Lispector, 2019b, pos. 377)

Estamos diante do reconhecimento existencial. Nesta dindmica atenho-me ao
movimento de interacdo, sem estabelecer hierarquia de valores ou importancia, mas de
entrega ao encontro. Ato de alteridade que, parece-me, conversa com 0 que Levinas e
Derrida pensaram sobre. Esta fluéncia foi latente em Clarice. O que, de fato, constituiu-a

como plenitude, como sendo a sua realidade:

O horrivel dever é ir até o fim. E sem contar com ninguém. Viver a prépria realidade.
Descobrir a verdade. E, para sofrer menos embotar-me um pouco. Pois ndo posso mais
carregar as dores do mundo. Que fazer, se sinto totalmente o que as outras pessoas sdo e
sentes? Eu vivo na delas mas néo tenho mais forga. VVou viver um pouco na minha. Vou
me impermeabilizar um pouco mais. — H& coisas que jamais direi: nem em livros e muito
menos em jornal. E ndo direi a ninguém no mundo. (Ao correr da maquina in Lispector,
20134, p. 483)

Num paréntesis de conversacdo, lembremos Saint-Exupéry: “Em um mundo em
que a vida se une tanto a vida, em que as flores amam as flores no leito dos ventos, em que
o cisne conhece todos os cisnes s6 os homens constroem a sua soliddo.” (Saint-Exupery,
1946, p. 83). E pelo nédo dito, ndo dizendo, entregando sem se entregar, uma vez mais, ao
que ndo ¢ mais o outro e também nao ¢ mais o eu. Entdo o que ¢?: “E ndo quero formar a
vida porque a existéncia ja existe. Existe como um chdo onde nds todos avangamos. Sem
uma palavra de amor. Sem uma palavra. Mas teu prazer entende o meu. N6s somos fortes e
nds comemos. Pao ¢ amor entre estranhos.” (A reparticdo dos pées in Lispector, 1981, p. 92)

Nestas paginas procuro estabelecer ou, melhor seria dizer, deixar-me pensar sobre
essa alteridade que Levinas soprou no horizonte e Derrida esparramou e que quando nos
aquietamos em nés mesmos e deixamos ser observados, podemos encontrar nas minucias,
no minimo mais minimo da vida de cada coisa que existe no mesmo instante que nos
acontecemos. E que entdo, em Clarice, encontro como exemplo vivo escrito para estes
infinitos encontros. Deparo-me com uma perspectiva viva e latente, que esta vibrando em
cada texto, em cada instante de vida que acontece agora.

Efeito do mergulho até aqui, no topico seguinte, pretendo aprofundar a abordagem,
dando atencéo a interagdo com o outro ou com os outros. Os animais que falam, agem e
interagem nas tantas paginas de Clarice Lispector. Veremos como se movem no Seu texto

ou a partir dele.
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2.3. Intimidade: Eu animal

O aspecto que se estabelece como intengdo ou fio condutor para o desenvolvimento
deste trabalho néo é o de conceber os animais de forma mecanica ou objetiva, no sentido de
ser capaz de, ao fim, chegar a uma concluséo, um conceito, um lugar definitivo — dentro da
literatura —, uma terminacgdo que desconjuntaria a parcela intocavel desses tantos animais
que vdo andando entre paginas pensantes, sem deixar de arrancar a davida de que existem
de alma. O laco € por reconhecer legitimamente a resposta que serd uma meia resposta, que,
por sua vez, suscita sempre, mais e mais, o vasculhar do desconhecido, o andar em direcao
ao outro, o exercicio da alteridade.

A intencdo é refletir, como quem se senta no Ultimo degrau e espera que, enquanto
0 sol escorre, a vida passe em maneiras infinitas, em infinitos jeitos de ser e em nenhuma
delas restara recluso, o horizonte. E diante deste infinito, observo que o observador é também
o ser observado. Integro, reconhecido e desconhecido, inalienavel a vida que no se prende
em critérios concentrados num é assim. O ensejo intrinseco e indissociavel ¢ sair do lugar
comum — é porque ndo est4 ou nunca esteve no mesmo lugar, na sala onde a ideia esta posta
do mesmo jeito para todas as cadeiras.

E ja lancando ou j& lancada no pensamento instigante de Clarice: “Era pouco o que
ele era agora: um rato. Mas enquanto rato, nada nele era indtil. A coisa era 6tima e profunda.
Dentro da dimensao de um rato, aquele homem cabia inteiro.” (Lispector, 1998, pos. 383).
Desta passagem recolho uma das aproximacdes que, enquanto linguagem sublinha humano
e ndo-humano distintamente, e que enquanto lastro escrito de um pensamento, faz-me
questionar o suposto e preliminar limite dissociavel de um e outro. Ha interpelacdo ao outro
no qual sou mais eu do que no préprio eu.

Como elo caracteristico, em Clarice, o prisma da alteridade é a dindmica entre 0s
entes, que véao se fazendo e perfazendo de um em outro. Entdo, como grau de influéncia ou
de confluéncia, a separacdo entre realidade e ficcdo se perde. A conotacgéo, o sentido, ou a
sensacéo a ser dado sera de outro feitio. O que ha é transmutacéo, tdo pouco cabivel de fazer
caber separada de uma coisa ou outra.

Por ai, quase na mesma linha, se se buscar ir ao encontro da escritura pela alteridade,

entdo o0s animais que encontraremos, também eles, quase nunca estardo facilmente

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 80



engaiolados como figuras do imaginario ou animais da realidade, do seu convivio cotidiano.
A referéncia ¢ feita pela possibilidade de problematizacdo argumentativa de que: “Nem se
pode confiar em tudo o que a narradora-Clarice afirma, ja que ela por vezes dissimula e
inventa.” (Gotlib, 2013, p. 65) (grifo meu)

Reparo que, embora j& se tenha discorrido sobre este aspecto no primeiro tépico do
capitulo, a afirmacdo é retomada aqui, pois 0 gancho da desconstrucao d& suporte para pensar
que diante das novas reflexdes que o tempo presente permite, € possivel ultrapassar o
argumento e observar melhor a partir da pessoa Clarice. E porque este fundamento é trazido
na obra de Nadia Battella Gotlib (Gotlib, 2013) ao biografar a escritora em relagdo com 0s
animais, desde a infancia.

O sentido é de caminhar para além do preceito moderno cartesiano que risca, corta
e separa criaturas e situacOes, que estabelece o que é realidade, o que é ficcdo, que da nome
e condicdes definitivas as coisas — tomo do risco e ocupo cada palavra deste trabalho, ao
exemplo do que ela fez. Observando e absorvendo-me a partir dela a condigdo de néo
concessao deve ser total também para dizé-la ou quase dizé-la.

Pois contraria a defini¢do do estado da coisa, a alma humana ou a condi¢do humana
responde no que € mais integro e singular, no infinito de um ser — sem trégua e sem espécie.
E daquilo que é tomado como invengdo e dissimulagdo, considerando a existéncia de Clarice
Lispector, percebo propriamente como ndo dissimulacdo ou inverdade, pois esta era talvez

a realidade mais latente. Para fortalecer o argumento:

Havia, porém, periodos de grande dinamismo: (...) Esses periodos vinham acompanhados
do desejo de viajar. Examinava entdo cuidadosamente suas financas, com a esperanca de
que houvesse folga para um passeio a Europa.

Ligava para agéncias de turismo, marcava entrevistas, idealizava roteiros e devaneava
dias e dias sobre os lugares que visitaria: contemplava paisagens, ouvia 0 zumbido dos
insetos nas tardes ensolaradas do verdo da Italia; ou ficava em éxtase, vendo a neve cair
e transformar com tons violaceos o que antes tremulava no amarelo-ouro do outono
europeu. Via elevar-se a fumaca das chaminés e ouvia a chuva cair pesadamente nos
telhados e rolar nas pedras da rua. Caminhava delicadamente pelos floridos jardins de
Rosegarten, na Suica, a caminho do museu com obras de Paul Klee...

Tudo era tdo real que, de repente, nada restava para ser visto ou vivido; sobrevinha-
Ihe uma inelutavel preguica ante a perspectiva de pés seus sonhos em pratica. Exausta,
cancelava a viagem. (Borelli, 1981, p. 42) (grifo meu)

Mas a viagem, a ida ja estava sendo vivida e naquilo que consiste o existir de
Clarice, sim, era real. Portanto, confiemos. Afinal, o que ha, seja enquanto ficcdo ou
realidade, é o exercicio de deslocar-se pelo mundo e fazer-se ser presente do outro no outro:
“Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as coisas.” (Lispector,
2015c, pos. 662).
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Consideremos ainda, “Sera preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me
arriscar a enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e terei que
acrescentar: ndo € isso, ndo € isso! Mas € preciso também ndo ter medo do ridiculo (...).”
(Lispector, 2015c, pos. 158).

Na curvatura de um tanto outro, volto para os animais em Clarice Lispector, suas
v0zes aos ecos, rugidos, penas soltas, latidos e miados nas compreensdes mais intimas e

intrinsecas.

P0s sua capa cinzenta, de 13, foi ao jardim zooloégico. Os macacos nada faziam, catavam-
se, olhavam, prendiam-se as grades piscando, faziam sinais, olhavam como doces
prostitutas. Aproximava-se do tigre respirando a quentura e o vicio do cheiro da jaula;
vencendo o proprio destino forcava-se a olhar sozinha no mundo para os olhos do tigre,
para seu caminhar ondulante, elevando-se acima do terror, até que dele saia uma espécie
de verdade, algo que a apaziguava como uma coisa, ela suspirava franzindo os olhos.
(Lispector, 2019c, pos. 2077)

A partir deste trecho pensante, adentramos ao proposito deste topico. Vejamos
como sua histéria é habitada, sua convivéncia, sua trajetoria, seus dias e seu cotidiano sdo
presentemente vividos com os animais, desde a infancia: “O casar@o velho em que morava
era mesmo grande, em Recife, na praca Maciel Pinheiro, onde vai desembocar a rua da
Imperatriz. E tinha quintal, onde criava... bichos. Teve um macaco, na infancia. E muitos
gatos.” (Gotlib, 2013, p. 64). Estes animais ndo estiveram estanques e congelados a periodos
ou a lugares, com eles estabeleceu intersecdo ao longo da vida. Carregou-0s consigo no

pensamento, na memoria, nas histérias. Com eles foi criando a sua realidade:

Clarice recorda todos os seus animais de estimagdo — Dilermando, que tinha ficado
abandonado em Népoles, aparece —, fazendo uma lista quase exaustiva dos que teve e
daqueles sobre que escreveu. Como se ja ndo conseguisse pensar em mais nada sobre o
que escrever, entra em grandes detalhes acerca das suas flores preferidas. (Moser, 2017,
p. 425)

Em diferentes textos, escreveu sobre os animais que andaram pelo seu entorno.
Germinados, atravessaram seu imaginario e criagéo, ultrapassados pela distin¢ao de ser uma

coisa, um animal.

Eu ndo deixei o jornal saber tudo. Mas agora € a hora da verdade. Também vocé tenha a
coragem de ler. E um cachorro que so Ihe falta escrever. Come caneta e estracalha papel.
Melhor que eu. Ele é filho animal. Nasceu de instantaneo contato da Lua com uma égua.
Egua do sol. Ele é uma coisa que Brasilia ndo é. Ele é: bicho. Eu sou bicho. Tenho tanta
vontade de me repetir, s6 para chatear. Meu Deus, voltei atras no tempo. Sao exatamente
vinte para as seis. E respondo & maquina: yes. A maquina monstruosa. E um telescépio.
Que ventania. E ciclone? E. (Lispector, 2020a, pos. 671)
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Estes mesmos animais foram cruzando espacos, revelando sua intimidade, sua
convivéncia. Por eles mesmos e através da abertura dada por Clarice, estabeleceram-se

criaturas:

Além de gatos e galinhas, havera os bichos com nomes: o cachorro italiano Dilermando,
o cachorro americano Jack, a miquinha Lisete, todos pertencentes a Clarice. E havera
outros bichos, de outras pessoas: a rata Maria de Fatima, o cdo Bruno Barbieri de
Monteverdi e a cadela bolinha. Alguns ndo serdo identificados pelo nome e ai o repertério
sera farto: coelhos, ledo, girafa, macacos, peixes, blfalos, baratas, pombos, lagartixa,
pintos, periquitos, ratos, cavalos, patos, quati, cdes, eles também “seres” com
verdadeira carga instintiva, selvagem, pura. (Gotlib, 2013, p. 66) (grifo meu)

A carga pura, selvagem e instintiva, também Clarice, tdo intima do outro que, por
vezes, dificulta a distingdo do que ndo seja, também este outro, 0 eu, ou que o0 eu também
ndo seja este outro. Digo, pois, proxima, afetiva e efetiva, forte e real, deu-se aos animais e
neles considerou igualdades e diferencas como extensdes de singularidades. Os animais a
habitaram do mesmo modo como também ela os habitou e os fez seus amigos, familiares,
seus conhecidos desconhecidos. Seus diferentes, seus outros, seu cerne.

Dentro do enquadramento que posteriormente se demarca como aspecto de reflexdo

tedrica — e que, de todo modo, em Clarice é estado natural —, observo que

A ficcdo de Clarice desloca a ontologia da consciéncia (“consciéncia do ser’”’) em proveito
de todo um territério que escapa a imanéncia antropocéntrica, ou seja, ontoldgica e
subjetiva — assujeitadora também. Sinaliza, assim, para um territério ilimitado, nem
imanente nem puramente transcendental, de uma ética inaugural, mais além de qualquer
moral antropoldgica e metafisica. (Nascimento, 2012, p. 38)

Por esta perspectiva, retomando a Derrida diante de um animal, consideramos uma
vez mais 0 espaco de cristalino encontro com o outro. Isto, para dizer que a agdo motivada
pela alteridade pede por um desnudamento efetivo daquilo que nos transveste e precipita
diante deste, estranho desconhecido. Ir, caminhar em direcdo ao vivente é percurso que ndo
o desconsidera em seu mistério, em sua projecio desconhecida. E ali que se amplia e, talvez,
se torne evidente aquilo que ndo alcangcaremos em nGs mesmos.

Agora, aproximemos a conversacao entre Derrida, em O animal que logo sou, com

Clarice Lispector:

Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas que sem dudvida viram,
observaram, analisaram, refletiram o animal mas nunca se viram vistas pelo animal;
jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas (para ndo dizer sobre sua
nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um dia, furtivamente, pelo animal, elas
absolutamente ndo o levaram em consideracdo (tematica, tedrica, filosdfica); ndo
puderam ou quiseram tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um animal
pudesse, encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, €, em uma palavra, sem palavras
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dirigir-se a elas; absolutamente ndo tomaram em consideracdo o fato que o que
chamam “animal" pudesse olha-las e dirigir-se a elas la de baixo, com base em uma
origem completamente outra. (Derrida, 2002, p. 32) (grifo meu)

Trago esta passagem por dois aspectos de consideravel importancia no que me
proponho a pensar, refletir, questionar, ou sentir e fazer sentido ou qualquer coisa que o
valha. O primeiro, diz respeito ao observar os animais e atraves da literatura pensa-los como
personagens — figuras — em ato ou engajamento a causa. E que, no entanto, ndo se efetivam
numa relacdo genuina de alteridade. E como diz Derrida (Derrida, 2002), observa-se, olha-
se, reflete-se 0 animal, mas ndo se permite ser observado, visto e refletido por ele,
permanecendo a barreira do desencontro, t&o logo havera um dizer animal, mas ndo a
existéncia do ser. O mesmo aspecto também pode ser tomado, alterando os animais por
Clarice Lispector — agarra-la como objeto de estudo ndo é propriamente conhecé-la. Cair na
experiéncia efetivamente de Clarice é deixar-se conhecer, deixar-se ser tomada, e isto ira
requerer a admissdo da parcela que escapa, que se faz desconhecida de todo, que ndo se mede
pela aplicacdo de matrizes tedricas ou conceituais, que nao ocorre totalmente pela palavra,
mas na falta dela. O que havera, por sua vez, é o perceber-se desnudado, sem ter onde se
agarrar, sem ter onde se sustentar. De modo que, aquele que vai a ela nu, de face a face,
passa a ser lido, observado, colhido num desconhecido e misterioso estado que ndo responde,
ndo é dizivel. Enquanto I é lido e ndo se sabe, ndo sabe dizer como.

O segundo aspecto, refere-se a afirmativa de Derrida que dialoga diretamente com
Clarice, e que é referéncia para a proposta tomada como lente de compreensao no trabalho.
Vejamos: Ela, Clarice Lispector, um ser vivente, se deslocou em dire¢cdo ao mundo do outro
— animal. Através dele foi absorvida, observada, deixada para ser. Pensada e conjecturada

em mistério, vozes e siléncios do desconhecido, do ndo sei, do nao saber:

(...) Gostei mesmo foi do cavalo preto do filme. Tem uns movimentos de libertagdo do
longo pescogo e da cabeca manchada de branco que sdo uma beleza. O fato € que me
identifiquei mais com o cavalo preto do que com Barbara Laage. Inclusive eu costumava
ter um jeito de sacudir os cabelos para tras que significava exatamente isso: uma tentativa
de libertagdo. Hoje felizmente ndo preciso mais do gesto. N&o, as vezes preciso. (Um
encontro perfeito in Lispector, 2013a, p. 60)

Ha certa aura de uma tal liberdade encontrada em si escapando de um constituir-se
humana ou de uma unica forma para ser. A perspectiva da inscricdo humana é rompida em
Agua viva, quando justamente naquele outro tdo outro, indizivel, ela se considera, ela
mesma, o ser que pode acontecer. No descobrir-se pelo outro, recorda Olga Borelli, e retoma,
Licia Manzo, o assunto acerca da relagdo que Clarice estabeleceu com alguns animais e a

constante entrega a0 momento, para ser absorvida por eles. Lembra Licia Manzo que,
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“Segundo Olga, Clarice gostava de ficar horas esquecida, dedicando-se exclusivamente a
observar seu cachorro. As vezes, ela dizia: ‘Que inveja eu tenho de vocé, Ulisses, porque
vocé so fica sendo ".” (Borelli; Depoimento a Licia Manzo; 04.12.96 in Manzo, 1997, p. 171)

A pesquisadora Licia Manzo ainda aproxima do que concerne, e aqui ja foi trazido
anteriormente, ao universo infantil. E nesta dindmica que pontua que o c&o Ulisses chega na
vida da autora na mesma altura em que esta, mais frequentemente, dialogou com criancas e
relacionou-se, como uma amiga igual, com Andréa Azulay (Manzo, 1997, p. 171). Logo, a
face infantil e a face animal parecem ser tentativas de se entregar além. O que sera quase
uma evidéncia da coisa na forma escrita. E uma fonte para ultrapassar-se e deixar-se ser parte
integrante de outros mundos. Para Manzo, entdo: ‘“Procurar escrever com os sentidos ‘alertas
e puros’, assim como a crianga que ainda nao ‘civilizou’ seu olhar? Fazer reviver seu coragao
‘selvagem’ parecia ser agora seu principal desafio.” (Manzo, 1997, p. 168)

O entrelagamento destes universos confluiu em uma literatura dirigida aos

pequenos e onde 0s animais ressurgem:

()

Pois Laura é uma galinha.

E uma galinha muito da simples.

Peco a vocé o favor de gostar logo de Laura porque ela é a galinha mais simpética que j&
vi. (Lispector, 1999, p. 5)

Suas histérias infantis sdo permeadas por animais em suas vozes, com seus modos
singulares, seus feitios, pensamentos e intencGes. A alteridade em Clarice, revela-se —
também — através das historias em que se dirige ao leitor e coloca-se no lugar deste. Ela

aproxima-se e fala de animais:

Pensar o leitor como parte fundamental e ativa de seus livros era um recurso utilizado
exclusivamente em suas historias infantis, ou ela passaria também a incorpora-lo em sua
literatura para adultos? Na verdade, em Objeto Gritante, segunda verséo de Agua Viva,
ja era possivel entrever esse formato: dirigindo-se diretamente ao leitor, (...). (Manzo,
1997, pp. 178-179)

Em outro modo de expressar, muitos escritos sédo conversas. O espaco de
afetividade, por vezes, intercede pelo animal que quer ser querido, que d& a dizer o ser que,
por esquecimento, matou o peixe, de fome. A conversa que Clarice conduz de uma coisa a
outra da forma a uma liberdade escrita, que ultrapassou sua época. Enquanto escritora,
colocou-se em liberdade para dialogar com os animais. Também o fez com plantas, com o

sol, com cada elemento. Transcendeu a possibilidade da margem ou da superficie:
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(...) ela seria uma mancha difusa dos instintos, docuras e ferocidades, uma trémula
irradiacdo de paz e luta, como era humanamente, mas seria de forma permanente: porque
se 0 seu mundo ndo fosse humano ela seria um bicho. Por um instante entdo desprezava
0 proprio humano e experimentava a silenciosa alma da vida animal. (Lispector, 2013b,
pp. 34-35)

E reflexo desta liberdade, a marca de Agua viva, enquanto busca por captar esse
animal clariciano, que continua rondando textos e respiros, infancias e tempo passando e
dele, nele, por ele deparando-se animal. O eu que esta diante de um outro eu animal.

Ainda em Licia Manzo, encontramos que

E possivel, em especial a partir de Agua Viva, encontrar na obra de Clarice Lispector
produzida para adultos, ecos bastante nitidos de uma liberdade que fora primeiramente
experimentada por ela em sua ficgdo infantil. Em Quase de Verdade, ela se propde a
‘falar’ por Ulisses e escreve: “- Au, au, au”. Mas € possivel pensar que também Ulisses
talvez estivesse, numa certa medida, falando por Clarice, ao emitir seus desconexos
latidos. (Manzo, 1997, p. 187)

Conjectura que, relembro Derrida, refere-se a capacidade de deixar-se ser pelo
outro, pelo animal que olha nu, que me olha (Derrida, 2002). Tal precipitacdo condiz a
naturalidade, singular e auténtica com que escreveu seu jeito de ser e de estar diante das
coisas. Fugidia da compreensao antropocéntrica da vida, indiferente a ser-se descoberta face
a face, também ela, primitiva ou selvagem: “Depois, por um altruismo de identificagédo, foi
que ele quase tomou a forma de um dos bichos. E foi assim fazendo que, com certa surpresa,
inesperadamente pareceu entender como é uma vaca.” (Lispector, 1998, pos. 1317)

Neste dinamismo surge e ressurge, como agua que corre, o reflexo que a maturacao
do tempo vai confluindo nas coisas que foram sendo condicionadas, coagidas, reduzidas.
Mas reparemos o engano. Pois, no nosso ato ou na nossa vontade ndo estdo consumadas as
coisas. O deslumbre passa a ser a quebra do efeito, ainda é possivel enxergar com outras

lentes, por outro viés que, agora, melhor condiga a verdade das coisas. Assim,

A literatura de Clarice tem ajudado a questionar os limites do humano, na medida
mesma em que traz para seu espaco formas concorrentes em relagdo a tradicéo, tais como
animais e objetos, texturas, paisagens, cores, trechos musicais, ruidos e siléncios.
(Nascimento, 2012, p. 25) (grifo meu)

Nesta tdnica, tomo como exemplo o trecho do conto “Perdoando Deus”, da obra
Felicidade Clandestina (edi¢do 1981):

Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos para ser vistos
por nds mesmos, a distancia nos iguala. Talvez eu tenha que aceitar que antes de mais
nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. Talvez eu me ache delicada demais
apenas porque ndo cometi 0s meus crimes. (Perdoando Deus in Lispector, 1981, p. 43)
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Eis a esfera inquietante de quem sdo os animais em Clarice Lispector, ou quem é a
Clarice nos animais. Ndo hd um ou outro, separaveis, derradeiros. Ela arrasta, conflui, admite
nossa animalidade selvagem, escancara nossa fome de barata, nossa detencdo da morte,
nossa inocéncia inofensiva. Clarice faz eco ao que, em Derrida, teoriza-se como espaco
proprio da literatura (Derrida, 2014), esse amplo mundo onde cabe o dizer de tudo. O dito
no indizivel.

Esta abordagem, no labirinto de dizer o animal principalmente no que, mais tarde,

ird desaguar em Agua viva, pede que seja mencionado, que

(...) ndo se trata tampouco de analogismo, pois a experiéncia ficcional e biografica no
plano da animalidade questionadora do humano néo se faz por mera comparacao.
N&o é como o homem se sentiria no lugar do animal, mas sim de que forma ocorre uma
travessia inevitvel pelo tornar-se-animal do humano, com todo o perigo que a
experiéncia remete. (Nascimento, 2012, p. 32)

Logo, olhemos para Clarice e veremos o animal que nos despe. Ele ndo é enquanto
figura ou figuragdo, exemplo & caracteriza¢do do humano. N&o se trata, tampouco, do enredo
enredado de um personagem. E, ou pode ser, qualquer coisa lida que se escapa a palavra ou
por entre as palavras. Os animais se tornam uma ideia intima. E intimidade e intimidante. E
sobre ser ou estar sendo ou deixar-se ser, ou deixar de ser.

Quanto a isto, Maria Esther Maciel, considera que,

(...) o encontro/interagdo com o animal aponta para um movimento que ndo é
necessariamente o da imitacdo, da alegoria ou o da transformacéo fisica do humano em
animal ndo humano, mas um trespassamento intimo das fronteiras, um salto radical a
outra margem. Disso pode-se depreender a potencialidade inerente ao espago poético de
se tornar ndo apenas um ponto de encontro possivel com a outridade animal, como
também um topos da travessia para o que chamamos de animalidade. (Maciel, 2016, p.
110)

Este € um dos assuntos definitivos da insdnia questionadora quanto ao ser vivente
e do transbordamento deste para tantos outros indiziveis. E a ranhura lida, sentida e percebida
e, no entanto, ndo possivel de se fixar em um entendi, € o quer dizer. Mesmo assim, continua
ali, como uma palavra que ainda ndo existe. Este € o ponto de inquietacio de Agua viva, do
gue esta nestas paginas postas para o animal pintado, escrito, falado para fora, para além e
que, no entanto, nao.

A reflexdo ndo se esgota, a insonia cresce. E tentadora a ndo finitude do nio
compreender. Ainda mais forte é perceber ou sentir a forca viva das aguas por onde nadou e

se fez Clarice, onde estdo esses animais impalpaveis e, ao mesmo tempo, acarinhados.
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E verdade que, “No que tange a literatura, por exemplo, sabe-se que as tentativas
de sondagem da alteridade animal nunca deixaram de instigar a imaginacao e a escrita de
poetas e escritores de diferentes épocas ¢ procedéncias.” (Maciel, 2016, p. 14). No entanto,
este traco para com a existéncia em toda a sua forma, assume, em Clarice, um grau raro.
Talvez por significar um momento que transcende ou antecede uma condigdo pensada sobre
0s animais, sobre pensé-los ou considerd-los — ainda mecanicamente —, sobre fazé-los
sindnimos aproximativos do humano. Mais do que isso, talvez simbolize 0 momento em que
se desprende de um rasgo histdrico que a limita no limite do dizer ser-se humana. Antes da
face humana ou ndo-humana, o ser. Clarice rompe com a logica do querer dizer, do como
dizer, do como se. E como se escancarasse o fato de que no nosso dizer ha qualquer coisa
que nao se pode dizer, ou que ndo se consegue alcancar. E esta, talvez seja uma nota pessoal,
uma ranhura filosofica que questiona sobre este outro. Se ndo seria ainda um outro a partir
de nds, a partir do que nos o dizemos dito por noés. A questdo esté aberta.

Mas téo logo, se houver sensivel atencdo na observacdo, o que se insinua é que,
com centro aos animais, ha vivéncia, intuicdo, ato, afeto e sentir. E ndo propriamente um

pensar anterior, estruturado e alinhado ou que encaminhe instrumentalmente ao vivente:

Ainda quando existe calculo, o tornar-se-animal do homem, ou o tornar-se-homem do
animal (sem antropomorfismo, contudo), se d& por um encontro totalmente inesperado,
um cruzamento, por meio do pensar-sentir clariciano. Tudo ocorre nesse momento
inevitavel em que duas naturezas distintas se chocam por for¢a do amor, sempre a
motriz que em Clarice instaura a experiéncia do outrar-se (...). (Nascimento, 2012, p.
32) (grifo meu)

De alguma forma, o que esta atras do pensamento é o que vem antes. Como se 0
pensamento se fizesse como construcdo posterior, consequéncia de um ato repentino,
incontrolavel, de deixar-se estar sendo, de levar-se sem nenhuma parte ainda raciocinante e
constituida ou reconstituida de animalidade ou humanidade. Pois, “Eu nunca tinha visto a
boca de uma barata. Eu na verdade — eu nunca tinha mesmo visto uma barata. So tivera
repugnancia pela sua antiga e sempre presente existéncia — mas nunca a defrontara, nem
mesmo em pensamento.” (Lispector, 2015c, pos. 561)

Pego o fio, a caneta, o choro miado do gato na compaixao, a forma sem a forma do
pensamento de uma barata, o indefinivel. Repenso os passos dados até aqui e nas formas que
o tempo trouxe para ler Clarice através das quais escaparam, por desconhecer, as
espetaculares e profundas teorizagdes intelectualizadas sobre sua obra — ela ndo as negaria,
no entanto possuia o que lhe importava verdadeiramente. Porque ela, esse ser infinito,

construiu-se e foi construida de fluidez. Seu estado de ser € ndo intelectualizado, mas sentido
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e experienciado, provado, criado de amor e de busca, da transcendéncia, da mais intima e
profunda condi¢do humana que ela ndo teve receio de se lancar através de algo inconcreto.
Por conta disso, sua intensidade nao se reflete como seria refletida na grande
maioria, medida por acles, atos, encontros, situacdes estruturadas, praticaveis ou
explicaveis. A intensidade da vida imensa em Clarice acontece no &mbito do mundo interior
e no didlogo com as coisas mais singelas e banais do cotidiano, aquelas que, na maioria das
vezes, passam despercebidas. Este € um dos aspectos que, ao ser deslocado para a observacédo
dos animais, torna notavel a peculiaridade da dindmica que esta rugindo dentro dela. Afinal,
seu encontro n&o esta na superficie. E, talvez por isso, que t&o dificil sera pegar e engaiolar
o animal de Agua viva. Mas aqui ndo ha de se engaiolar nada, do contrario, soltar-se.
Clarice, deu espaco para as coisas e palavras para aquilo que as palavras nao
encontram, ndo sempre. De acordo com Evando Nascimento, “Com Clarice, a palavra
pensamento perde sua condigéo exclusivamente filosofante para ser um dado do sentimento-
experiéncia que a proximidade com os bichos, por exemplo, possibilita.” (Nascimento, 2012,
p. 36). Esta caracteristica ressoa na completude diante da essencialidade do ser que se
derrama através da obra, de sua escrita — ou da sua literatura, se assim se queira dizer.
Conforme véo se costurando aspectos de sua personalidade, mais se percebe como
todas estas questdes eram de cunho estrutural ou, essencialmente, dela mesma. Caminhando
por ai, em Clarice, com Clarice, ndo consigo dizer que houve um interesse despertado, uma
vontade alimentada de escrever e, conscientemente, entender-se interessada em escrever
sobre um animal. O que ha é um eco existencial que ndo difere nem localiza, separadamente,

espécies, estados ou condi¢des. Do contrario, ha interesse pelo que € da vida. Para ela,

Eu estou sendo, disse a aranha e imobilizou a presa com o seu veneno. Eu estou sendo,
disse uma crianca (...). Mas a luz se aquietava para a noite e eles estranharam, a luz
crepuscular. Léri estava fascinada pelo encontro de si mesma, ela se fascinava e quase se
hipnotizava. (Lispector, 2013b, p. 57)

Inscreve-se a vivéncia da coisa. Provavelmente isto alcanga tamanha forca que, ao
ser lida, muitas vezes, ela causa desconforto pelo desnudamento, pelo que gera no leitor que
se deixa envolver ao que ndo compreende de suas palavras. Um lugar incomum do eu, do
outro, do eu no outro, do outro eu. E também do sentimento, enlevo que circundou e respirou
em toda sua existéncia. O amor que existe e persiste, atraves do qual cria a capacidade de
entendimento daquilo que ndo pode, propriamente, ser explicado.

Considero entdo, que nas escrituras claricianas ha o sopro do sentimento de amor e

a intuicdo de escrever simplesmente, mais do que pensando, sentindo, entregue.

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 89



Mais uma vez, antecipando certos argumentos de Agua viva, as palavras ndo
encontram caminho para descolar o animal do humano, separando-os, fragmentando a
compleicdo do existir. Nao se trata nem mesmo de ser ora um, ora outro. Evando Nascimento
diz que, varias obras de Clarice, assim como o “(...) excepcional Agua Viva, ficcionalizam
certo ndo humano ndo como aquilo que ameaga 0 homem, mas, ao contrério, contribui para
0 ultrapasse das barreiras impostas pela civilizagdo dita ocidental no avanco estagio de seu
desenvolvimento tecnoldgico.” (Nascimento, 2012, p. 25)

Ultrapassar os limites mecanicos de regem épocas, ja é sinal reflexo de uma
transcendéncia. Esta desfeita a piramide de quem é quem e de qual sera o valor dado
conforme o rétulo da espécie. E aspecto de uma alteridade que se esparrama para além do
olhar do outro humano. Clarice desapegou ou ndo reconheceu conscientemente hierarquias.
A vida fluia do cotidiano mais banal, dali submergiram as experiéncias mais impactantes —
onde as coisas ndo sao coisas contidas no bal da heranca cartesiana. Do vazio do nada, do
siléncio a existéncia plena, onde, “(...) uma vez um passaro desabrochou da campina para o
ar em voo subito, fez o coracdo bater depressa num susto palido. E isso era livre e leve como
se alguém andasse ao longo da praia.” (Lispector, 2019c, pos. 223)

Estar em encontro e entrega. Ha desenvoltura para intrincar-se ao outro, quando
também ai esta ou é o animal do encontro impensavel e intrinseco de mim. Clarice percorre

esta estrada de encontros nem sempre percebidos:

E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas vacas: estas
comegaram a mugir devagar e moviam as patas sem ao menos olha-lo — com aquela falta
de necessidade de ver para saber que os animais tém, como se ja tivessem atravessado a
infinita extensdo da propria subjetividade a ponto de alcangarem o outro lado: a perfeita
subjetividade que ndo precisa mais ser demonstrada. Enquanto ele, no curral, se reduzira
ao fraco homem: essa coisa dibia que nunca foi uma margem a outra.

Num suspiro resignado, pareceu ao homem lento que “ndo olhar” também seria o seu
Unico modo de entrar em contato com os bichos. (Lispector, 1998, pos. 1309) (grifo meu)

Sem precisar olhar, estd. E o sentimento de amor, mesmo quando sem a palavra
amor. E palavras profundas de afeto e contemplacgéo de tudo e para com tudo. Nos animais
deixou-se estar, vivia-0s e 0s integrava ndo por uma condigdo de la e c4, de mais ou menos,
mas de experiéncia, de sopro de vida de quem se torna o que sempre fora o animal de sua
animalidade, em sua integridade de sé-lo. N&o os tomando para fazer parte do que nao sejam,
ndo os reduzindo em carater reificante, ou a seres inferiores, por ndo sermos nds capazes de
admitir a parcela de mistério que envolve a relacéo, o didlogo-ndo-dialogo ou a intersec¢do

entre humanos-ndo-humanos:
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Seu afeto pelos animais era enorme: amava-os, como dizia, porque ndo lhe pediam
nenhuma légica.

Os animais foram feitos para que os homens soubessem. Faco o possivel para meu
cachorro saber que é cachorro. Faco o impossivel para a gente saber que é gente. (grifo
meu) (Lispector in Borelli, 1981, p. 55)

Aproximando um pouco mais, o cdo Ulisses € um dos representantes desta relacao
com o outro em sua singularidade. E na parcela da diferenca —nao é espelhamento — acontece
0 encontro pelo acolhimento, pelo afeto, pelo amor. Olga Borelli, lembra que: “Para Clarice,
Ulisses se constituiu numa espécie de ponto convergente de afetividade em estado puro.
Falava com ele em voz doce, e inventava-lhe sempre outros nomes, como ‘Vicissitude’,
‘Pitulcha’, ‘Pornésio’. (Borelli, 1981, p. 97)

E ainda Clarice Lispector quem diz:

Somente quem teme a prépria animalidade ndo gosta de bicho.

Magico € como eu e meu cachorro nos entendemos sem palavras: nossos olhos se cruzam
e hd uma compreensao que nasce e que é incompreensivel pela minha consciéncia e pela
consciéncia dele: ha um entendimento que é nosso mas que nos ultrapassa e que nédo
captamos. Mas existe. (Lispector in Borelli, 1981, p. 55)

Eis o eco dissonante para pensar o animal. E a importancia de Clarice para se deixar
estar neste animal que a literatura tem buscado cada vez mais escrever. A aten¢do a vida
escapa ou ultrapassa preceitos de época, ndo ha como caber nas envelhecidas praticas
utilitarias, cartesianas, consideradas unicamente pela légica racional.

Eis também ai outro modo de compreender a relacdo com os animais, tdo presente
em seus escritos. Pela alteridade, esta que ndo se molda na possibilidade definidora de dizer,
ndo chega a um lugar ou a uma conclusdo, do contrario aceita o espaco infinito. O dizer do
— 0u no — animal se inscreve como um preceito antes de ser um preceito ou uma condicao
prévia. Diz respeito a uma vivéncia anterior, um estado que nao pede licenca a logica, que
estd num constante estado de face a face, que acontece sem que se pense. Este movimento
repentino e sem volta, iguala reconhecendo a diferenga. Dada a este vinculo de encontro com
0s animais, Maria Esther Maciel, a partir de Octavio Paz, naquilo que renomeio como

encontro face a face, ou como coloca, Olhos nos olhos (Maciel, 2016, p. 106), ira dizer:

Essa passagem da mulher que toca a serpente vencendo o asco e o medo poderia inclusive
nos remeter obliquamente & cena da barata (sem ddvida, bem mais ousada e radical) do
romance mais poético de Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H., em que a mulher
enfrenta a outridade, digamos, monstruosa de uma barata, levando esse enfrentamento a
um processo de intera¢do visceral com o inseto. O primeiro contato entre as duas ocorre
também através do olhar: a mulher vé a barata, fecha os olhos de pavor, abre-0s e se
perturba pelo olhar do inseto (...). (Maciel, 2016, pp. 108-109)
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H4 o estado constante do encontro a partir do olhar visto enxergado do outro animal,
que leva ao é&pice de comer a barata: “Ela entra em crise com sua propria humanidade (...),
reconhece que desejar o inumano dentro da pessoa ndo € perigoso e encontra no ato de comer
a barata a revelagio da vida.” (Maciel, 2016, p. 110). E a volicdo, o borbulhante e confluente
estado de vida em sua magnitude, sua transcendéncia na ampliacéo da possibilidade de inter-
relagdo com a vida, que responde por alteridade.

Por este aspecto, embora o centro de atencdo aqui sejam os animais, digamos que,
com Clarice, poderiam ser as flores, 0 vento, uma maquina de escrever, uma janela, uma
cidade fria, um t&xi, a fome diante de uma plateia que debate sobre sua escrita.

Ela atenta-se aos animais, assim como observa todas as outras coisas do mundo a
sua volta, além do que é palpavel, integrando-se. Mais do que isso, ela deixa-se ser observada
por todas essas coisas, ela nota-se e faz-se relacdo com o cotidiano simples e riquissimo.

Transcende a si mesma e encontra-se no outro, deixando-se ser deste, sem distingdo:

Cada planta imida, cada seixo, 0s sapos roucos aproveitavam a silenciosa confuséo para
se disporem em melhor lugar — tudo no escuro era muda aproximagdo. Caidos na cilada,
eles se olhavam aterrorizados: fora saltada a natureza das coisas e as quatro figuras se
espiavam de asas abertas. Um galo, um touro, o dem6nio e um rosto de moga haviam
desatado a maravilha do jardim... Foi quando uma grande lua de maio apareceu. (Mistério
em Sdo Cristovao in Lispector, 2013c, p. 103)

Em resumo, seu interesse era pela vida. Ouso dizer que inclusive nos momentos de
maiores dificuldades e de melancolia, Clarice alimentou-se de vida e de amor. A eleicdo de
suas palavras — cartas, crénicas ou romances —, soam como um intenso gesto e busca pelo

amor.

Sinto que viver é inevitavel. Posso na primavera ficar horas sentada fumando, apenas
sendo. Ser as vezes sangra. Mas ndo had como ndo sangrar pois é no sangue que sinto a
primavera. DG6i. A primavera me da coisas. Da do que viver. E sinto que um dia, na
primavera € que vou morrer. De amor pungente e coragdo enfraquecido. (Eu sei que €
primavera in Lispector, 2013a, p. 196)

Com referéncia a isto, hd uma fotografia em que Clarice aparece entre outras
pessoas. Todas estdo na lente, menos ela. Clarice tem os olhos fechados, o rosto dado ao sol,
ao calor e ao vento que chegam juntos sobre sua face, a diferenca quase selvagem de quem
se deixa aproximar de bicho ou sentir a vida num raio de sol (Gotlib, 2012). E uma expressio
diversa, destoante. Registro de uma caracteristica, em sua historicidade, do modo como
interage com o seu entorno. Reflexo que se percebe pela maneira como concebe e entende o

humano-ndo-humano, humanidade animalidade, o eu outro:
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Vocé ndo sabe que revelagao foi para mim ter um céo, ver e sentir a matéria de que
é feito um céo. E a coisa mais doce que eu ja vi, 0 cio é de uma paciéncia para com a
natureza impotente dele e para com a natureza incompreensivel dos outros... E com os
pequenos meios que ele tem, com uma burrice cheia de dogura, ele arranja modo de
compreender a gente de um modo direto. Sobretudo Dilermando era uma coisa minha que
eu ndo tinha que repartir com ninguém. (Lispector, 2015b, pos. 1187) (grifo meu)

E entdo, relembro através da cronica “A explicacdo que ndo explica” (A explicagédo
que nédo explica in Lispector, 20133, p. 338), quando fala, a partir de um evento cotidiano,
dessa proximidade com o animal ou esses animais que vao rondando seu sentir pensante, seu

afeto e seu estado de ser:

«A menor mulher do mundo» me lembra domingo, primavera em Washington, crianga
adormecendo no colo no meio de um passeio, primeiros calores de maio — enquanto a
menor mulher do mundo (uma noticia lida no jornal) intensificava tudo isso num lugar
que me parece o nascedouro do mundo: Africa. Creio que também este conto vem de meu
amor por bichos; parece-me que sinto os bichos como uma das coisas ainda muito
proximas de Deus, material que ndo inventou a si mesmo, coisa ainda quente do
proprio nascimento; e, no entanto, coisa ja se pondo imediatamente de pé, e ja
vivendo toda (...). (A explicacdo que ndo explica in Lispector, 2013a, p. 340) (grifo meu)

Encaminhando este capitulo ao fim, volto a chamar atencdo ao que foi tratado no
primeiro capitulo, sobre como a dindmica engessada a um nocdo antropocéntrica e
mecanicista minou tantos aspectos da vida. O estreitamente das compreensdes existenciais
limita ndo apenas o animal, preso a correntes e engrenagens, mas a tantas coisas que foram
sendo apagadas de suas existéncias. Ainda assim, existe Clarice que nos da uma
possibilidade de enxergar ou reparar a inexatiddo do instante que existe agora. Ainda esta

Clarice, a maquina ao colo, o cdo dormindo aos seus pés:

Mas ambos haviam nascido com a palavra poesia j& publicada com o maior despudor nos
suplementos de domingo dos jornais. Poesia era a palavra dos mais velhos. E a
desconfianca de ambos era enorme, como de bichos. Em quem o instinto avisa: que um
dia serdo cagados. (A mensagem in Lispector, 1981, p. 130)

Quando ao fim...

E nitido que embora estejam determinados os assuntos dos trés topicos deste
capitulo, ha elementos de um saltando ao outro. O que, por si, representa e caracteriza o
entrelagcamento vivente, entre viventes, humano-ndo-humano, a intersegdo entre seres,
coisas, vida. O que também demonstra que em Clarice Lispector ndo acontece esta separacéo
(aqui esta a escritora, 14 esta o outro). Muitas vezes, falar de um é falar de outro.

Certo estamos sobre as palavras que ainda ndo existem para expressar ou significar

a totalidade do ser. Ainda assim, reafirma-se o ser dele mesmo. Inventivamente ou ndo, com
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o labio sangrando a mordida ou ndo, a relacdo se constitui viva e escrita, 0 eu e 0 outro. Néo,
necessariamente, respondendo a algo, ja que a condicdo é existencial. E existencial também
foi a relacdo que ela, Clarice, viveu, experimentou e conheceu com 0s animais.

Dando seguimento a isto, no capitulo seguinte, adentramos em Agua viva.
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3. O toque de Agua viva

ApOls termos visto sobre como os animais habitam e estdo representados no
universo de Clarice, de modo a romper parametros estreitos sobre o dizer do eu e do outro,
especificamente o dito humano e o ndo-humano, adentramos, a partir desta perspectiva, no
capitulo terceiro e em Agua viva.

Aqui comecamos a andar pelo livro e, aos poucos, talvez sejamos capazes de nao
chegar a uma compreenséo definitiva, mas consigamos, de leve, tocar 0 &mago ou enxergar
mais longe. Digo assim para lembrar que o interesse maior deste estudo é alcancar as luzes
deste animal de Agua viva.

Considerando os assuntos que convergem a um ponto central, penso que seja
relevante passar por determinados aspectos e ouvir o que alguns tedricos e estudiosos da
obra de Clarice ja abordaram sobre o livro.

Pelo carater da observacdo e pela extensao que este horizonte — da vida — representa,
e pela proposta aqui abordada, pondero trés perspectivas em Agua viva. Sendo estas: a
historicidade da obra; o possivel didlogo existencial com as obras Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres e Um sopro de vida; e o espaco da arte como expressdo do ser,
preponderantemente no que se refere a pintura. Estas abordagens confluem para aquilo que,
posteriormente, encaminhara a perspectiva humano-ndo-humano, o animal ou, em outras
palavras, o ser.

No entanto, aliado a isto outros dois aspectos a dar atencéo: O animal no titulo e o
efeito domind que a obra teve para outras expressdes artisticas. Aqui ja sinalizando como
todos estes elementos ndo acontecem de forma des-concatenada. E mesmo que soem
dispersos, referem-se a caracteristicas que ressoam um lugar em comum: o ser em seu estado
de ser.

Quanto ao que ira derramar-se ao animal, diga-se uma vez mais que nao se trata de
continuar pelo espago conhecido, ou seja, 0 eco ao que tenha sido dito sobre quem é o animal
ou sobre quem é o humano. Faco a referéncia, tendo em mente as licbes de alteridade, e
como essa abertura infinita a0 mundo do outro pode significar um caminho para ir além do
que ja foi transcrito enquanto pensamento sobre o animal.

Logo, pelo significado e expressido subjetiva do ser vivente em Agua viva, neste
capitulo elaboro os topicos mencionados tendo em conta as pesquisas feitas. Para entdo, no

momento seguinte, mergulhar por conta prépria na obra.
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3.1. Historicidade da obra: “Atras do Pensamento” e “Objeto Gritante”

Foi no ano de 1971 que Clarice colocou nas méos de Alexandrino Eusebio Severino
a primeira versio do que se perfaria como Agua viva. Na altura, a razao para isso era traduzir
0 manuscrito para o inglés (Vasquez; Entre Objeto gritante e Agua viva in Lispector, 2019a,
p. 14):

Na ocasido 0 manuscrito ndo tinha sequer o nome pelo qual veio a ser mais conhecido na
esfera académica, Objeto gritante. Possuia a denominagdo pouco atrativa, porém
esclarecedora das reais intencGes da autora, de: Atras do pensamento: Monélogo com a
vida. (Vasquez; Entre Objeto gritante e Agua viva in Lispector, 2019a, p. 14)

Um aspecto que ja ali aparecia, pela fluidez do pensamento, a caracteristica de uma
escrita por fragmentos, pedacos de si entregue as letras, aos pedacgos de papéis. A abordagem
ndo deve ser superficializada, quando do dizer de “a escrita do pensamento fragmentado”
(Manzo, 1997, p. 141) — e aqui as aspas sdo minhas. Afinal, mais fortemente, ndo seria um
reflexo de uma reflexdo ampla, vasta... Sobre existir? Que, por sua vez, acontece para além
do tempo de se constituir na histéria?

Do primeiro manuscrito, intencionava a tradu¢éo mas esta ndo aconteceu e Clarice
optou por interromper o livro. Segundo ela, por ndo estar alcancando o que queria. (Clarice
Lispector apud Severino; As duas versdes de Agua viva in Lispector, 2019a, pp. 141-142).
Mas, do ndo alcance, o mondlogo verteu um grito: “Segundo a autora nos confidenciou, esse
titulo seria substituido por outro: Objeto.” (Severino; As duas versdes de Agua viva in
Lispector, 2019a, p. 141)

Assim, a versdo modificada de “Atras do pensamento” converteu-se em “Objeto
Gritante”, manuscrito que aparece com varios cortes do primeiro texto, principalmente de
algumas crénicas publicadas no Jornal do Brasil. (Manzo, 1997, p. 141)

Os estudiosos de sua obra, quando analisam um manuscrito e outro, fazem notar o
entrecruzamento de trechos destes com as crbnicas publicadas em jornal. (Manzo, 1997, p.
142). Néo sendo possivel estabelecer a origem, se no manuscrito ou no texto da cronica. Nao
se aferindo entdo se sdo os fragmentos do que se tornou o desenvolvimento de livro que
migraram para as cronicas ou se sdo das cronicas que colheu tais passagens para serem

integradas ao que mais tarde se faria livro.
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O que ¢ sabido ¢ que, de um modo ou de outro, “Atras do pensamento” e “Objeto
Gritante”, marcam-se profundamente pelo carater fragmentario de anotagfes, passagens,
impetos pensantes que sempre lhe foram surgindo desmedidamente. Na costura destes
fragmentos pensantes esta feito Agua viva. Que, por sua vez, é a essencialidade de narrar

narrando-se:

Para Clarice Lispector, aimpossibilidade é de narrar qualquer coisa sem ao mesmo tempo
narrar-se — sem que, a luz baca de seu realismo ontoldgico, ndo se exponha ela mesma,
antes de mais nada, ao risco e a aventura de ser, como o a priori da narrativa literaria,
como o limiar de toda e qualquer historia possivel. (Nunes, 1989, p. 159) (grifo meu)

A revelagdo no que a permeou como criatura vivente aproxima-se a0 momento em
que almeja, escrevendo, chegar mais perto daquilo que se abre como verdade. Mas que, no
entanto, nao se revela. Conforme Licia Manzo, foi com ajuda de Olga Borelli que Clarice
ganhou forca para ir se fazendo e se desfazendo com as partes e pedacos de textos que eram
deixados de fora e pensamentos sentidos e repintados ali. (Manzo, 1997, p. 143)

Obra de caréter incerto quanto a propria certeza da publicacdo: “Objeto gritante foi
0 unico livro que Clarice hesitou longamente em editar, chegando a pensar em nunca edita-
lo.” (Vasquez; Entre Objeto gritante e Agua viva in Lispector C. , 2019a, p. 10)

Em carta de 1972, 0 amigo José Américo diz:

Dificil julgar Objeto gritante (...).

Tentei situar o livro: anotagdes? Pensamentos? Trechos autobiograficos? Uma espécie de
diério (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei que é tudo isso ao
mesmo tempo. (...) Tive a impressdo de que VOC& quis escrever espontaneamente,
ludicamente, a-literatura. Verdade? Parece que, depois de recusar os artificios e as
artimanhas da razdo (melhor talvez — das racionalizagGes), vocé parece querer
rejeitar os artificios da arte. E despojar-se, ser vocé mesma, menos disfarcada aos
proprios olhos e aos olhos do leitor. Dai 0 despudor com que se mostra em seu cotidiano
(mental e de circunstancias) ndo se incomodando em justapor trechos de diversos niveis
e sem temer o trivial. Falar de Deus e de qualquer coisa, sem selecionar tema, sem
rebuscar forma. Sem ser “escritora”. Ser apenas mulher-que-escreve-o-que-
(pré)pensa-ou-pensa-sentindo? (Pessanha; O conselho de um amigo — Carta a Clarice
Lispector in Lispector, 2019a, p. 134) (grifo meu)

Esta passagem da carta do amigo da o esboco do que €é a propria narracdo de Agua
viva. Aqui, entretanto, a leitura € feita na face da autora, no livro, pela imagem daquela que
estd escrevendo — sigo sem a intencdo de conceber a personagem —, que comunga de um
mesmo estado de ser que sente e se narra assim como Vvive-se.

Pelo mesmo caréter, a nitidez quanto a ser uma obra que desrespeita o critério da
forma. Considero que a expresséo escrita acontece por fruigdo, ou por intuigéo. Logo o livro

desestabiliza a no¢do de tempo e espaco e segue de encontro ou de mergulho ao cerne, no
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mais profundo estado do ser. Clarice tenta, através da palavra, ir ao encontro, dizendo o
indizivel.
A veracidade desse instante so se efetiva na medida em que se liberta da figuracéao

conhecida:

Ao violar certos protocolos artisticos e ao incorporar em “Objeto gritante” termos (...)
que para varios criticos e escritores de sua geragdo eram um “afrontamento” ao decoro
literario e moral, Clarice questiona a instituicdo da literatura (segundo os critérios dos
criticos da sua época) e, em particular, sua propria obra. Além disso, o contetdo
autobiografico de “Objeto gritante”, bem como a inclusdo nesse texto dos vestigios das
circunstancias externas de sua producdo problematizam outros pressupostos artisticos de
sua geracdo, como, por exemplo, o ideal de sublimacdo ou distanciamento do autor em
relacdo a sua obra. (Roncador; Clarice Lispector esconde um objeto gritante: notas sobre
um projeto abandonado in Lispector C, 20193, p. 159)

N&o considerei os crivos institucionais, uma vez que ndo acredito que estes
parametros estivessem, efetivamente, na ordem das preocupacdes mais latentes de Clarice
Lispector. Podem ter-lhe gerado algum ressoo, mas nenhum fundamental. Seu compromisso
existencial assumiu todos 0s riscos e vontades, a escrita revela sua intensidade e intimidade

com a vida:

“Objeto gritante” ¢ uma espécie de relato da vida pessoal de Clarice Lispector como
escritora. Parte desse relato corresponde ao registro dos dias e das horas em que Clarice
escreve 0 manuscrito: fatos que ocorrem em sua vida no momento mesmo em que esta
escrevendo “Objeto gritante”. (...) constituindo assim uma espécie de relato antinarrativo,
ou seja, sem direcdo ou objetivo, e desprovido de qualquer climax ou desfecho.
(Roncador; Clarice Lispector esconde um objeto gritante: notas sobre um projeto
abandonado in Lispector, 2019a, p. 155)

Nesta perspectiva, com Licia Manzo encontramos uma das anotagdes de “Objeto

Gritante” ndo presente em Agua viva:

De novo ndo sei qual serd a préxima frase: é imprevisivel. (...) E também estou
atrapalhada com o “modo de dizer”. Nao se deve ter modos de dizer. A coisa tem que
ser. Estou téo revoltada que € por isso que escrevo o que me vem a cabeca, sem conexao.
N&o consigo respeitar mais ninguém e a mais nada. (Lispector; Objeto Gritante (versao
manuscrita) in Manzo, 1997, p. 145) (grifo meu)

No modo como Clarice diria — e disse: “Sabe, ‘Objeto gritante’ é uma pessoa
falando o tempo todo...” (Lispector apud Roncador; Clarice Lispector esconde um objeto
gritante: notas sobre um projeto abandonado in Lispector, 2019a, p. 156). Uma pessoa
rompendo e assumindo-se no que, como reflexo, se consolidara como Agua viva. Que pode
ser tomado pela maneira que: “(...) dadas as afinidades de ‘Objeto gritante’ a uma conversa

informal, esse manuscrito escapa as convengdes de géneros narrativos, tais como o conto, 0
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romance, ou a biografia.” (Roncador; Clarice Lispector esconde um objeto gritante: notas
sobre um projeto abandonado in Lispector, 20193, p. 156). E, de fato, o aspecto da conversa
intima, proxima e de cunho latente-mente existencial, caracteriza estas paginas.

Todavia, assim como ja vinha sendo desde “Atras do Pensamento”, “Objeto
gritante” também passa por muitas altera¢des no texto. Referente ao oficio daquela que esta

escrevendo também é, nesta altura, alterado:

Optou entdo por cortes radicais e pela reescritura de muitas passagens, além de
transformar a protagonista e escritora em pintora. Ao cabo desta operacdo, que resultou
na eliminacdo de uma centena de paginas da primeira versio. Clarice rebatizou de Agua
viva, autorizando enfim sua publicacdo.” (Vasquez; Entre Objeto gritante e Agua viva in
Lispector, 2019a, p. 10)

Para Pedro Karp Vasquez, Agua viva, o livro que veio a ser publicado:

(...) 6 a0 mesmo tempo a mais autobiografica e a mais misteriosa obra da bibliografia
clariceana.

Livro sem precedentes ou sucessores na literatura brasileira, Agua Viva é uma pérola
barroca, singular, fascinante e inimitavel. Editado em 1973, somente em fins da década
de 1980 é que veio a publico o fato de que esta obra chamava-se originalmente Objeto
Gritante. (Vasquez; Entre Objeto gritante e Agua viva in Lispector, 2019a, p. 9) (grifo
meu)

O grau de mistério filosofico existencial perpassa toda a feitura de Agua viva, assim
como a propria grandeza do texto, por vezes parece desprender-se enquanto palavra passivel
de compreensédo — lembrando o intuito de Clarice na busca por um modo de dizer — dizer o
indizivel (?). Existe entdo a tentativa para alcancar esse dizer que quer, que intenciona ir
além do limite ou da possibilidade de fazer-se dito.

O que vem a se tornar Agua viva faz né nas compulsdes escritas em qualquer pedago
de papel, € um pouco das cronicas publicadas no jornal, € 0 ndo mais saber escrever, € 0 que
€ preciso escrever, € o instante e a pulsacao.

Daquilo que néo se desprende e que pode ser tomado na medida da teorizagao — ja
que é o proprio fazer escrito de Clarice que desfaz esta concepcdo —, diz-se: “O texto de
Clarice repde um problema para a critica enquanto fazer racionalizante. Implicita ou
explicitamente, na ficcdo e nos depoimentos dela afirma a supremacia de um ‘processo’ que
nos ultrapassa a todos (...).” (Sant'/Anna, 1990, p. 181) (grifo meu)

A afirmacdo é do critico e amigo pessoal de Clarice, Affonso Romano de
Sant’Anna, e esta presente no livro Analise estrutural de romances brasileiros, quando toma

para analise Lacos de Familia e Legido Estrangeira. Entretanto, tal afirmacdo serve para
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toda uma elaboracgéo do horizonte clariciano e que, por sua vez, ndo seria menos condizente
também com Agua viva.

De maneira geral, “no século XX brasileiro, nenhum escritor levou tdo longe esse
carater inquieto da literatura quanto Clarice Lispector. Um romance como Agua Viva nada
mais é que uma sucessdo de perguntas; perguntas sem resposta ou que ndo suportam uma sé
resposta.” (Castello, 2013, pos. 486)

Para Alexandrino E. Severino, no entrelacamento entre as versdes riscadas e
reescritas, “O resultado ¢ Agua viva, uma obra cuja importancia é salientada pela
justaposicdo das duas versoes, de onde se depreende que a escritora aqui atingiu um dos
pontos mais altos de sua ficgdo.” (Severino; As duas versdes de Agua viva in Lispector,
2019a, p. 143) (grifo meu)

Quanto ao que resguarda como aspecto que se mantém entre manuscritos e livro
publicado, leia-se: “Tanto Agua viva como a primeira versio Objeto gritante representam,
apesar de algumas diferencas no processo de execucdo, tentativas de chegar até um ponto
inefavel, um ‘it’, para além do raciocinio ¢ para além mesmo da imaginagao.” (Severino;
As duas versdes de Agua viva in Lispector, 2019a, p. 142) (grifo meu)

E quando se efetiva o ultrapassar de uma nocéo racionalizavel do modo dizivel,
realiza-se um processo livre e fragmentado de uma conversa refeita em colagem que chega
a Agua viva, o antirromance. O livro que ndo é um livro porque ndo é uma histéria. Nao tem
inicio, nem meio, nem fim. Tem um animal, um it gritado em Deus, um estado que seja
talvez o estado sempre do que é — no sentido de que existe — atrds do pensamento ou é sem
pensamento. Ha um sopro que grita ou abre as asas na tessitura do pincel entre tinta e fundo.
Lugar onde concentra-se o centro aberto de tudo?

Talvez, o que existe desta construcdo desconstruida e quase ndo publicada é um
livro que de alguma forma alcanga a maxima ditada por ela, Clarice: “toca ou ndo toca” (TV
Cultura, 1977). Daquilo que toca, vejamos a conversagdo entre Agua viva, com os livros

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e Um sopro de vida.

3.2. Entre livros: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e Um sopro de
vida, Agua viva pelo meio
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Uma das experiéncias buscadas pelo desenvolvimento do trabalho foi de deixar
conhecer e deixar-me conhecer pelo proprio mundo de Clarice mais do que por qualquer
instrumento. De modo a existir com ela, fiquei para conhecer a extenséo de sua obra.

Através de uma leitura de alteridade torna-se possivel reconhecer as condicdes, 0s
atos e as acoes que véo se avolumando e se revelando pelos livros. O horizonte que se
precipita para, com e pelo outro.

Ao observar a vida e a dimensdo do outro, Uma aprendizagem ou livro dos
prazeres, obra publicada pela primeira vez em 1969, risca um caminho a isto, para

transcender pelo amor aos outros:

Existir é tdo completamente fora do comum que se a consciéncia de existir demorasse
mais alguns segundos, no6s enlouqueceriamos. A solugdo para esse absurdo que se
chama «eu existo», a solugdo é amar um outro ser que, este, nés compreendemos que
exista. (Lispector, 2013b, p. 124) (grifo meu)

Recordemos Levinas e, consequentemente, Derrida para o estreitamento do outro
animal. E logo, influenciada, talvez subjetivamente, por determinadas sensacfes, observo
certas correlacdes entre as obras Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e Um sopro de
vida, tendo Agua viva pelo meio. As trés podem, de algum modo, reportar ao que se chamaria
a fase final de sua produc&o literaria.

No sentido de fazer notar a conversacao entre elas, Benedito Nunes elabora:

Agua viva é uma continuagdo e um recomeco: continuacdo da experiéncia de
esvaziamento consumada em A paixao segundo G.H. — esvaziamento do sujeito narrador,
que de desagrega, e da narrativa, que conta a errancia desse mesmo sujeito — e também
recomeco, porquanto o texto parece retomar o “realismo novo” anunciado em Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, mas como aprendizagem das coisas humanas pelo
processo de escrever transformado em busca aleatoria, a0 mesmo tempo conquista e perda
de tempo, criacdo de sobrevida e aproximacao da morte.(...) (Nunes, 1989, p. 156)

De alguma maneira, tomando a passagem do amor ao outro, presente em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, pensemos naquilo que alguns consideram como
leitura para a obra, consoante a prepara¢do da personagem para a vivéncia deste sentimento.
Mas que amor € — ou seria — este? Questiono, pois a leitura deste sentir, em Clarice, ndo
parece caber nas métricas do tempo socialmente colocado. Este sentimento € reconhecido

através da alteridade, ao fazer-se pelo outro em sua busca pelo ser:

(O paradoxo é que deveria aceitar de bom grado essa condi¢do de manca, porque também
isto fazia parte da sua condicdo.) (S6 quando queria andar certo com o mundo €é que se
estracalhava e se espantava.) E de repente sorriu para si prépria com um sorriso amargo,
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mas que nao era mau porque também ele era de sua condicdo. (L6ri se cansava muito
porque ela ndo parava de ser.) (Lispector, 2013b, p. 16)

Neste trecho encontramos a extensdo e a volicdo do ser que é. Além disso, em
termos materiais da escrita, chama atencdo a marcacao entre parénteses. Ja ensaiando a
desconstrucdo de um texto em bases conhecidas e usuais.

Os pontos que véo se desfazendo da normalidade material da escrita ddo parecer a
alterar a visdo existencial estrita, na contramdo ampliam-se outras dinamicas de
compreensdo. Crescendo, por vezes, na medida em que as palavras vao rareando: “Deviam
ser seis horas da manha. O céo livre hesitava na praia, o cdo negro. Por que é que um cdo é
tdo livre? Porque ele é o mistério vivo que ndo se indaga. A mulher hesita porque vai entrar.”
(Lispector, 2013b, p. 62)

Vejamos o elemento de escrita no tom da conversacdo do ser que se pergunta sobre
ser. Que é também o ser que desconhece, ou desconheco. Aquele que ela desconhece e que
participa dela no espaco do que € o desconhecido.

Talvez haja humanamente uma palavra para isto. Mas a questdo continua a andar
para este animal que existe sem limite ou que nos arrasta para o outro lado, para atras do
pensamento onde estd o ser sem uma palavra capaz de sustentar o que é dele dito — (nota
pessoal: € uma das nuances daquilo que quero ou gostaria de dizer, ou melhor, que estou
pensando até aqui). O mistério da existéncia naquilo que talvez seja um depois, 0 que

notadamente foi escrito:

Lori ndo sabia explicar porque, mas achava que os animais entravam com mais frequéncia
na graca de existir do que os humanos. Sé que aqueles ndo sabiam, e os humanos
percebiam. Os humanos tinham obstaculos que néo dificultavam a vida dos animais,
como raciocinio, l6gica, compreensdo. Enquanto os animais tinham esplendidez
daquilo que é direto e se dirige direto. (Lispector, 2013b, p. 108) (grifo meu)

Eis aqui um ponto de referéncia ao que em Agua viva ird derramar-se como o “It”,
aspecto chave de todo livro. Em outra aproximacgdo deste mesmo dinamismo: “A mais
premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano.” (Lispector, 2013b,
p. 26)

Para além do caréater existencial humano-nao-humano, outro ponto aproxima Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres. Diz respeito aos trechos reencontrados em outros

textos, como nas cronicas do jornal:

(...) alguns extratos de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres apareceriam
anteriormente no jornal, sem qualquer modificagcdo, sempre com o seguinte subtitulo:
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“Trechos”. Apenas o nome “Loéri” ndo aparece em nenhuma das cronicas e, desse modo,
os trechos frequentemente dizem respeito a um misterioso ‘ela’. (Manzo, 1997, p. 106)

E, como ja mencionado, esta é uma caracteristica presente na historicidade de Agua

viva:

Agua Viva, assim como Uma Aprendizagem e Felicidade Clandestina, aparecia
também intimamente ligado a seus escritos publicados em jornal. Mas, dessa vez, a
conexao entre ‘cronica’ e ‘livro’ se tornaria problematica para Clarice. Pelo fato de serem
suas cronicas, a cada dia mais, intimas e confessionais, é natural que um ‘romance’
elaborado diretamente a partir delas se tornasse igualmente revelador. Agua Viva, na
verdade, comecaria a ser construido trés anos antes de sua publicacdo, e passaria por trés
versdes distintas até chegar a sua forma final. (Manzo, 1997, p. 139)

Continuando, observo certos enlaces destas trés obras num (in)definitivo membro-
desmembramento da n&o defini¢do, do que ndo se descortina em ficgdo-ndo-ficcdo. Afinal,
a questdo parece encaminhar-se para interroga¢des de mundos, a vastidao mundo de ser.

Por este viés de reflexdo, pensemos quando da referéncia que empregamos na
leitura de um texto. O carater do que (me) alcanca é existencial e de acolhimento de mundo,
quando o texto possui a forca ou 0 magnetismo que é dele, e que dele faz tocar o leitor. E a
partir dele me fago parte e adentro a correnteza de um pensamento pensante de existir, estar,
ser-me e ser-me nele, quando passo a ser a reflexdo, a inflexdo do sentir que permanece.
Constancia do que me instiga...

Assim, algumas nuances aparecem nas trés obras: o estado da vida, da alma, da
dimensdo humana, do oficio mais intrinseco da escrita, do estado de existir feito de
sentimentos e sensagdes para com o mundo. Nascer, viver, morrer, ser a escrita, 0 autor, a
pintora, um cdo. As palavras. O livro que acontece. Dai observo o que vem, o transcendente,
o intransponivel, a palavra que rimane — permanece — indizivel. A vinculacdo entre as obras
da-se também pelo carater confessional — intimo de ser. E que € condicdo de toda, ou de
quase toda, palavra que Clarice Lispector riscou.

Neste sentido, 0 querer, por vezes, descobrir-se por uma palavra que néo chega, vai
se alastrar por Um sopro de vida, de 1978 — publicacdo pdstuma —, livro onde acontece o

fluxo influxo dialogavel entre o Autor e Angela:

E um livro como quando se dorme profundo e se sonha intensamente — mas tem um
instante em que se acorda, se desvanece o0 sono, e do sonho fica apenas um gosto de sonho
na boca e no corpo, fica apenas a certeza de que se dormiu e se sonhou. Fago o possivel
para escrever por acaso. Eu quero que a frase aconteca. N&o sei expressar-me por
palavras. O que sinto ndo é traduzivel. Eu me expresso melhor pelo siléncio.
Expressar-me por meio de palavras é um desafio. Mas ndo correspondo a altura do
desafio. Saem pobres palavras. E qual é mesmo a palavra secreta? N&o sei e por que a
ouso? SO ndo sei porque ndo ouso dizé-la? (Lispector, 2020b, pos. 248) (grifo meu)
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Por esta linha, o siléncio narrado em Agua viva, que sucede pela palavra que
escreve. Para alguns estudiosos, Um sopro de vida aproxima-se de Agua viva justamente por
esse ajuste central e admitido definitivamente da palavra que ja ndo faz correspondéncia a

uma logicidade ou a precisao da coisa racionalizavel e fixa:

Mas talvez o principal desse livro, que ela chama de “pulsagdes”, seja exatamente esse
seu carater de texto impermeéavel a qualquer classificacéo tradicional (...), tal como em
Agua Viva, atinge um ponto mais proximo do climax do sumo da linguagem ou do
siléncio, estilhagadamente. (Gotlib, 2013, p. 590)

A marcacdo da obra como pulsacgdo € caracteristica. A pulsacdo da escrita, a palavra
pulsante, que pulsa, que impulsiona a tentativa de ser — “Tudo o que sei eu ndo posso provar.
O que imagino é real, (...).” (Lispector, 2020b, pos. 204)

Também Um sopro de vida sopra-se sem enredo. Estabelece um dialogo indo e
vindo entre o eu e o outro, entre autor ¢ tentativa: ““Escrever’ existe por si mesmo? Nio. E
apenas o reflexo de uma coisa que pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como
escrevo sem saber como e por qué — € por fatalidade de voz. O meu timbre sou eu. Escrever
¢ uma indagagdo.” (Lispector, 2020b, pos. 61) (grifo meu)

Licia Manzo diz, sobre Um sopro de vida:

Em primeiro lugar, o livro ndo apresenta nenhum resquicio de trama ou conflito,
construindo-se inteiramente a partir de um dialogo entre ‘Angela’ e ‘O Autor’. Além
disso, como os poucos dados que nos sdo oferecidos a respeito de Angela nos remete
diretamente a pessoa de Clarice, a estrutura do livro acaba apontando para a seguinte
formulal: ‘O Autor’ escreve ‘Angela’, ou ainda, ‘O Autor’ escreve ‘Clarice Lispector’.
(Manzo, 1997, p. 223)

Com esta passagem, pontuo a evolucgdo dessa desfragmentacdo do texto estruturado
por uma métrica convencional, ja sinalizada em Agua viva, o antirromance®. E reitero uma
vez mais sobre como o carater existencial perpassa a expressao da arte como caminho de

busca do ser.

8 Nota: Segundo o Dicionario de Termos Literarios Carlos Ceia: “O conceito de anti-romance esta ligado a
todas as formas experimentais que rompem com os métodos tradicionais de constru¢do do romance. (...) A
distincdo assegura-se pela dissimulagdo do fio da histéria narrada, pelos constantes recuos e avangos na acgao,
pela inclusdo de episddios estranhos a essa ac¢ao, pelas caracterizacdes sumarias das personagens, sem analises
psicoldgicas, pelo trabalho vocabular, sobretudo quando se trazem para o romance girias singulares ou muito
cerradas, pela sintaxe revolucionéria, pela subversdo da estrutura tradicional do romance (um principio, um
desenvolvimento, um final a varios principios, varios desenvolvimentos, varios finais, ou simples anulacdo de
qualquer estrutura logica), inclusao de hors-texte, desconstrucao da pagina em branco, etc. Estas caracteristicas
podem ajudar hoje a classificar, sem imposic¢des historicas ou sem limitagGes de escola, como anti-romance
qualquer obra de ficgdo que comece por negar a sua propria natalidade.” (Ceia, 2009)
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A titulo de demonstracdo do emaranhado entre uma coisa e outra, aqui resvalo pela
arte, pela pintura especificamente: “(...) os desenhos das nervuras sdo como que a lingua em
que se escreve, e o cavalo entrevisto por Angela é ja a outra lingua, a propria escrita. O
animal irrompe das nervuras e com ele, nessas dobras, pretende fazer-se emergia 0 que ndo
pode ser dito.” (Sousa, 2013, p. 155). Nota-se como 0 movimento é continuo, no sentido de
que uma coisa vai se aliando a outra, ou como algo continua em outra coisa.

Pelo encaminhamento das reflexdes que vao surgindo, digo entdo que, de algum
modo, a palavra € animal, enquanto lastro que me interroga infinitamente. A palavra —
dimensdo humana — o desconhecido do ser, animal que me questiona. E estar diante e numa
confluéncia ou volicdo da conjugacéo ser (qual?), que demonstra certa interligacdo entre a

escrita e 0 animal que, talvez possa dizer, ser que escreve:

Este livro € um pombo-correio. Eu escrevo para nada e para ninguém. Se alguém me ler
serd por conta prépria e autorrisco. Eu ndo faco literatura: eu apenas vivo ao correr do
tempo. O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever. Ha tantos anos me perdi de vista
que hesito em procurar me encontrar. Estou com medo de comecar. Existir me da as vezes
tal taquicardia. Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou téo perigoso. Me deram um nome e
me alienaram de mim. (Lispector, 2020b, pos. 67) (grifo meu)

Daqui, chamo atencgéo para a possibilidade de alianca entre os textos pelo aspecto
da improvisacdo. Mas o que seria o improviso em Clarice? A passagem de algo total
suscitado no amago de quem se escorre pela vida? O impulso impulsionado da pulsacao
total?

A termo de amarrar as obras, feito numa tentativa breve e a titulo de pontuacéo

naquilo que mais fortemente dedica-se este trabalho — que se endereca ao ser (e qual ser?):

— (...) NoGs, os que escrevemos, temos na palavra humana, escrita ou falada, grande
mistério que ndo quero desvendar como 0 meu raciocinio que é frio. Tenho que néo
indagar do mistério para ndo trair o milagre. Quem escreve ou pinta ou ensina ou danca
ou faz célculos em termos de matematica, faz milagre todos os dias. E uma grande
aventura e exige muita coragem e devogdo e muita humildade. Meu forte ndo é a
humildade em viver. Mas ao escrever sou fatalmente humilde. Embora com limites.
(Lispector, 2013b, p. 74) (grifo meu)

Entdo, para Clarice, o misterio ndo pode ser alcancado na frieza do raciocinio. O
mistério do desconhecido pede por humildade para deixar-se ser aceito. E, havendo
possibilidade de desfazé-lo, sera pela fruicdo do &mago. Este espaco que o raciocinio ndo

tem como alcancar:

Tudo o que aqui escrevo é forjado no meu siléncio e na penumbra. Vejo pouco, ougo
quase nada. Mergulho enfim em mim até o nascedouro do espirito que me habita. Minha
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nascente é obscura. Estou escrevendo porque nao sei o que fazer de mim. Quer dizer: nao
sei 0 que fazer com meu espirito. O corpo informa muito. Mas eu desconheco as leis do
espirito: ele vagueia. Meu pensamento, com a enunciacdo das palavras mentalmente
brotando, sem depois eu falar ou escrever — esse meu pensamento de palavras é
precedido por uma instanténea viséo, sem palavras, do pensamento — palavra que
se seguird, quase imediatamente — diferenca espacial de menos de um milimetro.
Antes de pensar, pois, eu ja pensei. Suponho que o compositor de uma sinfonia tem
somente o “pensamento antes do pensamento”, o que se v€ nessa rapidissima ideia muda
€ pouco mais que uma atmosfera? N&o. Na verdade é uma atmosfera que, colorida ja com
o simbolo, me faz sentir o ar da atmosfera de onde vem tudo. O pré-pensamento é em
preto e branco. O pensamento com palavras tem cores outras. O pré-pensamento é o pré-
instante. O pré-pensamento € o passado imediato do instante. Pensar é a concretizagéo,
materializacdo do que se pré-pensou. Na verdade o pré-pensar é o que nos guia, pois
esta intimamente ligado a minha muda inconsciéncia. O pré-pensar nao é racional.
E quase virgem. (Lispector, 2020b, pos. 85) (grifo meu)

E por aquilo que ndo acontece através da ldgica escrita, as pontuacdes marcadas
dentro de parametros do raciocinio ja estdo sopradas no ar. Talvez por isso a dificuldade
gerada aos criticos e tedricos. O que toma passagem tdo fortemente em Clarice carrega a
existéncia sem maculas, onde as previsdes ja ndo estao previstas.

Por fim, pontuo que ndo abordei especificamente passagens que tange a unido entre
as obras no que se refere ao animal. Tomei como apoio a possibilidade existencial em amplo
sentido e como este estado vaza pela escrita enquanto compreensao de existir.

Né&o quero estender demasiado as possibilidades de encontro entre as obras, uma vez
que ja esta assinalado este aspecto fonte sobre uma (in)consciéncia indizivel de sentir e que
na arte ecoa este pensar (ou pré pensar) sentir, algo que transgride a racionalidade dizivel.

Sinalizo para a profundidade intima de um eu que ndo sera suficientemente
biografico. Mas um ser tal, selvagemente solto e agarrado ao &mago, que tem a ansia de tocar
o0 intocavel, de dizer o indizivel, indissociavel da palavra. Talvez uma palavra impossivel.

De existir o ser que é, estas obras fluem da descoberta de um animal existencial, o
ser. Este que, mesmo sem nomear ou dizer pode levar ao animal que desnuda a animalidade
humana, que quer saber-se um ser, onde o climax se dara ao reconhecer a dimensdo do ndo
dimensionavel. Que ultrapassa a palavra e pede por ela, que dela precisa para dizer ou para
tentar nela aprender a dizer.

Qual sera a palavra rompida da palavra para inventar a imaginacdo do ser?

No topico seguinte, vejamos 0 impacto da pintura e a confluéncia existencial gerada
na escrita.

Passemos as tintas de Agua viva.
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3.3. Agua viva na pintura de quem escreve

A expressdo da arte ganha uma projecao consideravel na obra Agua viva. A masica
é¢ um elemento aparente, mas é a pintura que mais profundamente desenvolve-se
amalgamada pela escrita. Neste sentido, a historicidade da obra faz conotagdo a quem esta

escrevendo, na alteracdo viés do oficio — de escritora para pintora:

Em vez de alguém que escreve, o eu agora € de uma pintora que se inicia no ato de
escrever. A intencdo é a de reproduzir com a palavra aquilo que na pintura se consegue
pela arte abstrata, a tentativa de captar uma realidade pra além dos limites da forma.
(Severino; As duas versdes de Agua viva in Lispector, 2019a, p. 146)

Clarice tem uma historia marcada pela curiosidade, percorreu com ela a arte. De
modo que a expressao artistica ocupa seu espacgo e dialoga no seu cotidiano e em suas
convivéncias e, consequentemente, atrela-se a sua escrita: “A preocupa¢do com o dominio
artistico tem o seu culminar na explicitacio de Agua Viva, onde uma pintora, a todo o
momento, refere a sua actividade.” (Sousa, 2000, p. 283)

Ainda sobre o espaco da arte, conforme Carlos Mendes de Sousa, “E precisamente
Agua viva a obra que vai mais longe no campo dos dialogos interartisticos e que abertamente
incorpora a terminologia sobre a arte de escrever e de pintar.” (Sousa, 2013, p. 105)

Vejamos que, sem a demarcacdo de um fora e dentro, quanto a vida e a producgéo
escrita, ou entre ficcdo-ndo-ficcdo, em muitas cartas ela, Clarice, escreveu sobre a musica,
idas ao cinema, conversas com amigos e amigas pintores, inclusive que fizeram retratos seus.
No dialogo do tempo, na mesma altura do desenvolvimento de Agua viva, Clarice iniciou
uma aventura pintada: “(...) comegara a arriscar-se diretamente na pintura por volta de 1972,
ano em que concluia a verséo final de Agua Viva.” (Manzo, 1997, p. 156). Entretanto, como
foi apontado por Carlos Mendes de Sousa, o periodo de desenvolvimento da pintura, de
maneira mais significativa, ocorreu a partir de 1975.

Quanto ao livro, este desagua muito desse animo que borbulha da arte e da
intermediacdo de expressdes artisticas, e que ela toma ndo como um proposito de chegada a
um resultado, mas como meio para alcangar este alem que néo alcancga: “Tudo converge para
a juncao dos trés dominios artisticos: a pintura, a escrita, a musica, numa confluéncia onde
se vai encontrar aquilo que equivale ao ‘it’. Esta convergéncia contém em si um impulso

desterritorializador.” (Sousa, 2000, p. 300)
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Desta experimentac&o, lembremos o préprio carater da escrita de Agua viva. Lido

também a partir da experiéncia pessoal de pintar que se mescla a expressao escrita, atraves

do livro:

Agua viva configura um exemplo de antecipacao pela escrita de uma vivéncia empirica
experienciada posteriormente, situagdo que Clarice nos esta sempre colocando diante dos
olhos, em outros planos. Se o0 conjunto das pinturas dos anos 1970, se pode explicar como
resultado de um dado estado vivencial, a existéncia de quadros anteriores conduz-nos a
uma interrogacdo. Ja existia o impulso que de certa forma surge registrado na figuracdo
expressa em Agua viva? (Sousa, 2013, pp. 152-153)

Né&o sabemos. Entretanto, é possivel dizer que Clarice esta riscando a tela entre cor

e letra. A abstracdo ndo se refere apenas a pintura. A intencéo talvez ndo se fixe na moldura

ou no fim da pagina. A pintura escrita, a escrita pintada, vai dando algum ou um novo modo

para redescobrir a dimensdo do ser. Que entdo podera acontecer na livre arte que fala ao

desconhecido:

A pintura entra no texto, isto é, o texto faz-nos ver a pintura por dentro. A narradora que
escreve uma carta ou uma espécie de diario mostra-nos a escrita em ato como pintura.
Vemos o processo de elaboragdo, os esbogos, a mistura das tintas, vemos as maos que
mexem com as cores e com 0s tracos e vemos as palavras adquirindo forma, devindo
texto. (Sousa, 2013, p. 104)

Na perspectiva da pintura, na arte acontecendo, também desvela ou revela-se um

animal que coabita, que ¢ também ele espaco de integracdo. Digamos: “(...) Os confrontos

com o outro levam-na a essa matéria da coisa (0 ‘it’, ‘0 neutro’, a ‘massa branca da barata’),

inlocalizavel e ndo categorizavel (humana e inumana) expressao do ser.” (Sousa, 2013, p.

63)

Em termos préticos, tanto pela pintura quanto pela escrita é possivel antever a quebra

da logica e o desenvolvimento dessa liberdade, que € total: “(...) o pintar e o escrever passam

a ser perspectivados no mesmo plano, apresentando-se na enunciacdo sem nenhuma espécie
de dependéncia.” (Sousa, 2013, p. 103)

Para Carlos Mendes de Sousa, que observou de perto a dimensdo da pintura em

Clarice,

Podemos mesmo aproximar, em termos globais, a escrita de Clarice Lispector de um
modelo de pintura ndo figurativa, onde ocorre uma adequacdo as descrigdes de estados
interiores. O pendor essencialmente abstrato fica bem vincado em passagens de Agua viva
que se reportam a fixacdo do incorpoOreo; refira-se a insisténcia nessa vertente
abstracionista quando se leem expressoes como “pinto ideias”, “pinto o indizivel”,
“pinto pintura”, (...). (Sousa, 2013, p. 99) (grifo meu)
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Fixacdo do incorpdreo ou desvelamento do it, da essencialidade do ser que néo se faz
ser pela medida da palavra. Ou, melhor dito, no nicleo do ser em si ndo é preciso palavra
que o faca ser, que possa torna-lo ser pela palavra.

Vejamos ainda Carlos Mendes de Sousa, sobre Agua viva e o caréater da pintura nas
paginas da obra: “Este livro é o marco que torna decisiva a presenca da pintura na obra da
escritora. Pode-se dizer que Agua viva também assume uma feig&o singular do ponto de vista
da adequacdo entre a forma e o contetido.” (Sousa, 2013, pp. 83-84)

Demonstrando entdo, pelo menos no que tange o universo de Clarice, que 0s
elementos ndo s&o desvinculados um do outro, mas pelo contrério se ampliam um no outro,
quase como auxilio.

Quanto ao impacto da pintura para o livro, logo na entrada esta a epigrafe, com
citacdo de Michel Seuphor, traduzindo a intencionalidade dessa artista que ndo quer a “arte

figurativa (...)” (Lispector in Gotlib, 2013, p. 512). Recordamos entéo a citacdo do pintor:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o objeto — que,
como a musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma historia e ndo langa um mito.
Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se
torna pensamento, onde o traco se torna existéncia. (Seuphor in Lispector, 2019a, p. 25)

Clarice recorre ao pintor para expressar algo que era pessoal nesta que esta
escrevendo Agua viva, pela perspectiva de estar sendo pelo traco, ja que converge ao dmago,
atras ou anterior ao pensamento. A partir disso, podemos observar esta que se faz para além,
parte incomunicavel e expressdo de si mesma.

Aqui estdo feitas algumas consideracdes sobre os entrelagamentos da obra Agua

viva. Vejamos agora, de maneira breve, sobre o animal que se anuncia no titulo.

3.4. O titulo

Este topico chega como uma necessidade de mengdo, suscitada pela curiosidade
surgida durante uma conversa sobre Clarice e o livro Agua viva, entre amigas que falam
sobre literatura, letras, mundo e modos. Essas conversas livres que nos lancam luzes e
pensamentos. O topico € brevissimo, ajusta apenas o reconhecimento de uma outra

abordagem do animal.
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Menciono que quem estava em interlocugéo havia pensado na obra a partir do
animal que aparece como anunciagédo do texto. Este fato deixou-me intrigada e curiosa sobre
a subjetividade dos acontecimentos, uma vez que tal concepg¢édo ndo me havia ocorrido antes.
Eu ndo havia reparado no animal do titulo.

Este que, por si s6 — o titulo —, poderia fazer um desdobramento da analise quanto
ao ser animal agua-viva em Agua viva. Considera Alexandrino Severino, que aquilo que se
firma no livro é a subjetividade que também se evidencia como marca desta condicdo ja no
titulo. (Severino; As duas versdes de Agua viva in Lispector, 2019a, p. 143)

Para ele, “(...) todas as indagacGes sobre 0 mundo e a natureza do ser, que levam a
descoberta do “it’, partem do ponto de vista de um eu em brasa, em completa incandescéncia.
O titulo Agua viva reflete esse estado de espirito do narrador:” (Severino; As duas versdes
de Agua viva in Lispector, 2019a, p. 143)

O emaranhado dessa natureza que queima, do ser que até ser Agua viva, fora “Atréas
do pensamento: monodlogo com a vida” e “Objeto gritante”. Todos talvez sindnimos de uma
mesma disposi¢cdo — nem humano nem ndo-humano. O lugar do ser que é. Metafora dessa
agua existente e impalpavel que escorre pela mdo como tinta banhada.

Na interpretacdo dada por Benedito Nunes: “Nem ‘recado de idéias’ (sic), nem
confissdo intima, esse livro, cujo titulo funde a conotacdo organica a conotacao
espiritual, analégica — Agua viva tanto pode ser a medusa marinha (agua-viva) quanto a
agua de vida, batismal —, (...)” (Nunes, 1989, p. 158) (grifo meu)

Continuo pensando sobre Agua viva. No sei se toco a dgua-viva. Entretanto, ainda
o irreconhecivel interesse de deixar-se pensar neste animal como fonte de um inicio atrés do
pensamento, ecoando como um objeto gritante. Que flui, reflui ou conflui... Para onde?

A interrogacdo permanece e Agua viva ecoa com outras manifestacdes artisticas

como demanda do ser.

3.5. Desagues de Agua viva

Estamos tocando em alguns aspectos de alinhamentos possiveis para a obra. Uma
vez que um texto pode ser tomado por diferentes pardmetros e no caso de Agua viva, quero
fazé-lo de uma forma especifica. Ainda assim, abro espaco para algumas pontuagdes, de

ambito tedrico e também consoante aos ecos que o livro suscitou.
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Agua viva entoa, intrinseca e explicitamente a vontade de encontrar uma forma para
dizer (“Tenho Olga, que arranjar outra forma de escrever. Bem perto da verdade (qual?),
mas ndo pessoal.” (Lispector in Manzo, 1997, p. 143)). E o fragmento, o tempo, o instante,
a ruptura, a vida e a morte, o diario. A liberdade atraves da qual Clarice fluiu: “A maior
liberdade alcancada por Clarice Lispector através de Agua Viva, parecia ser justamente a
que a desobrigava de pensar a si mesma com uma ‘escritora’.” (Manzo, 1997, p. 151)

Estava entregue a vazdo de uma arte sem tamanho, condizente com a intensidade
da vida: “A matéria-prima da vida € incluida no texto tanto por via do conteltdo da
experiéncia exclusivamente (e aparentemente) quanto por meio de expedientes de
ficcionalizagdo diferentes.” (Abrantes; Escrita elastica in Lispector, 2019a, p. 199)

Esse caminho se fez pela escrita como trajetoria que denota alteridade e entrega
absoluta ao outro. Exemplo é a expressio de Agua viva.

No mundo artistico, a obra entdo foi tomada e esparramada, pronunciada em voz
alta. Lembremos do espetaculo Rosa do Ventos, com a interpretacdo de Maria Bethania
(Maria Bethania, 1971), ou o impacto que gerou em Cazuza que, por sua vez, musicalizou
trecho do livro (Cazuza, 1989).

Com Cazuza, Maria Bethania, Fauzi Arap (Monteiro; Agua viva: antilivro, gravura
ou show encantado in Lispector, 2019a, pp. 182-183), entre outros, o livro transpassa-se a
uma intersecdo com outras formas do ser-se artistico, revelando em si mesmo e no
movimento a propria feitura da arte ou das artes no livro. Mas e depois entdo, Caetano ainda
esta arrebatado, perguntando “que mistérios tem Clarice?” (Veloso, 2006)

A obra também veio a ser adaptada e serviu como fonte de inspiragcdo para
espetaculos e concertos: “Agua viva tornou-se forca inspiradora no diadlogo com outros
campos artisticos.” (Monteiro; Agua viva: antilivro, gravura ou show encantado in Lispector,
2019a, p. 183)

O que se move a partir desta escrita? O que faz essa escrita?

A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma necessidade
perturbadora, é agora a contingéncia assumida de transgressdo das representagfes do
mundo, dos padrdes da linguagem, dos géneros literarios e da fantasia protetora, num
escrito simplesmente qualificado de ficcdo, que j& ndo ostenta mais as caracteristicas
formais da novela ou do romance.

A falta de melhor palavra, ficcdo é o nome equivoco desse texto fronteirico
inclassificavel, que esta no limite entre literatura e experiéncia vivida. Fluido quanto
a matéria, Agua viva ndo tem outra histéria senfo a do fluxo de uma meditagio
erradia, apaixonada, ao sabor da variacdo de certos temas gerais. A maneira que a
romancista chamara de “estilo de humildade” torna-se aqui um improviso, no sentido
musical do termo. (Nunes, 1989, pp. 156-157) (grifo meu)
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Para Carlos Mendes de Sousa,

(...) em relacdo a Agua Viva, a trajectoria que explica a génese do livro. Os depoimentos
da autora e as rasuras e cortes nas anteriores versdes ddo conta das dividas e apreensfes
do que se podera chamar de ‘parto dificil’ (...): vao ser incorporados no tecido textual de
Agua Viva vérios (curtos) fragmentos anteriormente publicados: o texto placentario é o
texto que alimenta o devorador e o devorado. Tudo se associa a ideia de nascimento, do
nascer do texto ao nascer do ser, ou as tentativas de perceber o que esta por detras
do ser (...). (Sousa, 2000, p. 264) (grifo meu)

Puxo entdo a tonica para o animal a ser lido ou que possa vir a ser. Quero o depois
da aparéncia sabida do que est4 dito e teorizado e racionalizado e posto em bons termos
sobre um animal, um humano, um ser. Amparar-me no feitio racionalmente légico me
manteria na linha certa e segura. Que ndo percorro. Porque o que tenho na cabeca, repetindo
dia ap0s dia, sobre o ser e a linguagem...

Com os alicerces erguidos até este ponto e ciente da experiéncia das leituras feitas
e do didlogo com Clarice, a partir daqui, sou eu no mergulho. Para a Gltima e mais importante
reflexdo deste trabalho, ndo quero, de todo, corromper a dimensao que a obra tem, por ela
mesma, em mim. Nem corromper por preambulos do ja dito, ja dado e interpretado.

Guiada pela fluidez do livro, quero considerar a aproximagdo natural enquanto
possibilidade de compreensdo do ser — o ser infinito. No qual h& grito e ha siléncio, animal-
humano-humano-animal. A tentativa € no risco, mas também ¢é do texto e de todas as
gradacdes do ser em Clarice que juntei até aqui. E a escritura dela. E seu pensamento de
cavalo solto a mais alta referéncia ou justificativa. Agua viva em liberdade para ser.

De agora em diante, 0s animais estdo soltos, damos passagem a eles. Damos
passagem ao animal que sou e é. Portanto, também aqui as citacdes e referéncias ficam na
margem, esperam na areia. Ponho as pilhas de livros abertos de lado, fecho as abas de artigos,
videos, aulas e comentarios. Volto quando tiver algum sinal sobre o que est& acontecendo.

Sigo e tenho somente Agua viva nas maos.
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4. Em mar aberto: Agua viva

Ja caminhamos muito na inflexdo de observar as dindmicas entre o eu e o outro.
Numa conjuntura, em que 0 eu e 0 outro estdo despregados da hierarquia de uma existéncia
condicionada a dizer do eu e do outro. A literatura de Clarice tem suscitado possibilidades
de descobertas pelo desconhecido da vida e pelo vasto da existéncia.

Apols termos considerado a presenca dos animais em sua escritura e termos
pontuado algumas abordagens da obra, no que ja foi sinalizado por muitos tedricos e
estudiosos, no capitulo quatro adentramos Agua viva de outra maneira: pela dimenséo do ser
e do ser-eu-animal, experiéncia instante do acontecimento.

A titulo de organizacao, separei 0 capitulo em trés topicos que sdo, na verdade,

tbnicas de uma mesma esséncia.

4.1. Agua viva e o espaco existencial

As paginas anteriores aproximaram a extensao do mundo clariciano por aspectos e
caracteristicas que surgem e se desdobram ao longo de sua obra. A extensdo existencial
talvez seja uma das caracteristicas mais fortes e relevantes em Agua viva.

Entretanto, a partir de uma estada bastante longa da escrita da autora, ao tomar
novamente Agua viva nas maos, a afirmacio quanto ao que se refere ao livro parece
profundamente cristalina, tdo cristalina que pode caber numa Unica frase simples. Mas que
s0 submerge simples pela genuina participacdo de mundo em todos seus aspectos. Téao logo,
trata-se da singela admissdo quanto ao ser que ndo é demarcado numa condicdo que o diga.

Parto nessa jornada existencial que ndo levard, propriamente, a um ponto de
chegada, pelo contrario, acalenta pelo impeto da experiéncia e descoberta. Com a expressao
da propria autora: “O que me guia ¢ o senso da descoberta. Atras do atras do pensamento.”
(Lispector, 2019a, p. 71)

Em grande medida, a escrita por detras de Agua viva ira se fazer como trago
libertario, que nasce ndo como intencionalidade do pensamento, sendo como reflexo do que
é atras do atras do pensamento. Aquilo que a racionalidade ndo segura. Cerne do ser que esta
sendo no instante que escreve sobre si desconhecido. Nesta mescla onde o ser € sentido ao

amago de ser, Agua viva desvela estados do tempo, da morte, da arte, do pensamento e o
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antes dele, do sentir primordial e primitivo — que os animais ndo perdem, ndo esquecem —,
do amor, sentimento pelo qual se transcende todos estes aspectos e através do qual culmina
0 ser disposto ao encontro com 0 outro.

Entdo, mesmo que seja possivel chegar a certas nuances quanto a proposta de
refletir a relagdo humano-ndo-humano, por se tratar de uma tentativa respeitosa e profunda
quanto ao outro, ndo ha pretensao de circunscrever uma redoma conclusiva também a obra,
uma vez que aceitamos seu gene indizivel: “A criacdo me escapa. E nem quero saber tanto.
Basta-me que meu coragdo bata no peito. Basta-me o impessoal vivo do it.” (Lispector,
2019a, p. 72)

A humilde lic4o foi aprendida com Clarice. E com ela que assumo a posi¢&o quanto
a capacidade da escrita para dizer e ser sem compreender, sem 0 pensamento pensado ou a
explicacdo interpretativa dos significados. Mas que, por outro lado, faz-se face a
sensibilidade de reconhecer o qudo amplo é existir. Tdo amplo que escapa do que a
racionalidade pensante circunda. Nesta ampla realidade — de existires — ndo ha como findar
ou alcancar uma conclusao que ndo venha a ser superada. Trata-se do ser sendo, ou no reflexo
de lembrar Levinas, trata-se do infinito do ser na parcela daquilo a que ndo chegamos.

Ainda do ponto de vista existencial, hd uma caracteristica deste relevo que recai
inclusive na dindmica material do livro: “Histdria ndo te prometo aqui. Mas tem it. Quem
suporta? It ¢ mole e é ostra e é placenta.” (Lispector, 2019a, p. 49) (grifo meu). O que faz
ponto para a caracteristica do antirromance — como foi considerada a obra —, ou de uma
historia que falta e que da lugar a fruicdo do que é sentir, se faz livre, acontecendo neste
instante em que escreve como nascendo, a vida sendo gerada. Nasce, assim, a historia
quebrada do tempo: “Capta essa coisa que me escapa € no entanto vivo dela e estou a tona
de brilhante escuridao.” (Lispector, 2019a, p. 31)

Sobre estes ensejos, poderiamos coadunar na ideia do fluxo de consciéncia®,
entretanto, a inscricdo nomeada dos elementos ndo bastam. O que encontramos aqui alude
ao mergulho profundamente existencial, que flui do ser e que a propria condi¢cdo material
do livro vai corresponder a isso. Despindo-se entdo, soltando-se da perspectiva de um tempo
narrado ou de uma linha narrativa.

Na verdade, o livro lanca-se contrario a tudo que converge numa disposi¢do da

escrita. Inquieta justamente por corromper a capacidade de compreensdo por raciocinio e

® Nota: De acordo com o Dicionario de Termos Literarios Carlos Ceia, Fluxo de consciéncia refere-se: “(...) a
um método narrativo relacionado com momentos significativos de instrospeccéo, que se podem combinar,
em muitos casos, com monologos interiores. (Tavares, 2009)
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I6gica, ou pela formatacdo da linha narrativa. O livro faz-se, em siléncio grito, libertacdo do
ser.

Nesta espécie de fragmento-colagem, os assuntos véo ressurgindo em monologos
profundos, costurados um ao outro e entre eles vao se mesclando: “E quero a desarticulagéo,
s6 assim sou eu no mundo. SO assim me sinto bem.” (Lispector, 2019a, p. 84). Esta
caracteristica, muitas vezes, torna improvavel a descrigdo dos espacos definitivos dos temas,
bem como a prépria considera¢do quanto ao género da obra. Exemplo é quando esta que
escreve, aborda: “Que mal porém tem eu me afastar da logica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atras do que fica atras do pensamento. Inatil querer me classificar:
eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais.” (Lispector, 20193, p.
30) (grifo meu). E todo esse aparato de dizer, reparamos, corresponde a quem esta buscando
o instante do ser em si. O ser é. Sendo.

Assim, a reunido fragmentada, de alguma maneira, pode ser lida como uma carta
enderecada a quem a Ié disposto a ser descoberto como face da existéncia, numa conversa
despropositada. Disposto a deixar-se ser lido sem compreender uma localizacdo para si ou

para o livro, que nasce broto de uma total necessidade de expressar pela palavra:

Quando vieres a me ler perguntaras por que ndo me restrinjo a pintura e as minhas
exposicdes, ja que escrevo tosco e sem ordem. E que agora sinto necessidade de palavra
— e é novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora
intocada. A palavra é a minha quarta dimens&o. (Lispector, 20193, p. 28) (grifo meu)

Na sua quarta dimensdo, o compromisso da vida: “(...) s6 me comprometo com a
vida gue nasga com o tempo e com ele cresga: s6 no tempo ha espago para mim.” (Lispector,
2019a, p. 28). Ainda, quanto a tal compromisso: “(...) sou inopinadamente fragmentaria. Sou
aos poucos. Minha historia é viver. E ndo tenho medo do fracasso. Que o fracasso me
aniquile, quero a gloria de cair.” (Lispector, 2019a, pp. 76-77) (grifo meu). E na gloria de
cair, de fragmento em fragmento, o ser se revela, nasce pela palavra da qual tem necessidade.
Esta palavra ndo se endereca objetivamente a ser palavra, mas aquilo que ultrapassa e é ainda
algo por dizer.

Revelando des-conhecida-mente, na dindmica pela vida, a percepcdo de estar no
mundo ¢ latente: “Vocé ha de me perguntar por que tomo conta do mundo. E que nasci
incumbida.” (Lispector, 2019a, p. 67). Ao observar o0 mundo acontecendo no instante, ela
verbaliza-se siléncio transposto ao seu entorno, na entrega ao outro aprofunda a ranhura que

limita, pela palavra, o ser em mim do outro.
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A desenvoltura é tdo extensa que ultrapassa a categérica esfera humana como centro
de medida para o ser existente. A realidade das flores, dos animais, dos objetos, do ar e do
vento, do sol. Isso tudo € tdo real e tdo existente quanto os olhos tristes ou profundos que
encontra pelo caminho, em seu cotidiano. Eis a pulsacéo de Agua viva.

Dito isto, convido a notar, outra vez, que o embate entre a leitura individual e as
conversacdes teoricas esté posto de forma explicita no terceiro capitulo. Aqui o tomamos de
forma indireta, conjuntamente com as impressdes colhidas em trés paginas da ultima leitura
feita da obra. As referéncias e descobertas, por agora, devem atrelar-se exclusivamente a
Agua viva, respirando com a obra. E um mergulho, sopro.

Para isto, logo digo, o animal é o animal que é. Isto soa como uma colocagdo solta,
desconexa. Mas, facamos o esforco, lembrando de tudo o que vem sendo elaborado até aqui.
Com os olhos a condicdo que Clarice emprega ao ser em si, ao ser que é, torna-se mais
verdadeiro percebé-la. Ela atentou-se, de maneira profundamente licida, aos animais em
seus “€”. Por isso o animal é na mesma medida em que diz: “Vim te escrever. Quer dizer:
ser.” (Lispector, 2019a, p. 47). Isto bastaria, mas ainda nao.

Este ser que tem a palavra “é” como a palavra mais bonita, assente em si 0 ser
enquanto palavra indizivel e escrita, a0 mesmo tempo em que é assinalado seu animo de
liberdade. Seu nucleo ndo é propriamente a logica circunscrita pela capacidade de
pensamento, como o que a legitima humana. Escrita alcanca-se ser — nasce ou faz-se —
qguando consegue ultrapassar o que € atras do atras do pensamento: it (?). Esta sendo seu
acontecimento — existe simplesmente, ndo é preciso dizer-se. Neste eco indizivel encontra o
animal. Este, por sua vez, esta em desencontro do ser que é enquanto feitura na palavra — ou
da linguagem.

Ao alcancar isto, Clarice desprende-se de uma face que a sinaliza humana. Ela tem
a nostalgia de bicho, a necessidade de estar perto de bicho, ela ndo quer ser a humanidade.
Ela quer o it.

Vejamos o lastro ampliado deste horizonte do ser.

4.2. A proposito de ser

Quase que de bilhete em bilhete, Clarice rabisca o ser em busca do infinito. Que &,

quando salva pelo encontro da escrita: “O que salva ¢ escrever distraidamente.” (Lispector,
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2019a, p. 36). A escrita que ndo se pensa, surge como fluxo préprio e singular,
correspondente ao ser que é. E assim dizer ou assumir, basta. Pois acontece, agora. Afinal:
“O mundo ndo tem ordem visivel e eu s6 tenho a ordem da respiragao. Deixo-me acontecer.”
(Lispector, 2019a, p. 39)

H& uma forte inferéncia do intimo que sopra em algo que nédo se traduz nem se
produz como resposta: “Nao ha resposta: Sou” (Lispector, 2019a, p. 36). Assim como ndo
ha a necessaria correspondéncia com um destino, um objetivo, algo que o justifique, sendo

aquilo que revela como o it:

Né&o quero perguntar porqué, pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem
resposta: sera que consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue a uma pergunta
sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em algum tempo existe a grande
resposta para mim. (Lispector, 2019a, p. 31)

Através destas perspectivas vao se des-afirmando o ser exclusivamente demarcado
pelo pensamento pensado e projetado numa realidade exclusiva. A nocdo aqui € o
redimensionamento da realidade de alguém que tem o proprio mundo para existir e ser, ndo
havendo registro para habitar uma medida padrdo: “Nao quero ter a terrivel limitacdo de
guem vive apenas do que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade
inventada.” (Lispector, 2019a, p. 37)

A verdade que inventa, em outras palavras, é aquela que ndo responde a légica do
raciocinio. Mas que, em contrapartida, encontra seus ecos no que esta atras do pensamento,
a vida em seu @mago, a verdadeira realidade. Ela mora num pensar sem pensamento limite,
mas de voo aberto, em céu aberto.

Clarice explicita que o ser em plena liberdade do instante é sem pensamento, ou, é
ultrapassando o limite da caracteristica do que se denota ao humano.

Na proporc¢éo de tal, este ser descobre-se pela expressao que alcanga na pintura e

na escrita:

Quero na masica e no que te escrevo e no que pinto, quero tragos geométricos que se
cruzam no ar e formam uma desarmonia que eu entendo. E puro it. Meu ser se embebe
todo e levemente me embriaga. Isto que estou te dizendo é muito importante. (Lispector,
2019a, p. 71) (grifo meu)

Caminhamos para uma disposicao existencial que acontece de forma mais ampla,
fluida e porosa. Para este movimento, a racionalidade estrutural ndo serve. Caminhar para a
alteridade e percepcéo do existir, pede por sensibilidade, ou por um pensar-sentir sensivel.

O que coloca uma nova abordagem sobre o comunicar, mais amplo do que consideramos:
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E tudo isso ndo implica necessariamente no problema da existéncia ou ndo existéncia de
um Deus. Estou falando é que o pensamento do homem e 0 modo como esse pensar-
sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade — que, sem sofisma ou
paradoxo, € a0 mesmo tempo, para esse homem, o ponto de comunicabilidade maior. Ele
se comunica com ele mesmo. (Lispector, 2019a, p. 90) (grifo meu)

A tentativa de comunicar-se consigo mesmo, talvez, como diz, seja a tbnica mais
rara ou dificil de encontrar, ja que é o incomunicavel. Resvala pela palavra mas ndo
comunica, necessariamente, com ela, como um espectro do desconhecido no ser que ecoa
em si, incomunicavel. Através disso, nota-se que estar sendo é de toda coisa que existe
espontaneamente. O apice deste ser, faz-se em relacdo ao outro. De modo que, ha o espaco
em que se comunga, em gue a descoberta de ser, ou do it, da-se pela interlocucéo do outro —
esta é a face da alteridade (reconhego-me no outro que ndo conhe¢co em mim, ou quando ndo
sei 0 eu de mim). O outro se torna um modo de ser, seja planta, animal, ser humano, seja

pedra, siléncio ou espelho:

De novo estou de amor alegre. O que €s eu respiro depressa sorvendo o teu halo de
maravilha antes que se finde no evaporado do ar. Minha fresca vontade de viver-me e
de viver-te é a tessitura mesma da vida? A natureza dos seres e das coisas — é Deus?
Talvez entdo se eu pedir muito & natureza, eu paro de morrer? Posso violentar a morte e
abrir-lhe uma fresta para a vida?

Corto a dor do que te escrevo e dou-te a minha inquieta alegria. (Lispector, 2019a, pp.
77-78) (grifo meu)

Assim, para quem assume o ato de alteridade diante de Agua viva e da autora, sera
descortinado o vasto ser que ja ndo se faz pela demanda do significado: “(...) Renuncio a ter
um significado.” (Lispector, 20193, p. 40), mas concebe uma mescla entre as coisas, entre a
fruicdo de sua existéncia na existéncia do outro, reconhecido em sua parcela desconhecida.
Este outro é aberto e é infinito. E isto é dizer que o é-se de Agua viva centra-se no que é ser.
E, portanto: “(...) a palavra mais importante da lingua tem uma tinica letra: é. E.” (Lispector,
20193, p. 41)

Na beleza do é, abro um paréntesis para uma — outra — leitura possivel sobre a morte
ou o horizonte da morte, partindo do titulo do primeiro manuscrito, “Atras do pensamento —
monologo com a vida” (grifo meu):

Re-entrando Agua viva para (re)dimensionar este prisma, o que alcanco de forma
mais latente, ecoando, é a morte enquanto sopro existencial ou continuidade do vivente. Ja
gue condiz com a passagem ou com o elo da vida e ndo propriamente com um fim. Até o
final desta tese, isso sera visivel. Ainda assim, trago a abordagem deste aspecto porque, para

muitos, Agua viva é uma obra que fala ou pensa a morte — e por isso, referencio o titulo do
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manuscrito —, pois mesmo que seja lida como uma reflexdo total da morte, da a entender
sobre a morte como parte do acontecimento do ser. Mesmo que se trate da morte, instante
do fim, ainda assim ¢ o didlogo da vida que continua: “Tenho falado muito em morte. Mas

vou te falar no sopro da vida.” (Lispector, 2019a, p. 69). Lembremos:

O que te escrevo € um “isto”. Nio vai parar: continua.
Olha pra mim e me ama. Nao: tu olhas para ti e te amas. E 0 que esta certo.
O que te escrevo continua e estou enfeiticada. (Lispector, 20193, p. 94) (grifo meu)

Assim, o desconhecido préximo instante é a morte? Ou seria, melhor visto, o apice
da vida maxima? A volta total ao &mago, a transcendéncia? De qualquer dos modos, 0 que
esta é que, mesmo em face da morte, o eco que submerge do fundo da gruta € vida que nasce

e continua. E aquilo que escreve... Isto continua:

Este instante é. Vocé que me |é €.

Custa-me crer que eu morra. Pois estou borbulhante numa frescura frigida. Minha vida
vai ser longinqua porque cada instante é. A impressdo é que estou por nascer e ndo
consigo.

Sou um coracdo batendo no mundo. (Lispector, 20193, p. 48)

Agua viva desmonta as beiras visiveis do vislumbre. No mundo de Clarice, nem
mesmo a morte pode caber numa conjectura montada socialmente sobre o que € morrer e 0
que € viver. Também aqui estd o desague, a mistura das aguas sob a superficie. O instante
proximo, que talvez seja a morte, é a entrada para uma vida total onde o ser é. (E-se). E uma
perspectiva do ser. Assim como o amor. Outro aspecto de Agua viva, este pouco reparado
talvez.

Assim o digo tendo em mente que Clarice ndo foi a Unica que optou por seguir com
sua propria jornada, despregada daquilo que é puramente o racional ou o pragmatico da vida,
ou a condicdo de uma vida humana. Refiro, porque ela e outros trazem a perspectiva de
considerar a existéncia em outros parametros, mais amplos. E neste sentido, pelo amor, por
exemplo, pode-se ir de encontro ao outro, é possivel alcancar o instante para falar novamente
a propasito do ser que é. E isso vai além da morte.

Logo, se a tentativa é por alcancar o ser, através do amor isso pode acontecer. E
aqui € interessante pontuar como o0 amor, engquanto transcendéncia, é fator presente em toda
a sua obra e como este elemento conversa com 0s animais em seus textos. Ainda, como, em
Agua viva, nesse inebriante estado de pensar-sentir a vida, o amor representa uma forca que
ultrapassa o instante da morte e da a ténica daquilo que continua. O amor transcendéncia,

matéria do instante, além da sua propria subjetividade, cria-se matéria objetiva:
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Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de tao fugidio nao
€ mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também ndo é mais. Cada coisa
tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa. Esses instantes que
decorrem no ar que respiro: em fogos de artificio eles espocam mudos no espago. Quero
possuir os &tomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza
me ¢é interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre
no ja. S6 no ato do amor — pela limpida abstracdo de estrela do que se sente — capta-se
a incognita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e a vida é esse
instante incontavel, maior que 0 acontecimento em si: no amor o instante de impessoal
joia refulge no ar, gldria estranha de corpo, matéria sensibilizada pelo arrepio dos
instantes — e 0 que se sente é a0 mesmo tempo imaterial tdo objetivo que acontece como
fora do corpo, faiscante no alto, alegria, alegria é matéria de tempo é por exceléncia o
instante. E no instante estd o é dele mesmo. Quero captar o meu é. E canto aleluia
para o ar assim como faz o passaro. E meu canto é de ninguém. Mas nao ha paixao
sofrida em dor e amor a que ndo se siga uma aleluia. (Lispector, 2019a, pp. 27-28) (grifo
meu)

A partir do que foi atrelado quanto ao amor e a vida, trago este que é o segundo
paragrafo de Agua viva. Concentra-se nele o que vai se abrir como um leque dialogavel por
esta colagem de pensamentos de alguém que parece estar escrevendo uma carta, um bilhete,
uma mensagem. Que da a tdnica como numa espécie de album pintado com cenas cotidianas
que continuamente vao mergulhando por existéncias que nascem ali, no banal e nas coisas
Ou nos seres com quem participa da vida diéria.

Naquilo que escreve vai se subscrevendo nédo a linha, mas a entrelinha, a esséncia
que ndo se mede pela compreensdo. Ela o faz pelo que é maior, o0 que se rege atras do
pensamento, mesmo que seja ainda uma, apenas, tentativa. Digamos, ndo propriamente o
objetivo de um recado, sendo uma sensagao reservada ou embrenhada em seu cerne, que se
elabora por ato de amor. No trecho referenciado acima ha, também, a manifestacdo quanto
ao ser que ndo se realiza ao modo dicotdmico entre humano e ndo-humano, através do
atravessamento desse canto de passaro. (Lispector, 2019a, p. 28) O canto que é dela, feito,
como e sendo passaro.

Ali a pulsacdo ndo exclusiva do contorno da existéncia humana. Clarice Lispector,
pela sensibilidade, percebeu e sentiu verdadeiramente que a vida é vasta e que ser € de toda
coisa: “E no instante esta o ¢ dele mesmo” (Lispector, 2019a, pp. 27-28) e “O instante ¢
semente vida.” (Lispector, 2019a, p. 29).

Daquilo que vamos enxergando a propoésito do ser, Agua viva, assim como em
muitos outros escritos, entona a confluéncia do outro: “O amor inexplicavel faz o coragdo
bater mais depressa. A garantia Gnica é que eu nasci. Tu és uma forma de ser eu, e eu uma
forma de te ser: eis os limites de minha possibilidade.” (Lispector, 2019a, p. 72) (grifo

meu)
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Eis o encontro do outro no espago do desconhecido. O ser (quem) que acontece pelo
eu no outro, onde o0 pensamento n&o é inscrigdo. E atras ou é o primordio ou o primitivo do
pensamento. E ao alcance inatingivel, o indizivel... “Capta essa coisa que me escapa e N0
entanto vivo dela ¢ estou a tona de brilhante escuriddo.” (Lispector, 2019a, p. 31) A matéria-

prima:

Maravilhoso escandalo: nasco.
Estou de olhos fechados. Sou pura inconsciéncia. Ja cortaram o corddo umbilical: estou
solta no universo. Ndo penso mas sinto o it. (Lispector, 2019a, p. 48) (grifo meu)

Para toca-la, para aproximar-se do ser, h4 de por-se de lado o raciocinio, a razéo
material. N&o se trata daquilo que existe a partir da capacidade em que se denomina o que
existe, fazendo sentido para existir. Agua viva extrapola esta nog&o e lanca para o ar, como
verdade, 0 vasto que estd em tudo aquilo que geralmente rotulamos pela negacdo de nédo
existir por ndo ter sentido, por ndo ser explicado, por escapar a logica:

Vou crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga esperanca e me obriga a
olhar cara a cara o duro sol. A ventania sopra e desarruma 0s meus papeis. Ougo esse
vento de gritos, estertor de passaro aberto em obliquo voo. E eu aqui me obrigo a
severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me a nudez de um esqueleto branco que esta
livre de humores. Mas o esqueleto € livre de vida e enquanto vivo me estremeco toda.
Na&o conseguirei a nudez final. E ainda ndo a quero, ao que parece.

Esta é a vida vista pela vida. Posso ndo ter sentido mas é a mesma falta de sentido que
tem a veia que pulsa. (Lispector, 2019a, p. 31) (grifo meu)

Imagino que alguém, enquanto 1€ este trabalho, pense: mas ndo era sobre animais
que iria falar? Fago notar entdo que a reflex@o na qual estamos nos movendo alcanca o espacgo
de enxergar o ser, que ndo possui a matéria de uma palavra para lhe dar a forma de ser.
Portanto, é preciso esforco para considerar a entrelinha, o que esta além do visivel. E um
caminho para chegar aos animais ndo-humanos. Até la, ndo esquecamos que estamos
caminhando por e com Agua viva. E falar do ser aqui é n&o redundar a um especifico ser.

Chamo atenc&o a outro ponto referente a quem escreve: o grito em Agua viva é feito
de siléncio, como demarcacdo de sentir. O siléncio é onde a palavra se faz: “Minhas
desequilibradas palavras sdo o luxo do meu siléncio. Escrevo por acrobaticas e aéreas
piruetas — escrevo por profundo querer falar. Embora escrever so esteja me dando a
medida do meu siléncio.” (Lispector, 2019a, p. 30) (grifo meu). Ou ainda: “Ouve-me, ouve
o siléncio.” (Lispector, 2019a, p. 31)

Agora repara: Esta que escreve quer ser. Para iSso escreve e por isso precisa
escrever. Escreve sem pensar: “Escrevo ao correr das palavras.” (Lispector, 2019a, p. 47). E

mesmo que haja a mecanicidade do esforgo de condicionar-se aos limites das batidas
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concretas do reldgio, o que Ihe chega com mais forca, como realidade, é esse sopro de cada
coisa que se impulsiona como acontecimento. N&o h& como explicar a pulsacdo do ser
latente. Escrever €. (Lispector, 2019a, p. 47)

O horizonte do ser é dado pela escrita, que se afirma enquanto descoberta do
siléncio: “O que estou te escrevendo ndo ¢é para se ler — € para ser.” (Lispector, 2019a, p. 49).
E por este caminho que a transcendéncia se anuncia — asas abertas, patas soltas, trote livre —
sem uma palavra para escrever, sem uma linha. E a entrelinha que guarda a solidez da

liberdade do indizivel:

Entdo escrever é 0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que hdo
é palavra. Quando essa ndo palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa me
escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora.
Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo
é escrever distraidamente. (Lispector, 2019a, p. 37) (grifo meu)

A partir dai, espaco aberto. Ou a escrita distraida tocando o cristalino instante. O
mesmo percurso para a pintura e a musica que sente no corpo, pelo toque que toca como as
aguas do rio quando encontram o gosto do mar.

Aquilo que esta solidamente mais leve € esse ser sem a continuacao da descricéo ,
sem um depois de ser. Que faz pela arte o seu alcance: “Escrevo-te toda inteira e sinto um
sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. E também com o corpo todo que
pinto 0os meus quadros e na tela fixo o incorp6reo, eu corpo a corpo comigo mesma. Nao
se compreende musica: ouve-se.” (Lispector, 2019a, p. 28) (grifo meu)

A fruicdo em ondas que vao e vém. No instante da escrita, da pintura, da musica,
neste instante o ser ¢ inteiramente o ser: “Nada existe de mais dificil do que entregar-se ao
instante. Esta dificuldade é dor humana. E nossa. Eu me entrego em palavras e me entrego
quando pinto.” (Lispector, 20193, p. 58) (grifo meu). A dificuldade humana de acontecer
reflete o infinito tocante do animal, que esta dor ndo tem. Este, supostamente, tem uma vida

entregue ao infinito:

Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura. E um mundo emaranhado
de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras — limiar de entrada de ancestral caverna®
gue é o Utero do mundo e dele vou nascer.

E se muitas vezes pinto grutas € que elas sdo o meu mergulho na terra, escuras mas
nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza — grutas extravagantes e perigosas,
talismd da Terra, onde se unem estalactites, fésseis e pedras, e onde os bichos que séo
doidos pela sua propria natureza maléfica procuram reflgio. As grutas sdo 0 meu
inferno. Gruta sempre sonhadora com suas névoas, lembranca ou saudade? Espantosa,

10 Nota: a caverna que aparece na pintura de Clarice Lispector e que, de algum modo, entendo como o Utero
que resguarda o ser crescendo. Amago do nascimento do ser que nasce para além do ato de nascer.
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espantosa, esotérica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura
tremeluzem pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas
penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chdo e pelas paredes.
Entre as pedras o escorpido. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-histdria,
através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameacadoras se fossem do tamanho
de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo é
pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora dela vem o
tropel de dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito
dos cascos o jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos
apodrecera. (Lispector, 2019a, pp. 31-32)

Nesta abordagem, aproximei de antemdo a expressdo da arte, pois atraves dela
converge-se, outra vez, nesta que escreve, a aproximacdo do animal: o lugar selvagem, a
caverna onde a vida surge, 0 mundo natural onde a palavra nasce. Onde o ser acontece e
“tudo isso sou eu.” (Lispector, 2019a, p. 32). O mondlogo de Agua viva sinaliza o vivente
que escreve com a palavra indizivel que esta atras do atrds do pensamento.

Repare: Estes assuntos estdo de tal maneira concatenados e atrelados a uma
realidade existencial — uma realidade fora da realidade — que ndo ha palavra para separar
tais relacdes, ndo existe meio para dar forma logicamente explicita. Afinal, o que quem
escreve tenta dizer € que, na esséncia sem pensamento, o ser € indizivel. Ou a linguagem e

a existéncia — a linguagem néo dé conta da existéncia:

Mas bem sei 0 que quero aqui: quero o inconcluso. Quero a profunda desordem organica
que no entanto da a pressentir uma ordem subjacente. A grande poténcia da
potencialidade. Estas minhas frases balbuciadas sao feitas na hora mesma em que
estdo sendo escritas e crepitam de tdo novas e ainda verdes. Elas sdo o ja. Quero a
experiéncia de uma falta de construgdo. Embora este meu texto seja todo atravessado
de ponta a ponta por um fréagil fio condutor — qual? O do mergulho na matéria da palavra?
O da paixdo? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das silabas. A vida mal e mal
me escapa embora me venha a certeza de que a vida é outra e tem um estilo oculto.
(Lispector, 2019a, p. 41)

Indizivel na medida em que ndo se restringe pelo ato pensante:

H& muita coisa a dizer que ndo sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me a
inventar novas: as que existem ja devem dizer o que se consegue dizer e o que € proibido.
E o que é proibido eu adivinho. Se houver forga. Atras do pensamento ndo ha palavra:
é-se. Minha pintura ndo tem palavras: fica atras do pensamento. Nesse terreno do é-se sou
puro éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu te és. (Lispector, 2019a, p. 42)

Estas passagens ddo tonalidade para o dialogo dos animais dentro da obra. Uma vez
que neste lugar, onde a palavra € indizivel, é-se sem pensamento, e ela encontra-se no inteiro
nucleo, latente-mente proxima do animal.

Logo, ultrapassando a esfera daquilo que se tem tentado dizer do animal, em Agua
viva deparamo-nos com o ser sem a palavra. A obra dd margens de reconhecimento do

desconhecido do animal que é o animal, simplesmente. Que, de todo, ndo precisa ser dito.
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Assim como ser nenhum, de espécie ou forma alguma, precisa. Neste dinamismo, o ser é
escancarado pela arte que acompanha o movimento do que € vida. Onde o grande enlevo é
0 ser que existe sem clausuras (mesmo se enclausurado).

Agua viva, no ponto de maior atencdo — os animais —, n3o vai deslocar-se para dizer,
formatar, circunscrever, assinalar similitudes e diferencas ou reduzir o animal. O animal é,
e isto basta. O animal existe pela grandeza daquilo que, por mais que queiramos encontrar o
que é dos animais, ainda serd um ser por dizer. Como qualquer ser, como qualquer coisa.
Esta que escreve entdo também é um ser por dizer.

Considero que a importancia de Agua viva, referente a reflexdo dos ndo-humanos,
da-se pela abertura para aceitar o que desconhecemos e de reconhecermos que somos feitos
das experiéncias, da busca pela descoberta e que tudo isso continua. Nos da, ainda, a
oportunidade de ndo saber e ndo totalizar o dizer do outro. Aceitarmos isso ndo limitara a
nossa condi¢do humana, nem tornara o animal diferente do que ele é.

Assim pensando, me atenho nesta que esta escrevendo o mais profundo estado de
si, submersa em sua laténcia irreconhecivel pelo critério pensado na explicacdo. Ela sente a
pulsacdo, e este é o instante, em que talvez se reconheca parte de um ser que também nao
pode ser dito — assim como o animal n&o pode ser.

A nogdo do/no outro é um destes estados cristalinos, tamanha é a li¢do de alteridade
que aqui encontramos. Aquela que esta sendo, nos diz sobre a sua existéncia em cada
filigrana de coisa que participa com ela do instante, do cotidiano, do substrato da vida.

A alteridade ao outro permite que ela seja a partir dele. Ela torna-se pelo outro:
“Nao, eu nao descrevi o espelho — eu fui ele. E as palavras sdo elas mesmas, sem tom de
discurso.” (Lispector, 2019a, p. 81). Ela escreve para ser e escrevendo transcende uma
métrica de mundo. Assim o faz considerando que as palavras se escrevem e que ela € o
instrumento para que a palavra seja.

E para tudo que é, ha um ir além daquilo que usualmente se considera como o outro.
Pois, todas as coisas, todas as minimas coisas sdo (des)encontradas em suas proprias
existéncias. Entdo o espelho, os animais, as plantas, o cotidiano, o ele, o ela, os olhos de
guem esta na rua. Ela permite-se habitar e que habitem nela.

Lembrando Derrida, esta € a esfera da alteridade que perfaz a relagdo com o animal.
N&o se tratando de dizé-lo como uma redoma concentrante, mas daquele que nos é
desconhecido e revelagdo do proprio eu desconhecido: “Eu te conhego todo por me viver

toda. Em mim é profunda a vida.” (Lispector, 2019a, p. 61)
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Recordo que, Agua viva embora seja dita como uma obra, de alguma forma,
dissonante, acaba sendo quase como a chegada ao cerne das condigfes que sdo vivenciadas
e sentidas ao longo de seus textos. Ao mesmo tempo, como um ato de coragem, concentra
uma dindmica diversa: “J4 entrei contigo em comunicacao tao forte que deixei de existir
sendo. Vocé tornou-se um eu. E tdo dificil falar e dizer coisas que nio podem ser ditas. E
tdo silencioso. Como traduzir o siléncio do encontro real entre nds dois?” (Lispector, 2019a,
p. 62) (grifo meu)

A carga leve insustentavel do ser que centra o ser, sem uma continuacdo de frase
ou forma. Onde o outro é encontrado por ser o totalmente outro, em si intrinseco. Forca de
ser também pelo outro: “E se eu digo ‘eu’ é porgque ndo ouso dizer ‘tu’, ou ‘nés’ ou ‘uma
pessoa’. Sou obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas sou 0 és-tu.”
(Lispector, 2019a, p. 30)

O eu-tu une-se, atrela-se fonte. Para a interpretacdo do animal em Agua viva, a
ousadia de aceitar o elo vinculo entre ela que escreve e o animal escritura existente, pré-
pensamento desconhecido dela escrevendo o sopro essencial do ser. O lugar que pede
esforco humano e onde o animal ja é. E-se.

No topico seguinte, facamos a tentativa de focalizar no ser animal de Agua viva.

4.3. Ser escrito: O animal eu de Agua viva

O uivo humano ja esta dado na segunda linha do livro. Para n6s entdo, a demarcagéo
intrinseca ou embrenhada entre humano-ndo-humano, comunhéo do ser. O passaro com o
seu canto é. E ela quer captar o “(...) meu ¢é.” (Lispector, 20193, p. 28), como o passaro: “E
no instante esta o é dele mesmo. Quero captar o meu é. E canto aleluia para o ar assim como
faz o passaro. E meu canto é de ninguém.” (Lispector, 2019a, pp. 27-28). Sao as primeiras
passagens de um animal de Agua viva.

No que concerne a reflexdo sobre o ser, o segundo paragrafo, ja citado no topico
anterior, escancara o centro da obra por atrelar o animal a esta que, escrevendo, tenta
dimensionar o ser. E demonstra conseguir quando se aproxima e se envolve a conjectura
muito mais relacionada ao animal do que, propriamente, a0 humano.

H& uma espécie de atravessamento para esta que esta em busca do amago de si,

onde ela, sendo em seu exato instante e afastando-se daquilo que reduz a condi¢cdo humana
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pela circunscri¢do que demarca-delimita o que é ser humana, aproxima-se ou encontra-se do
e no animal. Ela canta do mesmo canto que o passaro canta. (Lispector, 2019a, p. 28)

De algum modo, ha indicios da relacdo entre o que seria do animal neste ser que
fala, escrevendo a vida e a magnitude do ser. Entéo, falar do outro é quase um estado para
estar em si e ser em si pelo outro. As pontuagdes que o texto elabora neste sentido s&o muito
significativas.

A partir das paginas 32 e 33, a presenca dos animais vai se tornando ainda mais

evidente. Na mesma proporcao, ela, escrevendo, vai ganhando liberdade. Soltando-se:

Esta minha capacidade de viver o que € redondo e amplo — cerco-me por plantas
carnivoras e animais lendarios, tudo banhado pela tosca e esquerda luz de um sexo mitico.
Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia: sou organica. E ndo me
indago sobre os meus motivos. (Lispector, 2019a, p. 38)

O animal que acontece, nascimento ¢ morte, o impulso da vida: “Ocorreu-me de
repente que ndo é preciso ter ordem para viver. Ndo ha padréo a seguir e nem ha o proprio
padrdo: nas¢o.” (Lispector, 2019a, p. 49)

Em tais direcBes, surge o ser revelando-se por aquilo que é vivente. Neste
atravessamento, a palavra embrenha-se do animal para a palavra, da palavra para o animal:
“(...) eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavra e também o
seu eco.” (Lispector, 2019a, p. 33) (grifo meu)

Esta marcacdo € caracteristica de toda a obra: “Mas nesse ilimitado campo
desdobro as asas, livre para viver. Entdo aceito o pior e entro no &mago da morte e para
isto estou viva. O dmago sensivel. E vibra-me esse it.” (Lispector, 2019a, p. 63) (grifo
meu)

Trata-se de um dos trechos de relevo, pelo qual atrelo a intencao de desbravar Agua
viva, quando o livro, uma vez mais, abre a perspectiva sobre 0 modo de conceber as
interaces do mundo. Revelando o centro de onde irradia o ser desvinculado de uma estrita
ordem. Ecoa a experiéncia do ser sendo.

A consideracdo é importante. Através destas entrelinhas, a sutil presenca dos
animais ganha poténcia, quando se passa a conceber a integracdo, ou melhor, a condigdo
existencial como participagéo.

Denota-se a caracteristica que se abre pela disposi¢do ao outro, quando aceito a

grandeza daquilo que néo se revela ou que ndo se traduz em um conceito de ser:
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Agora adivinho que a vida é outra. Que viver nao é s6 desenrolar sentimentos grossos —
¢ algo mais sortilégico e mais gracil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre
essa vida insolitamente enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com
que a existéncia feneca no que tem de obliquo e fortuito e no entanto ao mesmo tempo
sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e ndo existe nisso contradicéo.
(Lispector, 2019a, p. 73) (grifo meu)

Em outro ponto: “Deixo o cavalo livre correr fogoso. Eu, que troto nervosa e s
a realidade me limita.” (Lispector, 2019a, p. 35) (grifo meu). E, de outra passagem ainda, o
cavalo revelado no eu selvagem: “E eu, selvagem enfim e enfim livre dos secos dias de hoje:
troto para frente e para tras sem fronteiras.” (Lispector, 2019a, p. 78) (grifo meu)

Tais trechos servem-nos como contorno ao entrecruzamento entre tudo que, até
aqui, venho tentando demonstrar, naquilo que revela um horizonte desfeito de uma Unica
forma de ser, formalmente escrito ou circunscrito. Ao contrério, o que vai ganhando
aprofundamento €, justamente, a porosidade de um ser alguém que esta esparramado
existencialmente e ndo se retém a uma ideia ja concebida.

Agua viva da face a experiéncia de existir. Ha intencdo, emoc&o, pulsacio, coracao
batendo. Um animal trotando, batendo as asas, cantando, um ser animal dito ser humano.
Para este, a palavra é indizivel, ndo chega. Esta é uma das revelagtes de Agua viva, pelo
menos no que tange a subjetividade pessoal ou intima que a obra revela.

Vale ressaltar que ndo s6 na obra em questdo, mas a imagem do cavalo é bastante
presente em varios escritos de Clarice. O animal alado, livre e solto, que ela, aquela que
escreve, trota: “Na minha noite idolatro o sentido secreto do mundo. Boca e lingua. E um
cavalo solto de uma forca livre. Guardo-lhe o casco em amoroso fetichismo. Na minha
funda noite sopra um louco vento que me traz fiapos de gritos.” (Lispector, 2019a, p. 50)
(grifo meu)

Ainda encontramos:

Ja vi cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco — rei da natureza — langava
para o alto ar seu longo relincho de gloria. Ja tive perfeitas relagdes com eles. Lembro-
me de mim de pé com a mesma altivez do cavalo e a passar a mao pelo seu pelo nu.
Pela sua crina agreste. Eu me sentia assim: a mulher e o cavalo. (Lispector, 2019a, p.
59) (grifo meu)

De modo mais especifico, nota-se o carater de igualdade entre aqueles que sdo
atrelados pela diferenca. A qual é dada a ver pelo contato que desenvolve com o animal.

Para corroborar a ilustragéo:

Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascera um sentido como
de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva de palavras envolve
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espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que
fica fora de mim. A natureza é envolvente: ela me enovela toda e é sexualmente viva,
apenas isto: viva. Também eu estou truculentamente viva — e lambo meu focinho
como o tigre depois de ter devorado o veado. (Lispector, 2019a, p. 39)

Neste fragmento, encontro a exemplificacdo sobre o que anteriormente mencionei
quanto a desvinculacao da precisa razao do ou para ser. Ao contrario, afirma-se ao participar
da vida e experienciar-se como ser que estd acontecendo. A efetivagdo disso ocorre pelo
outro ao qual se torna, o animal que alcanca pelo deslocamento de mundo e elo através do
qual se integra.

Estas passagens do texto buscam demonstrar a intersecdo entre aquela que escreve
e 0s animais, no universo de Agua viva. E aqui refiro tanto os animais do cotidiano quanto
aqueles sentidos e buscados no &mbito da experiéncia animal, saltados em sua imaginacao e
pensamento.

Tomo a ousadia de dizer que Agua viva propaga um animal que esta se escrevendo,
ndo por uma ilustracdo, mas por liberdade. Um impeto que possui quem, sem medo, lanca-
se para fora do que é conhecido, seja em relacdo a si mesmo, seja em relagdo a interlocugédo
do outro: um animal corre solto, sendo, vai ecoar pela palavra no mesmo tempo em gue, no
nucleo, sera uma palavra por dizer.

Outra perspectiva que o livro da é sobre a vivéncia cotidiana com e no ndo-humano
(aparece como o gato preto que chega numa manhd de sabado e esta diante, olhando,
impedindo o passo na interrogacdo do seu olhar). Quem escreve integra-se a esfera

doméstica e intima, entrega-se aos olhos do outro:

Agora é dia feito e de repente de hovo domingo em erupcéo inopinada. Domingo é dia de
ecos — quentes, secos, e em toda a parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos de
passaros e o longinquo das marteladas compassadas — de onde vém os ecos de domingo?
Eu que detesto domingo por ser oco. Eu que quero a coisa mais primeira porque é fonte
de geracao — eu que ambiciono beber dgua na nascente da fonte —eu que sou tudo isso,
devo ser sina e tragico destino s6 conhecer e experimentar 0s ecos de mim, porque nao
capto o mim propriamente dito. Estou numa expectativa estupefaciente, trémula,
maravilhosa, de costas para 0 mundo, e em alguma parte foge o inocente esquilo. Plantas,
plantas. Fico dormitando no calor estivo do domingo que tem moscas voando em
torno do agucareiro. Alarde colorido, o do domingo, e esplendidez madura. E tudo isso
pintei ha algum tempo e em outro domingo. E eis aquela tela antes virgem, agora coberta
de cores maduras. Moscas azuis cintilam diante de minha janela aberta para o ar da rua
entorpecida. (Lispector, 2019a, p. 34) (grifo meu)

Vislumbra-se um pouco da realidade e dos elementos que sdo iscas do seu pensar
observado. Trechos existenciais que a levam a mergulhar sobre a vida, sobre este ser de si

animal numa palavra impalpavel. H& a dindmica constante da interrogagdo, do questionar-
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se sobre si acontecendo pelo outro, um absoluto outro, para além do principio da
circunscrigdo denominada da coisa.

Os animais sdo elos do seu pensar, que surgem ou ressurgem da introspec¢édo como
saltos da lembranca vivida. Noto entdo, como os animais de companhia, no dia a dia, vao

tomando espago do seu pensar-sentir, sobre a grandeza da existéncia:

E quando o dia chega ao fim ouco os grilos e torno-me toda repleta e ininteligivel.
Depois vivo a madrugada azulada que vem com 0 seu bojo cheio de passarinhos —
sera que estou te dando uma ideia do que uma pessoa passa em vida? E cada coisa que
me ocorra eu anoto para fixa-la. (Lispector, 2019a, p. 35) (grifo meu)

A atencdo ao cotidiano leva ao intrinseco do ser, o fluxo da consciéncia, o
pensamento gerado nesse animal que pulula ao entorno: “Mas por enquanto estou no meio
do que grita e pulula. E é sutil como a realidade mais intangivel. Por enquanto o tempo €
quanto dura um pensamento.” (Lispector, 2019a, p. 37)

Parafraseando, € estar na janela, distraida. E de repente, perceber algo que escapa e
dura o instante que € e passa, restando apenas a sensacdo de algo que, inexistente, existiu —

ou existe —, sem formar a palavra para dizer. Depois deste instante ndo havera dizer:

Um mundo fantastico me rodeia e me é. Ouco o canto doido de um passarinho e esmago
a borboleta entre os dedos. Sou uma fruta roida por um verme. E espero a apocalipse
orgasmica. Uma chusma dissonante de insetos me rodeia, luz de lamparina acesa que sou.
Exorbito-me entdo para ser. Sou em transe. Penetro no ar circundante. Que febre:
ndo consigo parar de viver. Nesta densa selva de palavras que envolvem
espessamente 0 que sinto e penso e vivo e transforma tudo o que sou em alguma coisa
minha que no entanto fica inteiramente fora de mim. Fico me assistindo pensar. O
gue me pergunto é: quem em mim é que esta fora até de pensar? Escrevo-te tudo
isto pois é um desafio que sou obrigada com humildade a aceitar. Sou assombrada
pelos meus fantasmas, pelo que é mitico e fantastico — a vida é sobrenatural. E eu caminho
em corda bamba até o limite de meu sonho. (Lispector, 2019a, p. 72) (grifo meu)

O trecho propaga o traco da palavra, ela mesma como o animal da interrogacéo.
Reparo neste ser que se encontra a partir daquilo que se denomina fora, que é o além de si
mesmo, este reconhece-se a partir do outro, o qual ndo sabe quem é. Reconhece-se pelo
desconhecido, por aquilo que a ela escapa. O trecho agarra-se a mim, parece culminar em
muito daquilo que foi dito sobre Clarice e sua escrita, pelo senso de ndo delimitar as
significacOes interpretativas. Pelo carater subjetivo da ndo explicacdo, ha o sentido por
aquilo que toca, ou que nos toca, mesmo sem sentido.

Agua viva, radicalmente, transpde-se escrita oposta da maneira escrita, a raz&o pela

ndo razdo, a coragem de deixar-se possuir pelo encontro de uma palavra animalizada que

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 129



tenta ser mais do que o pensar, que é o acontecimento anterior ao pensamento, que traduz a
indizivel palavra.

Reparamos entdo: ao longo de toda obra, o elemento cotidiano embrenha-se aos
animais numa conversacao que se desloca para esse fluxo de consciéncia sobre si. Neste
enlevo, tudo é — acontecimento — a0 mesmo tempo: sentir, pensar, viver. E todas as
sensacOes, todas estas flutuagdes séo atravessadas pela palavra, ou pelas palavras. A selva
de palavras que, de alguma maneira, da forma a este eu que acontece animalizado — néo é
propriamente um pensamento humanizado. A selva de palavras na qual ela adentra é atras
do pensamento, onde revela-se o objeto gritante. Atentemos para a amarragdo que a escritora
faz:

E o tigre? Nao se pode agradecer. Entdo eu dou umas voltas vagarosas em frente a pessoa
e hesito. Lambo uma das patas e depois, como ndo é a palavra que tem entao
importancia, afasto-me silenciosamente.

O que sou neste instante? Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas
da umida e escura madrugada. Ha muito ja ndo sou gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a
maquina cria a nos todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu
ndo obedeco totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita. Ha
uma coisa dentro de mim que doi. Ah como déi e como grita pedindo socorro. Mas faltam
lagrimas na méquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas maos de
guem? Tal é o meu destino humano. O que me salva é o grito. Eu protesto em nome
do que estd dentro do objeto atras do atras do pensamento-sentimento. Sou um
objeto urgente.

Agora — siléncio e leve espanto. (Lispector, 2019a, p. 87) (grifo meu)

Observo o povoamento transmutado entre a escrita e a existéncia do animal. Pela
alteridade ela é levada ao tigre e dele até o seu estado objeto humano, com destino ao qual
ela escapa pelo grito — silencioso — que ha atrés do atras do pensamento, o objeto que se faz
pela palavra. Ela, tigre, ndo precisa da palavra para se mover. Ela, animal, vai escorregar
para o que culmina no atras do pensamento. Assim a maquina de escrever desenha, nao a
palavra que cabe fruto do pensamento, a palavra indizivel de quem ja ndo se enxerga gente.

E notavel a ideia de que ndo é, necessariamente, a pessoalidade humana que a
circunscreve em (sua) face do que € ser. O atrds do atrds do pensamento torna-se o intimo
deste objeto urgente, que grita 0 monologo, o dialogo da vida. Desvelando-se ao que € atras
do atras do pensamento, a verdade infinita e inominavel.

Nesta fissura que ndo é a fissura sendo o rasgo do ser, 0 pensamento se pensa sem
se pensar pensando — it —, sem direcdo imposta pelo raciocinio. Por isso € um pensar sentir,

vem do &mago que é o indizivel sem coordenada, sem espagos dissonantes entre humano e
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animal: “A transcendéncia dentro de mim ¢é o ‘it’ vivo e mole e tem 0 pensamento que uma
ostra tem.” (Lispector, 2019a, p. 43)
O it, como centro do ser, descrito para além. Portanto, desassociado de uma nogéao

descritivamente finita sobre ser humano ou ser animal:

Voltei. Estou pensando em tartarugas. Uma vez eu disse por pura intuicdo que a tartaruga
era um animal dinossaurico. Depois é que vim ler que é mesmo. Tenho cada uma. Um
dia vou pintar tartarugas. Elas me interessam muito. Todos 0s seres vivos, que ndo o
homem, sdo um escandalo de maravilhamento: fomos modelados e sobrou muita
matéria-prima — it — e formaram-se entdo os bichos. Para que uma tartaruga? Talvez
o titulo do que estou te escrevendo devesse ser um pouco assim e em forma interrogativa:
“E as tartarugas?” Vocé que me 1€ dird: ¢ verdade que ha muito tempo ndo penso em
tartarugas. (Lispector, 2019a, p. 63)

Mas, falar em tartarugas, para qué?

Quem escreve encontra-se numa esfera muito mais préxima da vida animal do que,
propriamente, da vida humana. Ao que parece, porque o animal ndo se afasta do estado do
ser que é e ndao impede que o totalmente outro também o seja. Simplesmente €, sem
corresponder a um ser que se faz dito num para qué, numa motivacdo argumentada, sem
precisar ser a intencdo do pensamento humano. O animal continua 14, nele mesmo,

acontecendo:

Tenho uma coisa importante para te dizer. E que ndo estou brincando: ir é elemento puro.
E material do instante do tempo. N&o estou coisificando nada: estou tendo o verdadeiro
parto do it. Sinto-me tonta como quem vai nascer.

Nascer: ja assisti gata parindo. Sai 0 gato envolto num saco de agua e todo encolhido
dentro. A mée lambe tantas vezes o0 saco de agua que este enfim se rompe e eis um gato
quase livre, preso apenas pelo corddo umbilical. Entdo a gata-méae-criadora rompe com
0s dentes esse corddo e aparece mais um fato no mundo. Este processo é it. N&o estou
brincando. Estou grave. Porque estou livre. Sou tdo simples. (Lispector, 2019a, p. 47)
(grifo meu)

Como ja referido, Agua viva percepciona sobre os animais do cotidiano na colagem
de pensamentos e fragmentos que estdo tentando dizer o indizivel da palavra dita. Logo
aparecem os grilos, os passarinhos. Um retrato pintado escrito numa “noite azulada”. Nao
hd uma logicidade no que € contado. Mas ha fruicdo anterior ao pensamento. Em
contrapartida, reparemos que quando ha estrutura de pensamento ha dor, sufocamento,
angustia e a morte como fim.

E nesta necessidade de andar para além do pensamento construido e estruturado
que, ao ultrapassa-lo, consegue, de algum modo, atingir o desvelamento de ser. E em seu
alcance, para quem estd escrevendo, ja ndo ha fissura entre 0 que seja construido como

humano e ndo-humano. Ela abre as asas, escreve a pulsacio, anda em patas. E.
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A propagacéo existencial refere-se também aquela que ndo possui a percep¢édo de
um pensamento limitrofe sobre o que é o ser — ou quem € o ser. A pintora que escreve Agua
viva ndo destoa de sua verdade. Pela sensibilidade transfere-se numa laténcia genuina da
compreensdo, pela arte, do qudo vasto é existir. De maneira que, o entendimento da
existéncia € s6 a compreensdo da incompreensao, ou uma compreensdo pelas metades, pois
0 acontecimento de uma vida € indizivel. Tao vasto que ndo pode ocorrer por uma especifica
medida. Reconhece, sem dizer, que a linguagem tenta — ha de tentar sempre — mas, de todo,
ndo da conta da existéncia.

Para 0 mesmo lugar, na entrelinha da linha, para ela, a escrita — a escrita — da a
tonalidade ou a forma da sua vivéncia. O acontecimento da escritura cruza sua pegada
humana, transpde a linguagem exclusiva dos proprios do humano, e a faz confissdo nédo-
humana, integra-a ao centro indizivel do ser, o animal poético, a palavra animalizada ou
animalizante, a palavra matéria da ndo matéria. A palavra. Nao a linguagem do raciocinio,
racionalizante. A palavra. Do indizivel.

Encontramos por toda a obra ecos desta perspectiva. Ela se amplia, tornando-se
cada vez mais profunda: a infinitude do ser perante a vida. Pela fragmentacao, este aspecto
vai se repetindo e ressurgindo de outros modos.

Na mesma instancia, reparamos entdo mais um laco em relagdo aquela que escreve
e 0S animais: 0 compromisso com a vida, de viver como o ser livre na expressao do animal
gue se assume.

Pela intensidade de sua liberdade este ser ndo se impede pela realidade, ultrapassa-
a. Ainda que pense que é s6 uma tentativa, na propria tentativa desvela a realidade real da
sua verdade de ser inteira e infinita. Para o ato do acontecimento nédo existe palavra, ndo de
maneira totalizante. Em sua realidade: cavalo, abelha, mosca, passaro ddo o tom a ela, mas
sdo também a tonica do fundo da gruta, como vida placentaria, do &mago, vida que nasce no
acontecimento do it.

Se tomarmos a lente dos estudos sobre os animais, podemos concluir que Clarice
abre as portas do que possa ser a alteridade, na projecdo mais pura da acdo. Em Agua viva,
esta luz, caminho desconhecido do outro redescoberto em mim, esta raiando na escuriddo.

Enxergamos entdo o que foi abordado em capitulos anteriores: a possibilidade de,
através da literatura e do seu poder de dizer, aceitar o que ndo sabemos, o que a racionalidade
pensante ndo toca, ndo consegue saber. Clarice propaga o amor e a alteridade no outro

admitido pelo desconhecimento, assumido em nosso ndo saber e ainda assim, sendo.
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Quem foi que acreditou que sé existe aquilo que conhecemos? Quando aceitamos
aceitar, cegamente, este preceito? E se eu profanar: sé existe aquilo que ndo conhecemos.
Abra-se a primeira pagina. No &mago essencial, 14 esta. Sopro pulsante de uma vida total por

ndo ser a explicacdo da vida:

Mas a palavra mais importante da lingua tem uma Unica letra: é. E.

Estou no seu &mago.

Ainda estou.

Estou no centro vivo e mole.

Ainda.

Tremeluz e é elastico. Como o andar de uma pantera negra lustrosa que vi e que andava
macio, lento e perigoso. Mas enjaulada ndo — porque néo quero. (Lispector, 2019a, p.
41) (grifo meu)

Esta passagem do livro, entoa o aspecto da liberdade, da integridade na privacao
fisica, mas ndo a clausura do ser. O animal esta destituido de si, mas ndo do infinito de ser

em si.

Segurar passarinho na concha meio fechada da mao é terrivel, é como se tivesse 0s
instantes trémulos na mé&o. O passarinho espavorido esbate desordenadamente milhares
de asas e de repente se tem na médo semicerrada as asas finas debatendo-se e de repente
se torna intoleravel e abre-se depressa a méo para libertar a presa leve. Ou se entrega-o
depressa ao dono para que ele Ihe dé a maior liberdade relativa da gaiola. Passaros — eu
0s quero nas arvores ou voando longe de minhas maos. Talvez certo dia venha a ficar
intima deles e a gozar-lhes a levissima presenca de instante. “Gozar-lhes a levissima
presenga” da-me a sensagdo de ter escrito frase completa por dizer exatamente o que é: a
levitacdo dos passaros. (Lispector, 20193, p. 58) (grifo meu)

A tbnica mais uma vez simboliza 0 modo como vivencia. Como sente a experiéncia
do ser vivente, por respeito sensivel para com outra vida.

Por esta perspectiva, em varias passagens do texto nos deparamos com a liberdade
como elemento central de quem escreve: “Liberdade? E o meu ultimo refagio, forcei-me &
liberdade e aguento-a ndo como um dom mas com heroismo: sou heroicamente livre. E quero
o fluxo.” (Lispector, 2019a, p. 33). Para esta liberdade € preciso coragem, pois, intrinseca, €
absoluta. E por isso, a inscricdo do ser desassocia-se ao que fora pensado. Eco de tal
construgéo, a palavra materializada acontece de maneira inédita, deslocando a nogdo logica
da escrita para o penhasco ildgico do indizivel dito. Este livro livre. Esta liberdade tdo
sensitivamente lhe acontece compartida com o animal que anseia livre.

Como continuidade, a partir daqui cabe atencdo a uma conjectura que alcanga de

maneira particular a obra: O ser no amago, ou a expressao do ‘it’:
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Preciso sentir o it dos animais. H4 muito tempo ndo entro em contato com a vida
primitiva animalica. Estou precisando estudar bicho. Quero captar o it para poder pintar
ndo uma aguia e um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande aguia.
Arrepio-me toda ao entrar em contato fisico com bicho ou com a simples visdo deles. Os
bichos me fantasticam. Eles sdo o tempo que ndo se conta. Pareco ter certo horror
daquela criatura viva que ndo é humana e que tem meus préprios instintos embora
livres e indomaveis. Animal nunca substitui uma coisa por outra.

()

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim:
parece que ndo sei quem é mais a criatura, se eu o bicho. E confundo-me toda. Fico
ao que parece com medo de encarar instintos abafados que diante do bicho sou
obrigada a assumir. (Lispector, 2019a, pp. 57-58) (grifo meu)

Neste instante, no mergulho das profundezas, tocamos o que é fundamento chave
aquilo que recai ao ser vivente (para recolocar a aproximacgdo dos animais em Derrida com
Agua viva), consoante a relacdo animal que vai extrapolar-se em um: “tudo isso sou eu”
(Lispector, 2019a, p. 32), demarcando a dinamica do livro, como lugar onde as confluéncias,
em diferentes dire¢des, centram 0 mesmo ponto: o ser.

Assim, se 0 cerne de quem esta escrevendo comunica sobre o horizonte de ser, a
partir do que elabora, percebo que nédo se trata de uma conformacdo especifica, ao senso de

ser exclusivamente da base humana e de quem detém a palavra:

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas — nunca o ato de entrega se fara.
Tenho que dar o mergulho de uma sé vez, mergulho que abrange a compreensdo e
sobretudo a incompreensdo. E quem sou eu para ousar pensar? Devo é entregar-me.
Como se faz? Sei porém que sé andando é que se sabe andar e — milagre — se anda.

Eu, que fabrico o futuro como uma aranha diligente. E o melhor de mim é quando
nada sei e fabrico néo sei qué.

Eis que de repente vejo que ndo sei nada. O gume de minha face esta ficando cego?
Parece-me que 0 mais provavel é que ndo entendo porgue o que vejo agora é dificil: estou
entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim e que
ainda ndo tem pensamentos correspondentes, e muito menos ainda alguma palavra
que a signifique. E mais uma sensacéo atras do pensamento. (Lispector, 2019a, p. 73)
(grifo meu)

Chamo atencdo para as sensagdes que sente sem que a elas sejam dadas conotagoes
explicativas. Ela assume, sem receio, 0 ndo saber para ser-se acontecendo. Caracteristica que
se esparrama para as expressoes artisticas que alcangam esta que narra sensacgdes suscitadas
e ndo classificadas. Ela acolhe-se nlcleo de si pelo impeto, pela ancestralidade, pela emogéo
de quem vive. O que ndo ird, necessariamente, decair-se numa possibilidade de descricéo de
pensamento.

Vejamos bem, lembrando o paradigma vigente no eco histdrico, a face diante de
um outro descrito como inferior. Assim considerado pela incapacidade do pensamento feito

na palavra:

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 134



A vida obliqua? Bem sei que ha um desencontro leve entre as coisas, elas quase se
chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre palavras
gue quase ndo dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro,
nesse quase que é a Unica forma de suportar a vida em cheio, pois um encontro brusco
face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus delicados fios de teia de
aranha. Nés somos de soslaio para ndo comprometer o que pressentimos de
infinitamente outro nessa vida que te falo. (Lispector, 2019a, p. 74) (grifo meu)

Aqui outro exemplo do que sucede em Agua viva: a costura entre palavra e o animal,
ambos agarrados ao mesmo mergulho do ser, ntcleo indizivel, nascente. E vivo e é sensacio
atras do pensamento, pulsacéo distraida, razao de si, sem razao.

A aquarela de Agua viva rasura a logica e desagua seu eu animalizado que é o
impulso essencial do ser. O ser em si. O ser sendo. O ser acontecendo, puro, num exercicio
que vai se construindo pelas acdes de alteridade cotidiana, no deixar-se ser por este outro
que lhe chega e que ela aceita no indizivel. Através dele, descobre o desconhecido de si

mesma (para lembrar Derrida):

Vejo as flores na jarra. S&o flores do campo e que nasceram sem se plantar. Sdo amarelas.
Mas minha cozinheira disse: que flores feias. S6 porque é dificil amar o que é franciscano.
No atras do meu pensamento esta a verdade que é a do mundo. A ilogicidade da natureza.
Que siléncio. (Lispector, 2019a, p. 86)

Noto o horizonte do hoje ininteligivel, a natureza ilégica, o que ultrapassa a medida
do pensamento, ela encontra sentido na inclinacdo para com a natureza. Nos animais, nas
plantas, no tempo, em Deus, no ar. Sdo 0s elos aos quais se une, integrante da vida. Nessa
atmosfera, Agua viva acontece — este é o termo — como ser outro animal além do animal. E
a vontade da coisa, da imagem, do pensamento que ndo se pensa pensamento.

Estes elos sdo lastros existenciais pois estdo no ensejo da busca do it, a esséncia, 0
instante. Eles sdo antes que deles sejam ditos. O ser que &, eles o possuem. Os animais
possuem. S&o seres de si mesmos inteiros.

E esta sensacdo toma-a pela nostalgia, pela necessidade de estar perto de bicho:
“Nao ter nascido bicho ¢ uma minha secreta nostalgia. Eles as vezes clamam do longe muitas
geragdes e eu ndo posso responder sendo ficando inquieta. E o chamado.” (Lispector, 2019a,
p. 60)

Ela alia-se ao animal que ndo pode explicar, mas que é suscitado de dentro e para
dentro de si, que se ultrapassa, inunda-se pelo seu it: “E que emerge a tona do tempo, livida
eu também, eu nascendo das escuriddes, impessoal, eu que sou it.” (Lispector, 2019a, p. 77)
(grifo meu). Em outro trecho: “O amago sensivel. E vibra-me esse it. Estou viva.”

(Lispector, 2019a, p. 78) (grifo meu)
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Cruzamentos, mesclas de vidas, trota o cavalo, arrepia o gato nascido: “Ver-se a Si
mesmo € extraordindrio. Como um gato de dorso arrepiado, arrepio-me diante de mim.”
(Lispector, 2019a, p. 80). Desconhecida, atraida em si mesma. Ser que € 0 ser, Sem a matéria
da palavra, se socorrendo na palavra para tentar saber o ndo sabido. O infinito.

Por esta perspectiva, quem escreve une-se a um animal que esta no cerne de si
mesmo, no fundo da gruta, alimentado pela placenta. O animal que ndo pode ser humanizado,
é —também — ela. Indizivel ele/ela. Estreitando, o que vem é extremamente importante, pois

sinaliza o debate quanto ao limite do animal e o espago dado a ele ser o outro:

Conheci um “ela” que humanizava bicho conversando com ele ¢ emprestando-lhe as
préprias caracteristicas. Ndo humanizo bicho porque é ofensa — ha de respeitar-lhe a
natureza — eu é que me animalizo. N&o ¢ dificil e vem simplesmente. E s6 n&o lutar
contra e € sO entregar-se. (Lispector, 20193, p. 58) (grifo meu)

Trata-se da derradeira esfera em que um atravessa-se no outro pela entrega, mas
também refere-se ao espaco do outro desfigurado da caracterizacdo que nele faco a partir do
que é dele dito por mim. Aqui considero, novamente, a magnitude da arte, como expressdo
que ultrapassa e vai de encontro ao nacleo do ser — expressado. Ultrapassando a dimenséo
humana, h4 o instante. Na conformacdo das entrelinhas de Agua viva, os animais ja sio,
desde logo e sempre, feitos ao instante. Assim, é ela que se transmuta em animal quando,
através da pintura e da escrita € 0 que se chama de ‘atras do pensamento’. Este € 0 seu estado
de pertencimento ao animal e de des-pertencimento aquilo que € humano. Ja que humanizar,
na leitura da obra, seria destituir a laténcia pura, 0 &mago, a esséncia, o nucleo, o centro, a

veia pulsante do inexplicavel e desmedido na palavra:

A profunda alegria: éxtase secreto. Sei como inventar um pensamento. Sinto o alvoroco
da novidade. Mas bem sei que o que te escrevo € apenas um tom.

Nesse amago tenho a estranha impressdo de que ndo pertenco ao género humano.
(Lispector, 2019a, p. 42)

Isto porque a leitura do humano é a medida racionalizavel, como totalidade e
estrutura. Entretanto, prestemos atengdo: “Estou terrivelmente licida e parece que alcanco
um plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade — o it.” (Lispector, 2019a, p. 62)
(grifo meu)

Alcancar o frémito instante de si mesma, de ser o ser que simplesmente €, ultrapassa
0 humano (é voltar ou ir aléem?): Faco a leitura disso a partir do empobrecimento do mundo

ou de mundos existenciais em detrimento das medidas que foram sendo consolidadas para
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dizer o ser. Entre estes aspectos o pensamento racional, o mundo palpéavel, a consideragdo
da realidade pela materialidade do que € conhecido.

O ser nao é o tamanho que a palavra lhe da, mas tdo grande é a vontade de tocar o
sopro vivente que a palavra torna-se uma busca pulsante por dizer. A este justo sentido
transpassa-se o encontro com o animal — indizivel — e a fissura do que néo sera tocado do
outro. Por outra via pode ser aceito no horizonte daquilo que ndo posso limitar, sendo
admitindo que ha o desconhecido e que havera, talvez sempre, este lastro do outro em mim,

de mim em mim mesma no outro. E ento, Agua viva revela:

O excesso de mim chega a doer e quando estou excessiva tenho que dar de mim como o
leite que se ndo fluir rebenta o seio. Livro-me da pressdo e volto ao tamanho natural. A
elasticidade exata. Elasticidade de uma pantera.

Uma pantera negra enjaulada. Uma vez olhei bem nos olhos de uma pantera e ela
me olhou bem nos meus olhos. Transmutamo-nos. Aquele medo. Sai de I& toda
ofuscada por dentro, o “X” inquieto. Tudo se passara atrds do pensamento. Estou com
saudade daquele terror que me deu trocar de olhar com a pantera negra. Sei fazer terror.
“X” ¢ o sopro do it? ¢ a sua irradiante respiragdo fria? “X” é palavra? A palavra apenas
se refere a uma coisa e esta é sempre inalcancavel por mim. Cada um de nds é um
simbolo que lida com simbolos — tudo ponto de apenas referéncia ao real. Procuramos
desesperadamente encontrar uma identidade prépria e a identidade do real. E se nos
entendemos através do simbolo é porque temos os mesmos simbolos e a mesma
experiéncia da coisa em si: mas a realidade néo tem sindnimos. (Lispector, 2019a, p. 82)
(grifo meu)

O outro em sua infinitude de ser através do encontro que revela o ser revelado. A
revelacdo € muatua. Acontece pela substancia do que é de si mesmo e nao pode ser dito. O
gue sabemos € que pulsa.

Apenas para retomar um aspecto presente em Clarice Lispector: “Atras do
pensamento — mais atras ainda — esta o teto que eu olhava enquanto infante. De repente
chorava. Ja era amor. Ou nem mesmo chorava. Ficava a espreita. A perscrutar o teto. O
instante é 0 vasto ovo de visceras mornas.” (Lispector, 2019a, p. 52) (grifo meu). Em Agua
viva 0 ovo revela, outra vez, 0 &mago de onde a forca existencial se fara.

Seguindo a revelagéo, este ser nuclear vai sendo esparramado em animalidade,
como coisa mais condizente a si e que, como consequéncia, assinala uma espécie de
afastamento ou deslocamento de sua veste humana: “Para me interpretar ¢ formular-me
preciso de novos sinais e articulagdes novas em formas que se localizem aquém e além da
minha histéria humana. Transfiguro a realidade e entdo outra realidade, sonhadora e
sonambula me cria.” (Lispector, 2019a, p. 58) (grifo meu)

Assim dizendo, aquela que escreve tem, enquanto realidade, ndo a transcrita pelos

fatos humanos, ndo a socialmente posta como realidade. Mas aquela que é condizente
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consigo mesma, que conversa para além do dentro e fora, pessoal e publico e que se
desenvolve como lugar do ser em estado puro. E que se faz sentido na medida em que vive
e se integra a vida. A escrita inventada na escrita distraida, nascida atrds do pensamento,
acontecendo solta e livre em seu compromisso com o sopro da vida.

Se tomarmos disso, pensando com referéncia as novas compreensfes da fisica
quanto a tempo e espago, far-se-a também o contraponto da construcdo da realidade dada
pelo racionalismo e a logica estruturada por séculos e defendida quase como um estado de
graca — aqui brincando com termos que Clarice usa.

Agua viva, em outro tom possivel sobre a capacidade de pensar-sentir, verte uma
maneira outra de conjecturar a vida. Estar no mundo é ser parte daquilo que ndo h& dimensé&o-
limite. Assim como ndo ha esfera ou grau sobre o que é a existéncia. Nem tempo reldgio,
nem espaco concreto definitivo.

E se para muitas teorias, a capacidade racional expressa pela comunicacdo da
palavra ¢ a efetivacdo da plenitude do ser, Agua viva, (no poder de dizer — lembrando Derrida
e 0 espaco da literatura enquanto dizer tudo), sopra e lanca a afirmacédo por terra, vira po.
Ali quem escreve, desprega-se de tal e torna-se justamente pelo primérdio da ndo palavra,
passando a considerar-se quando rompe com a capacidade pensante que ganha forma pela
palavra. Dali flui a pulsacdo de seu ser inteiro — atras do pensamento. E onde encontra-se no
animal, com o ser vivente.

Ao longo do tempo em que busco observar e deixar-me ser observada pelos animais,
descubro em Agua viva uma das grandes forcas lucidas para a participagdo integral da vida,
humana e ndo-humana. Dissonante de tantas formas de ler o animal na literatura, Agua viva
revela o ser, a criatura vivente, uma face dele, o animal que sou.

N&o ha qualquer apontamento que, filosoficamente, va entregar uma expressao
definitiva que diga quem é o animal e quem € o humano. Isto me interessa. Por fim, ndo
podemos, de todo ou em parte, dizer quem é o ser. Seja ele humano ou ndo-humano. N&o ha
sindnimo.

Mas, de alguma maneira, Agua viva dita sobre o mundo esparramado que, esta que
escreve, é. Este mundo atras do pensamento. Atras do pensamento, ela aproxima-se do
animal, afasta-se humana, uma vez que humanidade € pensamento ou, usando a expressao
do livro, “capacidade de raciocinio” (Lispector, 2019a, p. 27). E um pensamento cabivel na
palavra dita. Mas ela é distraida. Ela acontece. E o instante. E, simplesmente, sem a

confirmacgéo do raciocinio. E do &mago, a palavra que ali subjaz € uma palavra indizivel.

Atraida pelo desconhecido: O ser animal eu de Agua viva 138



Chegamos ao ponto desdobrado entre aquilo que tenho vindo a refletir desde o
primeiro capitulo quanto a este animal que nos observa, que tem em si uma existéncia para
além da palavra que Ihe empregamos querendo dizer o animal: em Agua viva, quem esta
escrevendo, escreve ao ser que € e gque Vvive o extrato substancial de si mesmo. Para esta a
vida existe singularmente, ndo é concepcao dada, entregue — e talvez socialmente demarcada
— como medida para ser.

Esta é a incapacidade de desvinculagédo entre um e outro, humano-nao-humano, em
Agua viva. O sopro mais forte do ser que é. No cerne de convergéncia o que existe,
substancialmente, é o vivente por ele mesmo pronunciado pelo encontro do outro,
pronunciadamente indizivel.

Encaminho-me para um suposto fim, em continuidade de Agua viva:

Eu é que estou escutando o assobio no escuro. Eu que sou doente da condi¢do humana.
Eu me revolto: ndo quero mais ser gente. Quem? Quem tem misericordia de nés que
sabemos sobre a vida e a morte quando um animal que profundamente invejo — é
inconsciente de sua condi¢do? Quem tem piedade de nds? Somos uns abandonados? uns
entregues ao desespero? Néo, tem de haver um consolo possivel. Juro: tem que haver. Eu
ndo tenho é coragem de dizer a verdade que n6s sabemos. Ha palavras proibidas.

(...) A minha Unica salvagéo ¢ a alegria. Uma alegria atonal dentro do it essencial.
Nao faz sentido? Pois tem que fazer. Porque é cruel demais saber que a vida é Unica e
que ndo temos como garantia sendo a fé em trevas — porque é cruel demais, entdo
respondo com a pureza de uma alegria indomavel. Recuso-me a ficar triste. Sejamos
alegres. Quem ndo tiver medo de ficar alegre e experimentar uma s6 vez sequer a alegria
doida e profunda terd o melhor de nossa verdade. Eu estou — apesar de tudo oh apesar de
tudo — estou sendo alegre neste instante-j& que passa se eu ndo fixa-lo com palavras.
Estou sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: entdo eu
amo. Como resposta. Amor impessoal, amor it, é alegria: mesmo o amor que ndo da
certo, mesmo o0 amor que termina. E a minha prépria morte e a dos que amamos tem
que ser alegre, ndo sei ainda como, mas tem que ser. Viver € isto: a alegria do it. E
conformar-se ndo como vencida mas num allegro com brio. (Lispector, 2019a, pp. 92-93)
(grifo meu)

Colho eu a voz do @mago deste ser despregado de ser gente. Pois, quando ainda
circunda a revelacdo pensada pela condicdo humana, ali estd, em contraste, vida e morte, ali
estd a rasura na busca por resposta, a ponta de uma pergunta, a dor de ser humana. E ao
contrario, no impeto da vida, onde o animal esta, o it, ela quer a permanéncia. O lugar onde
viver simplesmente é. Mas ha ainda um caminho possivel para ultrapassar a dor humana:
Amor gue também € it. O amor € do ser em si, no ser que é.

Por fim, o passaro ndo parou seu canto nem no Gltimo instante. E no ensejo de ndo
ser gente, continua a ser animal que lambe a pata, trota, bate as asas e canta. O fim continua

sendo 0 comeco:
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Ah este flash de instantes nunca termina. Meu canto do it nunca termina? Vou acaba-
lo deliberadamente por um ato voluntario. Mas ele continua em improviso constante,
criando sempre e sempre o presente que € futuro.

Este improviso é. (Lispector, 2019a, p. 93)

E para o animal de si mesmo, ha o instante de ser o ser que é. Este instante ndo
cessa. Continua...

E este é 0 nosso instante de existir na leitura de Agua viva, no tom que conflui um
ser solto em uma expresséo que o diga ser. Eis a grandeza do ser animal escrito na palavra

in-descrita. O animal desconhecido que sou e que vocé é de Agua viva.
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Concluséo para o inconclusivo

O que (me) propus com este trabalho? Qual foi a intengdo? O que motivou cair de
encontro as aguas que correm ao mesmo mar ondulante ou simboélico da 4gua em estado
dissonante de uma mesma agua?

Tempo que permaneci submersa nas aguas fundas e fluidas, tdo substancialmente
claras. Quanto tempo respirei aqui para saber o que ndo sei? E nao ha ninguém?

O dia comeca a escurecer, s6 hd um trecho do céu na janela. Faz um instante e um
passaro cantou no céu. No céu da janela. Nao sei quando foi a Gltima vez que o ouvi daqui.
O que sei, a partir do canto ou de quem bateu as asas, € que 0s capitulos e 0s assuntos que
foram se achegando a mim estdo postos. Por hora, ndo ha mais nada a acrescentar, € o que
sinto. Digo com a intengéo e o risco de ter escolhido o caminho proposto ndo pela tese em
si, mas pela projecédo do outro em relagdo ao mundo aberto de Clarice Lispector.

Entdo, a partir disso, concluir o qué? Concluir quem?

Eu paro. Eu penso a linha, o fio exato que acabo de escrever. Sobre concluir. E o
que me chega: concluir o inconclusivo. Aceitar a concluséo do inconclusivo. A qual Clarice
soprou, ou melhor dito, empurrou como quem empurra a &gua do mar calmo para fazer uma
onda respingar no rosto, na face diante.

Ao cair da margem as bracadas que dei ou demos em mar aberto, fui ou fomos
postos no horizonte vasto e sem fim. Na latente pulsacdo, remanescente e presente desde o
principio até a sua revelacdo méxima — e inconclusiva —, esta o ser.

A dimenséo do ser que estd além do limite que diga. Que diga quem € ou 0 que é 0
ser. Eis a ténica do animal de Agua viva. O instante em que o eu se releva a partir do outro
infinito. Aquele que desvela o desconhecido de mim mesma. E que é a sua pungéncia ou

poténcia de ser em sua esséncia. Simplesmente ser:

Mas ha também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o impessoal dentro de mim
e ndo é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao
sol e sou um impessoal de carogo seco e germinativo. Meu pessoal é himus na terra e
vive do apodrecimento. Meu “it” ¢ duro como uma pedra-seixo. (Lispector, 2019a, p. 43)

Para isto, ndo ha revelacdo de si por meio ou medida que o faga existir através ou
no limite de um dizer.

E.

Simplesmente é.
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O texto que aqui surge como tese € um texto autoral, ditado pela experiéncia de um
mergulho que tentou vivenciar parte do que é essa imensidao do ser, do acontecimento para
além da linguagem corrente — de percepcéo racionalista. A tese aqui apresentada é reflexo
de alguém que se propds a desprender-se e que se deixou levar pela proposta de pesquisa, de
pensar de maneira propria e refletida abarcando todas as leituras feitas e as vivéncias tidas
até aqui. Neste sentido, a0 modo de Derrida, escrevi como acontecimento de pensar e ser
pensada por cada aspecto aqui abordado, como uma inquietacdo que, ndo necessariamente,
leva a um ponto finito ou de chegada, mas que infla o desejo de questionar e perceber o
horizonte para além, para além de mim mesma, para alem da linguagem, mas através da
palavra que é acontecimento em mim. Na fluidez de colocar-me pensante no impensavel,
descobri a palavra para além da linguagem, quando Agua viva ressoa o eco da voz que tem
a palavra para ser o ser que €, 0 ser ndo mais humano, o animal na palavra indizivel, o
acontecimento de uma palavra animalizante.

Entdo, tomando das ondas, como &guas colhidas e guardadas em frascos, recordo o
percurso aqui feito: num primeiro momento foram explanados fatores ja conhecidos dos
nossos dias. Sao referentes a formatacdo que socialmente damos para a realidade e as
métricas na qual a vamos limitando, como a elei¢ao da racionalidade como critério definitivo
ou definidor, a necessidade de alcangar um objetivo fim para o ser, 0 argumento pragmatico
funcional da expresséo do pensamento na palavra. A respeito disso, passamos por Descartes
e pelo regramento suposto no desenvolvimento das espécies.

Nesta fenda, da medida de uma suposta realidade de fato, a relagdo que se estabelece
com os animais, ali, também se d& por um carater pragmatico, mecanicista e exploratorio.
Reflexo da dimensédo limitrofe desta realidade ou deste mundo — como se houvesse apenas
uma unica expressao de mundo real.

Na mescla, por outro plano, tocou-se em aproximacgdes do animal pelo direito e do
direito em relagéo a literatura. Quanto a isto, demonstrou-se como as demarcacdes da lei
entendem a vida como fronteiras ou zonas, pelo grau ao qual respondem ao preceito
pragmatico. No entanto, por outra lente de compreensdo, é possivel antever como a
existéncia converge a isto, ultrapassando a margem da lei.

Chamo atencdo a este aspecto porque, atualmente, no direito debate-se acerca do
espaco do animal na lei, por vezes reconhecido como um sujeito — supostamente, entdo, esta
rompendo com a condic¢do de coisa ou de ser inferior. Entretanto, a dindmica atual ainda

clama pelo argumento racional — cartesiano — que justifique sua legitimacéo.
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Em outras palavras, é ainda a necessaria marcagao discursiva e racional que efetiva
este que merece a atencao e a afirmacdo do direito. Quando assim sucede, é incorporado a
um artigo de lei que o torna legitimo, que o torna reconhecivel — ou existente — no mundo,
que diz entdo ser real a sua existéncia. Ou, divagando, que faz existir, realmente — a
existéncia do que existe e que j& existia antes de existir na afirmacao da lei.

Nesta perspectiva, Jacques Derrida concebe o poder maior da literatura. O dizer
tudo se faz entdo, ndo sem responsabilidade com o que €é dito, sendo com uma
responsabilidade maior, de dar voz ou vazéo aquilo que a ranhura da I6gica pragmatica das
instituicbes ndo consegue ainda ultrapassar. Tomo da relacdo justamente aqui, porque
lembrando Dworkin, existe um didlogo possivel entre direito e literatura, através da
interpretacdo. Também porque Derrida considera a literatura para alcangar o que o direito e
a filosofia, ndo alcancam. Logo, onde a literatura se faz genuino espaco para dizer o animal.

Lembremos que para chegar a Derrida, antes estivemos de méos dadas com
Levinas, com o outro ao qual eu assumo ser infinitamente o outro. O qual acolho admitido
tdo outro que ndo alcanco. N&o alcanco de todo. Levinas nos disse sobre este ser que ndo
deixa de ser o ser existente por aquilo que dele ndo alcanco. Lembro que Levinas toma-se
exclusivamente pela face humana. Mas aqui 0 toquei como passo para Derrida e para a
conversacao que se abre em Agua viva.

Vou de encontro, entdo, a possibilidade que a literatura permite de concepcao e
interpretacdo esparramada do mundo, ou melhor, de aceitacdo e feitura de mundos. Aqui é
vasto, amplo, acontece sem justificativa, sem imposi¢cdo nem marteladas. Aqui é mais facil
respirar, ¢ possivel respirar embaixo d’agua. Sem com isso cair no que ainda sera tomado
como alienacdo. Diria, possibilidade existencial, pensando em Clarice Lispector.

Dessas luzes que se refletem na agua e sdo vistas do fundo de quem esta
mergulhada, tocamos na arte. E para mostrar como quem pde as fotos sobre a mesa. Olha, a
arte deixa-se enxergar pelo animal em sua capacidade de observar o inteiro estado de si no
eu que desconheco. Sabe... Sabe 0 que encontrei recentemente em Agnés Varda?: “Sou um
animal que ndo conhego.” (Varda, 2000). Esta 14, num filme que, aparentemente, nada tem
a ver ou a dizer sobre os animais enquanto entes a serem pensados. Esta 14, num filme que
revela os catadores que somos... “Sou um animal que ndo conhego.”

De algum modo, estamos catando nossas existéncias. N&o vou universalizar
dizendo que todos estamos. Alguns estdo. Clarice estd, agora, neste instante, ainda.

Continua...
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Eis 0 que a arte deixa vazar do tubo de tinta, da caneta tinteiro ou de uma nota
musical tocada na méo que sente a musica. Na m&o, no corpo inteiro. A possibilidade deste
tal dizer que é tudo, por assumir o que a racionalidade racionalizante e controlada nédo
consente.

A arte pode desarticular o que esta dado e por sensibilidade refazer o mundo e a
relacdo entre seres viventes. D& espaco para que 0s animais sejam reconhecidos por aquilo
que deles ndo dizemos, em seus mundos, suas existéncias, quando ndo sao ditos por rétulos
que os demarquem enquanto animais que os fazemos ser, na medida da palavra que a eles
empregamos.

Olho para arte, porque Clarice fez-se olhar por ela. Dai existe o0 que transpassa de
uma expressao a outra, por onde fluiu observada por tantos mundos. Porque arte € o modo

gue encontra para ser 0 ser que também ndo encontra a expressao da palavra que o defina:

Tente entender o0 que pinto e 0 que escrevo agora. Vou explicar: na pintura como na
escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo — e ndo ver através da
meméria de ter visto num instante passado. O instante € este. O instante é de uma
iminéncia que me tira o félego. O instante é em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo
que eu vivo, lan¢co-me na sua passagem para outro instante.

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Vocé discutiu o excesso de simetria. Deixa
eu te explicar: a simetria, depois da desordem da inspiracdo. (Lispector, 2019a, p. 79)

Vou escrevendo pensando nas cartas: idas ao cinema, a musica classica, 0s livros
gue a encontraram nao por canone, sendo pelo titulo colocado ali, na estante de onde os tirou
com o primeiro ganho das aulas que deu. O encontro com as coisas do cotidiano vivo.

Talvez aqui ja esteja falando do que foi referenciado a um segundo momento do
trabalho, mas também estou conversando com maior enlevo aquilo que foi trazido no
primeiro capitulo, ao caminhar com Levinas e 0 seu outro e depois, a partir dele, aliar-me a
Derrida e ao outro assumido em focinho, penas, olhos que me veem e me observam
escancarando o desconhecido. O mesmo desconhecido onde Clarice se reconhece ser que é.

E um paragrafo curto. Eu sei. Mas esta dito. De Levinas, lembremos da alteridade
enquanto encontro com o outro, que se efetiva pelo reconhecer da sua singularidade,
desconhecida para mim.

Ja ai ha uma inscricdo para além da racionalidade, porque a relagdo com o outro
acontece efetivamente afora de uma percepcdo Unica e mecénica. Pelo reconhecimento da
unicidade do ser, que se efetiva quando vou vago ao outro, despido de condi¢des para dizé-

lo. E mar aberto.
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Derrida, por sua vez, para além da face humana e pela poesia de pbr-se diante de
um gato, faz notar aquilo que ndo alcancamos de n6s mesmos diante deste outro que me olha
nu, que nao tem a palavra que usamos para descrevé-lo como o outro, como 0 animal da
palavra que a ele empregamos. Mas justamente ali, para além da palavra que o circunscreve,
esta este outro que me escancara. O outro que é.

Derrida e Levinas admitem-nos ser naquilo que desconhecemos do outro em nds
mesmos. Nos admitem ser quando ndo ha termo, técnica ou palavra que circunscreva um
quem, um é.

Verteu-se a transbordante agua escrita de Clarice Lispector como espago sem
fronteira. Banhada inimeras vezes, repetidamente em tantas vezes primeiras, as palavras de
Clarice constituiram-se mundo e laténcia que ela, singularmente, encontrou na escrita
animal.

N&o a escrita literaria, ndo a escrita exemplificada e explicada, ndo a literatura
condicionada ao género. A escrita vertida como sopro, como modo encontrado para ser no
mundo. Ser genuinamente seu ser no mundo, aquilo que é. Simplesmente. A palavra que
acontece — distraidamente.

Por vezes, transcende e ultrapassa a palavra que a demarca como ser: “Nao gosto
do que acabo de escrever —mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque ele me aconteceu.
E respeito muito o que eu me aconte¢co. Minha esséncia é inconsciente de si prépria e € por
isso que cegamento me obedeco.” (Lispector, 2019a, pp. 42-43)

E neste tom que sua escrita é irrigada pela existéncia, ndo correspondendo a uma
forma légica e geral de pertencer ao mundo. Mas é a nuance do desconhecido revelado pela
vida que existe em tudo aquilo que é. N&o assusta nem afasta, do contrario a torna fluida e
porosa na relacdo com o infinitamente outro. O animal, a planta, a crian¢ca, 0 homem, o
espelho, o ar, ela mesma.

Apenas citando, poderia reconsiderar ainda sobre a ficcdo e ndo-ficgdo do texto.
Mas seria entdo manter as particdes: vida e morte, animal e humano, sujeito e objeto, ficcdo
e ndo-ficgdo. Prefiro a mescla entre muitos textos, sensagOes vertidas entre cronica e
romance, a intuicdo misteriosa. A conversacao existe.

A partir destas reflexdes, adentrei no universo singular de Agua viva. Primeiro
apanhando modos e conjecturas e condi¢fes a obra, com base em teoricos e estudiosos de
Clarice. Depois 0 mergulho, com apenas Agua viva molhando as maos.

Suscita recordar entdo o detalhe do fragmento escrito e reescrito, as primeiras

remadas do mondlogo intermediado pelo grito objeto até a efetivacdo do ser que se verteu
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de escritora em pintora e enquanto pintura escreveu. A arte como alternativa para o ser que
é atras do pensamento, escapado do raciocinio.

Agua viva foi considerado um antirromance como a propria Clarice disse. E o que
esta fissura, em termos da materialidade do livro, aponta?

O caréter da obra constituida por fragmentacdo revela um modo de compreensao
do mundo e de vivenciar — sendo — 0 mundo. Nisso devo atencdo as reflexdes da filosofia,
as quais o professor Lucio tanto tem me ajudado a perceber, quanto aos modos de existir.

O livro é criacdo de colagens de cenas do cotidiano, fotos de memodrias,
pensamentos que vao fluindo e se colando a unido de todos estes pedacos existenciais do ser
acontecendo, ndo enquanto face reconhecida no quem eu sou. Mas um ser que diante do
mundo abre as asas, trota, lambe o focinho. E gente que n&o se vé gente. A ndo humanidade
que a transhorda, é a esséncia de ser. E it.

Livro enigmatico para alguns e avalanche para outros, ndo pela explicacdo, mas
justamente pelo toque tocado de n&o ser compreensivel na explicacio. E sentido. No &mago,

COmo um encontro que escapa ao pensamento pensado:

Quando se V&, o ato de ver ndo tem forma — o que se vé as vezes tem forma, as vezes néo.
O ato de ver é inefavel. E as vezes o que é visto também é inefavel. E é assim certa espécie
de pensar-sentir que chamarei de “liberdade”, s6 para lhe dar nome. Liberdade mesmo —
enguanto ato de percepgdo — ndo tem forma. E como o verdadeiro pensamento se pensa a
si mesmo, essa espécie de pensamento atinge seu objetivo no préprio ato de pensar. Ndo
quero dizer com isso que é vagamente ou gratuitamente. Acontece que 0 pensamento
primario — enquanto ato de pensamento — ja tem forma e é mais facilmente transmissivel
a si mesmo, ou melhor, & prépria pessoa que o esti pensando; e tem por isso — por ter
forma — um alcance limitado. Enquanto o pensamento dito “liberdade” é livre como ato
de pensamento. E livre a um ponto que ao proprio pensador esse pensamento parece sem
autor.

O verdadeiro pensamento parece sem autor. (Lispector, 2019a, p. 89)

Agua viva também foi a obra hesitada frente & publicaco, quase recolocada na
gaveta. O livro que, de algum modo, arrastou Clarice para a intensidade de sua liberdade
pedida a acontecer, solta como o cavalo de sonho alado. Esse sonho dialogou com a arte
antes de ser livro e depois, quando encontrou os seus artistas. Cazuza cantou (Cazuza, 1989):
“E a unica coisa que me espera ¢ exatamente o inesperado.” (Lispector, 20193, p. 63). Maria
Bethania interpretou, em 1971 (Maria Bethéania, 1971):

E eis que depois de uma tarde de “quem sou eu” e de acordar a uma hora da madrugada
ainda em desespero — eis que as trés horas da madrugada acordei e me encontrei. Fui ao
encontro de mim. Calma, alegre, plenitude sem fulminac&o. Simplesmente eu sou eu. E
voceé é vocé. E vasto, vai durar. (Lispector, 2019a, p. 94)

E a morte? Qual morte?
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A morte do ser entregue ao limite do pensamento limitrofe do ser?

O ser que é tem o instante. E o instante é. Esta sendo. Uma palavra animal do ser
que acontece nele mesmo. O ar que respira € it. A palavra distraida que nasce e acontece.
“Aquilo que ainda vai ser depois — € agora. Agora é o dominio de agora. E enquanto dura a
improvisagdo eu nasco.” (Lispector, 2019a, p. 94)

A afirmacéo de si é um ser que escreve, de maneira a ultrapassar a métrica imposta
por uma forma de dizer. E um dos aspectos relevantes da obra com relagio ao que se diz e
se manifesta escritura embrenhada no animal eu, transltcido, impalpavel, inominavel eu, o
animal.

Por outra maneira, escrita e animal, efetivam-se — numa leitura de Agua viva —,
como um mesmo lastro, um mesmo indicio além do pensar. O ser no amago de pensar-sentir,
que esta atras do que € ou sera o pensamento. Eu continuo aqui, pensando além de pensar.

E preciso adentrar ao mundo de Clarice, e estar ali solta. Pois € isto que o animal
de Agua viva revela, um estado de ser ndo visualizavel pelas concepcdes que foram
demarcadas. E poder da literatura alterar a logica. O poder possivel, ndo de se apoderar
governavel, mas de ser silente e humilde na transformacdo a partir da aceitacdo e
reconhecimento do outro. Do mundo que existe e é na linha onde eu enxergo que ha o
desconhecido espaco que ndo alcanco, que é além de mim. Onde existe e existo, mesmo ndo

havendo uma palavra dizivel, onde escrever € para ser:

Ouco o ribombo oco do tempo. E 0 mundo surdamente se formando. Se eu ougo é porque
existo antes da formagao do tempo. “Eu sou” ¢ o mundo. Mundo sem tempo. A minha
consciéncia agora € leve e é ar. O ar ndo tem lugar nem época. O ar é o ndo lugar onde
tudo vai existir. O que estou escrevendo é musica do ar. A formagdo do mundo. Pouco a
pouco se aproxima o que vai ser. O que vai ser ja é. O futuro é para a frente e para tras e
para os lados. O futuro é o que sempre existiu e sempre existira. Mesmo que seja abolido
0 Tempo? O que estou te escrevendo ndo é para se ler — é para ser. (Lispector, 2019a, p.
49)

Agua viva escreve o indizivel do ser integrado ao mundo e sobre o ser que é 0
mundo, acontecendo, neste instante. A transcendéncia é o retorno para o estado de si em
pureza de unir-se & existéncia de cada outro mundo: “Estou livre? Tem qualquer coisa que
ainda me prende. Ou prendo-me a ela? Também € assim: ndo estou toda solta por estar em
unido com tudo. Alias uma pessoa é tudo. Nao ¢é pesado de se carregar porque simplesmente
ndo se carrega: e-se tudo.” (Lispector, 2019a, p. 46)

Em Agua viva encontro um ser que é, mesmo quando ndo haja uma palavra dizivel
a ele. Em Clarice ndo ha necessidade de uma palavra dizivel para torna-lo. O ser lhe é

acontecimento acontecido pelo indizivel. Que continua.
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Entdo a percepgéo do ser atrela-se a uma afirmagéo daquilo que n&o acaba. Isso
acontece, flui, como elo de lastro ou pertencimento, a0 mesmo amago, da mesma fonte.
Aquilo que escreve continua, assim como continua o ser em si mesmo. Ultrapassando,
novamente, o limite da l6gica, do tempo espaco, da razéo que explica.

Continua. O instante continua.

Quanto ao que (me) refere referindo: “Agora te escreverei tudo o que me vier a
mente com o menor policiamento possivel. E que me sinto atraida pelo desconhecido. Mas
enguanto eu tiver a mim nao estarei s6. Vai comecar: vou pegar o presente em cada frase
que morre. Agora:” (Lispector, 2019a, p. 85)

Isso € nada.

E isto é tudo. Quase tudo o que néo é.

E dia. P4ssaros e canto. Um eu, sendo, deve vagar pela manha do mundo, um animal
nascendo na janela como espelho, vem do ar, tem a forma de um siléncio que grita no fundo
da gruta onde a 4gua pinga, pinga, pinga. A vida é. Ser é. E “¢”” ainda ¢ a palavra mais bonita.
E ser é it. E ser it é ser sem precisar do pensamento para ser. E sentir. H4 amor em ser. Ha 0
instante. E o inconclusivo.

Aqui esté tudo o que tenho para dizer (e veja bem). Chegamos ao fim. Mas, “O que

te escrevo continua (...)” (Lispector, 2019a, p. 94)
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Apéndice — Texto de apresentacdo as provas de
doutoramento

O texto a seguir foi apresentado durante as provas de doutoramento que

aconteceram no dia 15 de setembro de 2022:

Antes de propriamente comegar minha apresentacdo, gostaria de chamar atencéao
para um aspecto que, me parece, faz referéncia ha muito do que seréa aqui apresentado. Trata-
se da performance que Marina Abramovic faz no Museu de Arte Moderna de Nova York
(MoMA), em 2010. Ela esté sentada e diante dela senta-se um outro, estranho, desconhecido.
Entre estes dois seres viventes hd qualquer coisa que acontece num instante, um encontro.

Ao reviver a experiéncia comentando-a, a certa altura ela diz alguma coisa como:

(...) vocé vem e se senta na minha frente, vocé é vista por outras pessoas, é filmada e vista
por mim. N&o h& lugar para escapar exceto em si mesmo (...). E acho que um dos éxitos
desta peca foi que ndo era verbal. Ndo era para explicar a emocao, sendo para senti-la
diretamente. (Akers, 2012) (grifo meu)

E a partir desta emocdo que ndo pode ser explicada, mas sentida e daquilo que
ultrapassa ou ndo cabe no limite verbal que eu comecaria minha apresentacdo citando

Clarice:

Um mundo fantastico me rodeia e me é. Ouco o canto doido de um passarinho e esmago
a borboleta entre os dedos. (...). Uma chusma dissonante de insetos me rodeia, luz de
lamparina acesa que sou. (...) Nesta densa selva de palavras que envolvem espessamente
0 que sinto e penso e vivo e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que no
entanto fica inteiramente fora de mim. Fico me assistindo pensar. O que me pergunto é:
quem em mim é que esté fora até de pensar? (Lispector, 2019a, p. 72)

Mas, afinal, por que tanto pensar o indizivel da palavra que da a palavra a um ser?
Por que continuar pensando sobre este animal fora do alcance, esse animal reflexo refletido
no espelho da agua reflexo? Por que um porque?

Faco do instante a tentativa de expor ideias de um pensar para além de pensar,
recolhida neste outro desconhecido. E o que serve de predambulo refere-se a esta linguagem
que ndo consegue demarcar o espaco dizivel - do ser. Quero pensar entdo a partir do
limite, como disse Derrida.

A estrutura da tese segue uma formatagao desencontrada do que flui e “me tenta” a
continuar pensando sobre o limite deslimite da palavra que se introjeta no limite deslimite

de um ser vivente.
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Para além ou aquém de organizar as ideias. Arranha-me 0 pensar sobre 0 que é o
outro e 0 que € 0 outro que sou do outro no outro em mim, como Se assim entao eu e outro
fossemos a possibilidade existencial formulados pelo sentir-pensar para além de
matéria/espécie. ..

E aqui ja estou fazendo referéncia ao primeiro capitulo, ao retomar conceitos
demarcados na espacialidade historica, cimentados numa ideia de racionalizagdo das ideias,
onde as palavras fardo a afirmacéo. E nas palavras dadas se fara caber um ser dito humano
diferenciando (como distanciando) do ndo-humano...

A dissecacdo existencial que temos ainda como heranca, sopesa um dizer e estrutura
a figura do humano no dizivel, que o torna ser, empunhado na razao alicer¢ada na margem
e na comungacao das coisas existentes.

E o emprego aqui do termo coisa, carrega o punho daguele que se denomina o ser
perante todos os outros aos quais ele dd nome. Mas a referéncia trans-verte-se na propria
concepcdo. Bastaria pensar em Baleia e Fabiano e os enredos do cenério de reificagdo da
vida. Quem é mais humano que o ndo humano? A interrogacao fica por interrogar, entre a
razdo que determina e a subjetividade pulsante da vinculacao entre viventes.

Na razdo antropocéntrica o eu da o significado do outro. Este eco ego... O privilégio
do eu reiterado na maxima “penso, logo existo”.

E neste ponto, onde a raz&o define, que me recolho na nocéo do outro pela alteridade
e aproximo-me de Levinas e Derrida.

Na lente da alteridade € o outro quem dé significado ao eu, escapando do limite que
o0 diz. No eu dizendo o que estaria dito do outro? O desconhecido continua desconhecido
mesmo depois da defini¢ao.

Levinas introjeta no mundo uma compreensdo sobre o reconhecimento da
existéncia que ultrapassa o dizer racionalizado, ao assumir do outro aquilo que dele nédo
conheco, aquilo que nao cabe no meu dizer.

Derrida, por sua vez, esparrama este totalmente outro, diferente de mim... O animal
gue o Vé nu e diante dos olhos mais do que ser interrogado, interroga(-me). Ali, como se
fosse o Chico outra vez, o infinito de refletir o reflexo meu que me derruba ao desconhecido
(de mim).

Disto para considerar a literatura pensante, que entdo instigaria com Coetzee que
escreveu sobre como somos capazes de pensar 0 inexistente (personagens que nunca
existiram), mas incapazes de considerar a existéncia de um ser vivente para além de nés -

humanos.
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Nesta literatura pensante ndo h& imposi¢cdo que define e d& forma finita, mas o
acontecimento (do eu e) do outro. A alteridade est& nos ecos da literatura porque esta acolhe
0 que € da vida para além do racionalizavel, talvez por mergulhar nas palavras das sobre
linhas, das entrelinhas. Pelo sensivel e pelo afeto. Por deixar-se ou deixar(-me) afetar por
aquilo que - do outro - me alcanca justamente por eu ndo alcancar.

Nesta fenda, abordo dois pontos ou contrapontos:

- O direito, por afirmar a hierarquia do ser e assim o legitimar pela ‘forca da lei’.
Para Derrida entdo sera a literatura o lugar para dizer tudo e assim sendo, estabelecer o
espaco democratico, a justica, logo seré ai o lugar para dizer o animal — para além do limite
da instituicdo).

- A arte, porque esta questiona este limite do ser — “quem sou eu?” A arte cria
(inventa) o espago do outro, ja que, como disse Foucault “o contemplador e 0 contemplado
permutam-se incessantemente.” (Foucault, 2014, p. 69). E se eu voltasse para Clarice entdo
eu perguntaria o trecho traduzido... “o que ¢ a arte? o que ¢ a vida?” (A irrealidade do
realismo in Lispector, 2013a, pp. 90-91). E eu cairia me perguntando quem sou eu? quem
sou 0 outro? quem estou? onde sou?

Para Clarice, “(...) a criacdo artistica ¢ um mistério que me escapa, felizmente.”
(Borelli, 1981, p. 67).

Na literatura do pensar para além do pensado, no limite do dizivel, ndo encontro um
ser-humano e um ndo-humano, encontro um ser. E eu me alio entdo a Derrida quando “Eu
amo porque o outro é outro, porque seu tempo jamais sera o meu.” (Derrida, 1987, p.522-
523 in Derrida, 2014, p. 33)

Dai parto para o segundo capitulo, que se elabora pelo transbordamento do mundo
de Clarice. Faco notar as questdes problematicas do texto, redundancias e repeticdes. No
fundo, o que tentei foi exemplificar, na vasta obra, as nuances do que foi elaborado no
primeiro capitulo (preponderantemente no que toca ao dizer do outro, da alteridade, do
animal em mim).

A vida cotidiana, em seu acontecimento mais banal, mobiliza a escrita desta mulher
que tem na palavra a proje¢éo do ser e que encontra na relacdo com o outro o acontecimento
de si. Esta palavra que vai muito além da palavra razdo. Mas que palavra é esta?

“Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.”
(A experiéncia maior in Lispector, 2013a, p. 243)

Neste emaranhado, os animais de Clarice saltam e pululam para além de um animal

evidente, personagem, figura tomada para a representacao ou caracterizacéo. Cito,
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“Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos para ser
vistos por nés mesmos, a distancia nos iguala.” (Perdoando Deus in Lispector, 1981, p. 43)

Ha trés aspectos que tentei, erroneamente, demarcar (justamente por ser demarcar):

- A escrita como encontro do outro;

- A alteridade diante daquilo que é desconhecido;

- Como isto se esparrama para o animal onde ela se reconhece como um eu
desconhecido.

Mas a verdade é que estes aspectos confluem e confundem-se, como
acontecimentos de um aqui agora, mesclados, tintas misturadas.

O terceiro capitulo entdo adentra a obra Agua viva (1973):

- Pela historicidade, os manuscritos e os titulos destes manuscritos, que por si sé ja
dao muito a saber do que sera agua vida;

- O texto fragmento e a relagdo com os textos publicados nas crénicas dos jornais;

- O anti-romance, como o denominava Clarice. Livro sem histdria, sem meio, fim,
comeco, sem 0 era uma vez desta menina que ndo tinha seus textos publicados nos jornais
pois escrevia sensagoes. ..

“O que me guia € o senso da descoberta. Atras do atras do pensamento.” (Lispector,
20193, p. 71)

Ainda:

- A proximidade com os livros Uma Aprendizagem ou o livro dos Prazeres e Um
sopro de vida, pelo carater da escrita pensante e introspectiva. No caso de Um sopro de vida
outra caracteristica similar é o texto fragmentac&o.

- Superficialmente reparo no irreparavel que nao reparei de um animal no titulo;

- E o impacto que a obra teve quando lancada, ecoando para outras expressoes
artisticas, nomeadamente no teatro e na masica...

- Outro aspecto profundo e que me mereceria um tempo de argumentacéo e dialogo,
na obra Agua viva, é referente a pintura. A palavra pintada, a pintura escrita.

E tudo isso... Tudo isso para entdo fechar todas as paginas e tomar um folha em
branco e conhecer o irreconhecivel que possa dizer, considerar, pensar, racionalizar e
compreender... O ser.

Este ser vivente que entre Derrida e Clarice, ecoando, me toma de pensar para além

do pensado sobre o animal que diante de mim... Eu diante do animal...
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No quarto capitulo tentei esparramar ideias sobre este ser, incontornavel e
incontrolavel que ndo serd nem mesmo agora a palavra que nele a tento empregar para dizé-
lo. Clarice assim o ressalta, sobre a necessidade das palavras que ndo o dizem...

“Vim te escrever. Quer dizer: ser.” (Lispector, 2019a, p. 47)

O livro abre-se, deparo-me com um ser vivente humano que s6 o € humano na
medida das palavras colocadas a ele para assim ser dito, porque se este mesmo ser cair de si
num instante, neste instante o humano néo existira, sera 0 &mago de si intercedido por um
outro, tdo ele lambendo focinho, batendo asas. O animal entéo lhe da referéncia.

Na vinculagdo ao ndo-humano, no livro, ela toma consciéncia do desconhecido (de
si) ao aproximar-se do animal que escapa ou ultrapassa a razdo logica que é limite.

Diz Clarice, “(...) eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou
palavra e também o seu eco.” (Lispector, 2019a, p. 33)

Para ela escrever é ser, assim como o animal é. Enlacam-se palavra e animal, como
se estes dois elementos, Ihe fossem a possibilidade genuina para dizer-se ao amago onde
escapa a logica e a definicdo. E prestes a cair no instante infinito:

“(...) Lambo uma das patas e depois, como ndo ¢ a palavra que tem entdo
importancia, afasto-me silenciosamente. O que sou neste instante? Sou uma maquina de
escrever fazendo ecoar as teclas secas da Umida e escura madrugada. H& muito ja ndo sou
gente.” (Lispector, 2019a, p. 87)

De algum modo, o tom e 0 acento estdo no outro, para além da necessidade de
compreender conceituando e definindo: “(...) ha desencontro entre 0s seres que se perdem
uns aos outros entre palavras que quase ndo dizem mais nada.” (Lispector, 2019a, p. 74)

Ou entdo: “Estou terrivelmente licida e parece que alcango um plano mais alto de
humanidade. Ou da desumanidade.” (Lispector, 2019a, p. 62)

Em Agua viva, ela repara-se animal esvaindo-se da definicio humana. Esta sendo,
é o instante, atras do pensamento, sem raciocinio, é matéria pura.

Através da escrita distraida que acontece livremente, Agua viva retalha a maxima
cartesiana, a palavra esta sendo assim como o animal. E a palavra animal do animal palavra.

Entdo, o que arrisco elaborar como concluséo € concluir o inconclusivo... Quando
tento pensar mais do que pensar sobre quem € 0 ser? ou quem sou eu - animal em mim? Para
compreendé-lo, devo acolher o incompreensivel. Pois quando falo do ser, é pulsagéo: “Posso
ndo ter sentido mas é a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa.” (Lispector, 2019a,
p. 31)
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Silencio-me diante da existéncia que é maior do que dela se possa dizer... A
linguagem, enquanto estrita expressdo racional do mundo (ego) ndo d& conta do
desconhecido da palavra empregada para dizer a vida...

A palavra para além da racionalidade definidora e definitiva - Agua viva assim a
concebe, ao esparramar-se no animal que extravia o limite do que possa ser definido pela
razdo. O desconhecido, lembrando Agnes Varda “Sou o animal que ndo conheco.” (Varda,
2000)

“Sou o animal que ndo conheco” (Varda, 2000)... Poderia ser esta uma inconclusiva
concluséo.

Mas o melhor seria dizer:

“Mas a palavra mais importante da lingua tem uma Gnica letra: é. E.

Estou no seu &mago.

Ainda estou.” (Lispector, 20193, p. 41)

Assim, nas linhas das entrelinhas finais, novamente assumo a responsabilidade
pelas falhas da razao escrita, os problemas que o texto reserva. Entretanto, se andei aqui em
circulos € porque no fundo cada palavra posta correu e corre em mim como ranhura do
acontecimento de uma escrita em ideias proprias, sobre o ser vivente e a absoluta alteridade
de deixar-me ver por um animal que acontece, esta sendo, na palavra instante, aqui agora,
neste instante que morre agora.

Mas, nos ecos de Clarice,

“Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser entdo.” (Lispector, 2019a, p. 40)

17.08.22

Daisa Rizzotto Rossetto
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