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A idealizacao do poder na ficcao
historica de Herculano e Garrett

Maria Helena Santana’

RESUMO: A idealiza¢io da Idade Média consti-
tui um dos tragos mais marcantes do romance his-
térico oitocentista. No Romantismo portugués,
além do heroismo individual, também as formas
de participagao na vida publica e de exercicio do
poder exercem um certo fascinio: o poder emana
do povo e polariza-se na figura de um lider que en-
carna a alma e a vontade coletivas. Esta nostalgia
do antigo regime, paternal e voluntarista, é co-
mum a muitos escritores europeus, mas também
surpreende num pais como Portugal, que entio
safa de uma revolugao e se adaptava a um regime
constitucional. Procuraremos refletir sobre esta
temdtica centrando-nos na fic¢io de Alexandre
Herculano e Almeida Garrett, pioneiros do ro-

mance histdrico portugués.

! Professora na Universidade de Coimbra (Centro de Literatura Portuguesa), Portu-
gal. mahesa@fluc.pt

17

RomanceHistorico_Livro2_HistoriaPortuguesa.indd 17 05/03/2020 16:14:25



La nation, comme lindividu, est l'aboutissant d'un
long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements. Le
culte des ancétres est de tous le plus légitime; les an-
cétres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé
héroique, des grands hommes, de la gloire (jentends
de la véritable), voila le capital social sur lequel on
assied une idée nationale. Avoir des gloires communes
dans le passé, une volonté commune dans le présent;
avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire
encore, voild les conditions essentielles pour étre un
peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a

consentis, des maux qu'on a soufferts.

Ernest Renan, “Qu’est-ce qu'une
nation?” (1882)

1. A metafora da familia, com o conjunto de valores que ela com-
porta, é estruturante do conceito de nagao. Jd no século XIX o historia-
dor romantico Ernest Renan, acima citado, se referira a “aum principio
espiritual” que une os membros de uma nagao, baseado num legado de
memorias (glorias e sacrificios), e colocando a énfase no dever filial de
culto e de transmissao. Por outro lado, como nota Fernando Catroga, a
ideia de pdtria — etimologicamente, a terra dos pais — precede a ideia de
nagio, a qual se impde por vinculos afetivos, como uma heranga ou
mesmo como um destino: “serd a partir da ideia e do sentimento de
pétria que comunidades e grupos narram a histéria que os identifica (e
os constrdi) como familias alargadas e como comunidades étnico-cul-
turais” (CATROGA, 2011, p.14)

Estamos hoje muito conscientes, em particular depois da teoriza-
¢ao desenvolvida nos anos 80 e 90 em torno dos conceitos de identida-
de nacional e cultural, que a ideia que formamos de uma comunidade,

da sua historia e dos seus simbolos, assenta num processo continuo de
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representacao discursiva. Ora, como ensinou Benedict Anderson, a
“comunidade” a que julgamos pertencer (ou nao) ¢ em grande medida
uma “comunidade imaginada”, com uma forte componente de autorre-
presentagao. Os sentidos que nela projetamos — explicita Stuart Hall
— “estao contidos nas estdrias que sao contadas sobre a na¢ao, memo-
rias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela
sdo construidas” (HALL, 1997, p.55). O socidlogo refere cinco ele-
mentos principais, dos quais gostaria de destacar dois:

— a narrativa da nagdo, transmitida sobretudo nas Histdrias e nas
Literaturas, mas também através da cultura popular e dos media; histo-
rias “que representam as experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos
e os desastres que dio sentido a nagdo” (p. 56). Um enredo, portanto,
com os seus episddios simbolicos, os seus combates decisivos, e a que
nao falta uma galeria de personagens coletivas, de heréis e martires, de
inimigos e traidores. Esta narrativa idealizada tem forga e perpetua-se,
mesmo se desconstruida pela moderna historiografia, baseada em mé-
todos cientificos. No inconsciente coletivo portugués ficaram até hoje
e talvez para sempre cristalizados certos episodios pitorescos que dao
cor a momentos criticos da nagao, as personalidades dos reis e herdis
construidas pela historiografia romanceada, ou ainda o cardcter pro-
gressivo, positivo, duma certa “predestinagao” — veja-se a durabilidade
dos chamados mitos fundacionais.

— O segundo elemento é a ideia de um povo ou folk puro, original. No
caso portugués (como no brasileiro), esta ideia de um volksgeist, cara aos
romanticos, é mais dificil de sustentar, quer devido as origens ibéricas

partilhadas®, quer devido ao hibridismo étnico que no século XIX moti-

* Como dira Herculano, “A ideia de nagdo e de patria ndo existia para os homens de
entdo do mesmo modo que existe para ndés. O amor cioso da prépria autonomia que
deriva de uma concepgao forte, clara, consciente, do ente colectivo, era apenas, se era,
um sentimento frouxo e confuso para os homens dos séculos XI e XII.” (Prélogo de O
Bobo). J4 no interior do romance reformula: “As mais provincias de Espanha gradual-
mente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros portugueses uma terra estrangeira,
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vou muitas discussoes. Em seu lugar vingou a énfase na religiao e no es-
pirito de independéncia, ou seja, na “vontade coletiva’, que também
constitui, caso assim se represente, um traco identitario alternativo.

Foi esta, precisamente, a tarefa que empreendeu Alexandre Hercu-
lano, historiador e mestre do romance histérico portugués. Enquanto
Garrett, mais eclético nos seus interesses, procurava nas lendas e no
Romanceiro as raizes autdctones de um povo com base nas manifesta-
g¢oes tradicionais da lingua e da cultura, Herculano revisitou o Passado,
narrativizou a Histéria e a proto-Histdria da na¢ao e, a semelhanga de
Fernao Lopes, deu-lhe uma personagem coletiva — um Povo, suscetivel
de integrar os herdis e a “arraia-mitida” num designio comum. E parti-
cularmente significativo, a este prop6sito, o romance O Bobo,’ nao s6
por constituir, em si mesmo, uma “narrativa fundacional”, mas também
pelo objetivo identitirio que o moveu: imaginar uma comunidade
com vontade prépria, sublinhada na gesta independentista dos que
acompanharam o primeiro rei; uns factuais, outros inventados, como é
prerrogativa da ficgao.

Vejamos alguns passos importantes do Introdu¢ao do romance
(HERCULANO, 1972, p. 3-12). Depois de resumir o contexto dos
povos peninsulares e os episddios atribulados que precederam a fun-
dagao de Portugal, conclui Herculano:

Deste estado tumultudrio derivou a separacao definitiva de Por-
tugal, e a consolidagdo da autonomia portuguesa. Obra a princi-
pio de ambicao e orgulho, a desmembragao dos dois condados

do Porto e de Coimbra veio por milagres de prudéncia e de ener-

estranhos os filhos delas. Um sentimento de nacionalidade surgiu nos coragdes, vago
e confuso, mas enérgico.” (O Bobo, cap. I1I).

3 O Bobo foi publicado serialmente n’O Panorama em 1843, mas Herculano foi intro-
duzindo alteragbes ao romance. A primeira edigio em volume, pdstuma, data de
1878. Antes disso tinha surgido uma edigio brasileira sem autorizagio do autor, em
1846 (mesma data do 12 vol. da Histdria de Portugal).
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gia a constituir, nio a nagao mais forte, mas decerto a mais audaz

da Europa nos fins do XV século. Dir-se-ia um povo predestina-

do. Quais seriam hoje de feito as relages do Oriente e do Novo

Mundo com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no ber-
)

¢o? Quem ousard afirmar que, sem Portugal, a civilizagao atual do

género humano seria a mesma que é? (p. 9)

Fruto, portanto, de um golpe circunstancial, provocado por uma
elite ambiciosa, nasce da anarquia e do 6dio uma nagao, e com ela um
Povo vocacionado para a gléria. Note-se: tal como defende na Introdu-
¢ao a Histdria de Portugal, a origem ndo estd no milagre, estd na revolta
e na “ambicao” que conduziu a batalha decisiva; e o Povo nao pré-exis-
te a nagao, € esta que o cria, inspirada decerto por Deus. A tese provi-
dencialista do acaso histérico desenvolve-se a seguir, através de um

exercicio contrafactual:

Se na batalha do campo de S. Mamede, em que Afonso Henri-
ques arrancou definitivamente o poder das méaos de sua mae, ou
antes das do conde de Trava, a sorte das armas lhe houvera sido
adversa, constituirfamos provavelmente hoje uma provincia de
Espanha. Mas no progresso da civilizagao humana tinhamos uma
missao que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da
Europa surgisse um povo, cheio de atividade e vigor, para cuja
agao fosse insuficiente o &mbito da terra patria, um povo de ho-
mens de imaginag¢ao ardente, apaixonados do incégnito, do mis-
terioso, amando balougar-se no dorso das vagas ou correr por
cima delas envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquis-
tar para o cristianismo e para a civilizagdo trés partes do mundo,

devendo ter em recompensa unicamente a gléria. (p.11)

O ato de nascimento singular, quase edipiano, do “povo predesti-

nado” transporta em si uma leitura finalistica da Histéria — um projeto
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a cumprir no futuro, fora de portas (os Descobrimentos) — mas que no
tempo presente da redagao do texto parece ter-se esgotado, entrando a

“energia social” (outra metéfora frequente) num processo de entropia:

[...] Pobres, fracos, humilhados, depois dos tao formosos dias de
poderio e renome, que nos resta senio o passado? L4 temos os
tesouros dos nossos afectos e contentamentos. Sejam as memo-
rias da pétria, que tivemos, o anjo de Deus que nos revoque a

energia social e aos santos afectos da nacionalidade. (p.12)

Como afirma o autor, o romance histérico destina-se aos leitores
do século XIX; incorpora mensagens injuntivas suscetiveis de inspirar
“afetos” patridticos e também — acrescente-se — li¢des de ética politica.
Ora, como era o presente portugués na altura da publicagao dos ro-
mances histéricos de Herculano e de Garrett? Que visao da sociedade

e do poder os mobilizava?

2. Em 1820, com a Revolucao Liberal, surgia triunfante o “Portu-
gal Novo’, assente numa soberania renovada e num conjunto radical
de reformas: criou-se uma Constitui¢ao, instrumento enquadrador de
legislagio moderna; prometia-se um regime parlamentar por sufragio,
limitador dos poderes do Rei e uma nova ordem econdmica, abolindo
privilégios ancestrais da aristocracia e do clero.

Tirando partido da soberania enfraquecida pais, com um Rei au-
sente, no Brasil, e um governo sentido como ilegitimo, foi relativamen-
te facil a uma elite politica e militar politizadas implantar um regime
moderno, inspirado no exemplo francés, o mais avangado entre os re-
gimes mondarquico-constitucionais da época. Liberdade e Igualdade
sao as palavras de ordem inspiradoras da Revolu¢ao. Em 1921, na In-

trodugao a um discurso célebre*, dizia o jovem Garrett:

*“O Dia Vinte e Quatro de Agosto”
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J4 temos uma Pétria, que nos havia roubado o despotismo: [...] A
ultima hora da tirania soou; o fanatismo, que ocupava a face da
terra, desapareceu; o sol da liberdade brilhou no nosso horizonte,
e as derradeiras trevas do despotismo foram, dissipadas por seus
raios, sepultar-se no Inferno. (GARRETT, 1966, p. 1049)

No interior do texto, o brilhante orador fala também das condi-
¢Oes morais que se impdem ao sucesso de um regime democrético,
nomeadamente um “pacto social” de entreajuda dos cidadaos, e um
“contrato’, também ele “sagrado”, com o rei: “Por ele se obrigam os ci-
dadaos ao respeito, ao amor, e a obediéncia; e por ele se obriga o prin-
cipe A protegdo, a0 amor e a todos os cuidados paternais.” (p. 1057)

Na altura tudo prometia harmonia a grande familia portuguesa.
Os problemas viriam depois, como bem sabemos, pois nem a sucessao
era pacifica, nem as fagoes dirigentes unidas, nem a nagao e as suas
elites preparadas para tamanha transformacao. Viriam os exilios, os
golpes militares, as guerras civis.

Mas a sociedade civil modernizava-se, apesar dos tumultos e da
instabilidade, gragas, sobretudo, a uma classe média emergente, desejo-
sa de fruir os beneficios sociais, econdémicos e culturais a que o novo
regime lhes ia permitindo aceder. Surgem novos quadros, novas insti-
tuicdes culturais e cientificas Entre 1835 e 36 reforma-se o Ensino (pri-
mario, médio e Escola Politécnica); criam-se as bibliotecas e o teatro
ptblicos; nascem muitos periédicos e associagdes culturais (Saraiva,
p-48). Faltava inventar a nova literatura — ou melhor, democratiz4-la,
colocando-a ao servico da tarefa mais vasta de incultura¢io. O drama e
a narrativa cumprirdo precisamente este desiderato pedagogico.

E da classe média mais tradicional que provém Garrett e Hercula-
no, os dois vultos mais destacados da cultura portuguesa em formagao.
Nascidos e formados em ambientes diversos, ambos partilham os an-
seios democraticos da burguesia, mas também os modelos de vida or-

deira e prospera a que coletivamente aspira esta classe; e, se politica-
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mente se podem considerar progressistas, é no respeito por valores
morais conservadores herdados que se molda o seu endoutrinamento
nos anos vindouros. Liberais atuantes, ambos estiveram no “lado cer-
to” da Historia nos momentos decisivos, mas a aura de poetas-solda-
dos nao lhe retirou a lucidez para intervirem com moderacao quando

os desmandos do poder politico lho exigiram.

3. Nos anos 1840, quando vém a lume O Bobo, O Monge de Cister e
O Arco de Sant’Ana, j& havia passado a 12 guerra civil, o regime liberal
vitorioso estava implantado e o poder régio estabilizado. Mas no terre-
no politico as fagdes progressistas e conservadoras digladiavam-se: ti-
nha havido a revolugao “setembrista’, em 36, e sucedera-lhe o regime
autoritario de Costa Cabral, que durante varios anos geriu com mao de
ferro os assuntos da governagao. Apesar de repor a Carta Constitucio-
nal e a ordem institucional abalada pelo setembrismo, o regime apoia-
va-se nas forcas mais retrégradas (entre elas o clero), e obstruia a liber-
dade de opinido. Nem Herculano nem (muito menos) Garrett se
sentiam confortdveis com tal situagao — o primeiro afastara-se discreta-
mente da vida publica e o ultimo estava abertamente na oposi¢ao (de-
putado eleito no Parlamento). Ambos se sentiam, além do mais, injus-
ticados pela incompreensao, ora da direita ora da esquerda, do espirito
conciliador e moderado e “ordeiro” que sempre os tinha norteado des-
de o Vintismo (BONIFACIO, 2007).

Ambos democratas, no plano abstrato dos valores, defendiam a
“santa” Liberdade e a igualdade civil dos cidadaos, mas descriam do
nivelamento de classes, eram antipopulistas e discordavam, inclusiva-
mente, do direito de voto nas camadas inferiores da populagao; muito
religiosos, defendiam a autonomia do Estado e da Igreja; odiando a ti-
rania, mas também a anarquia, aceitavam os principios moderados da
Carta Constitucional — que consagrava os direitos dos cidadaos e um
Parlamento eleito, definindo a0 mesmo tempo a supremacia do poder

régio sobre os outros 6rgaos do Estado. Para ambos, o poder do Rei -
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ou da Rainha, no caso presente — constitui o pilar essencial da uniao e
da paz civil. Por isso o idealizam, nos seus romances, 8 maneira da Ida-
de Média, como um poder nao propriamente centralista mas patriar-
cal: um pai, forte e protetor, agregador e justo, capaz de gerar concor-
dia onde hé dissensdes e de mobilizar o povo em torno de uma causa
comum. Justamente o que a seu ver o Pais bipolarizado dos anos 1840
necessitava. A jovem rainha D. Maria II, entao na casa dos 20 anos, di-
ficilmente cumpria esse papel.

Para Herculano que, como sabe, sempre foi mais conservador po-
liticamente, o poder paternal do rei é indissocidvel de uma visao algo
mitificada da Idade Média, periodo que, segundo ele, soubera conci-
liar autoridade e liberdade, unidade e diversidade (CATROGA, 1993,
p. 551-2). A pedagogia dos seus romances nunca se afastard deste ide-
ario nostélgico. Nenhuma outra época o seduz, muito menos a sua: a
Introdugao a O Bobo publicada n’O Panorama ° continha no final al-
guns passos, depois omitidos na edigao em livro, onde se dirige a ju-
ventude, como que penitenciando-se dos erros da sua geragao perante
as “vastas ruinas da nacionalidade, amontoadas pelos furores das dis-
sensdes civis, pela morte do sentir e do querer portugués...” (ed. cit.,
p.267). No romance a exortagio patridtica substitui a teoria politica: o
exemplo dos jovens cavaleiros lutando pela independéncia ao lado do
Infante ¢ suficientemente expressivo do valor afetivo que a Nagao re-
presenta; e a Afonso Henriques basta-lhe o “querer” portugués — passe
a imprecisao histdrica — para ser amado; ainda antes de ter um territé-
rio, a nagdo tem um pai‘. Estranha-se talvez que a figura do novo rei
seja muito apagada... em contrapartida diz-se repetidamente como nao

deve ser um rei (no caso uma rainha): Dona Teresa falhou como pro-

5 O Panorama, II vol., 22 série, p.10. Transcrito na edi¢do de V. Nemésio, pp. 258-67.

¢ “.. para o cardcter emotivo do romantico Herculano era decisivo sublinhar que o
principe D. Afonso nascera para ca do Minho e protagonizava, naquele momento his-
térico de 1128, a “alma” da futura patria portuguesa. [...]. Mesmo ainda sem povo
definido, Portugal a haver tinha um chefe, um pai.” (PIRES, 2010, p. 23-4.)
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tetora da pétria ao trair o filho e aliar-se ao “estrangeiro’, entregando-
-lhe a heran¢a moral que lhe cabia; e o conde de Trava, o usurpador,
reina de facto sem o amor do povo, pela forca da corte e pela tirania;
mas logo ap6s a batalha de S. Mamede o povo sai a rua em aclamagao.

Que povo é este que habita a imaginagao de Herculano? Segundo
Antonio José Saraiva, Herculano s6 tardiamente comegou a interessar-
-se pela histéria do “3° estado” (SARAIVA, 1977, p. 165 e ss.), razdo
pela qual este estd bastante ausente das primeiras obras, como Eurico e
grande parte das Lendas e Narrativas; ao contrario, a partir de O Bobo,
“o tema constante é a luta e ascensdo do 3° estado” (p. 168). Nao se
trata exatamente da plebe, a “arraia miuda” servil, pela qual o escritor
nao nutria especial simpatia; antes aquela a que chama “classe média” e
que basicamente corresponde as camadas trabalhadoras/produtoras,
ou seja, os que tém um oficio ou alguma coisa de seu. Esta “classe mé-
dia” que agora o interessa, nao sendo evidentemente comparavel a do
século XIX, pode ainda assim servir-lhe de exemplo: é dela que vem o
espirito de liberdade, o dinamismo social e econdémico, é ela que tem o
poder de mudar a estrutura social e as leis (p. 168).

Na versao publicada de O Bobo, o povo estd presente, mas duma
forma mais implicita do que visivel até ao final (a tnica excegio é o
proéprio bobo, D. Bibas, personagem que nao tem equivaléncia nos
tempos modernos). Curiosamente, Herculano deve ter-se apercebido
dessa falha, pois mais tarde redigiu um novo capitulo, que nao chegou
a concluir, onde dd algum protagonismo as massas populares’. Em O

Monge de Cister ha uma nitida evolu¢ao® em relagao a O Bobo. Abun-

7 A transcrigdo do texto surgiu em Addendum na edicio de 1878 (cf. ed. cit, p. 235 ss.)
Sabemos hoje que nessas pdginas se encena um torneio entre cavaleiros galegos e
portugueses em que estes vencem, numa alegoria da futura vitéria nacional. O povo
que aplaude o Lidador (escudeiros, burgueses, cavaleiros vildos, pedes, colonos ser-
vos) celebra sobretudo “a humilhagio dos nobres cavaleiros de Galiza”. (p. 256)

S6 em 1848 se completa e publica o tomo II 'O Monge. A obra fora iniciada em
1839-40 e interrompida para se dedicar a Histdria de Portugal.
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dam as cenas de representagao popular, focando os costumes e a inter-
culturalidade da Lisboa medieval, e hd figuras individualizadas ficcio-
nais, como um almudeiro, um armeiro, o mouro Alle, a judia Zila ou a
alcoviteira Domingas. O povo como classe também estd em foco no
tocante ao pano de fundo politico que entretece a obra; este segundo
plano narrativo nao se interliga bem com a intriga passional, o que tor-
na o romance algo irregular, mas tem importancia para a visao politica
do autor. A época escolhida é o reinado de D. Joao I — um rei escolhido
pelo povo revoltoso no contexto da crise de sucessao dindstica de 1383
e promotor de uma era de progresso e de prestigio da familia real. Uma
das teses que Herculano ai desenvolve prende-se com a necessidade de

confianga do povo no poder do rei e das institui¢oes locais:

A alianga do rei com os concelhos era antiga: comegara no bergo
da monarquia. O povo interessava em que o poder desta vigoras-
se dilatando-se, porque era esse o meio de se libertar das tiranias
locais: o rei interessava em que os concelhos fossem poderosos e
livres, porque eram a alavanca mais bem temperada para aluir a
independéncia da aristocracia e fazé-la cair despedagada em volta
do seu trono. (HERCULANO, 1977-8, v. 11, p. 71).

Ora este sauddvel equilibrio parece posto em causa: o povo dos
municipios queixa-se de um crescente afastamento e desprezo por par-
te dos dirigentes, da exploragao econémica e da perigosa influéncia
das classes poderosas (os fidalgos, os letrados, certas ordens religiosas)
junto do rei; e apercebe-se dos sinais ameagadores da centralizagao.
Tudo isto é amplamente discutido na obra, tomando sempre o narra-
dor-autor o partido da velha alianga nacional, que aproxima o povo do
rei contra os poderes intermédios: clero e nobreza conspiram para re-
cuperar privilégios perdidos e os agiotas reclamam juros elevados para
financiar o Estado (tal como no século XIX...). O chanceler Joao da

Regras avisa o rei dos perigos e procura solugoes de compromisso en-
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quanto prepara uma legislagao nova. Mas D. Joao I acredita sobretudo

no povo que o elegeu:

Os Portugueses hao de ir comigo sempre; porque espero admi-
nistrar-lhes sempre justica e desagravo pronto e bom [...]. Nunca
o0s meus portugueses, que sao como filhos queridos, e de quem
sou pai, me dirdo: «Mestre de Avis, desce do trono a que te eleva-

mos...» (p. 30).

Embora diplomata, o Rei em vdrios momentos manifesta a fibra
antiga e afasta os conselheiros para ouvir os subditos e decidir por si.
Assim acontece quando Frei Vasco, sedento de vinganga, lhe pede para
ser ouvido apesar dos que o tentam demover: “Para que sou eu rei se-
nao para acudir sem tardanca aos meus subditos quando bradam por
mim? [...] Fala sem receio. Se com razao pedes justica, sabe que a obte-
ras” (p. 246). D. Jodo I, ao saber da afronta moral feita pelo camareiro-
-mor, manda-o matar sem piedade, mesmo que o gesto seja pouco pro-
prio dum monarca num Estado de Direito’; e ndo se verga aos pedidos
de misericérdia de cortesaos e de clérigos.

Nao se pense porém que Herculano sintoniza sem reservas com o
exercicio autocratico do poder real. Maria de Fatima Marinho ja cha-
mou a atengao para as subtilezas discursivas que modalizam negativa-
mente os retratos de D. Joao I e das principais figuras histéricas que o
rodeiam (MARINHO, 2013, p. 173-4). Os comportamentos do passa-
do nao sao sempre exemplares e prefiguram alguns vicios dos tempos
modernos. Assim, o sentimento do narrador oscila: por um lado re-
pugna-lhe a impulsividade do Rei; por outro desconfia da bondade

dos seus conselheiros. Aproximava-se o fim da Idade Média, o inicio

? Jodo das Regras lembra-o de que na Corte h4 juizes, ao que o Rei responde: “Calai-
-vos, chanceler; que o primeiro deles estd aqui! E lei a vontade do principe.” (p. 265). O
narrador ndo comenta o gesto de tirania do monarca, “cuja célera tocava as raias da
deméncia” (p. 266).
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de um novo sistema de governagao mais impessoal e mais distante das
populagdes: nao por acaso, o Procurador as Cortes, um vilao provin-
ciano, é alvo de troca pela elite que tem influéncia no circulo do poder.
Afinal, se alguma li¢ao politica fica do romance é que a intriga da corte
existe em todos os tempos'’ e ndo deve confundir-se com o interesse
nacional; da mesma maneira, as manobras do alto clero nao devem
confundir-se com valores morais.

Garrett seguiu-lhe neste ponto o exemplo. N’O Arco de Sant’Ana
vemos o povo aliado ao rei contra as oligarquias que detém o poder. A
cronologia deste livro é atribulada'': comegado durante o cerco do
Porto, em 1832, s¢ viria a publico completo 19 anos depois, distancia
que afeta o seu contetido ideoldgico. A histéria remonta ao século XIV,
no reinado de D. Pedro I — um rei também conhecido como “O Cru’,
“O Cruel” ou “O Justiceiro” que deixou marca indelével na cultura por-
tuguesa, pelos amores com Inés de Castro. Embora temido, é um rei
respeitado pelo povo por exercer “justiga direita a todos”, i.e., sem olhar
ao estatuto dos visados. E foi o que sucedeu, quando castigou por suas
mios e exautorou um bispo do Porto que explorava a populagio (nesta
altura, o bispado Porto gozava de privilégios quase feudais sobre o co-
mércio da cidade, sobre os quais a autoridade dos reis estava limitada).
A situagao atinge o ponto de ruptura quando o bispo abusa dos seus
poderes desrespeitando a moral — no romance conta-se que raptou
uma mulher casada - o que fez eclodir uma revolta popular. Esta histo-
ria, narrada por Fernao Lopes, adequava-se bem ao contexto das lutas
liberais (em particular em 1832, durante o cerco do Porto ao corpo
expediciondrio em que se integrava Garrett): D. Pedro I aparece assim
comparavel a D. Pedro IV, “o Libertador”. Mas em 1845, quando o au-

tor decide retomar o romance, assistia-se a um retrocesso: vigorava a

19 A hipocrisia patri6tica abunda nos ministros “sabemo-lo por experiéncia quotidia-
na’, diz, com ironia (p. 306). No caso de Jodo das Regras tratava-se de construir o
despotismo imperial (p. 310).

! 'Veja-se a nossa Introdugio a edigio critica da obra (GARRETT, 2004).
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ditadura cabralista, a liberdade de expressao era reprimida e o regime
apoiava-se em fagdes conservadoras — o alto clero, nomeadamente.
Nestas circunstincias, explica o autor no famoso prélogo, ja nao era
inconveniente atacar a Igreja; o 1° volume do romance apresentou-se
entdo anénimo, como uma alegoria politica intencional: “Hoje nao é ja
s conveniente, é necessdria a recordagao daquele severo exemplo da
crua justica real. Hoje é 1til e proveitoso lembrar como os povos e os
reis se uniram para debelar a aristocracia sacerdotal e feudal” (GAR-
RETT, 2004, p. 59).

Garrett nao estava ainda assim interessado em produzir um romance
histdrico convencional. Ao logo do texto, descreve-se em tom humoristi-
co o evoluir da revolta popular, liderada por um jovem estudante cuja
origem familiar encerra mistérios. Mas o narrador é inconfidvel: ora sin-
toniza com o processo revolucionario, ora o transforma numa parédia da
retérica parlamentar moderna. Os anacronismos e os apartes ironicos
minam a verosimilhan¢a. Também nao é linear a atitude do narrador face

a alegoria prometida, e por vezes parece descrer mesmo descrer dela:
goriap ,ep p

E comparativamente moderna a desinteligéncia dos reis com os po-
vos. Foi necessdria muita m4 fé, muita traicio de coroados tribunos
para desenganar o pobre do povo que tantos anos combateu por

eles e quasi s6 para eles, cuidando que para si combatia. (p. 172).

Tudo isto desconcerta a critica, que acusa o autor de ser um cépti-
co, e com certa razao. Quando vem a publico o 2° volume, em 1851, a
ambiguidade do romance acentua-se e um novo tema ganha forga: a
demagogia, o desvirtuamento fatal do principio generoso de todas as

revolucoes'?:

12 “Todas [as revoluges] as fazem os governos, todas as concita o poder por seus
abusos e insoléncias. [...] Mas quem ha de viver depois? [...] o que se ha de edificar
sobre essa destruicdo? [...]Af comega o oficio do demagogo [...]” (p. 212)
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Bem nasce em todos os climas a semente da liberdade; mas
des’que lhe germinam as folhas seminais, hd de haver um Wa-
shington que a monde, a ampare, ou os espinhos sdo tantos logo,

tantos os cardos e abrolhos, que a afogam. (p. 244)

Esta e outras preocupagdes compreendem-se: tinha havido entre-
tanto mais lutas sangrentas (a Maria da Fonte, a guerra civil da Patu-
leia) e Garrett, tal como o pais, estava visivelmente descrente da bon-

) )
dade dos politicos e desejoso de paz social. A recordagao daqueles
tempos “inocentes” s6 em termos utdpicos se podia conceber na atua-
lidade.

O romance leva a utopia até final, claro. O levantamento popular
continua a ser narrado nos seus lances heroicos e comicos, até a vitdria
final, em que o rei aparece, apadrinha os revoltosos e liberta a cidade
do opressor: “e 0 povo saiu contente da igreja, dando vivas e vivas a el-

)
-rei. Tudo sossegou, [...] a nossa terra viveu em paz, porque os seus
foros foram guardados, e ninguém teve mais razao nem pretexto para
)

se amotinar.” (p. 359).

4. Mas nem todas as historias exemplares dos primeiros romanti-
cos portugueses tém a mesma feigao épica, de final feliz. Volto por dl-
timo a Herculano para realgar um contra-exemplo, igualmente expres-
sivo. Arras por foro de Espanha (1371-1372)", inserido em Lendas e
Narrativas, transporta-nos ao reinado infeliz de D. Fernando, filho de
Pedro o Cru. Bondoso, gentil, porém indeciso e fraco na hora das gran-
des decisoes, este rei ¢ o retrato inverso do seu pai, com a excepcao do
temperamento apaixonado. Nao que o amor em si seja um mal, mesmo
se ilegitimo ou perigoso para o Estado: a celebrada paixao de Pedro

por Inés de Castro nao lhe diminuiu a forga carismatica; antes pelo

13 Texto de 1841-2. As Lendas e Narrativas foram publicadas na revista O Panorama
entre 1839 e 1843, sendo reunidas em volume posteriormente.
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contrério, conferiu-lhe uma aura roméntica que sublimou o seu rasto
de vinganga. D. Fernando nao beneficiou de tal complacéncia quando
decidiu desposar a mulher errada: a bela e poderosa Leonor Teles, cujo
estigma de adultera e “barrega” vinha ja de Fernao Lopes, continua
neste texto de Herculano a ser descrita como a pérfida estratega, res-
ponsével pelo desprestigio da casa real. Por amor dela o rei humilhou-
-se, cego e surdo aos sinais da desonra: assustado com o clamor do
povo, a quem prometera ouvir, fugiu com ela de Lisboa, deixando a

revolta eclodir sem resposta:

O povo preparava-se para uma luta moral com o seu rei; mas nao
se descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando
quisesse apelar para este ltimo argumento. Era a primeira vez
neste reinado que a arraia-mitida dava mostras da sua forga e rei-
vindicava o direito de dizer armada — ndo quero! (HERCULA-
NO, p. 90)

O narrador estd com o povo, do ponto de vista moral, mas nao ig-
nora os perigos da manipulagao e da psicologia volatil das multidoes;

logo a seguir acrescenta:

O elemento democratico erguia-se para influir ativamente na mo-
narquia; enxertava-se nela, como principio politico, a par da aris-
tocracia, que, com a manopla de ferro, arrojava a plebe contra o
trono, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a for¢a
popular, se valeria dela para esmagar aqueles que ora sopravam os

4nimos para a revolta e davam nova existéncia ao vulgo. (p. 90-1)

Assim, a mesma multiddo enfurecida que num momento se mobi-
liza para atuar no momento seguinte dissolve-se, para logo se reacen-
der aos discursos dos lideres e de novo esmorecer quando lhe dizem

que o rei fugiu: “O povo adormeceu: os cabegas da revolta estavam ir-

32

RomanceHistorico_Livro2_HistoriaPortuguesa.indd 32 05/03/2020 16:14:26



remediavelmente perdidos.” (p. 133). E assim ficou, um gigante ador-
mecido, quando D. Fernando, ja casado com Leonor Teles, festejou as
bodas no Porto com um beija-mao indesejado'*; ou quando claudicou
na defesa do reino, deixando o rei de Castela sitiar a capital; ou quan-
do, por exigéncia de Leonor, cedeu a vingangas cruéis, mandando exe-
cutar todos os que instigaram a rebelido.

A deslealdade quebrou o elo afetivo que une um rei e o seu povo e
com isso ambos se desqualificam. Herculano tem certamente presente
o famoso verso d’Os Lusiadas (canto I11, est. 138), precisamente sobre
D. Fernando, onde se diz “Que um fraco rei faz fraca a forte gente”. No
final irénico desta histéria, diz o narrador: “E o povo?... Oh, este, sim!
Mostrava-se agradecido e bom no meio de tantas infimias e crimes.
[...] Boa e prestes foi a justica de el-rei nos traidores. Alcicer por sua
senhoria!” (p.177).

E o rei? Pode um rei estar no trono sem exercer o poder? E pode
exercé-lo sem se apoiar no respeito dos seus subditos? Pode, sob a for-
ma de um simulacro do poder. A solidao do soberano que perdeu o
amor do povo toma aqui uma dimensao quase trégica, preladio da cri-
se maior que haveria de suceder. Pouco tempo depois enfrentava Por-
tugal a ameaca da independéncia e o povo seria chamado a tomar em
maos o seu destino.

Talvez ainda hoje, em tempos pouco propicios a euforia naciona-
lista, este texto nos interpele, porventura mais do que os anteriores.
Como notei no inicio desta intervenc¢io, a memdria das na¢des nio se
constroéi apenas de narrativas heroicas e luminosas; também se faz de
perdas, de sofrimento partilhado, as vezes de humilhagao coletiva. Sao
essas memorias traumdticas que ajudam a humanizar a nossa comuni-

dade imaginada.

4 “Triste era, também, o aspecto dos populares, que, sem um s6 grito de regozijo, se

apinhavam para ver passar aquele préstito real.” (p. 141). Nao havia ainda, nota Hercu-
lano, a forca dos “burgueses” portuenses que insuflaria a cidade o espirito da liberdade.
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