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La escritura por venir, de Sandra Santana, nos lleva al texto «El libro por 
venir» de Jacques Derrida en Papier Machine (2001), que recoge a su vez 
el guante lanzado por Maurice Blanchot en Le livre à venir (1959), que, 
al estudiar la obra de Mallarmé, se pregunta por los límites del libro, de 
las significaciones y de la autoría, entre otros temas. La autora apunta al 
fracaso del poeta francés como el triunfo «de un libro que permanecerá 
para siempre en el ámbito de lo ideal. Libro, por tanto, permanente y ne-
cesariamente futuro» (2021: 16). La potencialidad de la escritura que la 
concepción mallarmeana augura y abre es tomada como base sobre la 
que la autora se pregunta por la escritura en el contexto contemporáneo y 
en su relación con el arte en los siglos XX y XXI. De esta manera, el libro 
está divido en diez ensayos, una introducción, un prólogo de Túa Blesa y 
una galería de imágenes: «El sueño de “el libro por venir”»; «Cuando el 
soporte se convierte en metáfora»; «Notas sobre la cuestión de “El libro 
por venir”»; «Marcel Broodthaers: “Le Corbeau et le Renard”, segundo 
intento de resolver un ejercicio fílmico de lectura»; «...Lo que un solo nudo 
de color ocultaba en su seno impenetrable. Apuntes sobre la “poesía 
no-escrita” de Jorge Eduardo Eielson»; «José Luis Castillejo: la escritura 
que se dibuja a sí misma»; «¿Cómo se lee una “<i”? Las imágenes de 
la escritura en la obra de José Luis Castillejo»; «Contra la profundidad: 
la recepción de Roland Barthes y Alain Robbe-Grillet en la sensibilidad 
minimalista»; «La enunciación inexacta. Filmaciones, transparencias 
y ondulaciones de la escritura en España»; «Las líneas de la mano»; 
«Palabra por palabra: prácticas de escritura conceptual en el siglo XXI».
Como se aprecia a través de los títulos, podemos dividir la obra en cuatro 
bloques o partes: los dos primeros ensayos sirven como punto de partida 
y como marco a partir del cual la autora entra en diálogo, por un lado, 
con nuevas formas de leer y de articular el pensamiento en el tránsito del 
estructuralismo al postestructuralismo, y los movimientos artísticos que 
acompañan ambas corrientes, por otro; los siguientes cinco ensayos están 
dedicados, así, a la relación entre escritura y obras de arte contemporá-
neas, y en los que son tomados como objeto las obras de Broodthaers, 
Eielson, Castillejo, Barthes y Robbe-Grillet, entre otros. Los próximos 
dos ensayos tratan, bajo el mismo corte, las obras de Isidoro Valcárcel 
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Medina y José-Miguel Ullán, para trazar un recorrido por la escritura y 
el arte en España; y, finalmente, en el último capítulo, la autora discurre 
sobre la escritura conceptual de Kenneth Goldsmith. Así, leemos en las 
primeras páginas:

Frente a los libros del pasado, irrumpe el concepto (nunca plenamente 
realizado) de un libro nuevo, abierto al cambio y a modificaciones infinitas. 
Este sueño, que rondaba las mentes de numerosos artistas y pensadores, 
acabó penetrando en nuestra cultura de la mano de un modelo tecnológico 
que la transformó profundamente (2021: 19).

La propuesta de Santana es ensayística y así debe ser valorada. No es 
intención de la autora proponer un estudio académico sobre los temas 
en cuestión, sino antes discurrir, con la libertad propia del género, sobre 
los temas mencionados. En la línea de Rosalind Krauss en A Voyage to 
the North Sea (1999), La escritura por venir pregunta si para estos artis-
tas, la escritura es un medio secundario que asume el papel de explicar 
o contextualizar algún objeto de arte ostensiblemente más real y qué 
consecuencias tiene una concepción de la escritura en estos términos 
con la articulación de pensamiento contemporáneo. Entre los puntos a 
destacar del libro, sobresalen la visibilidad que Santana da a la obra de 
José Luis Castillejo, autor poco estudiado y que fue un pionero en traba-
jar la relación entre arte y escritura en España, y los excelentes análisis 
de obras de arte que tematizan la escritura, como es el caso de la obra 
fílmica de Marcel Broodthaers o la lectura de Robbe-Grillet bajo la luz 
de la sensibilidad minimalista. Así, para la autora, el estructuralismo es 
recibido en los sesenta en un contexto de creación artística que daba 
importancia a los aspectos formales de la obra en detrimento del conte-
nido, continuando el sueño de la significación infinita.
La irrupción de los computadores también a finales de los cincuenta y su 
constante desarrollo hasta nuestros días, con una profunda y paulatina 
inserción en todos los ámbitos de la vida humana también condicionan 
la escritura. Así, en el último capítulo, «Palabra por palabra: prácticas 
de escritura conceptual en el siglo XXI», Santana escribe sobre el mo-
vimiento estadounidense conocido como «conceptual writing» y, por 
tanto, de Kenneth Goldsmith, para quien, «si no estás haciendo arte con 
la intención de copiarlo, no estás haciendo arte en el siglo XXI» (2021: 
181). El plagio, el apropiacionismo son explicados, a la luz de la escri-
tura conceptual, «como el reflejo de una experiencia contemporánea de 
inmersión en las inagotables fuentes de datos con las que convivimos y 
que debemos aprender a procesar» (2021: 188).
En Einbahnstraße (1928), Walter Benjamin vaticinó que «la máquina 
de escribir convertiría a la mano del literato en algo extraño a la pluma 
cuando la precisión de las formas tipográficas interviniese directamente 
en la concepción de sus libros». También vaticinó que, entonces, «pro-
bablemente se necesitarían sistemas nuevos con caracteres tipográficos 
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más variables, y que, tal vez, aquellos sustituirían la escritura a mano por 
la inervación de los dedos que dan órdenes». La misma estela recoge 
Santana cuando cita a Goldsmith para decir que «nuestra consciencia 
está saturada por la fuente textual de las redes sociales» (2021: 193) y 
termina por cuestionar, a través de The Perverse Library de Craig Dwor-
kin, el propio concepto de creación: «si no hace falta crear, solo reunir y 
reordenar lo ya escrito por otros, la consecuencia parece obvia, ¿por qué 
no contemplar la colección de libros que descansa en las estanterías de 
casa como una gran obra literaria?» (2021: 195).
A pesar de que la propuesta de Santana parte de Blanchot, no obstante, 
no incide en la dimensión de la escritura como techné, como lo hizo el 
francés. Una consideración en esos términos cuestiona la oposición entre 
naturaleza y cultura, una oposición que se radicaliza con el tiempo, en 
el sentido que emerge una escritura (de lo) digital que parece superar a 
lo humano y que resignifica el vaticinio de Benjamin, de los dedos que 
dan órdenes a las I.A. que comandan, más allá de la originalidad o no 
de la escritura conceptual en el contexto del copy and paste. Santana 
subordina también la escritura fragmentaria a cierta unidad de la obra 
de arte y a cierta dialéctica de la realización. Estos últimos apuntes no 
empañan el trabajo de Santana y creemos que se deben al género en 
sí, que no pretende hacer un recorrido exhaustivo sobre los problemas 
estudiados. La escritura por venir es una excelente puerta de entrada a 
las obras de artistas que tematizaron o problematizaron la escritura en 
el tránsito del siglo XX al XXI. Santana consigue realizar, mediante los 
ensayos, un recorrido histórico y conceptual que ahonda en la (im)posi-
bilidad de la significación, la representación, la escritura y la autoría, al 
mismo tiempo en que ofrece reflexiones sobre la lectura y el pensamiento 
en el contexto teórico ensayado.


