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COLONIALISMO, DESCOLONIZAGAO, POS-COLONIALISMO -
DE PATRICE LUMUMBA A RHODES MUST FALL

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRD

Meu filho: Hoje que fazes 4 anos mando-te a tnica fotografia que
tenho comigo. Foi tirada quando tinhas apenas 4 meses e, além de chorares
fazias uns pequenos barulhos que nos lembravam o pdssaro mais bonito
da nossa terra: o que € cinzento e azul, canta bonito e se chama caxexe.
Assim te chamdmos: Xexe, porque também vestias de azul.

Na fotografia estou a escrever a mdquina. A mdquina de escrever
€ a ferramenta do meu oficio. O meu oficio € contar estorias. Ando a
aprender uma muito bonita que te contarei quando voltar para junto de
ti: “a estoria da liberdade”. No dia dos teus 4 anos um grande xi e muitos
beijos do Pal.

José Luandino Vieira, Papéis da Prisdo, 25-VI [1965]

“Medaille” e “Patrice” estdo, na realidade, na mesma linha. Para
mim, é mais do que ldgico fazer musica sobre esse tema, porque cresci
com ele. Sao coisas que herdei da minha familia e dos meus pais. Assim,
é perfeitamente logico eu estar a fazer este tipo de musica. Hd tanto
mistério arodear o assassinio de Patrice que é importante, especialmente
agora, 60 anos depois da sua morte, dizer alguma coisa sobre ela, e
dar-lhe relevo de novo. Quanto ao colonialismo, ele ainda se faz sentir
na nossa sociedade de hoje.
Pissi, rapper belgal

1 Salvo indicagfio em contrario, as tradugdes sdo da autora deste capitulo.
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Colonialismos, descolonizagao e pronunciamentos pos-coloniais

No dia 30 de junho de 1960, na cerimdnia de proclamagédo de independéncia
do Congo, houve trés discursos: do rei Baudouin da Bélgica, antiga poténcia colo-
nizadora, do Presidente do Congo, Joseph Kasavubu, e de Patrice Lumumba, primei-
ro-ministro, este ultimo, numa intervencdo ndo prevista no protocolo inicial. Foi
um discurso curto, de cerca de doze minutos, escrito numa linguagem acessivel e
incisiva, performativa e visual, um discurso que, como defende o historiador Jean
Omasombo Tshonda, “funda o Congo independente” (2020). Os primeiros oito minu-
tos sdo a mais clara definigdo do que é o colonialismo do ponto de vista de um
continente, de um pais, de uma comunidade, de uma pessoa.

E esta a sina que carregamos durante oitenta anos de regime colonialista. As
nossas feridas estdo ainda demasiado vivas e dolorosas para que consigamos
extirpa-las da nossa memdria. Suportamos o trabalho penoso, exigido em troca
de saldrios que ndo nos permitiam saciar a nossa fome, nem nos vestir ou alojar
decentemente, nem educar as nossas criangas como seres bem-amados.
Suportamos as ironias, os insultos e todas as sevicias que nos infligiam, manha,
tarde e noite por sermos “Négres”.

Quem esquecerd que o Negro era tratado por “tu”, certamente nao como um
amigo, mas porque o “vous”, honroso, era reservado exclusivamente aos
brancos.

Vimos as nossas terras serem usurpadas em nome de textos pretensamente
legais que néo faziam mais do que reconhecer o direito do mais forte.
Conhecemos na pele uma lei que nunca era a mesma tratando-se de negros
ou de brancos, benéfica para uns, cruel e desumana para os outros. Vivemos
o0 atroz sofrimento dos relegados por causa de opinides politicas ou crengas
religiosas; exilados na propria patria, o seu destino era, deveras, pior do que
a propria morte.

Vimos nas cidades as casas magnificas dos brancos e as palhotas miseraveis
dos negros. O Negro que ndo era admitido nos cinemas, nem nos restaurantes,
nem nas lojas ditas “europeias” [...]. Quem esquecerd, finalmente, os fuzila-
mentos onde morreram tantos irmaos nossos, as masmorras onde foram
brutalmente lancados aqueles que ja ndo queriam submeter-se ao regime de
injustica, de opressao e de exploragdo?” (Lumumba, 2018: 14 e 15)

A escala dos universos tocados pelo regime colonial aqui enunciados por
Patrice Lumumba traz para a cerimonia comemorativa da independéncia a
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realidade politica, coletiva e individual, psiquica e fisica, do regime de onde esta
independéncia emergia, a legitimidade e as razdes objetivas e subjetivas da luta
contra este sistema, e a gldria coletiva da conquista atingida. Que africano negro
nio veria neste discurso a sua vida retratada na sua terra ocupada, a sua luta e a
dos seus na longa experiéncia da noite colonial? Que africano néo veria neste
discurso a histdria de expropriacdo - desde a terra a dignidade — que constitui para
si e para sua comunidade o colonialismo? Assim, Patrice Lumumba reafirma-se
como o lider desta luta, mas também mentor da promessa que a independéncia
trazia. Ao apelar ao coletivo nacional que a descoloniza¢do demandava, mostrando
o sofrimento que o colonialismo provocou no territério, no corpo e no coragédo de
cada um, Patrice Lumumba, ao mesmo tempo que homenageava cada congoleés e
congolesa, comprometia-os com o futuro coletivo do Congo e de Africa. Por isso,
logo de inicio, dirige-se aos congoleses e as congolesas, homenageia os lutadores
do passado e apela aos lutadores do presente e as gera¢des futuras, aquelas que
ouvirdo “a histdria gloriosa da nossa luta pela liberdade”, porque nenhum “congolés
digno deste nome podera, contudo, jamais esquecer que foi através da luta que a
independéncia foi conquistada” (Lumumba, 2018: 13), rejeitando assim a dadiva
da Bélgica ao Congo, implicita no discurso do Rei Baudouin. No discurso do monarca,
a Bélgica se devia o desenvolvimento e a “civilizacdo” do Congo, promovidos por
soberanos, colonos e missionarios, e a sua independéncia, que naquele dia se assi-
nalava, traduzia um voto de confianga nos Congoleses, a confian¢a de que ela seria
levada a bom porto, sempre com a Bélgica disponivel para cooperar. Esta era uma
visdo do colonialismo por quem representava os seus protagonistas e que, mesmo
“perdendo” objetivamente o Congo, ndo iria modificar a narrativa que o definia
no imagindrio colonial europeu.

No discurso de Patrice Lumumba, a independéncia era “uma conquista do
povo congolés”, representada pela restituicdo do territorio — primeira etapa da
descolonizacgdo —, mas também o inicio de uma longa luta pela restitui¢do num
sentido mais amplo: da dignidade, do respeito, de uma vida livre e sustentada no
trabalho justo, da cidadania, dos direitos politicos, da justica social, da cultura, do
patrimonio confiscado, da paz. O que estava em causa com a descolonizagdo, na
perspetiva de Lumumba, aquilo que a nova ordem mundial saida do p6s-Segunda
Guerra oferecera como promessa e a que a Conferéncia de Bandung, em 1955,
apelara, era o langamento de um novo entendimento do mundo que reimaginasse
radicalmente as relacdes, entre as pessoas, 0s povos, as comunidades e os estados.
A promessa era a luta pois o que estava em jogo ndo era algo apenas nacional, mas
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de todo o continente e de todos os povos subjugados. “A independéncia do Congo
marca um passo decisivo rumo a libertacdo de todo o continente” (Lumumba, 2018:
18) e, na verdade, o impacto deste discurso foi nacional, continental e mundial.

O desafio colocado na palavra “descoloniza¢do” era enorme e de longa acao
no tempo. Como indica o sufixo da palavra, des-colonizar seria desfazer o mundo
erguido pelo colonialismo, que, ao longo de séculos, desenhara a histéria do mundo.
E se o desafio politico, econdmico, social e cultural era enorme, ndo era menor o
desafio ético e moral: re-humanizar o negro, devolver-lhe a dignidade e a auto-es-
tima sonegada pelo regime colonial, devolver-lhe o seu territorio, a sua histdria, a
sua memoria, a sua cultura, os seus objetos, a sua “casa”. Vivemos ainda hoje as
metamorfoses desta historia transnacional e transcontinental que tem ramificacdes
nos mais variados setores da vida publica e privada das sociedades europeias e
africanas contemporaneas, traduzida numa renovada necessidade de adjetivar a
palavra descolonizagdo — descolonizacdo da mente, do imagindrio, do ser, do conhe-
cimento, das artes, das narrativas, das pessoas — e de revisitar os seus heradis. O
renovado interesse das novas gerac¢oes por figuras emblematicas da luta anticolonial
e por uma releitura dos seus textos e uma reapropriacao das suas praticas politicas
e ideias alternativas de humanidade € disso um exemplo.

Assim, quando me encontro diante desta triade historica, conceptual e contex-
tual - colonialismo, descolonizacgdo, pos-colonialismo —, a primeira coisa a dizer é
que ela sugere uma interrelagdo semantica, politica, historica, social, cultural, publica
e privada que se mantém pela palavra inicial que a institui e se metamorfoseia nas
continuidades e ruturas que os prefixos assinalam. Nao podemos, portanto, analisar
essa triade apenas a partir de barreiras cronologicas definidas com um principio
e um fim, apesar de os atos politicos que conferem a independéncia aos paises e
introduzem a dindmica da rutura (des-) com muitas continuidades (colonizagdo)
serem marcos divisores decisivos.

A vida efémera de Patrice Lumumba, e de tantos outros lutadores africanos
assassinados e aprisionados no que se pensava ser o inicio de um percurso de
libertacdo, mostra-o bem. No mesmo ano, de 1960, Patrice Lumumba, primeiro-
-ministro do Congo independente, seria colocado em prisdo domicilidria em setem-
bro, capturado em novembro e, a 8 de janeiro, escreveria a sua ultima carta a
mulher, Pauline, nove dias antes do seu assassinio a 17 de janeiro de 1961. Nela
regista a permanéncia do velho mundo do colonialismo em metamorfose para o
neocolonialismo na defesa do bastido branco na Africa Austral, conjugado com o
novo mundo saido da Segunda Guerra Mundial, sendo o Congo, que ele representa,
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um dos locais mais emblematicos de confronto da Guerra Fria em Africa. O assas-
sinio de Lumumba revela os passos iniciais desta politica no continente, executada
pelos seus rivais congoleses e oficiais belgas, com a anuéncia dos Estados Unidos,
na sua politica de combate a a¢gdo comunista no mundo protagonizada pela Unido
Soviética, e na sua solida e historica relacdo com a Bélgica no que dizia respeito &
exploragdo dos recursos da “colonia”, a que também, ndo eram alheios os interesses
britdnicos. Para além do Congo, é o Pan-Africanismo, como realidade e promessa,
que é confrontado com esta grande ameaga, que tera de transformar em desafio.
Nesta mesma carta, Lumumba afirma também a certeza na vitdria final do conti-
nente: “NGs ndo estamos sozinhos. A Africa, a Asia e os povos livres estardo sempre
ao lado dos milhdes de congoleses que ndo desistirdo da luta enquanto os colonia-
listas e 0s seus mercenarios permanecerem no nosso pais” (Lumumba, 2018: 24).

Duas imagens ficariam no imagindrio coletivo: a imagem do jovem primei-
ro-ministro, lider triunfante do discurso da independéncia que a todos toca e que
representa o mundo novo; a imagem de Patrice Lumumba com as mé&os presas
atras das costas rodeado de militares, simbolo de um futuro ainda aprisionado pela
mado colonial, que marca o rosto de sofrimento do lider e, com ele, de todo o povo
congolés e de todos os povos subjugados por um mundo velho. E termina a sua
carta a Pauline, olhando as geracdes futuras:

A Histdria revelara um dia o seu veredicto, mas ndo sera a Historia que se
ensinara em Bruxelas, Paris, Washington, ou nas Nacdes Unidas; sera aquela
que se ensinara nos paises libertados do jugo do colonialismo e das suas mari-
onetas. (Lumumba, 2018: 24)

Setenta anos depois da Conferéncia de Berlim (1885), em que a Europa discutiu
a divisdo de Africa entre si e tragou o que, ao longo das décadas seguintes, viria a
ser o colonialismo moderno, realizava-se, em 1955, dez anos apds o término da
Segunda Guerra Mundial, a Conferéncia Afro-Asidtica de Bandung. Nela, novos
atores politicos — “as pessoas de cor”, nas palavras do presidente indonésio, o anfi-
trido - discutiam o futuro do mundo e da Europa, fora da Europa, lancando uma
logica de discussdo horizontal contra a verticalidade imposta pela ordem colonial
e apontando os primeiros, mas inequivocos, sinais de que o futuro da Europa
deixaria de estar nas suas proprias maos. Pelo seu transnacionalismo, pelo seu
cosmopolitismo e pela descentralizacdo das decisdes dos problemas do mundo
tanto do ponto de vista geografico como dos atores envolvidos, Bandung epitomiza
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o internacionalismo das lutas de libertacdo de que falava Patrice Lumumba, basea-
das em redes locais e em redes transnacionais com o reforco efetivo de movimentos
como o pan-africanismo, o pan-arabismo, 0 movimento dos ndo alinhados, e a
marca de mudanca de sinal na narrativa do mundo até entdo protagonizada pela
Europa. “E neste sentido”, como referiu Aimé Césaire, “que pode dizer-se que a
reunido histérica de Bandung nio foi apenas um grande acontecimento politico,
mas também um acontecimento cultural de primeira ordem. Pois foi a sublevagéo
pacifica de povos sedentos néo s6 de justica e de dignidade, mas também daquilo
que a colonizagdo lhes roubou em primeira méo: a cultura” (2011: 258). Foi esta
afirmacéo do Sul, sem recuos e com as suas lutas pela independéncia até ao recurso
a luta armada, que convocou o Ocidente, no contexto da Guerra Fria, para uma
tentativa ultima e agonizante de controlo das lutas pelo violento assassinio de
muito dos seus lideres, de que Patrice Lumumba foi um sonoro exemplo, e da
conducdo de violentas guerras coloniais que ao mesmo tempo que representavam
um mundo antigo em agonia, se conjugavam com o novo mundo da Guerra Fria e
da nova geopolitica dos seus atores.

Em 1958, a partir do Brasil e observando a Guerra da Argélia (1954-1962), que
ia dividindo a Franca e colocando sob suspeita a “République”, a democracia, a
liberdade e a “boa consciéncia” que a Franca representava no imaginario europeu
e, prevendo o que viria a passar-se em Portugal, Eduardo Lourengo registava a
mudanca radical que este gesto europeu de constante oposigdo bélica a indepen-
déncia dos povos iria introduzir na vida politica global. E, a partir desta atitude,
antevia um futuro complexo, com uma lucidez cujo alcance chega aos nossos dias:

O fim da fase imperialista europeia, ilumina sem piedade alguma o que havia
e ha de violéncia, apenas coberta com o verniz do esplendor cultural, em toda
a histéria europeia. Nem o manto tradicional de “crista”, nem o manto moderno
de “livre” que a Franga exemplificava, como ninguém mais, podem resistir a
contradigdo visivel entre essas mitologias e as violéncias historicas concretas
que sempre com elas coexistiram. Enquanto a consciéncia historica e sobretudo
a fabricac¢do da Histéria, como imagem dessa consciéncia foram europeias (e
predominantemente francesas), a contradi¢do era assunto interno de europeus
e o conhecimento dela contribuia até para acentuar e transformar a boa-con-
sciéncia natural em boa-consciéncia absoluta. A Europa discute-se entre si,
mas ninguém a discute. [...] Num século tudo mudou. O espetaculo classico do
dilaceramento intra-europeu tem agora espectadores. O lugar da Europa no
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mundo vai-se, pouco a pouco, reduzindo & estrita dimensao fisica, comecando
o doloroso processo de adaptagdo da realidade presente a ficcdo da grandeza
passada. (Lourenco, 1958:2)

Neste sentido, podemos entender que a Argélia é central no processo de ques-
tionamento que executa ao republicanismo e a democracia francesa, na medida
em que, por um lado, € uma ferida aberta no nacionalismo francés, configurada
pela perda de territorio; por outro lado, a Argélia foi o episédio colonial que exerceu
a critica ativa na sociedade francesa, desocultando a armadilha do universalismo
e do significado da “République” em terreno colonial: negacdo da cidadania aos
povos colonizados (e, no caso especifico da Argélia, aos judeus durante o regime
de Vichy)? e da prépria democracia, cujos principios basilares sdo colocados sob
suspeita ndo apenas pelas praticas levadas a cabo durante a guerra, mas pela
propria justificacdo daquela guerra. Neste aspeto, vai ser essencial o questionamento
langado por varios intelectuais como Jacques Derrida, Héléne Cixous, Albert Camus,
entre outros, que, a partir da experiéncia da perda do seu pais natal, a Argélia, vio
colocar-se num entre-lugar que permite o questionamento do pensamento frances,
a partir de um “outro” intimo (sujeito/ lugar/ histéria) que tem a mesma lingua,
mas ndo o mesmo sotaque, que conhece a histéria da Franc¢a, mas a imagina a
partir da colonia, e que tem definitivamente outra experiéncia, que vai além da
histéria contada em Franga sobre a Franga. No seu texto, Eduardo Lourenco chama
a atengdo para a emergéncia destes novos atores e de outros, daqueles que veriam
a historia de Franca e da Europa em geral, a partir do ponto de vista do colonizado.
Ora isto ndo apenas introduz na histdéria os novos atores que se organizaram numa
conferéncia do Sul e a Sul, em 1955, como questiona a prépria natureza das fontes
formalmente utilizadas para produzir conhecimento. E a pergunta emerge: que
histéria poderia entdo ser contada a partir destes novos atores, das suas linguagens,
das suas ideias, dos seus conhecimentos, das suas experiéncias?

Nesta linha, o amplo movimento de libertagao do Sul tem de ser pensado nio
apenas nalogica imediata e antiga da colénia-metrdépole, mas numa légica regional
e global do novo tempo, que o final da Segunda Guerra mundial anuncia, e em que
tem lugar. Ou seja, nos contextos regionais do Magrebe e dos paises drabes, para

% Sobre isto, é essencial acrescentar o duplo traumatismo que os acompanha ao longo da vida e é abun-
dantemente referido nos escritos de Jacques Derrida e Héléne Cixous, que, em criangas, durante o regime
colaboracionista de Vichy, foram impedidos, dada a sua condigdo de judeus, de frequentar a escola francesa
na Argélia, onde viviam.
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quem a Guerra da Argélia significou também uma grande interpelagdo do mundo
arabe ao Ocidente; ou no contexto da Africa Austral, em que o Congo joga um papel
axial, entre as16gicas regionais e internas, em intera¢do com os meandros imediatos
do neocolonialismo e na forma de um dos primeiros confrontos em Africa na légica
da Guerra Fria; e, ainda, também no contexto da Africa Austral, as guerras coloniais
portuguesas. Também estas guerras necessitam de ser analisadas, nao apenas como
a obsessdo de um velho ditador em manter o império e, com ele, o seu proprio
regime, mas ligadas & chamada defesa do bastido branco da Africa Austral, de que
a discreta mas decisiva cooperagdo das forgas rodesianas e da Africa do Sul nestas
guerras sdo exemplo, evoluindo, ja no pés-independéncia, para guerras pos-colo-
niais no quadro da Guerra Fria (Ribeiro, 2016; Meneses, Martins, 2013), tal como
a prépria Guerra da Indochina francesa ja com a colaboragdo norte-americana,
néo pode ser analisada sem o que depois veio a ser a Guerra do Vietname, prota-
gonizada pelos norte-americanos. Sdo, portanto, guerras de um mundo antigo que
desaguam em guerras de um mundo novo, gerando continuidades e ruturas. Sao
estes termos de politica global, estes movimentos do chamado Terceiro Mundo,
que obrigam as grandes poténcias, saidas da Segunda Guerra Mundial, a posicio-
narem-se em plena Guerra Fria, o que, por sua vez, vai ter um enorme impacto
nas lutas de libertacéo e no futuro dos paises independentes.

A Unido Soviética, que, a principio, olhava com desconfianga estes movimentos
por os considerar estritamente nacionalistas e até burgueses, pelas elites que os
animavam, vai mudar radicalmente de posi¢do nos anos 60, com Khrushchev a
apoiar a luta pela libertacéo dos povos, reconhecendo-lhes o estatuto de “revolu-
cionarios”. A partir de entdo, os paises socialistas vdo redesenhar o seu mapa de
influéncia cooperando ativamente com os movimentos de libertagdo, promovendo
a formacédo de quadros e, mais tarde, ap6s as independéncias, posicionando-se
como paises privilegiados na relagdo com os novos paises, continuando ativamente
presentes na formagao das elites e na exploragdo de recursos. (Shepard, 2008: 83).
Esta situacfio colocou a diplomacia americana numa posi¢do mais intervencionista,
clamando ambiguamente o seu estatuto de ex-colénia e de lutadora pela liberdade
dos povos. Esta posi¢éio, ao mesmo tempo que parecia jogar a seu favor no quadro
da Guerra Fria e no contexto global, tinha um impacto interno ao colocar em causa
as leis segregacionistas que continuavam a vigorar no pais e que excluiam dos
processos democraticos uma parte significativa da populagao. E entdo que a politica
norte-americana vai analisar estes movimentos anticoloniais a partir do seu peso
e da sua maior ou menor relagdo com o marxismo (Shepard, 2008: 83). E € aqui,
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como hoje sublinha o trabalho de Achille Mbembe, que estd um dos grandes equi-
vocos de analise. Muito mais do que baseadas no marxismo, ainda que este tenha
impregnado os discursos de muitos lideres africanos e asiaticos, formados no
Ocidente, estas lutas saiam da experiéncia de exploragio, da humilhacio e da
usurpacdo cultural dos povos, e € nesse facto histérico e experiencial que foi o
colonialismo que estes lideres fundam os seus discursos de legitimo direito de
libertacao.

Quarenta e cinco anos depois do discurso de Patrice Lumumba e de um neoco-
lonialismo bem praticado, como poderia certamente dizer Kwame Nkrumah, autor
de Neo-Colonialism: The Last Stage of Imperialism (1965), em 2005, a Bélgica iria
abrir um inquérito parlamentar a morte de Patrice Lumumba, a que néo foi alheia
a publicacao do livro de Adam Hochschild, King Leopold’s Ghost: A Story of Greed,
Terror and Heroism in Colonial Africa, em 1998, e, em 1999, de The Assassination
of Lumumba, de Ludo De Witte. Do inquérito, que permitiu a abertura extraordi-
naria de certos arquivos, conclui-se timidamente o que todos sabiam e ninguém
pronunciava: o envolvimento da Bélgica no assassinio do jovem lider e dos seus
companheiros de infortunio, Joseph Okito e Maurice Mpolo. Este envolvimento da
Bélgica, definido como “responsabilidade moral da Bélgica”, tinha sido logo anali-
sado nas suas dobras por um companheiro de luta, Amilcar Cabral - ele préprio
também assassinado, pelo regime portugués e por cimplices locais, em 1973 —, no
texto “Morreu Lumumba para que a Africa viva”, escrito em Fevereiro de 1961
(Cabral, 2018: 25-38).3 Seguiu-se, em 2002, um pedido formal de desculpas do Estado
belga a familia de Patrice Lumumba e comecava assim a desvendar-se o “segredo
publico” (Taussig, 1999) que hd muito assombrava a Bélgica, com todas as imagens
fantasmaticas de um jovern homem negro primeiro-ministro aprisionado e dissolvido
no acido de que teriam sobrado dois dentes e 0 apoio da Bélgica e das poténcias
ocidentais ao ditador Mobutu, que durante décadas iria comandar o Congo.

3 Em 2001, o artista belga flamengo Luc Tuymans representou a Bélgica na Bienal de Veneza com uma
série intitulada “Mwana Kitoko (Beautiful White Man”), de 2000. Em todas as imagens, evocava-se 0 Congo
colonial ou o Congo de Mobutu, havendo trés quadros que destaco: do Rei Baudouin que d4 o titulo a série
“Mwana Kitoko: Beautiful White Man”; um retrato de Patrice Lumumba; um outro quadro mostrando
umas mdos com luvas pretas sugerindo dois dentes soltos, “Chalk”. Em 2003, Pitcho Womba Konga escreveu
“Le bras en l'air, poing serré”, do album Regarde Comment (2003), gravado ao pé da estatua equestre do
rei Leopoldo II, junto ao Palécio Real, em Bruxelas. Muitas outras ages tiveram lugar nas décadas seguin-
tes, sendo a principal o encerramento para renovagdo do The Royal Museum for Central Africa (RMCA),
em Dezembro, tendo reaberto, com nova cenografia e narrativa, em 8 de Dezembro de 2018.
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Abria-se, assim, a hipétese para que um dia uma outra histdria fosse também
ensinada a todos os belgas e a todos os europeus, e o processo de descolonizagao
continuasse o seu caminho em Africa e na Europa. Mas, para tal, é necessaria uma
alteracdo de paradigma narrativo e da histéria. A tradi¢do da narrativa da historia
na Europa é de registo, ndo é de interrogacao, é de centralidade e universalismo,
nio de ser parte de um todo, como adverte Achille Mbembe na introdugéo ao seu
livro Critique de la raison négre (2013), apontando este descentramento da Europa,
pos-descolonizagdes, como a “experiéncia fundamental do nosso tempo”. E conti-
nua: “Isto ndo é sé valido para a economia, capacidade militar ou tecnologica. Isto
é também valido para o campo da cultura, das artes, das ideias.” (Mbembe, 2013)

Os primeiros pronunciamentos criticos pds-coloniais surgem com a publicagao
seminal de Edward Said, Orientalismo — o Oriente como invengdo do Ocidente (1978)
e as propostas de descolonizagdo das humanidades que langam novas linhas teoricas
de re-interrogacéo do que estava contratualizado no Ocidente como a ordem “normal”
das coisas. Desde o trabalho de desconstrucdo de Jacques Derrida, que reinterroga
os fundamentos do pensamento ocidental, as leituras de novos teoricos saidos das
didsporas da nossa contemporaneidade até as manifestagoes artisticas, a interro-
gacdo da histéria e a inscri¢cdo no imaginario coletivo das suas metamorfoses, vao
dando corpo imaginativo e de pensamento ao longo, multiforme e transnacional
momento pés-colonial que estamos a viver. Stuart Hall, um dos pensadores iniciais
da condicdo pés-colonial, perguntava, num texto da segunda metade dos anos 90,
“When Was the Postcolonial?”, para concluir que o pds-colonial néo é uma revisi-
tacdo critica do passado, mas uma gestdo do futuro, a partir dos sinais do presente
(Hall, 1996). Anténio Sousa Ribeiro chama hoje a aten¢do para a atualidade desta
questdo e para a validade da resposta de Hall: “Julgo que a questdo continua a ser
essa: ndo tanto ‘o que é — ou o que foi - o pés-colonial’, mas sim, ‘o que vai ser — ou
o que pode vir a ser — o pds-colonial’” (Ribeiro, 2012: 40).

Nos anos 60 e 70, assistimos nas ruas africanas ao desmantelar dos simbolos
do colonialismo - materializados nas estatuas dos espacos publicos e na toponimia
do pais que representavam e celebravam o projeto colonial -, renomeando o mapa
do territério reconquistado, das cidades as ruas, dos edificios publicos aos museus.
Hoje, assistimos nas ruas europeias as manifestacdes populares que interrogam o
espaco publico e as suas figuras tutelares, extirpando-lhes os fantasmas coloniais
e escravocratas que carregam, a que ndo é alheio o movimento “Black Lives Matter”.
De acordo com a historiadora Jacqueline Lalouette, em Les statues de la discorde,
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entre Maio e Outubro de 2020 mais de cem estatuas foram retiradas de espacos
publicos, vandalizadas ou contestadas (Lalouette, 2021). Na Bélgica, assistimos a
intervencgoes sobre as estatuas do Rei Leopoldo II, que epitomiza a memdria brutal
da Bélgica colonial. As palavras registadas na pedra — na verdade desde os anos
2000 - sdo claras e deixaram agora de ser rapidamente limpas com os quimicos
habituais- “assassino”, “racista”, “ladrdao”. Em Franca, entre outras, a estitua de
Jean-Baptiste Colbert, ministro de Luis XIV, é intervencionada, com todo o impacto
ocasionado também pelo lugar onde estd: a porta da Assembleia Nacional de Franca.
Assistimos a abertura do Museu Real da Africa Central / Africa Museum, em Dezem-
bro de 2018, apos anos de renovagdo, e a apresenta¢do de uma nova narrativa
museoldgica; a luta pela atribui¢do do nome Patrice Lumumba a uma praca em
Bruxelas; ao pedido oficial de desculpas pelo entdo primeiro-ministro belga, Charles
Michel, aos mestigos belgas arrancados as suas méaes africanas e internados em
institui¢c6es no Congo ou na Bélgica durante o periodo colonial; e, recentemente, a
acusagdo de crimes contra a humanidade contra o Estado belga por mulheres
belgo-congolesas vitimas de abandono e de violéncia nessas mesmas instituicdes,
e aos resultados finais do longo processo judicial movido pelos filhos de Patrice
Lumumba exigindo a devolugéo dos restos mortais do seu pai.* Significativamente,
elancado o projeto HOME, em 2019, cujo objetivo é dar paz, repatriamento e sepul-
tura aos restos mortais de muitos corpos negros colonizados que foram trazidos
para a Bélgica no periodo colonial, como troféus, como objetos de estudo, como
seres a exibir, como corpos de trabalho.>

Estamos, portanto, a viver outras etapas da descoloniza¢io néo s6 a Sul, mas
na Europa, e mesmo a assistir a um outro conceito em desenvolvimento, em que
0 processo de descolonizagdo vivido em tempos pés-coloniais pelas segundas e
terceiras geragdes, de ativistas, mas também de politicos, implica a restituicio. As
declaragoes de Emmanuel Macron sdo um exemplo: na Argélia relativamente ao
colonialismo como “um crime contra a humanidade” e, em 2017, na Universidade

% Cf. o depoimento de Juliana Lumumba, em “Patrice Lumumba mon pere” https://www.rfi.fr/fr/afrique/
20210111-rdc-lumumba-mon-p%C3%AS8re.

> O projeto HOME - Human Remains Origin(s) Multidisciplinary Evaluation - é um projeto cientifico
federal langado em 2019, coordenado Maarten Couttenier, Lies Busselen, Els Cornelissen e Jacky Maniacky
e constituido por seis parceiros: o Africa Museum/ Musée Royale de 'Afrique Centrale, o Royal Belgian
Institute for Natural Sciences, o National Institute of Criminalistics and Criminology, o Royal Museum of
Artand History e a Université Libre de Bruxelles, Université de Saint-Louis e Université de Montréal. Mais
informacdo: https://www.africamuseum.be/en/research/discover/projects/prj_detail?prjid=718.
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de Ouagadougou relativamente a restitui¢do de bens culturais, redundando na
encomenda a Felwine Sarr e Bénédicte Savoy do muito citado relatério Rapport
sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle éthique relation-
nelle (2018), que tem vindo a inspirar muitas discussdes sobre o tema do mundo
da museologia, das politicas de restituicdo e de memoria e, no limite, nas discussoes
sobre uma politica de justica global. Em Portugal, a luta antirracista espanta um
pais que se julgava democratico e ndo-racista e os episddios de violéncia policial e
os traumas do império perdido reemergem no seio de uma discussdo confusa e
pouco informada, como ltcida e sinteticamente mostram o historiador Francisco
Bethencourt, no seu texto “Memdria histérica”, recentemente publicado no jornal
Publico (2021) e Anténio Sousa Ribeiro, em “O inconsciente colonial”, publicado na
newsletter do projeto MEMOIRS (2021). Na Bélgica, cria-se uma Commission Fédérale
sur le Passé Colonial dans les pays “Congo Belge, Rwanda-Burundi”, estando a
decorrer os trabalhos com as varias comunidades; os Paises Baixos avangam para
um politica de restitui¢do inovadora; na Alemanha, a renomeacdo de ruas em
Berlim, bem como a controversa reformulagio da Fundagdo Humboldt e o debate
em torno da restituicéo e exibi¢do de bens culturais portadores de relagdes coloniais
ganha todos os dias novos elementos.

Hoje, um conjunto de declaracdes e a¢des introduzem, portanto, uma mudanca
de sinal no tempo pés-colonial que vivemos, o que nos permite registar a matizagao
do conceito de descolonizacao pelo de restituicdo. Aimé Césaire falava, como atras
citei, da colonizac¢do como um roubo cultural no sentido amplo do termo (2011:
258), que vai desde a materialidade da memdria de um povo a sua histdria, as suas
linguas, as suas religides e sistemas de organizagdo e poder; Patrice Lumumba
falava, no seu discurso da independéncia, da necessidade de iniciar todo o processo
publico e intimo de restituicao.

Em 2018, o performer, ator e rapper belga, Pitcho Womba Konga retoma as
palavras deste discurso na pega Kuzikiliza (2017), titulo que, traduzido do swabhili,
significa “fazer-se ouvir”. Na performance, o ator cria as condicdes de escuta do seu
discurso escrito pelas palavras de Lumumba, mostrando a atualidade destas e as
etapas da descolonizagio por cumprir. Sdo também as palavras de Lumumba que
a poeta e slammer Lisette Lombé atualiza no seu poema, pronunciado na Bélgica
p6és-colonial, em que ambos os artistas vivem. E desta forma que a pds-memoria de
Patrice Lumumba, coloca hoje as suas palavras nos continuados siléncios do nosso
pos-colonialismo:
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Quem ira esquecer?

Que um negro se tratava por tu...

N&o como a um amigo, é claro,

Mas porque “o senhor”, respeitoso, estava reservado aos
Brancos.

Quem ira esquecer?

Eles disseram-me

Es uma escarumba! Uma grande macaca! Uma barata!
Eles disseram-me

Es uma porca! Preta de merdal!

A tua mée dormiu com um negro! Es filha das ervas!
Eles disseram-me

Devias voltar para a tua terra! L4 para o mato!

Para a tua cabana!

Devias voltar para a tua arvore! A tua liana! As tuas bananas!
Devias dar gracas a Bélgica por te ter acolhido!
Mesmo que tenhas nascido aqui...

Quem ir4 esquecer?
Que um negro se tratava por tu...

[...]

Quem ird esquecer? (Lombé, 2018: 17)

Nenhum dos autores citados viveu a época do colonialismo no Congo, nem
sequer o periodo oficial da descolonizacdo, mas os seus discursos mostram-nos
que o ato colonial ndo terminou com quem o praticou e com 0 enquadramento
histérico que conduziu a independéncia politica, nem a descolonizacdo se cumpriu
na sua plenitude de restituicdo. Como escreveu Maria Paula Meneses:

A descoloniza¢do mental e o fim da macronarrativa historica que consagra a
centralidade do projeto civilizador eurocéntrico e o “fim da histéria” perman-
ecem por concretizar. Este é o desafio que se coloca a muitos paises que,
enquanto antigas ou ainda poténcias coloniais, recusam abrir a historia e
questiond-la, também, a partir das narrativas dos oprimidos e violentados
pela agressdo colonial. Os protestos associados ao #BlackLivesMatter tém vindo
a obrigar varios governos e outras entidades a confrontar-se com historias e
responsabilidades fruto da existéncia de um passado colonial que se perpetua
no presente. (Meneses, 2020).
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No dia 30 de Junho de 2020, Philippe, o rei dos Belgas, que tem hoje a idade do
Congo independente, reconhece pela primeira vez, na Bélgica e na Europa, as dores
e humilhacdes infligidas ao povo congolés e 0s seus prolongamentos no presente,
em carta dirigida ao Presidente da Republica Democratica do Congo Felix Tshisekedi.
Nas suas palavras: “Desejo expressar o meu mais profundo pesar pelas feridas do
passado, os sofrimentos e as humilhacdes infligidas ao povo congolés cuja dor € hoje
reacendida pela discriminagio ainda presente nas nossas sociedades.”®

Sessenta anos depois do discurso de Patrice Lumumba que fundou o Congo
e condenou o seu autor, o rei dos Belgas aproxima-se no plano semantico e dialogico
do discurso de Lumumba e abre um processo de revisita¢do da historia, dos arqui-
vos e da memoria, propondo uma Comissdo de Verdade e Reconciliacdo. Paralela-
mente, e através do sistema judiciario e real, a Bélgica ira devolver a familia de
Patrice Lumumba o0s restos mortais, que um dos oficiais belgas envolvidos no assas-
sinato sinistramente guardara para si e que ha muito assombram o imagindrio
belga.

Estard talvez a iniciar-se agora uma nova fase em que a Bélgica, como a Europa,
comeca a olhar os seus fantasmas coloniais e a inaugurar um processo de desco-
lonizacdo das suas antigas coldnias, mostrando-se, assim, que a descolonizagao
ndo foi apenas um processo que mudou radicalmente o Sul, mas também atingiu
o Norte, a Europa, um continente hoje moldado pela heranga colonial. Talvez um
dia se cumpra de outra forma o sonho enunciado por Patrice Lumumba, na ultima
carta a sua mulher, Pauline, naquele ano de 1960 em que Portugal estava a beira
de iniciar a sua Guerra Colonial em Angola, que em breve se estenderia a Mo¢am-
bique e a Guiné-Bissau, e em que, quase ao mesmo tempo, os franceses saiam da
Argélia. Talvez um dia seja possivel as criancas belgas e as criancas congolesas, as
criancas europeias e as criancas africanas aprenderem o periodo da historia comum
dos seus paises, respeitando as memdrias diferentes e recusando as logicas do
esquecimento. Estaremos entdo num outro tempo pos-colonial, a que ainda nado
chegamos, como nos mostra uma outra histdria, situada num outro contexto, e a
partir da qual poderemos densificar a triade que me ocupa neste capitulo: colo-
nialismo, descolonizag¢do, pds-colonialismo.

6 “Philippe, le roi des Belges, exprime ses ‘plus profonds regrets’ au Congo”, 30 Junho 2020, https://www.
bbc.com/afrique/region-53232803.
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Descolonizacao hoje, pds-colonialismos e depois

Simukai Chigudu, nasceu em 1986 no Zimbabué independente, filho de classe
média negra, e é hoje professor de Historia na Universidade de Oxford, onde co-fun-
dou o movimento “Rhodes must fall”, enquanto era estudante de doutoramento,
como declara num texto publicado no jornal britdnico The Guardian, “Colonialism
had never really ended: my life in the shadow of Cecil Rhodes”.

Como hoje, longe do Zimbabué, lhe é possivel ver, as sombras do colonialismo
continuam na antiga metrépole, tal como permearam a sua infancia e adolescéncia
no Zimbabué. Basta-lhe pensar na escola que frequentou, a qual, na época colonial,
formava a elite inglesa da coldnia e, depois, com base nos mesmos principios,
passou a formar a elite zimbabueana, ou nas ambiguidades da histdria na sua
prépria familia. Como muitas familias de classe média, a familia de Simukai Chigudu
tem em si 0 compromisso pela luta pela independéncia, em que o av0 e pai esti-
veram extremamente comprometidos. Na p6s-colonia, esta familia opta pelo envio
do filho para formacgdo num sistema de ensino que, ao mesmo tempo, que garante
uma formacao sélida, promove o que poderiamos chamar um pgs-assimilacionismo,
como explica o préprio Simukai Chigudu: “Depois da independéncia, a escola de
Saints foi adotada por uma classe média negra que absorveu a cultura colonial e
interiorizou o sentido de superioridade dessa cultura.” (Chigudu, 2021). Na ex-me-
tropole, onde vive hoje, também encontra sombras do colonialismo, mais uma vez
numa estrutura de ensino, a Universidade de Oxford, cujo esplendor muito deve
a obra colonial e aos seus protagonistas, mecenas amplamente representados na
universidade: “Depois de crescer num Zimbabué minado pelo legado do colonia-
lismo, quando cheguei a Oxford percebi como tantos britdnicos ainda néo conse-
guiam ver como o império tinha moldado vidas como a minha - e como, alids, as
deles.” (Chigudu, 2020).” Mas ndo sente que essa seja uma heranga assumida pelos

7 Cf. ainda: “Quanto mais tempo passava em Oxford, mais percebia de que maneira o colonialismo tinha
remodelado todo o mundo material e intelectual do Império Britanico, especialmente a sua universidade
mais de elite. Oxford esta semeada de tributos de homens do Império, que tém bolsas, retratos, bustos,
gravuras, estatuas, bibliotecas e mesmo edificios dedicados a sua memoria. Christopher Codrington, dono
de uma plantacdo de mao-de-obra escrava, legou 1,2 milhdes de libras, na moeda de hoje, ao All Souls
College, para contruir uma das mais esplendorosas bibliotecas da universidade (a qual, até ao ano passado,
tinha o seu nome). George Curzon, o vice-rei da India que estava em funcdes quando da fome de 1899-
-1900 na india, em que morreram cerca de 4 milhdes de pessoas, é recordado por um memorial na sua
alma mater, Balliol. Augustus Pitt Rivers, um funcionario colonial do século XIX, fundou o museu arqueo-
légico de Oxford, que, ao longo de muito tempo, desempenhou também a fungéo de lugar de armazena-
mento para o saque roubado durante o Império Britanico.” (Chigudu, 2021).
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britdnicos como tal, os quais manifestam, assim, aquilo a que Eduardo Lourenco
em relacdo a Franca chamaria “boa consciéncia” (1958: 1) e, em Portugal, “colo-
nialismo inocente” (2014: 137), um colonialismo ignorado' ou recordado sem
responsabilidade e sem interrogacgao. No caso britanico, trata-se de uma esséncia
imperial, tdo naturalizada que, até ha pouco tempo, ndo era pensavel a partir de
um enquadramento critico a interrogacdo de certos mitos nacionais, apesar da
critica pos-colonial desenvolvida desde o final dos anos oitenta nos departamentos
de Humanidades e, nomeadamente, nos departamentos de inglés das suas
academias.

Apds o gesto despoletado pelo estudante da Universidade do Cabo, em 9 de
Marco de 2015, que esteve na origem do movimento “Rhodes must fall” e que levou
aretirada da estatua um més depois, Simukai Chigudu tornou-se um dos fundadores
deste movimento na Universidade de Oxford. Como podia ver-se nos cartazes empu-
nhados pelos manifestantes, este movimento recebeu o nome de “descolonizacdo”.
“Descolonizagdo”, portanto, 60 anos depois das primeiras independéncias africanas,
e mais de 40 anos depois de Angola, Mocambique, S. Tomé e Principe e Zimbabué,
para me referir apenas a esta zona da Africa Austral. De que descolonizacio esta-
mos entdo a falar? Como Simukai Chigudu implicitamente problematiza no seu
artigo, estamos hoje, em Africa e na Europa, a lidar com os fantasmas do império
ou com mortos-vivos? Estamos a viver romanamente entre as ruinas dos impérios
ou ainda sob o teto dos seus escombros, ou seja, sobre os vestigios que trazem
inscritos em si as marcas da violéncia?

Talvez possamos comecar por analisar o que pode dizer-nos a descoincidéncia
de destinos que tiveram as estatuas de Cecil Rhodes na Cidade do Cabo - retirada
um més depois da intervencdo — e em Oxford, onde Oriel College considera possivel
retira-la para o ano. Que memoria partilhdvel pode haver sobre este passado que
consiga gerar futuro? Enquanto houver esta dissonancia, estamos no registo de
uma histéria comum de memorias muito diferentes em que o muro que separa as
memorias da Europa e de Africa se mantém numa diferente expressao.

Como poderemos atingir o lugar/tempo apontado diversas vezes por Achille
Mbembe relativamente ao passado colonial de podermos “recordar juntos”? Quando
esse tempo estiver sintonizado e tivermos conseguido deitar abaixo o muro, esta-
remos, de facto, a abrir a possibilidade plena da existéncia de uma historia a varias
vozes entoada nas diferentes geografias. Estaremos perante a descolonizacdo da
Historia, da ativacdo de memorias transnacionais e, possivelmente de politicas de
memaria transnacionais.
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A semelhanca das lutas anticoloniais dos anos 60 e 70 que tragaram uma rede
discursiva e politica global que ia de Bandung a Argel, da Guadalupe a Dakar, da
Martinica a Paris, de Londres a Dar es Salam, de Lisboa a Luanda, também o0s
movimentos atuais, aparentemente fragmentarios, tém uma inscricdo global e
pretendem hoje o lancamento de um novo entendimento do mundo que reimagine
com justica e equidade as relacdes entre as pessoas, 0s povos, as comunidades, 0s
estados e o planeta, como alias Patrice Lumumba tinha enunciado projetando a
independéncia do Congo e de todo o continente e as Na¢des Unidas tinham tracado
como objetivo com vista a obtencdo de uma paz global, logo nos primeiros docu-
mentos pos-Segunda Guerra Mundial.

Esse é o mundo reimaginado pelas leituras pos-coloniais globais ao mostra-
rem-nos o sistema mutuo de transformacdo que o processo colonial trouxe ao
mundo colonizado e ao mundo colonizador. Por isso, nestas leituras o fendomeno
colonial esta no centro da fundagdo do mundo moderno e das suas instituicoes, e
é a partir dai que podemos tragar a analise do que foi, de como administrar o que
resta, e de lancar as ideias do que podera vir a ser um novo entendimento do
mundo. N&o se trata de gerir o passado, mas de compreender o passado e de gerar
futuro.

Assim, & pergunta porventura angustiada, mas também irdnica, do escritor
argelino Kamel Daoud, autor de Meursault, contre-enquéte — o livro que da uma
familia, uma lingua e uma voz ao “arabe” de O estrangeiro, de Albert Camus - “Que
fazer do ex-colonizador?” —junta-se hoje a pergunta “Que fazer do ex-colonizado?”.
Respondendo a si préprio, o escritor argelino, filho da independéncia, define o §ue
fol o colonialismo: o apagamento do colonizado das mais variadas e violentas
maneiras reais e simbalicas, numa formula¢do muito préxima do discurso de Patrice
Lumumba. Resumindo: a pergunta foi intensamente respondida. Mas o desafio
permanece, numa reatualizagdo. Como podemos hoje responder-lhe?

O contexto da primeira questdo de Kamel Daoud - “Que fazer do ex-coloni-
zador?” — é potencialmente irdnico, mas real. A pergunta assalta-o quando vé um
argelino olhando franceses que tiveram um passado familiar ligado ao pais em
contemplacao da cidade de Oran, na Argélia, procurando algo que nao podera la
estar. A questdo lancada pelo argelino € interessante — “Tendes saudades do pais?
Lamentais ter partido?”. De acordo com o escritor, esta é uma frase que reproduz
amemoria argelina relativamente aos franceses. No imagindrio memorial argelino,
todos os franceses fizeram a guerra e todos sentem saudades da Argélia e do tempo
colonial. Presenciando a cena, a mulher do fotografo francés de visita a Argélia
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com quem Kamel Daoud estava apressou-se a dizer, quase como lancando um pacto
de nédo-agressdo, que ndo tinha nenhuma ligagio a Argélia, nem com a colonizacao,®
desligando-se assim individualmente (e inocentemente) de um passado que € cole-
tivo. Como pode um francés ou uma francesa nédo ter nada que ver com a Argelia?
Ou como pode um portugués ndo ter nada que ver com Angola, Mogambique,
Guiné-Bissau, por exemplo, quando é justamente a historia desta colonizacdo e
conquista que é reclamada como a gléria da narrativa nacional? Ter deixado esta
memoria da coldnia, da guerra e da descolonizacdo reservada aos seus protagonistas
imediatos — pied-noirs, retornados, ex-combatentes, harkis, africanos das tropas
portuguesas e as suas familias — permitiu converter o que deveria ser uma memoria
publica e nacional da colonizagdo, da guerra e da descoloniza¢do em muitas memo-
rias privadas, ndo assumidas publicamente, pois também aqueles que protagoni-
zaram o “retorno” (a Europa na sequéncia das descolonizacdes) ficaram, parado-
xalmente, fora da narrativa nacional do pos-descolonizagdo. Como ironizava Eduardo
Lourenco, na hora do regresso, “o império nunca existiu”.

Na mesma linha, rapidamente se ocultou essa relacdo colonial com os ex-co-
lonizados argelinos e africanos em geral quando, uma vez no solo da antiga metro-
pole, foram de imediato designados como “imigrantes” e, geralmente, colocados a
viver fora das grandes cidades,’ num modelo urbanistico de separagédo que repro-
duzia o mundo colonial. Os filhos de muitos designados imigrantes, que hoje inter-
rogam de novo esta historia de ocultagdes e siléncios, sdo filhos e netos da coloni-
zacao, antes de serem filhos da imigragao. O uso indiferenciado da palavra imigrante
permitiu também encobrir de imediato toda a historia da colonizacdo que aqueles
corpos transferidos da Argélia, de Mocambique, de Angola, do Congo, do Quénia,
do Zimbabwe, para a Europa representavam e, de certa forma, prolongavam.
Desprezando ou menorizando a ligacdo historica e cultural que unia as varias
pessoas dos dois territdrios, desresponsabilizava-se a nagdo acolhedora, antiga
metrépole colonial, de qualquer memoria desse tempo, enquanto, paralelamente,

8 Cf. o texto de Kamel Daoud: “Por que razdo fez ele esta pergunta? Porque julgava, como julga a memdria
argelina, que todos os franceses fizeram a guerra e que todos os franceses sentem nostalgia e que todos
os franceses que visitam a Argélia visitam, antes de mais, uma memoria. A esposa do fotdgrafo teve a
elegancia e a inteligéncia de ndo se espantar e explicou, segura de si, que nunca pusera os pés na Argélia
e que ndo tinha nenhuma relacdo com a colonizagdo. Este mal-entendido, quase teatral, divertiu-me.”
(Daoud, 2020).

9 S6 para exemplificar, no caso da Argélia estima-se que cerca de um milhéo de argelinos terdo vindo
para Franga de 1962 a 1972, portanto, ap6s a independéncia e ao longo de dez anos.
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se davam solucgdes coloniais para os problemas pos-coloniais que estas populacdes
representavam.!? Mas como ja Amilcar Cabral advertira, no contexto portugués, a
luta era contra o colonialismo portugués, ndo contra os Portugueses. Ou seja, a luta
anticolonial era uma luta contra um regime politico que se baseava na ocupacédo
de um pais, na extorsdo de recursos e na inferiorizacdo do colonizado, néo era,
culturalmente antifrancesa, antiportuguesa, antibritanica, como estes descendentes
ndo sdo. Era anticolonial, colocando o centro da sua identidade nos territorios
colonizados, na sua histdria e nas pessoas colonizadas, mas nédo tanto na cultura
miscigenada de onde todos, ao fim do processo, emergiam. Tal como sdo anticolo-
niais estes movimentos hoje no combate as herancas do colonialismo nas sociedades
europeias contemporaneas.

Esta é, ainda hoje, uma das questdes que assombra o tempo pds-colonial, um
tempo de herdeiros em que a titularidade da experiéncia se perde e o pos-teste-
munho passa a ser uma histdria fantasmatica que envolveu os pais e avés, de um
lado e do outro, e colocou em confronto os seus paises. Exige-se, assim, um deter-
minado comportamento politico aos ex-colonizadores e aos seus descendentes —
sempre nostalgicos da coldnia deixada para tras —, como ironiza Kamel Daoud, ao
invocar o imagindrio argelino em relacdo aos franceses que visitam o pais, mas
que ndo difere de qualquer outro contexto, e aos ex-colonizados e aos seus descen-
dentes, como refere o mesmo autor, nesta mesma conferéncia, invocando o seu
proprio caso. Neste sentido, o pds-colonial é j& um tempo de memdria, ou pds-me-
mdria, em gestacdo assombrada:

Estranhamente, descobri hd alguns anos que, no Ocidente, se ndo desempenhar
o0 papel de colonizado indignado, deixo praticamente de ser visivel e credivel.
Falta entdo ao meu discurso o casting da minha condicao. Serd necessario
lembrar que, pessoalmente, fui mesmo intimado a ficar em siléncio por aqueles
que me explicavam que podiam defender a minha causa melhor do que eu
proprio? O pos-colonial corta a palavra como outrora o colonial. (Daoud, 2020)

O pods-colonialismo desdobra as varias fases da descoloniza¢do em curso: apos
a restituicdo do territorio, que representou a descolonizacao politica, caminhamos

10 cf. Medhi Charef, autor de Rue des Paquerettes (2019), em declaracdo a Jeune Afrique, sobre os “imi-
grantes” argelinos em Franga: “Para mim, o choque de culturas é que eu continuava a ser um indigena,
que o meu pai continuava a ser um indigena. Toda a nossa familia eram indigenas e era preciso que
reagissemos como indigenas. O livro fala disso.”
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para a restituicdo da narrativa e da iniciativa de narrar, pela reclamacéo da plura-
lidade de narrativas de que falava Edward Said, e para a descolonizacdo das pessoas
na imagem do ex-colonizador e da imagem do ex-colonizado (Barnor e Sayyid,
2006),1! como o texto de Kamel Daoud nos sugere, e, com elas, das suas historias.
E este o sentido do debate p6s-colonial, que, para além de criar novos quadros
tedricos de pensamento que reimaginam a descolonizagdo nas suas diferentes
declinacdes e geografias, procura as linhas de continuidade das lutas de ontem nas
lutas de hoje, mas também as suas ruturas, as suas ambiguidades e, sobretudo, a
sua objetiva e subjetiva complexidade. O corpo colonial de Patrice Lumumba, como
0s corpos pos-coloniais de Simukai Chigudu ou de Kamel Daoud, tem inscrito em
si uma histdria, que precisa de ser descolonizada, desmontada, interrogada, na sua
narrativa histérica e na sua subjetividade memorial. Ndo se trata, portanto, de
reescrever a historia, mas de a escrever polifonicamente e em tragos globais.

Hoje esta reclamacdo vem, cada vez mais, ndo de um saber académico, de
grupos de intelectuais ou de uma acgao das institui¢des politicas, mas de coletivos
e de sujeitos a partir das suas proprias histdrias e das suas subjetividades, vem de
inovadores gestos artisticos europeus, nomeadamente das suas diasporas, que
tomam posicdo, ndo apenas na forma de protesto ou de reivindicagdo de uma
histéria que lhes foi traficada, mas como uma promessa de futuro relacional (para
ecoar a proposta de Edouard Glissant, em Poétique de la Relation), em que as pala-
vras de mitolégicos lideres africanos tantas vezes assassinados no auge da sua
juventude e da sua luta, sdo retomadas, datas sdo assinaladas, sdo organizadas
viagens de reconhecimento de territérios aparentemente alheios, criados espacos
de escuta de outros pulsares que assumem herancas multiplas.

Trata-se, portanto, ndo de uma reclamacdo externa a Europa, mas interna,
nomeadamente das didsporas, assumida e historicamente ligadas a outros lugares
e que exigem uma outra narrativa no interior da Europa que as inclua, mostrando

11 para esta discusséo, é interessante olhar rapidamente alguns dados do relatorio belga Des citoyens aux
racines africaines: un portrait des Belgo-Congolais, Belgo-Rwandais et Belgo-Burundais, publicado em 2017.
Nele, regista-se que 80% das pessoas interrogadas viveram atos de discriminagéo, desigualdade de trata-
mento ou insultos de matriz racial e que estas vivéncias tém repercussdes na sua identidade: 61% dos
afro-descendentes sentem-se belgas, mas 86% sentem-se vistos como estrangeiros; a segunda geragao de
belgo-congoleses, belgo-ruandeses, e belgo-burundis sente-se menos estrangeira do que a geragdo dos
seus pais, ao contrario do que se observou no estudo relativo a belgo-marroquinos e belgo-turcos. (Demart,
2017)
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que grande parte da historia da Europa se passou fora da Europa. A viagem pds-co-
lonial europeia inverte assim o classico sentido ulissiano do retorno (Ribeiro, 2004),
mostrando que, para compreender a Europa contemporanea nas suas multiplas
narrativas e nos seus multiplos protagonistas, é necessario fazer o retorno a esses
outros lugares que foram espaco da sua agdo colonial, ndo no sentido nostalgico
das primeiras geracoes, mas para, a partir das mobilidades e intersec¢des entre os
lugares, as culturas e as economias, criar um ato politico de futuro.

Quando ele terminou, expliquei ao meu pai que um dia, em breve, muito em
breve, iria a Cabilia. Que me encontraria com a familia do jovem fellagha que
matou Robert e que Robert matou. J4 que a Franca continuava a nao pedir
desculpa pelo que tinha feito na Argélia, eu iria 14 abaixo apresentar-lhes as
nossas desculpas. O meu pai disse entdo: “Filho, tens razéo, a tua mée queria
que pedissemos desculpa - a tua mée dizia: “Argélia, meu amor”. Irei, pois,
contigo a Cabilia. (Naudet, 2018: 295)

O excerto citado foiretirado do romance La blessure (A ferida), de Jean-Baptiste
Naudet, filho da Guerra da Argélia. Na economia da narrativa, o excerto mostra-nos
o momento em que a compaixdo humana do herdeiro se transforma em consciéncia
histdrica, em que as memorias das muitas familias atingidas, que compdem a mema-
ria social desta guerra, reclamam uma democracia e uma cidadania com direito a
memoria.

Uma histéria democratica contemplard, certamente, ndo apenas os factos e
as provas, mas também a experiéncia acumulada nas narrac¢des que dao o clima
desse tempo, o contexto desses mesmos factos, incluindo as muitas representacoes,
narrativas e interpretacoes de que sdo objeto nos discursos publicos e privados de
um tempo em que a marca das fraturas coloniais permanece muito para além do
fim do regime politico da colonizagdo e da descolonizac¢do politica. E neste contexto
que o trabalho da memadria se revela insepardvel da dimenséo do politico e se
perfila como um campo de analise fundamental do contemporaneo.

Vivemos um tempo de intenso debate e de gestacdo da assuncao, pelas varias
comunidades, da responsabilidade historica sobre este passado. Um tempo que
nos impele a garantir que as condi¢des que causaram sofrimento, discriminacao,
morte, roubo, extorsdo, ndo se repitam no presente. E é porque elas se repetem
todos os dias, que movimentos como Black Lives Matter surgem, que certas estatuas
se tornam intoleraveis no espaco publico que compde 0 nosso contemporaneo,
porque nos agridem e, por isso, se torna urgente a descolonizacdo da imagem do
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ex-colonizado e da imagem do ex-colonizador, como um processo essencial para
a descolonizacdo da Europa das suas antigas colonias e das antigas colonias em
relacdo a Europa.

Sem Africa, a Europa ndo tem uma identidade plena e a sua narrativa sera
sempre truncada; sem a Europa, a Africa perde de vista a amplitude da sua enorme
contribuic¢do passada na modernidade do mundo e o seu futuro. E uma relagio
que as didsporas em si epitomizam, mas que vai muito além delas. Como explica
Amzat Boukari-Yabara (2014) referindo-se ao pan-africanismo, mas que me permito
expandir aqui parafraseando o autor: esta é uma “histdria vagabunda” que se
desloca, transmuta e transforma com o curso do tempo e que oscila constantemente
entre a Europa e Africa. Uma Europa que leva uma escritora como Leila Slimani a
afirmar-se 100% francesa e 100% marroquina ou Joaquim Arena a identificar-se
como 100% portugués e 100% cabo-verdiano.!? Estamos, hoje, num tempo fraturado,
intermédio (Vecchi, 2018: 18), um tempo de reanalise da historia da presenca da
Europa no mundo e da histéria da presenga do mundo na Europa, rumo a tempo
de criar as condigdes para, como diz Achille Mbembe, “recordarmos juntos”.

Colonialismo-descolonizacao-pds-colonialismo sdo, portanto, contextos-con-
ceitos que se entrecruzam e se interdescrevem, essenciais para compreender o
mundo contemporaneo, as suas memarias ativas e ocultas e os seus movimentos
visiveis e subterraneos, como visualmente nos interpelam as historias criadas pela
artista visual Malala Andrialavidrazana, quando intervém sobre os mapas coloniais
colando, recortando, fragmentando e sobrepondo outros mapas, outras figuras,
outras imagens do colonialismo, das independéncias e de hoje.

O colonialismo €, assim, e ainda, uma heranga viva do nosso tempo pos-colo-
nial, intensamente trabalhada e interrogada pelos artistas, nas mais diversas areas
de expressdo cultural, demandando-nos a incorporac¢do da mesticagem cultural
que os gerou, no plano social e politico do nosso tempo, de que a fratura colonial
que vivemos ¢ a aresta viva. £ uma demanda artistica, social, historica e politica
de um humanismo para o século XXI, por uma democracia descolonizada, cosmo-
polita, com memoria e com futuro.

12 Masterclass de Leila Slimani, animada por Louise Tourret, produtora de France Culture, 23 de Margo
de 2021, Biblioteca Nacional de Franga. Joaquim Arena em entrevista ao projeto “MEMOIRS - Filhos de
Império e Pés-memorias Europeias”. A entrevista foi realizada por Antdénio Pinto Ribeiro e por Felipe
Cammaert, em Lisbhoa, a 7 de Julho de 2018.
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