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MODERNISME BRESILIEN: SIGNES PRECURSEURS, ECHOS ET PROBLEMES

100 ans plus tard, Bandeira fait encore
parler de lui

Maria Aparecida Ribeiro*

Oswald de Andrade a commencé ’écriture de ses mémoires,
ou Diario Confessional [littéralement Journal de confessions], le 19
juin 1948, avec 'intention de les faire publier « en 1991 ou avant »
(Andrade, 2022, p. 23). C’est en lisant ces écrits que nous avons
retrouvé une série de références a Manuel Bandeira, mais aucune
d’entre elles n’était élogieuse. En fin de compte, c’est Bandeira qui
a décrété la mort du mouvement parnassien — qu'’il ne suivait plus
depuis un certain temps déja — avec son poeme « Os sapos » [Les
Grenouilles], déclamé par Ronald de Carvalho sur les marches du
théatre municipal de Sao Paulo. Cela signifiait la libération des mo-
deles poétiques et, qu’on le veuille ou non, le début du Modernisme.

La premiére référence peu flatteuse a Bandeira apparait dans
son journal le 7 juillet 1949 (p. 136) : « Il y a la le vaurien Manuel
Bandeira, que la nouvelle génération commence a repousser » 2.

Manuel da Costa Pinto, 'organisateur des mémoires
d’Andrade, a ajouté certains passages de 1952 ou I’écrivain « parle
essentiellement de la Semaine d’Art moderne de 1922 » (p. 553, n.1)

1 Docteure en lettres de 'Université fédérale de Rio de Janeiro. Professeure
de I'Université de 'Etat de Rio de Janeiro et de I'Université de Coimbra, ol
elle a dirigé I'Institut d’Etudes brésiliennes et coordonné le projet Tempus
(projet en collaboration avec I'Université Carolina, Prague, République
Tchéque). Membre du Centre de littérature portugaise, membre collabo-
ratrice du Centre interuniversitaire d’Etudes sur Camées et du Centre de
Littératures de langue portugaise des Universités de Lisbonne.

2 Citations traduites par nous. Estd ai o salafra Manuel Bandeira, que a
nova gerag@o comecga a repelir.
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a Poccasion de la commémoration du trentieme anniversaire. La
figure de Bandeira y apparait le 23 janvier dans une note en marge
du texte : « Manuel Bandeira — Profiteurs et opportunistes » (p. 553)
3, Pourquoi profiteur et opportuniste ?

La deuxieme référence se situe le 26 février 1952 et elle con-
firme 'annotation précédente :

Ce qui discrédite M. Manuel Bandeira, c’est son profond
opportunisme. Il a rejoint en douce notre révolution de 22,
sans grandes accréditations. Mais a ce moment-la — qui était
celui de la prise de pouvoir —, nous avions besoin de rassem-
bler du monde. Nous avons accepté M. Guilherme de Almeida,
M. Ronald de Carvalho et M. Ribeiro Couto. Pourquoi refuser
quelqu’un qui allait un peu au-dela des vers mesurés et reme-
surés de ces trois messieurs ? Manuel a continué dans la méme
lancée, il a autant tiré profit du Modernisme auquel il a adhéré
que de’Académie dont il a exalté les qualités. C’est un bien triste
politicien. En tant que critique, il est déplorable. Sa poésie, c’est
vrai, possede un petit filon d’or perdu dans un amas de poésie
bon marché et connue. » (pp. 558-559)4

Plus loin, alors qu’il parle de la crise vécue par la Semaine
d’Art Moderne, Andrade observe qu'Augusto Frederico Schmidt
a mis son prestige « au service d'une poétique antimoderniste
et dépassée, mais qui a facilement obtenu les faveurs du sourire

3 Manuel Bandeira — Profiteurs e adesistas.

4 O que perde o sr. Manuel Bandeira é o seu entranhado oportunismo. Veio
de mansinho pra a nossa revolucgdo de 22, sem grandes credenciais. Mas,
naquele momento — que era o da tomada de poder —, precisGvamos fazer
nitimero. Aceitamos o sr. Guilherme de Almeida, o sr. Ronald de Carvalho
e o sr. Ribeiro Couto. Por que recusar alguém que ia um pouco além dos
versos medidos e remedidos desses trés cavalheiros? Manuel continuou
sempre assim, beneficiando-se tanto do Modernismo a que aderira como
da Academia que badalou. E um triste politiqueiro. Como critico é deplo-
ravel. Sua poesia, é verdade, tem um pequeno filao de ouro perdido num
chumaco de poesia barata e conhecida.
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ironico-opportuniste de Manuel Bandeira et 'adhésion d’autres
chinchards » (p. 567)°

Pourquoi une telle animosité a ’encontre de Manuel Ban-
deira ? La réponse se trouve-t-elle dans le texte « Poesia pau brasil »
[Poésie bois brésil] (1924), ou l'auteur de Cinza das horas [Cendre
des heures] affirme que la « poésie de programme?®, ¢’est comme du
bois” » ? Dans ce texte, Manuel Bandeira s’irrite contre « les poétes
qui se souviennent de la nationalité quand ils font des vers® » et sou-
haite parler de « ce qui lui vient a 'esprit ». Cette animosité serait-elle
plut6t due au fait que Bandeira ait écrit qu’en entendant Américo
Faco dicter au téléphone une dépéche d’Eléusis, Oswald a ressenti
une émotion lyrique quil’a empéché de parler de Tabatinguera ? Ou
résultere-t-elle de I’horreur qu’Oswald de Andrade éprouve face a
tout « ce qui a été appris® » ? Ou, enfin, cette animosité pourrait étre
attribuée au fait que Bandeira ait écrit que « son primitivisme [celui
d’Oswald] consiste a planter des bananiers et a placer en dessous,
accroupis, deux ou trois Noirs tirés de ’anthologie de M. Blaise
Cendrars ? » (Bandeira, 1986, pp. 247-248).

Dans ses chroniques, réunies pour la premiére fois dans un
livre paru en 2022, Bandeira fait plusieurs fois allusion a Oswald de
Andrade. Certaines remarques sont incisives, d’autres non. La pre-
miére apparait en octobre 1922 dans Arvore Nova [Arbre nouveau],
quand il associe Andrade au groupe de Sao Paulo qui renouvelle I'art.
La plus incisive se trouve dans le journal A Provincia [La Province]

5 afavor de uma poética antimodernista e ultrapassada, mas que facilmen-
te encontrou o favor do sorriso ironico-oportunista de Manuel Bandeira
e a adesdo de outros chicharros.

6 NDT : critique d'une poésie « otage » de manifestes.

7 poesia de programa é pau.

8 dos poetas que se lembram da nacionalidade quando fazem versos.

9 horror do que se aprendeu.

10 o seu primitivismo consiste em plantar bananeiras e por de cocoras
embaixo dois ou trés negros tirados da Antologia do Sr. Blaise Cendrars.
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du 17 mars 1927, lorsqu’il prend la défense de Mario de Andrade :
en effet, Oswald de Andrade a affirmé a un ami que lauteur de
Macounaima, le héros sans aucun caractére restait « confiné dans
le folklore » :
« Oswald de Andrade est le champion national dans ce sport des
perfidies amicales [...]. Personne n’est plus exposé aux boutades
d’Oswald de Andrade que son grand ami Mario de Andrade, dont
le sérieux, les habitudes de systeme et d’examen contrastent
singulierement avec la délicieuse désinvolture de l'auteur de
Premier cahier de l'éléve en poésie. » (Bandeira, v.1, p. 173)"

Une autre remarque mérite d’étre signalée : dans A Provincia
du 28 juillet 1929, Bandeira qualifie de monotones les récitals de
poésie, sauf quand Eugénia Moreyra, qui ne récite que de la poésie
brésilienne avant-gardiste, déclame « de maniére magistrale et
inégalée » '« hymne national de Pati do Alferes*? », d’'Oswald de
Andrade (Bandeira, 2008, v.1., p. 2018). Si 'observation semble a
premiere vue un compliment, en fait il n’en est rien. Aussitot apres,
Bandeira ajoute : « C’est la premiere fois que quelqu'un a osé réciter
en public M. Oswald de Andrade' » (p. 218)*.

Vu que la seule lecture des chroniques ne permet pas de
saisir les raisons d'une telle discorde, nous avons repris les lettres
échangées entre Bandeira et Mario de Andrade, réunies par Marcos
Antonio de Moraes (2001) ; 'ouvrage est un véritable trésor pour les

11 Oswald é o campeao nacional nesse sport de perfidias amicais [...]
ninguém esta mais exposto as boutades de Oswald do que o seu grande
amigo Mario de Andrade, cujos habitos de seriedade, de sistema, de exa-
me contrastam singularmente com a deliciosa desenvoltura do autor do
Primeiro Caderno de Poesia

12 NDT : ville de I’ Etat de Rio de Janeiro.

13 Foi a primeira vez que alguém ousou dizer em piiblico o senhor Oswald
de Andrade.

14 La lettre pour Méario de Andrade du 21 juin 1928 aborde le méme sujet,
mais sans cette ironie (cf. MORAES, 2001, p. 392).
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chercheurs s’intéressant aux deux auteurs et aux questions relatives
au Modernisme. La correspondance entre les deux hommes a com-
mencé en 1922, quelques mois apres la Semaine d’Art moderne, et
s’est poursuivie jusqu’'en 1944.

Dans une lettre du 17 avril 1924, écrite depuis chez lui (rue do
Curvelo, Rio de Janeiro), Bandeira parle du « Manifesto da Poesia
Pau Brasil » [Manifeste de la poésie Bois Brésil], paru le 18 mars
dernier dans le journal Correio da Manha (Rio de Janeiro), et de
sa réaction :

« Mon article était un venin tres compliqué teinté de beaucoup
d’ironie, un peu de taquinerie, un peu de sérieux, une pointe de
mystification, de colére, de dégofit, etc. je ne I'ai pas écrit dans
un état de neurasthénie. J’étais content, excité par le manifeste
d’Oswald que je ne trouve ni horrible, ni léger comme tu as dit,
je lai trouvé admirable. Je I'ai lu chez Sousa da Silveira, je I'ai
expliqué et commenté avec beaucoup d’affection intellectuelle. Je
I’ai attaqué publiquement pour sa propagande et sa mystification
cabotine. Et j’avais prévenu Oswald que je le ferais. Assis a une
table du bar Nacional, Oswald a regretté I’habitude des éloges
mutuels et de la déification des groupes littéraires. Il a dit en plai-
santant qu’il allait formuler des attaques, des intrigues. Je lui ai
donné raison. J’ai promis de faire de méme. Le ton de mon article
au paragraphe des intrigues ne pouvait étre dénaturé, si ce n’est
par des ennemis déloyaux. Pourtant, les compagnons de bataille
eux-mémes ne m’ont pas compris ! » (Moraes, 2001, pp. 116-117)'

15 O meu artigo era um veneno complicadissimo em que entrava muita
iroia, alguma taquinerie, um pouco de seriedade, um bioco de mistificagdo,
raiva, nojo, etc. Nao o escrevi com neurastenia, Estava alegre, excitado
pelo manifesto do Oswald que ndo considero horrivel e leviano como di-
zes. achei-o admiravel. Li-o em casa do Sousa da Silveira, explicando-o e
comentando-o com vivo afeto intelectual. Ataquei-o publicamente por re-
clamismo e mistificac@o cabotina. E Oswald tinha sido prevenido por mim
de que o faria. Sentados a uma mesa do Bar Nacional, Oswald lamentou
o costume dos elogio mutuos e endeusamento dos grupo literarios. Disse
gracejando que ia fazer ataques, intrigas. Dei-lhe razao. Prometi fazer
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Pour savoir ce que pensait réellement Bandeira du « Mani-
festo da Poesia Pau Brasil », il est important de citer un autre extrait
de la méme lettre :

« [...] j’ai souligné malicieusement certaines inconséquences et
réfuté I'étroitesse de ce concept nationaliste. Du reste, je suis
convaincu que nous sommes irrémédiablement Brésiliens. Méme
le plus voyagé d’entre nous, le plus étranger. Un Nabuco peut
passer toute sa vie a parler de la constitution anglaise : au fond, il
y a cette désagréable « fleur mélancolique des trois races tristes »
de Bilac. Oswald est extrémement intelligent, il a beaucoup de
grace et une grande force d’expression ! Le manifeste est tres
bon — une ceuvre d’art. Je lui suis redevable de I'inspiration pour
un petit poéme que j’inclus ici, une broutille dont la composition
m’a donné une jouissance incroyable. » (Moraes, 2001, p. 118)*

D’autres compliments apparaissent dans la lettre du 13 oc-
tobre 1924 :

« J'ai entendu beaucoup de choses sur le caractére d’'Oswald. Je
suis enclin a penser que cest vrai. Mais Oswald a dans le regard
une ingénuité délicieuse et dangereuse. Il me donne I'impression
d’un enfant perverti. [...] Nous pouvons tous régler des comptes
avec Oswald, dire du mal de lui, le critiquer vertement, le mépriser,
I'envoyer au diable, le solliciter 8 nouveau pour le réduire en miettes
avec plus de raffinement, en faire du poil a gratter ou une pate pour

o mesmo. O tom do meu artigo no paragrafo da intrigas ndo podia ser
desvirtuado sendo por inimigos desleais. Entretanto foi descompreendido
pelos proprios companheiros de batalha!

16 destaquei maliciosamente certas inconsequéncias e rebati a estreiteza
daquele conceito nacionalista. De resto é minha convic¢do de que somos
irremediavelmente brasileiros. O mais viajado de nos, o mais estrangei-
rado. Pode um Nabuco levar a vida inteira a falar na constitui¢do inglesa:
no fundo esta aquela cabulosa “flor merencéria da trés ragas tristes” do
Bilac. Oswald é inteligentissimo e que graca e forca de expressao ele tem
! O manifesto é delicioso — uma obra d’arte. Devo a ele a inspiracao para
um pequeno poema que incluo aqui, bagatela cuja composi¢do me pro-
porcionou um gozo inacreditdvel.
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lubrifier le pare-chocs... mais jamais 'écarter, parce que le mouve-
ment moderne, la vague moderne, est parti de Sao Paulo et il est
un des premiers a s’étre battu pour cela. » (Moraes, 2001, p. 138)”

Dans une lettre du 21 juillet 1925, Bandeira critique Tristao de
Ataide parce qu’il ne percoit pas « 'essentiel des choses, par exemple
la brésilité, le gotit du terroir dans les fanfaronnades incohérentes
d’Oswald » (Moraes, 2001, p. 220)'®. Cela reste en soi une référence
élogieuse a 'auteur de Mémoires sentimentaux de Janot Miramar.

Mais le ton de la lettre du 13 septembre 1925 est différent :

« Oswald m’a envoyé Pau Brasil ! Quelle putain de couverture !
Caoui, c’est de I'art brésilien ‘éloigné des discours de la chambre,
des commentaires des journaux, etc.’. Ce qu’il y a dedans, c’est
le bon Oswald, qui utilise la technique de Kodak de Cendrars.
Dommage qu’il y ait cette prose préfacielle — de Sao Paulo, impor-
tante. Cessons de parler pour ne rien dire. On n’a rien inventé.
Parler de 'Europe décadente et fatiguée est une prétention tres
béte. Le livre contient des choses excellentes, d’Oswald le réaliste,
observateur ironique. C’est ce que j’appelle le meilleur Oswald.
Il ressent et critique merveilleusement le Brésil, mais au fond il
est peu Brésil. Pau Brasil, c’est la traduction de Bois du Brésil. »
(Moraes, 2001, p. 238)%

17 Tenho ouvido coisas tremendas contra o cardter do Oswald. E posstvel,
inclino-me a crer que sejam verdade. Mas Oswald tem uma perigosa
e deliciosa ingenuidade nos olhos. Da-me a impressao de uma crianca
pervertida. [...] Todos nés podemos ajustar contas com o Oswald, meter-
-lhe o pau, desancd-lo, enforca-lo, manda-lo para o inferno, requisita-lo
novamente para o estracalhar com mais requinte, reduzi-lo a p6 de mico
ou pasta de lubrificar pasta de para-choque... nunca, porém, por de lado,
porque o movimento moderno, a onda moderna, partiu de Sao Paulo e ele
foi o batalhador da primeira hora.

18 o essencial das coisas, por ex. a brasilidade, o gosto da terra na incoe-
réncia desbocada do Oswald.

19 Oswald mandou-me o Pau Brasil. Que capa f.da p.! Aquilo sim, é arte
brasileira “saida dos discursos da camara, dos comentarios dos jornais
etc” O que estd dentro é o bom Oswald, empregando a técnica de Kodak de
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Le méme type d’observation, qui méle critique acerbe et
admiration, est également perceptible dans ce qu’il écrit sur Macou-
naima le 19 septembre 1925. En dépit de sa longueur, la citation
trouve ici sa place :

« Quand Oswald est allé en Orope et qu’il a donné cette confé-
rence a la Sorbonne, tu te souviens ? La conférence a été publiée
dans le numéro de la Revue de lAmérique Latine ou il y avait
des poemes de Cendrars qui faisaient partie de Kodak — Il y a
trois ans, j’en ai traduit trois pour Idea Ilustrada. Ni Oswald, ni
Sérgio ne faisaient ¢a. La technique des deux vient de Cendrars :
c’est indéniable — et pour ¢a je suis prét a jouer le critique et a le
documenter avec des dates, ne butant que sur ‘une parole d’hon-
neur que je ne connaissais pas’ (ce que, d’ailleurs, je ne croirais
pas!). Can’aslirement pas d'importance, parce que la technique
est admirable, le caractere est classique et cela a trés bien servi
pour les besoins d’expression d’'Oswald. Sij’ai dit ¢a, (et je lui ai
dit avec toute la franchise et le courage qu’on a en face des gens
qu’on admire sincerement — avec les autres, on a du mal, hein ?),
c’est parce que ¢a m’agace qu’on puisse se prendre pour un inno-
vateur en face de nous. Les seules choses qui ne ressemblent pas
aux poemes européens dans la poésie brésilienne d’aujourd’hui,
ce sont ‘O Noturno’, ‘Tarde te quero bem’ et d’autres choses,
méme si j'ai besoin de dire que tu ne l'aurais jamais fait il n’y
avait pas eu les Européens [...] Du point de vue brésilien, tu es le
seul qui me satisfait. Et j’ai dit a Oswald : ‘tu ressens et critiques
merveilleusement le Brésil, mais au fond, tu n’es pas le Brésil ;
C’est Mario qui est le Brésil. Toi, tu observes, Mario il vit ce que
tu observes. Le poéte, c’est lui’.

Cendrars. Pena aquela prosa prefacial — cafeista e importante. Deixemos
de parolagem. Nos nao inventamos nada. Isso de falar de Europa deca-
dente e esgotada é pretensao muito besta. O livro tem coisas deliciosas, do
realista Oswald, observador irénico. E o que eu chamo o melhor Oswald.
Ele sente e critica deliciosamente o Brasil, mas no _fundo é pouco Brasil.
Pau Brasil é tradugdo de Bois du Brésil.
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Et il a été d’accord. 11 est obligé d’étre d’accord parce qu’il est
tres intelligent et parce que mon observation critique était tres
intelligente. » (Moraes, 2001, pp. 241-242)%°
Et les déclarations positives ne s’arrétent pas la. Le 23 mars
1926, Bandeira dit a Mério de Andrade : « De Sao Paulo, je crois que
je n’aime vraiment que toi et Oswald » (Moraes, 2001, p. 281).. Et
le 6 novembre 1926 : « « Un homme aussi intelligent que Ronald
n’a pas le droit de méconnaitre le véritable sens qu’'Oswald donne a
la campagne anticulturelle. En fin de compte, la vraie culture, c’est
Oswald. Ronald, c’est I’érudition » (Moraes, 2001, p. 320)%.

20 Quando Oswald esteve na Oropa e fez aquela conferéncia na Sorbonne,
lembra-se ? A conferéncia foi publicada no n° da Revue de L’Amérique
Latine onde vinham uns poemas de Cendrars que faziam parte da Kodak
— Ha trés anos traduzi trés para a Idea Ilustrada. Nem Oswald nem Sérgio
faziam nada assim. A técnica de ambos foi tirada de Cendrars : é inegavel
— e para isso estou disposto a bancar o critico documentado com datas,
esbarrando apenas “numa palavra de honra que nao conhecia” (em que
alias eu nao acreditaria !). Sem divida isso ndo tem importancia, pois a
técnica é admiravel, tem carater classico e serviu maravilhosamente as
necessidades de expressdo do Oswald. Se falei nisso (e falei a ele com a
franqueza que a gente tem a coragem e o gosto de usar com as pessoas que
sinceramente admira — com os outros se tem pena, nao é ?) foi porque me
aporrinha essa coisa de bancar o inovador em cima da gente. As tinicas
coisas que ndo se parecem com 0s poemas europeus na poesia brasileira
de agora sao o “Noturno”, “Tarde te quero bem” e outras coisas suas, ainda
que precisasse dizer que vocé ndo faria nunca se ndo fossem os europeus.
[...] Do ponto de vista brasileiro s6 vocé me satisfaz. E disse ao Oswald :
“— Vocé sente e critica deliciosamente o Brasil mas ndo é Brasil; quem é
Brasil é o Mario. Vocé observa, Mario vive isso que vocé observa. O poeta é
ele. E ele concordou. Tem que concordar porque é inteligentissimo e minha
observacao critica era inteligentissima.

21 De Sao Paulo eu acho que s6 gosto mesmo de vocé e do Oswald.

22 Um homem inteligentissimo como o Ronald ndo tem o direito de desco-
nhecer o verdadeiro sentido que o Oswald poe na campanha anticultural.
No fundo a verdadeira cultura estd com o Oswald. O que pertence ao
Ronald é erudicdo.
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Méme si Bandeira s’en prend au poete de Pau Brasil, il ne
manque pas de mettre en avant des éléments positifs : « Il n’y a
que deux facons de se défendre en face d’Oswald : ou faire plus de
blagues et plus d’intrigue que lui, ou prendre ses distances. Les deux
sont difficiles, parce que : quel sujet drole ! Quel sujet cynique ! Quel
sacré bougre ! » (Moraes, 2001, p. 326).23

Une autre observation avantageuse se trouve dans la lettre du
13 janvier 1929. La réaction sarcastique d’Oswald de Andrade a la
visite au Brésil du nouveau président américain, Herbert Hoover,
y est saluée : « Regarde le ‘Message poétique du peuple brésilien a
Hoover’ dans le dernier Para todos. [...] La fin est tres drole. C’est
du vrai Oswald » (Moraes, 2001, p. 413).

N’ayant pas rencontré dans la correspondance avec Mario de
Andrade la raison qui justifie I'emploi des termes si peu flatteurs a
I’encontre de Manuel Bandeira, nous nous sommes tournée vers
la correspondance que ce dernier a entretenue avec Ribeiro Couto
— ces lettres sont conservées aux archives du Musée de littérature
brésilienne de la Fondation Casa de Rui Barbosa. Les deux écrivains
étant de grands amis depuis de tres longues années, la sincérité des
propos ne pouvait étre que de mise.

Au nom d’Oswald de Andrade sont ainsi associés quelques
éloges, de petites critiques et une certaine ironie. Sile 2 octobre 1926
Bandeira indique que « les trois meilleurs livres de poésie moderniste

23 Do Oswald s6 ha dois meios de se defender : ou fazer mais blague e mais
intriga do que ele ou entdo afastar-se. Ambas as coisas muito dificeis, por-
que : que sujeito engracado ! que sujeito cinico ! que filho da puta gostoso !
24 Veja o ‘Mensagem poética do povo Brasileiro a Hoover’no tilltimo Para
Todos. [...] O final estd engracadissimo e profundo. E do melhor Oswald.



MODERNISME BRESILIEN: SIGNES PRECURSEURS, ECHOS ET PROBLEMES

au Brésil sont L'homme des foules, Pau Brasil e Losango Caqui®>=° »,
quelques jours plus tard, le 20 octobre, il déclare :

« Oswald de Andrade est dans le coin. Il a écrit un excellent
Pau Brésil. Tu as lu le télégramme de Flores da Cunha sur la
capture d’'Honoério Lemes. Les vers d’'Oswald y font référence.
C’est comme ¢a : Le genre. Flores da Cunha / Pour honorer vos
étoiles / Vous n’avez pas eu besoin d’une licence du Congres
/ A la premiére arrachée / Vous avez arrété le chef militaire
Honorio Lemes — Cavalier de la Liberté. » (BR RJ FCRB AMLB
RC cp78A)%

Le 20 novembre 1926, on peut lire :

« La littérature éternellement hilarante. Oswald de Andrade est
de passage. Il repart ce soir pour Sao Paulo et jeudi ou vendredi
il va en Europe. [...] Au nouveau théatre de ’Avenue (un des
gratte-ciel) il y a une revue ot on se moque des vers d’Oswald
‘Belle-Couleur est le complément ridicule de la toilette fémi-
nine’.» (BR RJ FCRB AMLB RC cp78A)2

Dans la lettre du 25 novembre 1926, c’est Tarsila do Amaral
qui est (comme a chaque fois) couverte d’éloges : « avec sa beauté et
ses bijoux, elle faisait penser a une ‘Bahianaise stylisée’, sans oublier

25 NDT : L’homme des foules (Edgar Allan Poe), Pau Brasil (Oswald de
Andrade), Losango Caqui (Mério de Andrade).

26 os trés melhores livros de poesia modernista no Brasil saio Um Homem
na Multidao, o Pau Brasil e o Losango Caqui

27 Oswald de Andrade anda por aqui. Fez um pau-brasil delicioso. Vocé
leu telegrama do Flores da Cunha narrando a captura do Honério Leme. Os
versos do Oswald referem-se a isso. Sao assim: O genro. Flores da Cunha
/ Para honrar as suas estrelas/ Nao precisou obter licenca do Congresso.
/ Na primeira arrancada/ Prendeu o caudilho Honério Lemos — Tropeiro
da Liberdade.

28 A literatura eternamente hilariante. Oswald de Andrade esta aqui de
passagem. Volta hoje a noite pra Sdo Paulo e quinta ou sexta-feira embarca
para a Europa [...] No novo teatro da Avenida (um dos arrasa-céus) esta
levando uma revista em que num quadro recitam acanalhando aqueles ver-
sos do Oswald ‘Bela-cor é o complemento acanalhante da toalete feminine.
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son manteau ‘merveilleux qui a di cofiter une petite fortune »29.
Dans ce méme courrier, Bandeira écrit qu’ils sont ensuite allés au
Teatro Municipal et qu’Oswald de Andrade est venu le chercher pour
I’emmener voir quelqu’un qui voulait le connaitre » (BR RJ FCRB
AMLB RC cp78A). A ce stade, les relations entre les deux hommes
étaient amicales.

Le 26 juin 1927, Bandeira va méme jusqu’a paraphraser un
passage3® du « Manifesto da Poesia Pau Brasil » pour parler de sa
propre santé : « « il n’y a aucune raison de briser la vitre et tourner
la manivelle » (BR RJ FCRB AMLB RC cp78A)3-.

Le 15 aofit 1927, Bandeira met le doigt sur la vanité d’Oswald
de Andrade pour prendre la défense de Méario de Andrade :

« Hier j'étais sur les quais pour accueillir Mario qui rentrait
du Nord. Sur le méme bateau a vapeur se trouvaient Oswald et
Tarsila qui étaient allés jusqu’a Bahia ‘ala rencontre du retour de
la caravane’. Mdrio ‘avait I'air de 'empereur déchu d’Iquitos[...]
Au second plan, Oswald caressait un ouistiti pour se donner plus
lair que Mario de quelqu’un qui rentrait d’Amazonie. Il tenait
aussi un alto [viola] en bois brésil qui, selon Ovalle n’est en fait
pas un alto’. » (BR RJ FCRB AMLB RC cp78A)3

29 Uma baiana estilizada, além do manteau “maravilhoso que devia ter
custado muitos contos de réis.

30 Dans la traduction francaise du texte d’Andrade, il est écrit : « Une sug-
gestion de Blaise Cendrars - Mettez les locomotives sous pression, faites-les
partir. Un Negre tourne la manivelle de la plaque tournante ol vous vous
trouvez. La moindre distraction vous fera partir dans la direction opposée
a celle que vous aviez prévue » (Andrade, 1959, p. 187).

31 Nao ha motivo para quebrar o vidro e puxar a manivela.

32 Estava no cais, ontem, para receber o Mario, que voltava do Norte. No
mesmo vapor vinham Oswald e Tarsila que foram até a Bahia ‘ao encontro
da caravana de regresso’. O Mario parecia o imperador deposto de Iquitos.
[...] O Oswald no segundo plano, afagando um saguim-de-cheiro para ter
mais ar de quem voltava do Amazonas do que o Mario. Trazia também na
mdo uma viola pau-brasil que alias o Ovalle diz que nao é viola’.
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Cependant, et sans doute guidé par sa sympathie pour Tar-
sila, Bandeira commente sa visite & Sao Paulo dans la lettre du 26
décembre 1927 :
« j’ai raté un bon déjeuner chez Oswald. [...] Mon meilleur
souvenir, ce sont les deux jours passés dans la fazenda de Tarsila ;
j’ai dormi comme un ange, mangé comme un dieu, bu du lait
au pis de la vache, écouté Sousa Lima jouer du piano... Oswald
a été d’'une grande gentillesse avec moi. Au moment de partir,
j'ai écrit ce petit poeme en remerciement : ‘Bonheur parfait / La
maison de Tarsila est un écrin brésilien bleu et rose / Dans cet
écrin, j’ai dormi deux nuits dans les bras de Notre-Dame’. » (BR
RJ FCRB AMLB RC cp78A)33

Les relations avec Oswald de Andrade semblent si bonnes que
dans une lettre envoyée de Rio le 6 novembre 1928, Bandeira lui
demande de recommander son ami Blank a Agenor Barros, lequel a
finalement organisé un entretien entre le Hollandais et Prestes (BR
RJ FCRB AMLB RC cp78A).

Dans la lettre du 29 juillet 1929, ce sont surtout les « commé-
rages » qui occupent le devant de la scéne :

« Premiere exposition de Tarsila au Brésil : salon du Palace Hotel.
Echange de coups de poing entre Oswald et le fils de Morais Sar-
mento, accro a I’alcool et a la cocaine, parce qu’il a commencé a
tourner en ridicule les peintures. Les gens de Sao Paulo se sont
disputés a cause de la nouvelle phase de la revue Antropofagia, a
présent supplément du Diario de SGo Paulo, journal du consor-
tium Chateaubriand. L’Ame du mouvement, ¢’est Osvaldo Costa.

33 Perdi um belo almocgo na casa de Oswald [...] A melhor recordagdo
que trouxe foram os dois dias passados na fazenda de Tarsila, dormindo
regaladamente, comendo como um deus, bebendo leite ao pé da vaca,
ouvindo Sousa Lima tocar piano... O Oswald foi de um carinho cativante
para comigo. Na hora de deixar a fazenda fiz este poeminha de agradeci-
mento: ‘Felicidade Perfeita/A casa da fazenda de Tarsila é um bauzinho
brasileiro pintado de azul e cor-de-rosa./ Dentro desse bai eu dormi duas
noites nos bragos de Nossa Senhora’.
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Lui, Oswald et Bopp. Ils s’en sont pris a Alcantara, Mario et Paulo
Prado, ‘qui se sont fachés avec Oswald parce qu’ils 'accusent de
mille mauvais coups’. [...] Les gens de Sao Paulo prennent les
choses au sérieux et ils se sont tous disputés avec Oswald qu’ils
accusent de conspirateur a tout va. Ici a Rio, on s’en moque et on
voit Oswald comme on I'a toujours vu — une moquerie amicale.
Cette fois Oswald et Tarsila sont venus avec leur amie Anita
Malfatti, que j’ai trouvée sympathique et gentille, et une créature
bizarre aux cheveux longs, ébouriffée, la ceinture et le visage tres
fins, les jambes, les seins et 'arriere-train tres gros — on 'appelle
Pagu. Elle est présentée comme un génie. Elle écrit des poemes,
dessine, déclame. Elle est vaniteuse, grossiére et bestiale. Ici a
Rio, elle n’a pas du tout percé. Personne n’a cru a son génie. »
(BR RJ FCRB AMLB RC cp78A)34

Le 4 septembre 1929, Bandeira annonce le divorce de Tarsila
do Amaral et Oswald de Andrade : « Il semble que cette Pagu ait fait
tourner la téte d’O. » (BR RJ FCRB AMLB RC cp78A)3

34 Primeira exposicdo da Tarsila no Brasil : salao do Palace Hotel. Briga
a socos entre Oswald e filho do Morais Sarmento, dado a alcoois e cocaina,
que comecou a ridicularizar os quadros. Pessoal de SP brigado por causa
da nova fase da revista de Antropofagia, agora suplemento do Diario de
SP, jornal do consércio Chateaubriand. Alma do movimento é Osvaldo
Costa. Ele, Oswald e Bopp. Atacaram Alcantara, Mario e Paulo Prado,
‘que cortaram relacgbes com o Oswald a quem acusam de mil safadezas’.
[...] O pessoal de Sao Paulo leva as coisas a sério e todos brigaram com
0 Oswald tomando-o como conspirador de tudo. Aqui no Rio nao se liga
e leva-se o Oswald como sempre se levou — na tro¢a amical. Desta vez
veio com Oswald e Tarsila, a sua amiga Anita Malfatti, que achei sim-
patica e boazinha, e uma criatura esquisita, de cabelo comprido e todo
desalinhado, cara e cintura muito finas, pernas, peitos e arriére-train
muito grossos — chamada Pagu, E apresentada como génio. Faz poemas,
desenhos, declama. E cabotinazinha, malcriada e bestinha. Aqui no Rio
falhou completamente. Ninguém acreditou no génio.

35 Parece que o O. ficou de cabec¢a virada pela tal Pagu.
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Mais le méme jour, il envoie une autre lettre a Couto pour
I'informer qu’a la demande d’Oswald, il a envoyé son livre a Duriau
(BR RJ FCRB AMLB RC cp78A).

Le 12 juin 1931, il écrit :

« Ces derniers temps, je suis allé chez Mucio et Eneida qui ont
un appartement & Flamengo. Ils recoivent la visite d’'un groupe
hétéroclite dont les idées générales sont le communisme ou le
communiquant. Il y avait la Pagu d’Oswald. Ils se sont mariés
religieusement le 1° avril. Ils ont déja un enfant et partent en
Allemagne ouvrir un café. O. emmene un type qu’il paie pour étre
son patron et celui de Pagu. Elle dit qu'un homme pas trompé
est un infirme. O. porte maintenant une espece de barbe, des
chemises a larges rayures, trois doigts, noires et rouges. Salis-
bry, qui disait beaucoup de mal de lui, est maintenant un grand
compagnon. Chez Micio, O. a critiqué sa « poésie mievre » qui
fait énormément de mal a la jeunesse. » (BR RJ FCRB AMLB
RC cp78A)3°

Dans les lettres suivantes, Oswald de Andrade n’est pas cité.
Finalement, d’ot peut venir un tel ressentiment de 'auteur de Jodo
Miramar envers Bandeira ? Pour tenter de percer ce mysteére, nous
avons également consulté Poesia e prosa [Poésie et prosa], publié
en 1958 par les éditions Aguilar. Des éloges et des commentaires
tranchants apparaissent au fil des pages. Dans une référence au
mouvement de 1922 qui oppose Mario de Andrade a Oswald de

36 Ultimamente tenho ido ao apartamento do Micio e Eneida na Praia
do Flamengo. Frequenta-os uma turma heterdclita, cujo tom geral é de
comunismo ou comunicante. La estive com a Pagu do Oswald. Casaram-
-se religiosamente no dia 1° de abril. Ja tem um filhinho e vdo para a
Alemanha montar um café. O. leva um sujeito a quem paga pra ser patrao
dele e da Pagu. Esta diz que homem que ndo tem cornos é aleijado. O.
usa agora uma espécie de barba, anda de camisas de listas largas, trés
dedos, pretas e vermelhas. Salisbry, que dizia horrores dele, é agora grande
companheiro. Em casa de Miicio o O. atacou a sua ‘poesia piegas’ que faz
um mal enorme a mocidade.

361



362

André Dias . José Luis Jobim . Mireille Garcia . Rita Olivieri-Godet

Andrade, Bandeira affirme (dans le texte « Diario critico » de Flatita
de papel) que ce dernier est quelquun « d’inconsidéré, sans un
bagage sérieux de culture »¥” ; qu’il se résume tout entier a cette
opinion émise sur un certain livre a succes : « Je ne I’ai pas lu et je
n’ai pas aimé » (Bandeira, 1958, v. II, p. 397)38.

Un chapitre entier est aussi dédié a lauteur de Pau Brasil
dans Flauta de Papel : ‘Oswald’. Apres avoir qualifié Andrade de
« feuilleteur de livres, et non pas de lecteur »3? en se basant sur les
sept pages consacrées par René Thiollier dans Episodios da minha
vida [Episodes de ma vie], il raconte qu’a Rio, lorsqu’il préparait
le concours pour la chaire de littérature de Sao Paulo, il a écrit une
thése sur les Arcadiens de I'Etat du Minas Gerais sans savoir qui était
Sannazaro. Et quand Bandeira lui en fait la remarque, il a rétorqué :
« Et alors ? Je n’ai pas ouvert un livre depuis quarante-deux ans »
(Bandeira, 1958, v. I, p. 479)%.

Le méme texte parait contenir la clé des annotations du Didrio
confessionnal :

« Pendant de nombreuses années, j'ai été en bons termes avec
Oswald qui, j’en suis siir, n’a jamais lu un de mes livres du début
a la fin. Il me dédicacait toujours les siens avec des messages
touchants : « A Manuel, drapeau* national de la poésie » fut'un
d’eux. Un jour, j’ai publié Apresentacdo de la Poesia brasileira,
une étude historico-critique de notre poésie suivie uniquement
d’'une anthologie illustrative. Oswald n’était pas inclus dans
lanthologie parce que dans I’étude*, ou je parlais de lui avec

37 Era um inconsiderado, sem lastro sério de cultura.

38 Nao li e ndo gostei.

39 era um folheador de livros, ndo um leitor.

40 Que é que vocé quer? Ha quarenta e dois anos que nao abro um livro.
41NDT : Jeu de mots avec Bandeira/bandeira, qui signifie aussi « drapeau ».
42 Dans I’étude, Bandeira cite « Os Selvagens », « Corografia », « J.P.M.S.
(da cidade do Porto) », « Noturno », « Procissao do Enterro », « Ressurrei-
¢a0 em Minas Gerais ». Dans « O humor na poesia brasileira », Bandeira
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tous les honneurs qu’il méritait, j’avais déja retranscrit deux de
ses poémes. Eh bien Oswald a été faché et il n’a plus jamais été le
méme avec moi. Aucune explication ne le satisfaisait. Sil'on ne
veut pas faire de mécontents, il ne faut pas faire d’anthologies... »
(Bandeira,1958, v. I, pp. 479-480)43

Pourtant, Apresentacdao da poesia brasileira [Présentation de
la poésie brésilienne] a été publié en 1946 et beaucoup de rencontres
et de commentaires élogieux apparaissent a des dates postérieures
dans I'ensemble du matériel consulté. Flauta de papel [Fliite en
papier], issu des Cronicas da provincia do Brasil [Chroniques de la
province du Brésil], a été publié en 1936 et mis au jour en 1947. Or,
les notes peu flatteuses d’Oswald de Andrade sur 'auteur de Ritmo
dissoluto [Rythme dissolu] n’ont débuté qu’en 1949. Que s’est-il
réellement passé ?

Plus de cent ans apres avoir commencé a rejeter le mouve-
ment parnassien, et cent ans apres 'ouverture de la Semaine d’Art
moderne par un poéme (sans qu’il soit allé a Sao Paulo), Bandeira
continue de faire parler de lui !

Traduction de Pascal Reuillard

fait 'éloge d’Oswald de Andrade et cite ses vers. (Bandeira, 1958, v. II, pp.
1288-1289).

43 Durante muitos anos vivi nas boas gragas de Oswald, que, estou certo,
nunca tera lido um livro meu de cabo a rabo. Sempre me dedicava os seus
com dedictérias tocantes : ‘A Manuel bandeira nacional da poesia’ foi uma
delas. Um dia publiquei a Apresentacdo da Poesia Brasileira, que era um
estudo histérico-critico da nossa poesia seguido de uma antologia ilustra-
tiva apenas. Oswald ndo entrava na antologia porque no estudo, onde eu
o tratava na largueza que ele merecia, ja eu havia transcrito dois de seus
poemas. Pois Oswald ficou despeitado e nunca mais foi 0 mesmo para
mim. Nao houve explicagcdo que o satisfizesse. Quem nao quiser desafetos,
comece ndo fazendo antologias...
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