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LETRAS DO IMPERIO:
percursos da literatura colonial
portuguesa

MARrGARIDA CALAFATE RIBEIRO

Introducao

Quando falamos em literatura colonial falamos das varias
expressoes literarias europeias pronunciadas em linguas imperiais
europeias que refletem uma ideologia de dominagao ligada ao
processo histérico da colonizagio moderna, langado no século XIX
desde o Congresso de Viena de 1814/5 e da Conferéncia de Ber-
lim de 1884/5 até 4 emergéncia das independéncias. E neste longo
momento colonial que assistimos aos inicios da literatura colonial,
a sua passagem por varias fases que correspondem a varios ciclos
politicos do processo de colonizagio, até praticamente & sua extin-
¢ao com o fim formal do sistema colonial. Trata-se portanto de
uma literatura cujo empenhamento politico-ideolégico é evidente
e cujo objetivo de registar esteticamente os varios momentos do
processo colonial prevalece na elaboragio narrativa, nos titulos
escolhidos, nos prefacios e notas que muitas vezes constituem ver-
dadeiros manifestos por uma literatura colonial. Trata-se de uma
literatura cujo cendrio narrativo se reporta a espagos africanos,
em que o homem europeu domina e cujas personagens sio bran-
cas, deixando normalmente os negros na paisagem. O homem
europeu € o herdi, o desbravador de Africa, aquele que carrega,
segundo Kippling, o «fardo do homem branco», colocando-o d¢
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facto, real e metaforicamente, nos ombros do colonizado (Louren-
¢o, 1976: 8) e sobre esta imagem instaura-se a autoridade colonial,
Mas nio é assim que a realidade colonial é narrada. O branco nio
é o opressor, o esclavagista, mas o militar ou o ser superior, o agen-
te dindmico de civilizacio, cuja missdo — civilizacional, politica,
religiosa — o liga a sua patria europeia.

Nesta medida, esta é uma literatura que é gerada por um sis-
tema politico-ideolégico e que tem uma missao local — promover
o sistema e o imaginario colonial — e europeia — estimular os brancos
europeus a partirem e a promoverem a obra de colonizagio, fasci-
nados pelo imaginario colonial longinquo e sedutor que ela gera.
Por isso, € como refere Edward Said desde Orientalism as literaturas
coloniais foram parte ativa na construgao, definigdo e clarificaciao
da identidade colonial europeia (1993: 3-4). Consequentemente,
é uma literatura que requer uma analise contextualizada e politi-
ca: o seu texto corresponde a um determinado contexto — o colo-
nialismo — e veicula um conceito — a colonizacio. Podemos assim
adiantar que a literatura colonial é desde o seu primeiro momen-
to uma literatura que coloca em questio as relagdes entre litera-
tura e politica, literatura e histéria, literatura e propaganda (),
literatura e poder, literatura e identidade e, nesta medida, ela é
também, para os regimes que a promovem, uma questdo de poli-
tica literaria, pois a narrativa por ela estruturada e que ela instau-
ra vai impor uma certa visio de Africa e dos africanos, e assim
apoiar, promover e até justificar um sistema politico (o colonialis-
mo) e um estilo de vida (colonial) gerador de um imagindrio que
sera estimulado, ora com facilidades de publicagao, ora com con-
cursos, ora com prémios. Esta literatura devera erigir-se como a
narrativa ficcional (inica) daquele momento histérico naquelas
paragens. Dai muitas vezes a sua contaminagao textual com textos
histéricos, relatérios, didrios de campanha ou obras de etnografia.
Basta observarmos o concurso literdrio da Agéncia Geral das Col6-
nias, na sua primeira fase, na Repiblica, para ver entre os textos con-
correntes esta mistura de géneros. Todavia, esta literatura colonial,

(1) Recorde-se que todos os predmbulos legislativos, quer da criagio, quer
das varias reformulagdes do Concurso de Literatura da Agéncia Geral das Colo-
nias/ Ultramar referem o valor propagandistico da literatura na promogéo da
colonizagao portuguesa e da sua missdo civilizacional.
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escrita maioritariamente por militares, administrativos, colonos
e, mais tarde, mulheres de colonos, vai também desde cedo ser
colocada sob suspeita por outras formas narrativas que nas mar-
gens e nos trilthos do seu aparente triunfante percurso vio elabo-
rando outras histérias desse mundo colonial. Nas margens do
discurso eurocéntrico, aparentemente hegeménico, houve sempre
manifestagbes que atestavam a existéncia de outros sujeitos etno-
culturais envolvidos no processo colonial, mas cujas condicées de
pronunciamento, em momento colonial, remeteram para o siléncio,
como argumenta Spivak no seu tio citado artigo «Can the subal-
tern speak» (1988). E trabalho hoje dos estudiosos pés-coloniais
resgatar esses outros discursos que nas margens do discurso colo-
nial asseguraram a existéncia de outras histérias, denunciando
assim o perigo de uma <histéria Gnica» de que fala a escritora
nigeriana Chimamanda Adichie, na sua instigante conferéncia de
Oxford (?); textos que, desde cedo, foram registando a diferenca
cultural que a prazo reclamou a independéncia politica e que estdo
na origem dos primeiros textos escritos em lingua portuguesa pelas
literaturas sao-tomense, guineense, angolana, mogambicana, cabo-
-verdiana. Por isso, os estudiosos destas literaturas, normalmente
designadas por literaturas africanas de lingua portuguesa — dos
mais velhos Manuel Ferreira, Alfredo Margarido, Salvato Trigo,
Maria Aparecida Santilli, Michel Laban, Russell Hamilton, Gerald
Moser, Alberto Carvalho, Laura Padilha, Benjamim Abdala Janior,
aos mais novos Pires Laranjeira (*), Rita Chaves, Fatima Mendonga,
Téania Macedo, Simone Caputo Gomes, Carmen Liicia Tindé6 Secco,
Moema Parente Augel, e aos ainda mais novos Inocéncia Mata,
Ana Mafalda Leite, Ana Paula Tavares, Francisco Noa, Gilberto
Matusse, Luis Kanjimbo, Odete Costa Semedo e tantos outros —
refletem nos seus estudos sobre a literatura colonial, nio s6 sobre
as obras que poderiamos designar de fronteira, mas também sobre
aquelas que acrescentam importantes narrativas a histéria dos
varios paises e porventura 2 histéria literdria dos seus universos

(2) Uso aqui a referéncia-mote da conferéncia da escritora nigeriana Chima-
manda Adichie <The danger of a single story», proferida na Universidade de
Oxford. Acessivel em: http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_dan-
ger_of_a_single_story.html.

(®) Referia-se o artigo de Pires Laranjeira (1999).
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de estudo. No prefacio a Literaturas da Guiné-Bissau: cantando os
escritos da histéria, Odete Costa Semedo e Margarida Calafate
Ribeiro falam do cénego guineense, Marcelino Marques Barros,
como um «precursor», pela recolha que fez de contos € cantigas
da tradigdo oral guineense (Ribeiro e Semedo, 2011: 10); por seu
turno, num ensaio intitulado «A Literatura Colonial Guineense»,
Leopoldo Amado refere a importancia deste conego como aquele
que «tera langado os gérmenes duma identidade nacional verda-
deiramente guineense.» (1990: 5) ¢ ainda realga com destaque Aud,
de Fausto Duarte, obra também relativa 4 Guiné-Bissau, e prémio
do Concurso da Agéncia Geral das Colénias em 1934, mas que de
acordo com o ensaista revela «uma Guiné diferente daquela que
até af a Literatura Colonial anterior tinha pintado», mostrando a
«dentificagio cultural do povo guineense» (1990: 5). Francisco
Noa no seu importante livro Império, Mito ¢ Miopia — Mogambique
como invengao literdria (2002) propde-se estudar a literatura colo-
nial, apesar dos fantasmas que a envolvem, € o seu argumento ¢
decisivo para a atual importancia politica do estudo desta litera-
tura. Por um lado, um motivo histérico-cultural na medida em
que esta literatura representa <um fenémeno do qual [todos] fize-
ram parte, direta, ou indiretamente, ou sio dele produto» e, por
outro lado, um motivo politico-epistemolégico ligado ao facto de
«se observarem, na atualidade, por um lado, manifestacoes dis-
cursivas e comportamentais visceralmente identificadas com esse
idedrio, e por outro, tentativas de esbatimento ou de camuflagem
dos factos relacionados com o fenémeno colonial> (Noa, 2002:
15-16). Finalmente, José Luandino Vieira em Lendo Angola, falan-
do do que designou de «buracos negros» da literatura angolana
que, na sua perspetiva, vém desde as Cartas do Rei do Congo € de
Anténio Oliveira Cadornega com Hustéria Geral das Guerras Ango-

lanas, questiona: «Quem é que fala hoje dos escritores ditos colo-

niais? Alguém leu o romance Sangue Kuanhama, de um senhor
natural de Angola chamado Anténio Pires?» (Vieira, in Padilha e
Ribeiro, 2008: 33). Anténio Pires que com este romance tinha sido
primeiro prémio do Concurso da Agéncia Geral das Colénias em
1948, ja anunciava uma viragem desta literatura, classificada como
colonial, para algo de mais complexo do que o mundo dos brancos
no mundo colonial, como Castro Soromenho vira a desenvolver
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em Terra Morta, publicado (e banido) em 1949, e por outras obras
que irdo acentuar as ambiguidades geradas pelo mundo colonial.

Virias s3o portanto as questdes langadas pelos ensaistas que
tém vindo a estudar estas literaturas em lingua portuguesa, mos-
trando a importancia do estudo da literatura colonial e dos con-
textos em que sdo produzidas, como alids acontece com outras
literaturas coloniais europeias, na linha critica lancada por Edward
Said. Assim, e depois desta primeira colocagio-provocagao analise-
mos também os contextos que produzem os textos, ou seja, olhemos
para a histéria e para a literatura sabendo que, por maior conta-
minagio que haja, nio se faz a histéria com a literatura, mas € ela,
a literatura, que narra a histéria do homem comum, o homem
com nome préprio e regista o testemunho e, nessa medida, inte-
rage com a histéria, pois inscreve a pequena estéria na histéria
dos povos e assim contribui para colocar sob suspeita os outros
discursos narrativos e corrigir o perigo de uma «histéria tinica».
E, por isso, o literario é politico (*) € ndo apenas ideolégico.

No principio e depois com o Estado Novo...

Cumprindo as decisdes saidas da Conferéncia de Berlim, rela-
tivas 2 ocupacio efetiva dos territérios africanos pelas poténcias
europeias, tém lugar, num primeiro perfodo, as reorganizagoes
politico-administrativas, as negociagdes de fronteiras e as guerras
de ocupagio contra as rebelides indigenas. Estas a¢des foram pri-
meiro protagonizadas por uma monarquia agonizante e depois pelo
regime republicano que foi o grande momento colonial portugués
europeu, na medida em que para os republicanos, Portugal, para ser
uma nagio europeia, tinha de ser uma nagéao colonialista. A este
periodo corresponde uma fase inicial da literatura colonial ligada
a literatura de viagens das grandes exploragoes do final do sécu-
lo XIX, de que sdo exemplo Como eu Atravessei Africa, de Serpa Pinto
(1881), e de Capello e Ivens, De Benguella as Terras de lacca, (1881)
e De Angola & Contra-Costa, (1886). Nestes livros era oferecida ao
Jeitor uma combinagdo entre as imagens europeias oitocentistas

(¥) Reescrevo aqui a expressdo de Santos, 2010, «O poético € politico».
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sobre Africa e as da singularidade portuguesa, baseadas num pio-
neirismo e num conhecimento de séculos destas gentes e terras,
proporcionando ao leitor quadros de ciéncia, geografia, antropo-
logia, etnografia e estratégia geopolitica, que alids estava na base
destas viagens. A par desta exploragio de cunho cientifico temos
a cobertura administrativa € militar dos territérios que vai afirmar
uma estratégia geopolitica local e internacional relativa ao lugar
de Portugal em Africa e ao seu correspondente peso na «Balanga
da Europa», para usar o titulo de Almeida Garrett. A expressio
literaria saida desta conquista é devedora de um quotidiano de
ocupagio e de guerra, transposto para novelas, memérias € roman-
ces que relatam nio s6 o processo de colonizagio, mas também as
guerras e, em particular, a Primeira Grande Guerra nos territé-
rios africanos, com titulos de Carlos Selvagem Tropa dAfrica — jor-
nal de campanha de um voluntdrio no Niassa ou Epopeia Maldita, de
Anténio Cértima, entre outros. Todavia, e como refere o préprio
Carlos Selvagem numa conferéncia proferida em 1926, «Literatura
Portuguesa de Ambiente Exoético», esta literatura de militares e
de administrativos era escassa quando comparada com a quanti-
dade de obras que sobre estas tematicas havia noutros paises euro-
peus, e circulava entre um nimero muito restrito de pessoas (°).
No imaginario literario portugués do final do século XIX e inicio
do século XX, Africa é raramente referida, aparecendo quase sem-
pre associada a uma imagem de degredo e fim do mundo. E Africa
que Anténio Nobre evoca para dar uma imagem da sua dolorosa
vida; é para Africa que as personagens condenadas ao degredo sdo
enviadas; e é para Africa que Camilo Castelo Branco ou E¢a de
Queirés enviam as suas personagens fracassadas, mesmo conside-
rando no p6s-Ultimatum um livro como 4 Ilustre Casa de Ramures,
de Ega de Queirés. Esta é, na perspetiva de Carlos Selvagem, a
opinido que urge mudar para que Portugal, 4 semelhanca das
outras poténcias europeias, se lance no colonialismo moderno e
sobre ele produza as obras que irdo estimular os mais novos a ade-
rir a este designio nacional, essencial para a manutengio da nagéo
portuguesa. Tratava-se portanto, e ainda de acordo com Carlos

(%) Parauma leitura critica da conferéncia de Carlos Selvagem ver Pinto, 2010,
pp. 156-162.
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Selvagem, nio apenas de criar grupos de escritores coloniais, mas
também de aliciar os leitores para esta literatura, ou seja, de estabe-
lecer uma politica literaria com um propésito politico-ideolégico:
criar um imagindrio colonial, que galvanizasse os portugueses e
tivesse efeitos efetivos na obra de colonizagio em Africa (¥). A par
desta «fase exdtica», nas palavras do critico mogambicano Fran-
cisco Noa (2002), instala-se o regime colonial, com a sua adminis-
tracio e a sua ideologia racista, oriunda de um darwinismo social
que sempre esteve presente no colonialismo portugués ainda que
na sua expressio também possamos assinalar diferentes fases,
relativas as vérias categorias sécio-raciais que o colonialismo vai
implementando — os nativos, os assimilados, os destribalizados, os
mesticos, os cafrelizados e por ai adiante () — e as fantasias que vai
construindo e alimentando com vista a se autonegar, como acon-
tecera nos tempos do luso-tropicalismo, que, no caso portugués,
encontra algum chio ideolégico na discussdo politica, cultural e
cientifica sobre a questio do hibridismo, e mais concretamente a de
um «Portugal hibrido», como estratégia para levar a cabo a misséo
colonizadora. No horizonte sobretudo urbano das col6nias colocava-
-se uma burguesia mesti¢a, herdeira do trafico negreiro e dos contac-
tos com o Brasil, que exercia cargos na administragio portuguesa ou
que nos seus negocios privava com a administra¢io portuguesa e que,
de acordo com alguns teéricos do colonialismo, era essencial 2 obra
de colonizagio. Na metrépole, a questio sempre problemitica era
trazida sobretudo por homens com vivéncia colonial, ligados tanto a
literatura como 2 ciéncia, e penso — na esteira da andlise de Alber-
to Oliveira Pinto (2010) — em textos literarios como Ana a Kalunga: os
filhos do mar, de Hipoélito Raposo, publicado em 1926 ou Zambeziana:
cenas da vida colonial, A velha magra da ilha de Luanda: cenas da vida
colonial, ambos de Emilio de San Bruno ou do homem de ciéncia que
foi Henrique Dias de Carvalho que, em Expedi¢do Portugueza ao Mua-
tidnvua 1884-1888 — Meteorologia-Climatologia-Colonisagdo, de 1892,
refletindo sobre as condicbes geograficas, climaticas e humanas do

(6) Note-se que o Ministério da Educagio dispunha de uma verba no seu
orcamento para comprar os livros premiados no Concurso de Literatura Colo-
nial, langado em 1926, e distribui-los pelas bibliotecas dos estabelecimentos do
ensino publico, da metrépole e das colénias (Garcia, 2008).

(7) Sobre este tema e sobre a literatura colonial em Angola ver Pinto, 2010.
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territério angolano, defendia o hibridismo como forma de con-
cretizar a missio colonial. No entanto, estas nio sio as obras mais
premiadas no Concurso Literario da Agéncia Geral das Colénias,
com juris sempre presididos por Armando Cortesio, que preferia
encobrir os negros e os degredados com o exotismo, e assim igno-
rar a complexa questdo, promovendo uma literatura mais exética
€ aventureira e menos debrugada sobre os problemas da terra e
das suas gentes.

Esta linha, que se acentuara com o Estado Novo apés a publi-
cagdo do Ato Colonial de 1933, constituira sempre um dos espacos
de fratura entre o efetivo mundo colonial, e os que nele viviam, e
aqueles que o administravam a partir do Terreiro do Pago, fratu-
ra alids que ird ser decisiva na literatura colonial, onde a par de
representacgoes literarias enaltecedoras da missio civilizacional,
comegam a surgir outras formas de dizer a terra, ligadas a mani-
festagbes «nativistas», registadas maioritariamente na imprensa
local dos varios territérios coloniais portugueses ainda que em
diferentes tempos, e com diferentes expressoes e intensidades.

Na verdade, a politica consistente de promogao do Ultramar e
da colonizagdo comega com a Reptblica, mas é com o Estado Novo,
que esta «filosofia» se consolida em torno de um corpo politico,
legislativo, social e econémico, que vai determinar uma politica
interna e externa de apelo e de regresso a histéria, ao império, aos
valores morais catélicos, & ordem e 4 unidade nacional, perdendo
todo o élan europeu da Republica. Era um apelo que legitimava o
proprio regime ditatorial, ao colocar a reconstrugio do pafs acima
de grupos politicos ou classes (Proenga: 1987: 259) e ao afastar Por-
tugal dos centros europeus de decisio politica, onde, segundo a
linguagem do regime, a desordem reinava e «se conspirava contra
Portugal>. A secundar esta posi¢do toda a conhecida argumentagio
sobre a excecionalidade de Portugal (%), forjada por um percurso
histérico «inico», gerador de uma «tradi¢io», de um «temperamen-
to» e de uma «raga», e literalmente lida no «poema da nacgao»:

A agdo dos Portugueses nio se pode confundir com os movimen-
tos colonizadores das nagbes capitalistas, que instituiram um tipo de

(®) Sobre a desconstrugio desta ideia ver Vecchi (2011).
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relagdes humanas com base na diferenciagio racial, em que contras-
tam raca superior dominadora com raca inferior dominada. (Dias,
1957: 21)

Esta ideologia deveria encontrar-se refletida nas representa-
goes relativas ao mundo colonial, todas elas convergindo para a
promocio da imagem de Portugal como poténcia colonial. Exter-
namente, esta propaganda tinha na base a obsessdo de projetar
uma imagem que afastasse a Europa dos territérios portugueses,
numa linha que carateriza a geragio de politicos herdeira, real e
simbolicamente, do Ultimatum de 1890. Assim, as mediaticas expres-
soes de «Portugal Maior», «Portugal para Além da Europa», «Por-
tugal ndo é um pafs pequeno», ndo foram apenas férmulas criadas
para exorcizar uma caréncia de séculos, para consumo interno
dos portugueses, mas também diretivas de politica externa mar-
cada pelo isolacionismo e pelo fechamento de Portugal sobre o
seu império. Mas na verdade, e apesar da propaganda do Estado
Novo, Portugal nio se tinha tornado a terceira poténcia mundial
no concerto das na¢des, como se dizia nos manuais escolares, ainda
que fosse o império que lhe conferia uma posi¢do entre as potén-
cias europeias, lhe sustentava um capitalismo pré-desenvolvido e,
em suma, lhe permitia imaginar-se no centro, ao longo de vérias
conjunturas politico-econémicas que, pela sua longevidade, atra-
vessou. Mas o que de facto se pretendia que tivesse mudado com
o Estado Novo, era o modo como Portugal se via a si mesmo, de
que decorria um outro modo de Portugal olhar para a Europa €
da necessidade de se comparar e relacionar com ela.

Nesse sentido, como argumenta Fernando Rosas (1997), cujo
pensamento venho seguindo, trata-se também de um regresso ao
atlantismo, mas um atlantismo provinciano e isolacionista, que
muito pouco tem a ver com a forma cosmopolita como o concebe-
ram alguns ideélogos do inicio do século, ou como o visualizou
Fernando Pessoa, ou muito menos com a forma dramadtica com
que o abragou o poeta Alvaro de Campos. Aterrorizado com os
vapores em que Alvaro de Campos imaginariamente embarcava,
virando as costas a Europa, Salazar olhava o Atlantico tentando
af apanhar os pedagos quebrados de um sonho antigo. A partir
dai teceu a «ficgio textual» (Santos, 1985) em que Portugal € o seu



594 | O IMPERIO COLONIAL EM QUESTAO (SECS. XIX-XX)

império viveram, escrevendo uma histéria propria, alheia ao movi-
mento do mundo onde se escrevia uma outra histéria, na qual
Portugal s6 ocasionalmente participava.

Da histéria deste compromisso histérico e arriscaria dizer, fic-
cional, d4a-nos conta um consideravel pacote normativo, onde eram
definidos os preceitos programaticos centralizadores do Estado
Novo e uma série de iniciativas que o regime foi promovendo ao
longo das décadas de 30 e 40, com o objetivo de se consolidar a si
mesmo e de estimular, junto de todos os portugueses, a constru-
¢ao da nagdo imperial. As exposigbes e congressos coloniais no
estrangeiro, as conferéncias, a celebracdo figuras histéricas, as
publicacoes da Agéncia Geral das Colénias, os filmes, os progra-
mas de radio e, mais tarde, de televisio, os concursos literarios,
os cruzeiros de estudantes as colénias e a criagido daquela que viria
a ser o centro da expressio contestataria do império em Lisboa,
a Casa dos Estudantes do Império (%), sdo algumas das iniciativas
que se destinavam a trazer o império a todos os portugueses € a
erguer o Estado Novo como o regime capaz de liderar, nos tempos
modernos, uma nagéo imperialista, cumprindo assim um antiquis-
simo destino histérico, que recolocava os portugueses no centro
do mundo que era, no entendimento isolacionista do Estado Novo,
o «mundo portugués», celebrado na Exposi¢ao do Mundo Portu-
gués de 1940.

Imagem de Império e Literatura Colonial

Se entendermos por literatura colonial um corpus de obras
focalizando experiéncias e perce¢oes do mundo colonial, imbuidas
de um ponto de vista colonialista, hi que reconhecer que, apesar
dos estimulos, e apesar de por vezes os autores se terem tornado
razoavelmente populares e as tiragens editoriais serem aprecia-
veis, esta literatura nunca marcou o universo literdrio portugués.

(*) Criada em 1944, sob a égide da Mocidade Portuguesa, a CEI tinha como
objetivo formar uma elite colonial, mas acabou por se transformar na casa de for-
magdo das elites africanas que iriam encabecar os movimentos de libertagio. Ver
Rosas, 1997: 20-21, e as noticias publicadas na imprensa da época sobre <A Casa
dos Estudantes do Império», reproduzidas em Mensagem (niimero especial, 1997).
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Se, por outro lado, pensarmos na literatura metropolitana desta
época, poucas referéncias encontramos a Africa. A parte alguns
contos de Alves Redol, um poema ou outro de Joaquim Namorado,
algumas paginas dos didrios de Miguel Torga e do romance de José-
-Augusto Franga, Natureza Morta, pouco mais se podera apontar.
No entanto, as iniciativas do regime no sentido de promover
0 género merecem ser assinaladas: a publicagio dos Boletins Ofi-
ciais por «provincia» e dos Boletins Culturais (estes tiltimos sobre-
tudo a partir dos anos 40), a criagdo dos «Cadernos Coloniais» da
série «Portugal Maior», onde se publicavam alguns contos e poe-
mas, e a reformulacio do Concurso Literdrio da Agéncia Geral
das Colénias, langado na época da Repiiblica, e reformulado em
1932 em moldes que vigorariam até 1951, com trés categorias:
conto, narrativa, romance; biografia, etnografia e histéria; litera-
tura «cientifica». (Garcia, 2008: 134). Assim, o Estado Novo, na linha
dos republicanos, promovia a literatura colonial como um meio
de propaganda (como se assumia nos documentos legislativos) e,
na sua linha ditatorial, normalizava os géneros textuais, procuran-
do através destes textos dar visibilidade a um Portugal imperial,
em que as colénias se refletiriam como espelhos cintilantes, con-
forme tinha sido apresentado aos portugueses na Exposigdao do
Mundo Portugués de 1940. O controlo de contetidos fazia-se pela
exclusio das obras que ndo obedecessem a ideologia colonialista
do Estado Novo e finalmente pela perseguigio dos préprios autores.
O interesse em refletir sobre esta literatura e esta atitude poli-
tica assumida pelo Estado Novo — e com especial detalhe sobre
esta fase desta literatura que o ja citado critico Francisco Noa vai
designar de fase doutrindria (2002:61) e José Garcia de fase do império
(2008: 135) — prende-se, por um lado, com o facto de nela encon-
trarmos a ideologia colonial racista portuguesa sob a qual se ali-
cerca a construgio da imagem de Portugal como centro de um
império, e, por outro lado, por nela irmos detetando as ambigui-
dades desta imagem e da ideologia que lhe subjaz. Da leitura de
muitas destas obras, verificAmos que a imagem imperial, constru-
ida no ideério metropolitano, comega a nio coincidir com a ima-
gem refletida nas obras daqueles que tém uma vivéncia africana,
até a gestacio de novas imagens que refletirio as diferentes per-
ceghes de Africa geradas pelo mundo colonial. E, portanto, da
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marginalidade em que se situava a literatura vinda de ou sobre 3
Africa, que vio sair as obras que redefinirdo Africa, escritas, org
por brancos, ora por mestigos, ora por descendentes daqueles que
narraram, na literatura colonial, a histéria da apropriagio do ter-
ritério entre aventuras de colonizacio, ¢ tristes destinos de emi-
gragdo e nesta histéria encontraram espagos de pertenga a terra
e comecaram também a ver a intensa contradi¢io das suas iden-
tidades no estreito quadro tragado pelo Estado Novo. No limite,
para muitos, a histéria que futuramente vai justificar as suas per-
tengas a estes territérios africanos, vai ser a prépria histéria da
colonizacio narrada nesta literatura.

A anélise geral das atribuigoes do Prémio Literirio da Agén-
cia Geral das Colénias entre 1933-1952, realizada por Ilse Pollack,
Joao Carlos Paulo, José Garcia (1), por Francisco Noa no caso de
Mocambique no seu ja citado livro, e, relativamente a Angola, por
Alberto Oliveira Pinto no 4mbito da sua tese de doutoramento
Representagies Coloniais: Histéria e Literatura. Angola, os Angolanos
e as suas Culturas (1924-1939) (2010), confirma as ideias expostas e
oferece-nos dados interessantes sobre o tipo de temas promovidos,
as fungdes desta literatura, a sua evolugéo, a popularidade do pré-
mio no meio literario, a sua marca ideolégica, mas também e
sobretudo a partir das décadas de 40 e 50, a rutura que se vai regis-
tar e o interesse ora pelas culturas locais, ora pela vida na colénia,
quase sem referéncia metropolitana. Na esteira dos ensaistas, veri-
ficamos que, apesar do prémio ser economicamente muito atraente,
0 concurso era pouco concorrido e as obras a concurso apresen-
tavam, na generalidade, uma grande mistura de géneros e uma qua-
lidade literaria moderada. Os concorrentes eram nomes mais ou
menos desconhecidos no meio literario metropolitano ou conhe-
cidos africanistas do tempo da Republica que, apesar de nio subs-
creverem o regime imposto pelo Estado Novo, o legitimam na sua
politica colonial. Sao exemplo disto homens como Augusto Casi-
miro, Julizo Quintinha, Ladislau Batalha, Brito Camacho, alids

(**) Sobre o Concurso de Literatura Colonial da Agéncia Geral das Colénias
e as suas remodelagées nos anos 50 para Concurso de Literatura Ultramarina da
Agéncia Geral do Ultramar, ver Pollack, 1995: 755-765; Paulo, 1996: 24-26, Gar-
cia, 2008: 131-143.
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os primeiros mentores deste tipo de literatura com que tentaram
«fazer o pais ver e sentir as colénias», nas palavras de Julido Quin-
tinha no prefacio de Novela Africana, que constitui um verdadeiro
manifesto por uma literatura colonial (1933: 13). Os romances
premiados até aos anos 50 trazem-nos um quadro diverso de situ-
agoes, mas apontam sobretudo para a promogao do hero6i lusitano
que em terras de Africa se converte em lutador, cagador, civilizador
ou agricultor das grandes fazendas, amante da terra africana como
portuguesa, como é o caso do livro premiado em 1933, O Vélo
d’Oiro, de Henrique Galvdo ou de Terra de Esperanga, de Emilio
Castelo Branco, premiado em 1940, narrativa de valor literario
duvidoso, mas uma perfeita reincarnagéo da ideologia salazarista.
Em 1936, o prémio ¢é atribuido a Africa - da vida e do amor na selva,
de Jodo Augusto Silva, romance de cagadas numa Africa exética
e misteriosa, onde «multiddes barbaras esperam ainda os portu-
gueses que as hdo de civilizar» (). Todavia, romances premiados
como os ja referidos Aud, de Fausto Duarte, 1934, que traz uma
Guiné diferente da Guiné descrita por Maria Archer ou Fernanda
de Castro, Sangue Kuanhama, de Anténio Pires, 1948, apontado
por Luandino Vieira na intervengao acima referida, entre outros,
foram introduzindo algum ruido nos concursos, mostrando que,
mesmo «nos seus mundos», ha outros seres, para além dos bran-
cos, no processo colonial. Talvez isso explique a desclassificagdo
em 1929, de Terra de Pretos, de Henrique Galvao, que nao deixa
de ser um romance profundamente colonialista. E foi pela mio
do proprio Henrique Galvio, que, em 1933, se produziu um dos
livros mais emblematicos da literatura colonial do Estado Novo,
O Vélo D’Oiro, vencedor do prémio literario desse ano (*?).

De linear elaboracio romanesca, a historia segue o modelo da
literatura colonial até ai estabelecido, isto €, o seu narrador tem

(1 A semelhanca de Aila, de Fausto Duarte, posteriormente classificado como
um cléssico da literatura guineense, mas vencedor do prémio em 1934, a acdo
deste livro também se passa na Guiné-Bissau, o que nos leva a estabelecer uma
relagio entre a promogio da Guiné Portuguesa veiculada pelos livros e as cam-
panhas de ocupagio em curso contra os Canhabaques que datam de 1936. Ver
Pollack, 1995: 755-765.

(12) Manuel Ferreira considera este romance como um paradigma da litera-
tura colonial. Ferreira, 1989: 237.
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uma perspetiva colonialista, na intriga s6 participam personagens
de origem europeia e os negros sio apenas parte do cendrio de
uma terra africana exoética, cuja exuberincia deslumbra os euro-
peus. O aspeto moralizante e ideolégico, subjacente ao romance,
é dado, no plano narratoldgico, pela evolugio do heréi que se
transforma num exemplo do colono rural do Estado Novo, €, no
plano textual, num discurso disseminado pelo texto e integrado
na narrativa sob a forma de comentérios ou pensamentos de Rodri-
go, her6i do romance e narrador da sua prépria aventura.

No romance estava expresso o modelo do «novo colono» que
realizava em si a «unidade espiritual de uma Pétria que esta na
Furopa e na Africa» (Galvio, 1936: 269) e se casava com a «noiva gen-
til», nas palavras de Maria Archer, vinda da metrépole e garante
da «economia simbélica que rege a base moral da nagao-Império»
— a familia e a casa portuguesa — que, de acordo com a ideologia
do Estado Novo, cabia & mulher branca, enquanto «senhora do
lar», preservar (Ferreira, 1998: 652). No entanto, este «<modelo»
literario e ideolégico que sobrevivera até aos anos 60 vai comegan-
do, nas obras de alguns escritores e escritoras coloniais, a apre-
sentar variacoes, mostrando que a imagem reenviada da Africa
portuguesa nao era exatamente a imagem espelho de Portugal
tracada pelo Estado Novo, mas agora era ja um complexo de repre-
sentagbes que se aproximava de Africa no aspeto vivencial e se
encontrava com Portugal no aspeto mitolégico. Mas ndo seria nem
pelas vozes das escritoras colonialistas que, pela sua sensibilidade
feminina e pela sua «condi¢o» secunddria na sociedade, estariam
mais proximas do negro e, portanto, mais aptas a compreendé-lo,
como sugeriu Guilhermina de Azeredo em Feitigos (Ferreira, 1996:
90), nem nas varia¢des do modelo lancado por Henrique Galvao,
nem pelos romances referidos em que se descrevia o mundo dos
negros, que os portugueses iriam conhecer essa outra Africa, mas
antes pelo talento de Castro Soromenho, concorrente assiduo do
concurso de Literatura Colonial da Agéncia Geral das Colénias a
partir do final dos anos 30, inicio dos anos 40. Com Nhari — O
Drama da Gente Negra, em 1939, e Rajada ¢ Outras Histérias, em
1943, obteve o 2°) prémio e, o 1°) prémio, em 1942, com Homens
sem Caminho. A singularidade da voz de Castro Soromenho no
mundo da literatura colonial portuguesa € que o seu tema ¢, de
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facto, uma outra Africa, desconhecida do mundo branco, anterior
ou paralela a presenca dos postos administrativos portugueses,
que 530, na sua obra, o simbolo do poder colonial portugués espa-
lhado por toda a Africa, como bem mostrou Laura Padilha no seu
estudo sobre o autor (1995). Embora reconhecamos no escritor
uma série de opinides de cariz colonialista, como foi apontado
pela critica, nas suas obras, como sublinha Jirmounsky na contraca-
pa de Noite de Angistia, «estamos longe da construcio artificial dum
“colonial” vindo a um pafs estranho e fechado para ele». Segundo
0 mesmo critico, nas obras de Castro Soromenho «as personagens,
c’hefes indigenas, feiticeiros, negros das regides longinquas da
Africa, agem, pensam, sentem, vivem conflitos morais, sociais e
amorosos numa atmosfera “deles”, cuja representaciio nos teste-
munha uma penetragio intima nesse mundo cultural do “outro”.
Os negros de Noite de Angustia ou os Quiocos e os Lundas de
Homens sem Caminho «<nao deixam de ser, para um leitor europeu,
“barbaros”, mas assim se revelam homens», como na contracapa
do livro afirma Aleixo Ribeiro. Este poderia ser um modelo de
literatura colonial, sem o paternalismo dos estudos etnograficos
que entretanto se faziam, nem os cendrios de cliché da literatura
colonial que ora colocava o negro na paisagem, ora o via como um
«bom selvagem» ajudante do homem branco na obra da civiliza-
¢ao, ora o olhava como um «mau selvagem», capaz de todos os males
do mundo e ligado a um mundo primitivo, como sugere Alberto
Oliveira Pinto na sua andlise das personagens negras da literatu-
ra colonial (2010). Com Castro Soromenho, Africa estava repre-
sentada na literatura colonial, e estas histérias, poder-se-iam ter
tornado num género apreciado, com uma qualidade literaria que
a literatura colonial nunca teve, se o seu autor nio tivesse conti-
nuado a sua obra de revelagio de Africa, situando as acbes das
novas histérias ja nao no mundo africano que era possivel classi-
ficar como «deles», mas no «nosso», ou melhor, no mundo gerado
pelo colonialismo: um espago de mistura de negros, mulatos e
brancos, cheio de tensdes, violéncia, pobreza e abandono como
nos aparece em Terra Morta, publicado em 1949. A mudancga de
paradigma na visao de Castro Soromenho, normalmente apontada
pela critica, ndo me parece assim tdo radical da sua parte. A des-
locagdo opera-se, a meu ver, na visdo que os leitores projetam da
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sua obra, a partir do momento em que 0 autor representa o mundo
colonial. O que muda, portanto, ndo € tanto o ponto de vista de
Castro Soromenho sobre o mundo africano na sua globalidade,
mas o peso politico que as suas leituras do mundo africano impli-
cam depois de Terra Morta. Nio pretendo com isto defender que
nio houve evolucio no pensamento de Castro Soromenho, mas
apenas chamar a atengdo para o facto de que, retrospectivamente,
nos é possivel ver que o papel revolucionario que a obra de Castro
Soromenho viria a desempenhar ja estava presente nestas obras
de narracio de outras identidades distintas da portuguesa, a dos
Lundas e dos Quiocos do norte interior de Angola. Ao reconhecer
identidade cultural a estes povos e estas terras, Castro Soromenho
estava a abrir um espaco de afirmagio de uma identidade que, por
estar em processo de fragmentagio e mesmo destruigao, devido a
acdo colonizadora — como indica o sugestivo e premiado titulo de
Homens sem Caminho — abriu espago para uma situagao que iria ter
a seu tempo uma expressao politica. O que a obra de Castro Soro-
menho, na sua representacio pioneira da dimenso polifénica do
mundo colonial, inequivocamente anunciava, era o fim da visdo
hegeménica, unilateral e estatica de Africa e de Portugal e o seu
império, veiculada pelo Estado Novo, nio s6 porque os africanos
ndo eram apenas «criaturas inocentes» a espera da agao civiliza-
dora portuguesa como aparecem na Exposigao do Mundo Portu-
gués, mas também porque os colonos nao eram os heroéis agentes
de uma civilizagio portuguesa, imaginados nessa mesma Exposi-
gdo. A literatura vinda de Africa ia mostrando outros caminhos
sobre os quais o futuro iria ser tragado.

Os Tristes Trépicos ou outras formas
de dizer o mundo colonial

Em 1946, ap6s a onda de libertagdo que varreu a Europa em
ruinas no p6s Segunda Guerra Mundial, Amilcar Cabral, amar-
gurado pelas fomes que assolavam Cabo Verde ¢ o abandono da
Guiné-Bissau, exprimia essa dor local abarcando em si o desejo
de libertacio de um continente inteiro. No poema, publicado trés
décadas mais tarde, dizia:
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No fundo de mim mesmo

eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,
que me dilacera e tortura...

qualquer coisa estranha (talvez seja ilusio),
qualquer coisa que eu tenho nio sei onde,

que faz sangrar o meu corpo,

que faz sangrar também

a Humanidade inteira!

(apud Semedo, in Ribeiro e Semedo, 2011: 30-31)

Em 1947, a partir de Mocambique, Noémia de Sousa lancava
o desafio do conhecimento do «outro» e enuncia os motivos da
luta a travar:

Se me quiseres conhecer,

estuda com os olhos bem de ver

esse pedaco de pau preto

que um desconhecido irmao maconde
de maos inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes 1a do Norte.

Ah, essa sou eu:

o6rbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angistia,

maos enormes, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaga,
corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis

pelos chicotes da escravatura...

Torturada e magnifica altiva e mistica,

Africa da cabeca aos pés,

— ah, essa sou eu:

Se quiseres compreender-me

vem debrugar-te sobre minha alma de Africa,
nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes
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na rebeldia dos machanganas
na estranha melancolia se evolando
duma cangio nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,

se é que me queres conhecer...

Que nao sou mais que um bizio de carne,
onde a revolta de Africa congelou

seu grito inchado de esperanca.

(Sousa, 2001: 49-50)

Em 1949 Alda Espirito Santo, a partir de S. Tomé e Principe,
em «Luares de Africa», publicado em Mensagem, alude também ao
desconhecimento de Africa presente no imaginario colonial, ques-
tionando-o:

Africa, esse grande continente de calor, essa terra de gente escu-
ra, de flora ridente e esquisita, de clima tropical, é Africa de hist6-
rias, de lendas, de mistérios, de selvas e selvas sem fim, para muita
gente que vé Africa através dos livros de aventuras e de paginas da
imaginagao.

Eu nio vejo essa Africa. Vejo a Africa real e abrago no meu pro-
blema os luares escondidos dessa terra prodigiosa, de séculos de
esquecimento. (Espirito Santo, 1949: 1)

A dar corpo a estas visdes dos poetas estariam camaradas da
Casa dos Estudantes do Império, que tiveram um papel funda-
mental na construcio de uma visio plurifacetada de Africa, que
vai pOr em causa o imaginério colonial portugués do Estado Novo,
representado na literatura colonial. Mas a estas representagdes de
Africa — que, a seu tempo, iriam evoluir para a construgio de uma
identidade cultural e nacional, que seria o pano de fundo das lutas
de libertagio — devemos associar a representagdo de outras Afri-
cas, de autores como o ja citado Castro Soromenho de Terra Morta,
José-Augusto Franga de Natureza Morta, alguma poesia de Ruy
Cinatti e de Francisco José Tenreiro, livros como A Primeira Viagem,
de Maria da Graga Azambuja, Sangue Kuanhama, de Anténio Pires
e tantos outros. Ndo quero com isto dizer que todos estes livros,
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vindos de Africa ou sobre Africa, sio contra o regime ou contra a
ideia de uma Africa portuguesa, mas sio certamente narrativas
que apontam para uma desmistifica¢io da ideia de Africa cheia
de heréis épicos de pacotilha e sonhos de fortuna, a que se junta-
va o exotismo da terra, como aparece nos romances colonialistas
afetos a ideologia do Estado Novo e sdo sobretudo, espagos que
refletem a ambiguidade da ideologia colonial salazarista. Assim,
sob o titulo «<Fu Nio Vejo Essa Africa» podemos também colocar
os textos que revelam outras imagens de Africa que a situacio
colonial foi a seu tempo gerando, demonstrando que, como defen-
de Bhabha (1994: 66-84), a hegemonia do poder colonial nunca é
completa, nem mesmo naqueles espagos que estdo rodeados de
«muros de siléncio», como era o caso das colénias portuguesas,
nas palavras de Amilcar Cabral. A expressio selecionada de Alda
Espirito Santo, por mim retirada de um trabalho de Jodo Carlos
Paulo (1997: 63), envia-nos uma imagem plural de Africa, mas que
nem por isso deixa de apontar para um universo marginal no ima-
gindrio literario portugués, agora plurimarginal.

Para ilustrar o que venho dizendo vale a pena deter a atengiao
em Terra Morta, de Castro Soromenho, e Natureza Morta, de José-
-Augusto Franga. Publicados em 1949, como o texto supracitado
de Alda Espirito Santo e do célebre relatério de Henrique Galvao
que denuncia de situagbes de trabalho similares a escravatura,
ganham relevo, Natureza Morta, escrito por um metropolitano que
viveu em Angola, e Terra Morta, escrito por um filho de pai por-
tugués e mie cabo-verdiana, nascido em Mogambique e residente
em Angola. Ambos os romances revelam o lado disférico da aven-
tura colonial em Africa. Terra Morta e Natureza Morta ndo evoca-
vam apenas a agressividade da paisagem do interior angolano,
onde s6 ha «abandono, doengas e febre» ou a violéncia do clima
tropical que consome o corpo das mulheres brancas, mas evoca-
vam também uma natureza e condi¢io humanas alienadas e asfi-
xiadas pelas condigoes sociais geradas pelo colonialismo, como se
esta natureza agressiva se apoderasse dos corpos tornando os
homens tio agressivos como ela. Sio disto exemplo os colonos de
Natureza Morta:
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Vida de Cao! Farto daquela porcaria toda!

E ali estava, aos quarenta e cinco anos, perdido no raio daquela
fazenda, a mais de vinte léguas de Luanda e ndo sabia quantos milha-
res de quilémetros de Lisboa. Ali estava —e pronto. Nem queria saber
para qué, nem porqué. (...) E a mulher, muito caida, dura, enervada
pelo ambiente, pela falta de sorte, por aquelas vidas de cdo. (Franca,
1961: 30-31)

Sio disto exemplo os colonos de Terra Morta, fugidos da misé-
ria das aldeias portuguesas que o Estado Novo tinha apresentado
como paraisos de felicidade e inocéncia na Exposi¢ao do Mundo
Portugués: os velhos colonos que viviam com negras € com 0s filhos
mulatos na povoagio de baixo e os novos colonos que habitavam
a povoagio de cima: Silva, o secretéario da circunscrigao, Gregoério
Antunes, chefe do posto de Camaxilo e a mulher D. Jovita, garan-
te do pobre lar lusitano no meio do sertio africano, Vasconcelos,
Valadas e todos os outros «miseraveis € déspotas senhores». Abri-
gados a sombra do posto administrativo, onde «s6 se encontravam
espingardas de carregar pela boca, ferrugentas e sem pistao» (Soro-
menho, s.d,: 3) e agentes de uma nebulosa metrépole, os colonos
de Camaxilo vio aqui construindo as suas casas «brancas de cal e
cobertas de zinco» (Soromenho, s.d.: 29), repetindo retéricas impe-
rialistas em que j& ndo acreditam, mas que intuem como essenciais
para que o seu pequeno mundo se mantenha, nio porque nele se
sintam a construir o império portugués, mas prosaicamente por-
que esse € 0 seu mundo, e nio ha outro para onde ir.

Ao contrério do que a propaganda fazia crer, a imagem que o0s
colonos tinham do pais deixado para tras nada tinha dos brilhos
das metrépoles europeias imaginadas no meio do sertao africano,
mas a rudeza e simplicidade de uma terra pobre e sem esperanca,
de onde se viram forcados a sair em busca de melbor vida. Avida
que encontraram também nada parece ter a ver com a vida colo-
nial idealizada nas metrépoles ocidentais, transformando-se assim
uma aventura de colonizagio numa fuga rumo a emigragao, mas
apesar de tudo com tons coloniais, 0 que lhes permitia canalizarem
a sua revolta e frustragio para os mulatos e os negros, que absur-
damente responsabilizavam pela desgraca que era a sua e, acima
de tudo, a deles.
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A metrépole, que pouco via a realidade do seu império colo-
nial, salvo nos discursos oficiais ou aquando de ameagas de qualquer
modificacio, era assim reenviada, pela veia narrativa de Castro
Soromenho e de Franga, nao a imagem espelho de Portugal além-
-mar concebida na Exposi¢ao do Mundo Portugués dos heréis
civilizadores portugueses ou dos Rodrigos e Daniéis das aventuras
coloniais felizes, mas a de um grupo de gente brutal <amargura-
da, sem esperancas, impotente na sua revolta» (Soromenho, s.d.:
24) em tensio com os negros miseraveis — <homens nus» ou «tan-
gados» com os seus velhos resistentes de «olhar duro € um édio
antigo» — € os mulatos — olhados pelos brancos como «uma raca
que ndo presta» e pelos negros com desconfianca — a quem Soro-
menho confere um igual peso no plano da narrativa. Todos, nos
diversos escalbes sociais, sofrem as intervengbes do colonialismo.
Por isso, é na obra de Castro Soromenho que Africa, como reali-
dade colonial e expressio colonialista, se revela como o espago pre-
parado para a revolta visivel entre uma consciéncia africana que
despertava nas personagens mulatas e negras que da sua subalter-
nidade, iam aterrorizando os brancos no espago noturno das suas
fogueiras e tambores.

Também a Africa revelada por Franca em Natureza Morta é
um espaco de «descentragem dupla» para o colono branco: rela-
tivamente 2 metrépole e relativamente ao mundo negro que a sua
posi¢io de poder lhe permite humilhar e desumanizar (Louren-
o, 1994: 200). E é sobre esta imagem de «angustia do viver colo-
nial> (Franga, 1982: 214) que o espago romanesco de Natureza
Morta se desenha, tracado entre a melancolia de um sonho frus-
trado de uma jovem da pequena burguesia lisboeta «em fuga» para
Africa e a sua brutal aventura africana.

Como muitas mulheres portuguesas destinadas, de acordo
com a ideologia do regime, a defender o lar lusitano em Africae
a sedimentar a obra de colonizago, Jilia encontra-se um dia no
cais de Luanda a procura de um marido com quem tinha casado
por procuragio e com quem iria «comegar a sua outra vida - no dia-
-a-dia da sua nova existéncia, do seu novo mundo» (Franca, 1961:
39). Pouco depois do encontro no cais, Jilia ruma para um deso-
Jador fim do mundo, povoado de déspotas e arrogantes colonos e
de pobres mulheres, como D. Anténia, que a vida tinha arrastado
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para Africa, para o acaso de uma fazenda de agticar a beira-rio e
de negros. Da margem deste mundo colonial que ndo entende
nem aceita, Julia vai apanhando as pegas do seu sonho queprado,
lutando pela vida naquela «Africa ardente onde os homens tinham
perdido a sua condigio, onde as mulheres choravam a sua sorte»
(Franca, 1961: 130) e continuando uma aventura de que néq have-
ra retorno. O caso de Julia extrapola o ambito de uma histéria
pessoal para, no contexto do mundo colonial portugués que retra-
ta, se tornar a sintese dos muitos que imaginaram outras Africas
e nela se perderam: que perderam a sua natureza humana ou que
nela perderam os seus sonhos, numa metafora dos sonhos perdi-
dos de Portugal em Africa, de que a «Africa» vivida por Jalia era
exemplo, imagem e aviso.

Aquela era a Africa, e nunca antes imaginara como que essa Afri-
ca lhe surgiria. E, agora — aquela era a Africa. (Franga, 1961: 207)

Se por volta de 1930, como nota Alberto de Carvalho, o discur-
so do regime era otimista, refletindo um Portugal respland.ec.ente
em Angola, quinze anos mais tarde em Natureza Morta, assistimos
a versdo disférica da aventura africana sob o plano diegético e
pessimista nas suas significaoes sécio-ideolégicas (1997: 26-27).
Eduardo Lourenco sublinha a singular situacdo deste romance na
literatura portuguesa sobre Africa e na literatura portuguesa em
geral e, de facto, embora nio seja o Unico a narrar sonhos colo-
niais desfeitos, € certo que s6 em Natureza Morta encontramos a
desmistificacio da «inconsciéncia imperial de uma colonizagéo
desde séculos concebida e pensada como porto de abrigo para
sonhos caseiros falidos, de que o de Julia é a sintese sem reden-
cio» (1994: 201), o que faz deste romance nio a antitese de O Vélo
D’Oiro, mas um romance-sinal de uma situagdo que o tempo con-
fessara e revelara problematica. Na visao das sociedades co.lonials
dada por Jalia de Natureza Moria ou na, francamentfa mais com-
plexa, apresentada em Terra Morta, em que num ambiente de ten-
sio negros, mulatos e brancos vivem, interagem e pensam, estamos
nos antipodas da imagem do mundo colonial pintado de cor-de-
-rosa com histérias de sonhos realizados dos Rodrigos e Daniéis,
colonos modelo da literatura colonial do Estado Novo. O espaco
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colonial aqui retratado € o resultado das politicas de abandono do
Estado Novo: os colonos sdo uns pobres coitados; os negros pare-
ciam continuar «incivilizados», e os mulatos eram alvo da descon-
fianga de todos. Seriam os pobres cipaios, traidores para os negros
e desprezados pelos brancos, o produto «feliz» da missio civiliza-
dora portuguesa? Seria este drama colonial retratado nos roman-
ces, a missao colonial portuguesa em Africa? Seria esta sociedade
que, em breve, o Estado Novo iria eleger como exemplo de mul-
tirracialidade? Como refere Laura Padilha, relativamente as obras
da segunda fase de Castro Soromenho, mas num juizo que esten-
do a Natureza Morta, os dois romances «dramatizam a «rustracio
da histéria de que fala Memmi, quando mostra que o colonialismo,
ao final do processo terd apodrecido o colonizador e destruido o
colonizado» (1995: 106), convertendo o espaco colonial numa 4rea
de esterilidade e morte anunciada, como evocam os titulos dos
romances e a vida de todas as personagens metaforizada na pré-
pria infertilidade que afeta os casais de colonos. O sinal de futuro
¢ dado por Joao Calado, filho de um velho colono e da negra Fran-
cisca, quando, impotente na sua revolta, incendeia o posto adminis-
trativo, simbolo do poder branco que na sua terra (Padilha, 1995:
118), dada por via materna, se instalara, e que era preciso destruir,
acusando assim um mundo ji em fratura subterranea, mas que
aparenta manter-se num impasse histérico.

Como observa Vasco Serra, de 4 Chaga, de Castro Soromenho
—um colono que, como Joaquim Américo de Terra Morta, tem cons-
ciéncia do processo antropofégico de que é simultaneamente vitima
e ator — «A realidade em Africa é toda ao contrério da propagan-
da que dela fazem em Portugal, o que ndo admira, porque h4 duas
Africas, a dos negros € a dos colonialistas» (Soromenho, 1988: 186).
E ¢ essa sociedade plurifacetada, onde, como j4 dizia Padre Ant6-
nio Vieira referindo-se ao Brasil colonial, homens andavam bus-
cando como «hio de comer e como se hio de comer» (Vieira, 1978:
41), que Franga e Castro Soromenho retratam, na violéncia e na
desumanidade do «mundo que o portugués criou», situando a sua
dentincia nio nos centros citadinos, que sempre aterrorizaram Sala-
zar como espacos de insubordinag¢io ou deboche, mas em recén-
ditos espagos rurais e de pequeno comércio onde se pretendia
continuar a imaginar as fazendas dos Rodrigos e Estelas felizes.
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Como sugere o texto de Alda Espfirito Santo, ha, de facto, e para
além das Africas dos negros e dos colonialistas evocadas por,V;}sco,
a Africa dos mulatos de que Jodo Calado, de Terra Morta, é S{nal,
e Domingos, de A Chaga, afirmacio, e ainda a Afrlca. do regime,
que também nio é a mesma da imaginada pela mentahc,lad'e popu-
lar, de que Julia é exemplo, até se deparar com «Aquela}t Afr.lc?i, nas
suas palavras. Apos Terra Morta e Natureza Mqrta, ap6s o mnicio de
um movimento literario vasto e difuso de africanidade de que os
textos de Alda Espirito Santo, Noémia de Sou.sa ou Amilcar Cabral
sdo exemplo, ap6s a Segunda Guerra‘ Mundlal}e 0 estremecer df)
regime na sequéncia da vitéria dos Aliados, apos Bandung € oinf-
cio dos movimentos de descolonizagio subsequente, de que império
(de que Africa) poderia Portugal continuar a ser, ou a imaginar-

-se, centro?

Tristes lusotropicalismos (%)

A revisdo constitucional de 1951, feita na sequéncia de pres-
sGes sobretudo externas, e em particular da ONU, revogou o Ato
Colonial, modificando a exterioridade imperial portuguesa, mas
nio The modificou a esséncia. Assim, uma <histéria de cinco seFu-
los de colonizacio de que nos deviamos orgulhar» era convertida
em «cinco séculos de relagdes entre povos e culturas dlferente.s»; nas
palavras de Caeiro da Mata (Castelo: 1996:. 191), uma .soc1e.dade
colonial em «plurirracial»; uma nagao imp‘erlal em «p!l,lrl'c,ontmen—
tal», em que as colénias passam a ter a demgnagao, ah'as ja outrora
havida, de «provincias ultramarinas»; € a 51.ngular Ifnssao de civi-
lizagio portuguesa na ndo menos singul?r «integragio portuguesa
nos trépicos», do lusotropicalismo de Gllp?rto Freyre, que o regl-
me, depois de nos anos 30 ter rejeitado, iria agora ?bamar a si

Este discurso legislativo, a que em 1961, com o inicio da Guerra
Colonial, se iria juntar a aboli¢ao do Estatuto do Indfgena, apenas
tentava adaptar o pafs a um devir histérico inescapdvel que era o
devir histérico do mundo, pois esta mudanga nao correspondia

(1% Notar aqui a presenga do titulo e do artigo de Bastos, 1998 de Almeida,
2000.
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nem ao sistema de colonizagio sobre o qual toda a politica e per-
cegdo de Africa estava tracada, nem 2 esséncia ditatorial do regime,
nem ao pensamento racista do ditador que em 1965, ao conhecer
Tschombé, confidenciava ao ministro dos Negbcios Estrangeiros,
Franco Nogueira, «Gostei do homem. Olhe, promovi-o a branco»
(Salazar, apud Guerra, 1994: 79).

O subtexto ideolégico que alimenta esta aparente mudanga
iria ser encontrado nas teses do lusotropicalismo de Gilberto Freyre.
Este discurso, ao revisitar uma ideologia colonial portuguesa anti-
ga, fazendo-o em termos supostamente cientificos e modernos, vai
ser politicamente muito conveniente para um regime que procu-
rava para si mesmo e para os outros uma filosofia que apoiasse as
«mudangas» constitucionais de 1951 e sobre elas construisse um
discurso credivel. Na verdade, nada mais longinquo da politica da
«mistica imperial» dos anos 30, onde as teses do darwinismo social
separavam ragas, povos € costumes, a mesticagem era referida
COmMO um €rro, porventura Nnecessario nos primeiros tempos de
colonizagdo, mas que ji nio se aplaudia nos congressos da Unido
Nacional (**), ou mais distante do ideal langado pela literatura colo-
nial do «novo colono» de que Rodrigo de O Velo d’Oiro, de Henrique
Galvao, é exemplo. Nada mais longinquo do moralismo assexua-
do de Salazar do que a glorificagio da mestigagem e de toda a
erotizacdo da vida publica a ela inerente (Geffray, 1997: 371) como
o elemento de singularidade da colonizagio portuguesa (1%). A isto

Juntava-se um sedutor fraseado de fraternidade e convivialidade
entre os portugueses e as populagdes colonizadas, que distinguia
o colonialismo portugués dos outros europeus, cujas relagoes se
marcavam pelo preconceito racial e exploragio, e assim, facilmen-
te se chegava a ideia da propensio especial dos portugueses para
funcionarem como ligago entre as populagdes tropicais e os seus
parceiros europeus.

No entanto, a origem deste discurso néo era portuguesa. Como
escreveu Christian Geffray, ele foi inventado algures entre o Rio

(") Cf. Vicente Ferreira em maio de 1944 no II Congresso da Unido Nacio-
nal, apud Léonard, 1999: 38; alguns discursos de Armindo Monteiro, ver Castelo,
1998; e as teorias racialistas de Germano Correia, ver Bastos (2003).

(*%) Sobre esta mistificacio ver Neto, 1997: 827-359; Barbeitos, 1997: 309-326.
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de Janeiro e Salvador da Bahia, num pafs que foi colénia e continuou
a sua colonizacio (1997: 871). Este é um discurso de um ﬁlho do
«mundo que o portugués criou» e nesta medida, ele SCdUZI\'l logo
na década de 30 a geracio de Anténio Sérgio ou os Claridosos
cabo-verdianos, como tio bem estudou Osvaldo Silvestre, enquan-
to discurso emancipatério de Cabo Verde como identidade cultu-
ral (2002). Nos anos 50, este mesmo discurso to}rna-se o espago de
opressio que legitima o regime de uma.metropole em busca de
um discurso que sustentasse as suas posi¢des anacronicas € per-
petuadoras de relagoes sociais e colonia%s arcaizantes, sob a capa
de um registo aparentemente vanguardista. .

Como aponta Yves Léonard, Freyre, ao identificar «os funda-
mentos do lusotropicalismo (miscigenagao, fus.élo cultural, ausén-
cia de preconceito racista) com o papel histérl(?o de Portugal‘no
mundo abria o caminho para transformar aquilo que tinha sido
definido nos anos 30 e 40 como uma «mistica imperial> numa
«mistica luso-cristd de integragdo» (Freyre, 1953: 99; Léonard,
1997, 1999). A revalorizagio da heranga histérica e religiosa, que
recentra Portugal como centro do lusotropicalismo (15),.01.11'mma
com o elogio da figura do Infante D. Henrique como o iniciador
deste processo (Freyre, 1961: 3) a que se cola a figura de Salazar
como o seu continuador, como tinha ficado consagrado desde a
Exposi¢io do Mundo Portugués. Mas, poer:ntura', o (}ue sela este
discurso como matricialmente portugués e imperial, € o tom pro-
videncial e messianico em que é anunciada a «<nova ordem». Como
observa Claudia Castelo «a civilizagio lusotropical, que Freyre d.es-
creve e interpreta, nao existe, € antes uma aspirag?to, um destino
(...) de plena concretizagao para os préximos decénios.» (1998’: 37).

A substanciar este «milagre» de unido dos povos, sob a égide
de Portugal, estava uma literatura premiada pelo agora Concurso

(%) Ver Silvestre (2002) que analisa o diélqgo tragado 1}0 Atlantico Sul entre
os Claridosos e Freyre que, como defende o critico, reconstrq modern_amente utxiri
antigo dialogo de l6gica opressiva, tran‘sform:cmdo—o, por via do elloglo da gu;sw—
cagem, em didlogo identitirio € emancipatério para os cabo—verdxa.nos, ;0 fr .
do face ao Portugal ditatorial dos anos 30 que publica o Ato Colon1a¥ ede er;

" as teorias racialistas entdo em vigor na Europa. Nos anos 50/ 60 tudo isto se a t;—
ra e aquilo que tinha sido um discurso emancipatério ou, pelo menos capaz dz
descrever uma identidade em diferenca, foi cooptado por um regu’?e a be}ra |
agonia e transformou-se n&o s6 num discurso opressivo, mas também ficcional.
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de Literatura Ultramarina, da Agéncia Geral do Ultramar entre-
tanto reformulado (primeiro em 1954, depois em 1969) e que trazia
novos e variados nomes. O concurso apresentava quatro categorias
com quatro patronos, de acordo com a 4rea: prémio Camilo Pes-
sanha para poesia, Frei Jodo dos Santos para ensaio, Fernio Men-
des Pinto para narrativa ficcional e Jodo de Barros para histéria.
Na categoria de poesia nomes como Jorge Barbosa, Raimundo
Soares, Geraldo Bessa Vitor, Nuno Miranda, Mario Ant6nio, Gl6-
ria de Sant’Anna, Amindio César, Armor Pires Mota, Ruy Cinatti,
entre outros, sdo premiados. Na prosa, ao lado dos ji consagrados
escritores coloniais desde os anos 30 como Guilhermina de Aze-
redo, premiada em 1935 com Feitigos, Rodrigues Janior ou Reis
Ventura, emergem nomes como Manuel Ferreira, Orlando de Albu-
querque ou Manuel Lopes com Chuva Braba (1956, Prémio Fernio
Mendes Pinto), O Galo que Cantou na Baia (1959, de novo Prémio
Fernido Mendes Pinto) e Flagelados do Vento Leste (1959, Prémio
Meio Milénio do Achamento de Cabo Verde), entre outros (7). A
par deste trabalho do tradicional concurso importa assinalar as
coletdneas organizadas por Amandio César, autor de vérias obras
de literatura colonial sobre Angola, que com Pardgrafos da Litera-
tura Ultramarina (1967), Contos Portugueses do Ultramar (1969), Novos
Pardgrafos da Literatura Ultramarina (1971) e Antologia do Conto
Ultramarino (1972) muito contribuiu para a ilusio da criacio de
um paradigma de literatura colonial de feigio luso-tropical. De
acordo com Francisco Noa (2002) esta seria a «fase cosmopolita»
da literatura colonial na classificagiio que venho seguindo. Mas o
que aqui € porventura importante assinalar é que independente-
mente dos futuros percursos politicos que estes escritores desen-
volveram, tratava-se de homens e mulheres portadores de uma
cultura portuguesa e de uma portugalidade difusa, espalhada,
que o Estado Novo na sua retérica dizia defender e que lhe per-
mitia refugiar-se num anacronismo que s6 a posigio periférica de
Portugal e do seu império lhe permitia manter. Muitas das obras
produzidas por estes autores eram inicialmente narrativas de inte-
gragao e de didlogo que, pela falta de interlocutor num clima pro-

(") Sobre estes escritores cabo-verdianos ver o ensaio ja referido de Silves-
tre, 2002.
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picio as independéncias politicas, evoluiram para vér.ias e dl.Stlntas
identidades nacionais, que, a0 contrario do que o regime quis fazer
crer, nunca se transformaram em antiportuguesas, mas antes em
anticolonialistas. Na busca identitaria que empreenderam, nio
negaram a sua raiz cultural também portuguesa, mas como por-
tadores de outro lugar de pertenca e de uma diferente membria
da histéria vivida em comum, elegeram outros centros. Agostlnho
Neto nio nega a sua heranga cultural portuguesa, mas ¢é Ang?la
o centro da sua identidade. José Cran:lrlnha reclamz'l Camoe?
como seu poeta e coloca a sua casa poética em Mogamb{qu(ei:. Sera
essa, porventura, a diferenca de percurso entre a poesia de Ruy
Cinatti e de Francisco José Tenreiro, para quem Cinatti escreve o
poema «Para Um Poeta», dedicado a um h.omem que, como ele,
busca uma identidade que funde origens diversas? Ta{ C.Omo Ruy
Cinatti, um «europeu universal» (‘8),, mas que, a0 contrario de Ruy
Cinatti, coloca o seu «coragao em Africar. o
Ao contemplar a literatura vinda de Af.rlca ou qu.e falava.de
Africa, como ultramarina, 0 regime pretendla substanaz'xr o «.mlla-
gre» da criagdo de uma pétria comum paraa grande dlver'51d'ade
de povos que compunha o mundo portugués, reconhecendo t‘lm:ida-
mente nestes povos diferentes identidades culFurals, folclor%za as,
mas nunca reconhecidas como nacionais. Por isso, neste «milagre»
nunca seriam contemplados aqueles autores que tragavam nas suas
histérias ou nas entrelinhas delas, como convinha em tempo de
censura, os desejos de uma Africa livre e.independente. Esses, (}Ixe
sdo José Luandino Vieira, Anténio ]ac1r}to, Castro Soror(rllen o,
José Craveirinha e tantos outros, serdo o.bjeto de ceflsu.ra ede l’lma
perseguicdo sem precedentes nas col6nias € na propria me.trgp:i)—
le dando origem, por exemplo, a0 encerramento da SoAae_ adz
Portuguesa de Escritores em Lisboa, em 1965, na se’quenag.no
atribuigio do prémio de novelistica a Luuanda, de jose Luzn f;
Vieira entdo preso no Tarrafal (19). Tudo estava a caminho do him,
pois sera também nos autores que elegem Portugal como centro

dos
() Cf. os versos de «Para um Poeta»: «<Estou morto pe}os campos Verdisé o
teus versos — fala 0 negro/ em portugués tropical./Eu releio os teus conce
i i i : 362. )
europeu universal.», Cinatti, 1992: : evista
I()19) Sobre este importante epis6dio da censura portuguesa ver a ent
de José Luandino Vieira em Ribeiro, 2006.
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dessa portugalidade espalhada, como Ruy Cinatti (29) por exemplo,
que se perceberd que este Gltimo D. Sebastifio do lusotropicalis-
mo, por eles préprios sonhado, nunca vira. Como bem viu Valen-
tim Alexandre, o seu «providencialismo» foi apenas «o sinal da sua
agonia» (1995: 50). Assim, um império cantado por Cambes em
Os Lusiadas e todo construido poeticamente «sem mentir / puras
verdades» era transformado num imenso logro, que s6 a literatu-
ra escrita por aqueles que na longa noite do fascismo lutavam por
um outro Portugal, mas principalmente por aqueles que fizeram
a Guerra Colonial, viria esfacelar pelo esfacelamento dos seus pré-
prios poetas, narradores ou personagens ao longo de um percurso
africano que lhes traria outras «puras verdades» por eles «passa-
das» (!). O inglério epitifio ao império portugués nio se ficou,
portanto, pelo discurso do lusotropicalismo, que alias ainda hoje
sobrevive tanto no discurso politico como ficcional em obras que
nos devolvem todo o imaginario colonial perdido (22). O epitafio
ao império portugués foi antes escrito por um discurso de guerra,
inerente a intolerancia ideol6gica do regime que o sustentava (e
que ela sustentava) (**), ainda que disfar¢ado de um discurso luso-
tropical que convertia uma guerra numa «missio de soberania»,
uma violagdo num «ato de dadiva e de partilha», um estropiamen-
to ou uma morte num gesto heroico de defesa da integridade
patria. Mas a guerra seria também o desfazer desta ficgdo e o fim
do império. Dela permanecem insepultas memorias, ruinas, mur-

miirios, expressos num excesso de memoria pessoal, contra a falha
da memoria coletiva:

o que fago ao sacana deste preto que nio acaba de cair, de umbigo
roto, no interior de mim, o que farei a este preto que caird para sem-

(*%) Cf. os versos do poema «Imagens», ritmado anaforicamente pelo verso
«Distingo ruinas (...) de um forte (...)/ Distingo ruinas de uma capela / Distingo
ruinas: s6 de casas / que ainda servem aos que nada cabe». Cinatti, 1992: 363.

(*) Referéncia ao verso «Puras verdades ja por mim passadas», Camées,
1980: 476.

(*2) Sobre este assunto ver Cahen, 1997: 391-433; Cunha, 1997: 435-467;
Oppenheimer, 1997: 469- 478. Repare-se na quantidade de obras de ficgio sobre
o antigo império africano, e que nio estio diretamente relacionadas com a Guer-
ra Colonial, que tém vindo a sair sobretudo desde 2000.

(*) Para um exemplo deste discurso, ver Melo, 1992: 177-178.



544 | O IMPERIO COLONIAL EM QUESTAO (SECS. XIX-XX)

pre, a cada segundo, de umbigo roto, no interior de mim... (Lobo
Antunes, 1989: 40)

O «umbigo roto do preto», que persegue o imaginério da per-
sonagem de Fado Alexandrino, de Lobo Antunes, hd muito que cafa
entre noés, sendo esse Outro, preto, judeu, arabe, inimigo. Mas,
neste momento de regresso ao cais, € como refere a mesma per-
sonagem, ndo eram «os olhos do preto», que continuariamos a nio
ver, que nos acusavam ou condenavam, «€ra eu que me acusava e
condenava, me destruia sem remédio» (Lobo Antunes, 1989: 39),
dirigindo-nos assim um convite doloroso para empre(,inder anova
viagem «para esse outro desconhecido que somos noés mesmos e
Portugal connosco» (Lourengo, 1982: 68) e que a literatura da
Guerra Colonial dolorosamente nos oferece.

Conclusao

Ao longo da hist6ria, maltiplas sdo as narrativas escritas em%—
tidas a partir da nagio imperial, narrativas que nomearam, edi-
ficaram, retificaram, codificaram e finalmente reproduziram o
pensamento imperial/ colonial, irradiando um imaginario que
ainda hoje nos habita. Esta hist6ria colonial escrita pel(?s cagadores
— para recorrer s categorias definidas no pI‘OVéTblO afrl.ca{l(? <T: am:-
bém o ledo devera ter quem conte a sua histéria. As histérias néo
podem glorificar apenas o cagador» — converteu esses Outros em
seres sem histéria e sem lei dessa histéria aparentemente comum.
Passario muitos anos, havera muitas lutas, correrd muito sangue
para que se entenda o mundo colonial em tensao e fratura entre
brancos, negros e mulatos como mostrou Castro Soromegho na
sua obra ficcional, ou Luis Bernardo Houwana, José Craveirinha,
Noémia de Sousa, Alda Espirito Santo, José Luandino Vieira e
tantos outros. E ainda que nas margens dos discursos europeus
tenham sido produzidas veementes autocriticas, quest.ioyando por
dentro a agio levada a cabo pela gesta imperial, existiram tam-
bém sempre outras vozes, outras nomeagdes da terra e das coisas,
outras oralidades, que s6 praticamente no tempo da luta antico-
lonial dos anos 60 e depois no pos-independéncia comegaram 2
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ser codificadas em termos inteligiveis para os seus mais imediatos
destinatédrios de confronto. Usando a lingua do colonizador e
transformando-a em lingua de emancipagio os poetas e escritores
das lutas africanas pela independéncia inscreveram na sua escrita
a diferenca cultural, que a seu tempo, reclamou, a independéncia
politica. E entdo a resposta comeca a ser dada, nio apenas em
confronto, mas em diferenca — como costuma dizer Laura Padilha
— pois 56 af comecam a ser criadas as condi¢des necessarias 2 afir-
magcdo das identidades multiplas que sempre existiram no mundo
at€ entao colonizado, mas que careciam de expressio puiblica e de
visibilidade no opressivo mundo colonial. Nio se trata portanto
de defender a ideia cara a alguns teéricos do pés-colonialismo, de
que os subalternos nao falavam ou nio podiam falar, mas de, como
Ja referi relendo Spivak, mostrar que o seu lugar de enunciagio,
no seio da diferenca colonial, condenava o seu discurso 2 irrele-
vancia por o oferecer a interpretagdes que o silenciavam (1988).
Como refere Laura Padilha, em sintonia com Spivak (*#), os subal-
ternos, sejam eles mulheres ou homens, sempre falaram, nunca
foram foi ouvidos, o que é substancialmente diferente.

Por isso, o desafio langado por José Luandino Vieira 2 histo-
riografia literdria angolana, e ao seu possivel canone (2%), nio se
limita de facto a historiografia literdria angolana, ele funciona
também como uma espécie de «the empire writes back to the cen-
tre», na célebre expressio de Salman Rushdie tio cara aos teéri-
cos do pés-colonialismo. Genuinamente interessado em perseguir
as criagOes desse lugar que se enuncia como Angola, onde ha muito
se comegam a tecer outras vozes em lingua portuguesa escrita,
Luandino Vieira, subtilmente e ao mesmo tempo, pisca o olho e
parodia o «olhar sphyngico e fatal» de Fernando Pessoa, pelo que
também ele deixa de fora, questionando-nos a nés portugueses:
como poderemos continuar a contemplar quase num capitulo a
parte, como um apéndice incémodo e nio constitutivo da nossa
identidade, a literatura designada de colonial, que afinal nos conta
grande parte da histéria de Portugal passada noutras paragens?

(*) Intervengdo no curso de literatura angolana organizado no Centro de
Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, em junho de 2007.
(®) Vieira, in Padilha, Ribeiro, 2008.
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Onde também nés portugueses colocaremos Cadornega, os poe-
mas de D. Francisco Sottomayor ou os escritores ditos coloniais?

A discussio teérica aqui delineada, a literatura colonial suma-
riamente analisada e as literaturas africanas de lingua portugue-
sa aqui referidas, em dialogo com a histéria e um imaginario mais
abrangente, estdo a comegar a produzir novos sentidos sobre os
tempos € as memoérias de uma histéria aparentemente comum,
devolvendo-nos imagens multiplas de rostos que foram pretensa-
mente singulares. Cartografar estes rostos multiplos fundadores
da nossa p6s-colonialidade nio pode portanto prescindir da aber-
tura de todos os arquivos: o grande arquivo colonial que a Europa
elaborou na sua narrativa aparentemente tnica e triunfante, e
todos os outros arquivos literarios, histéricos e culturais onde, para
voltar a Cambes, se vivem outros «costumes», onde se guardam
outras deis» e onde se regista o poder de outros «reis» € de outros
«conhecimentos» constitutivos de um processo histérico do qual
todos nés, bem ou mal, emergimos.




