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A abrir

Mia Couto ¢ hoje mundialmente reconhecido como um dos grandes escritores
de lingua portuguesa. E o que podemos definir como um autor consagrado pelas
instancias de legitimacao, apreciado por leitores em todo o mundo, ora em lingua
portuguesa, ora em tradugdo para variadas linguas, criticamente lido por um
vasto numero de académicos ligados a diferentes tradiges criticas e premiado
em Mogambique, mas sobretudo no estrangeiro, destacando-se o prémio Unido
Latina (2007), prémio Eduardo Lourenco (2011), prémio Camdoes (2013) e o
mais recente Neustadt International Prize of Literature (2014).

A sua obra traga, de diversas formas e em vdrias expressoes literarias, os
mapas multiplos de Mogambique: mapas geograficos, étnicos, religiosos, histo-
ricos, linguisticos. E ¢ a partir deste lugar que o autor coloca questdes univer-
sais: questoes ligadas 4 identidade de um povo, ou melhor, de multiplos povos
integrados numa nagao-a-ser. Este pronunciamento — que a obra de Mia Couto
regista — continua, mas sobretudo amplia, a intrinseca relagdo entre politica
e literatura que enformou o espago literario africano, ora ainda no tempo da
col6nia, através do projeto politico e cultural que foi a literatura colonial, ora
através da literatura que a desafiou, inscrevendo na sua esséncia a diferenga
cultural que, a prazo, iria demandar a independéncia e que estd na origem do
que normalmente designamos por literatura da luta anti-colonial. Sem davida
que a expressdo mais visivel das narrativas opostas a que era oferecida pelos
colonizadores foi a da grande narrativa gerada pela luta anti-colonial, centrada
na dendncia do colonialismo, com os seus temas préprios, e na elaboragio
sonhadora de um projeto de futuro e de liberdade para os povos ainda subju-
gados pela ordem colonial.

Essa vontade de libertagdo do territdrio vai fortalecer a ideia de unidade e
conduzir a um discurso hegemonico feito na base de uma unidade nacional
forjada pela necessidade do sucesso da luta contra o colonialismo e, mais tarde,
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contra os seus restos e outras formas de opressao. A literatura vai ter aqui — como
em muitos outros processos — um papel crucial de construcio e de sedimen-
tacao de uma identidade cultural e politica com vista a criagdo de um estado-
-nagao moderno, contribuindo, apoiando e mesmo elaborando um discurso de
esperanca de onde emergia a ideia de um Mogambique para os mogambicanos.
Em circunstincias diferentes, com motivagdes diversas, mas com resultados
semelhantes, no periodo pds-independéncia, o apelo & igualdade, levado ao
extremo pela politica do partido unico e das revolugdes de pendor socialista,
constitufa-se como a Ginica voz da nagéo, o que provocou, de forma dramdtica,
o apagamento das diferencas que formavam as texturas sociais e culturais de
Mogambique, gerando contradicdes, sinénimo muitas vezes de continuidades
de mecanismos imperiais que impunham a sua acdo, ainda que ndo fosse tio
6bvio, no enebriamento do momento revoluciondrio tao cultivado pela literatura
de combate.

Mas, como perguntam alguns escritores mogambicanos e alguns criticos
das literaturas africanas de lingua portuguesa, e da obra de Mia Couto em
particular, como situar a ideia de nacdo, veiculada pela luta anticolonial, em
relacdo as outras grandes narrativas, como a etnicidade, a raga, as religi(")es, o
género? Em que lugar é que elas se situam frente a “nova” hegemonia discur-
siva ligada a um projeto nacional? Estas questoes foram fundamentais para
recentrar o olhar dos criticos sobre estas literaturas. Os cursos realizados no
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, que estiveram na
origem de quatro volumes de ensaios criticos sobre as literaturas africanas de
lingua portuguesa — Lendo Angola, Mogambique — das palavras escritas, Literaturas
da Guiné-Bissau — cantando os escritos da histdria, Literaturas Insulares — leituras e
escritas de Cabo Verde e S. Tomé e Principe —, procuraram responder as questoes
levantadas a partir de diversos olhares epistemoldgicos e de varias geografias.
Assim, ao mesmo tempo que a literatura e outras artes iam alimentando o
projeto nacional, outros percursos e outras perspetivas lancavam também
alternativas ao projeto politico e cultural nacional aparentemente hegemoénico
e procuravam outras narrativas de “identifica¢io” de um pais. Em resumo, sio
estas as propostas que vio emendando ou colocando sob suspeita a hegemonia
do projeto nacional, questionando o seu valor enquanto representativo da
nacio ou das nagdes que se pronunciam como Mogambique. Dai que alguns
artistas e escritores tenham procurado nas suas obras dar sentido a violéncia
e a destrui¢do que se vivia nos seus paises sacudidos pela imensidao das mul-
tiplas guerras. S6 assim é possivel compreender o 6dio e a repulsa expressos
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em Babalaze das Hienas de José Craveirinha, o sentimento poético tragico de
Rui Knopfli, o primeiro romance de Mia Couto, Terra Sondmbula, tio proble-
maticamente recebido no inicio em Mogambique e, numa outra dimensio,
Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa ou As Duas Sombras do Rio, de Jodo Paulo
Borges Coelho. Mas era o livro de Mia Couto, Terra Sondmbula, que, sem duvida,
inaugurava o aparecimento de uma geracao mais jovem que construfa novas
propostas literdrias nos trilhos da literatura consagrada como mogambicana.
Refiro-me, para além dos ji citados, a Luis Carlos Patraquim, Lilia Momplé,
Eduardo White, Paulina Chiziane, Nelson Satite, Suleiman Cassamo ou Guita
Janior, entre vérios outros, que vao desafiando, em diferentes perspetivas, tons
e intensidades, a macronarrativa saida da independéncia, conferindo-lhe uma
plurivocalidade que requestiona as rigidas fronteiras dos territérios geogra-
ficos, étnicos, linguisticos ou de género, a que muitos pareciam querer confinar
a imaginagcdo literaria da nagdo. No fundo, encenavam novas perspetivas da
nagio, mas também novas formas de densificar a questdo: o que ¢ a literatura
mogambicana? Quem sdo os seus escritores? Para que serve a literatura mogam-
bicana? O que é que pode a literatura? Questdes s6 aparentemente simples,
pois elas tocam no 4mago, na esséncia, de facto, das grandes questdes politicas
e culturais da Africa moderna. Como diz Patrick Chabal, “dar-lhes resposta
¢ analiticamente complexo e também - o que ¢é crucial - politicamente con-
sequente.” (1994: 15) Para mim, esta frase resume a ligagdo critica que uniu
Phillip Rothwell 4 obra de Mia Couto, um escritor politicamente consequente
em todas as suas intervengdes, sendo Phillip Rothwell o ensaista que, na sua
leitura de Mia Couto, mostra como literatura e politica mantém uma relagao
de mutuo questionamento.

O ensaista britdnico ndo precisou de recorrer as excelentes tradugoes para a
lingua inglesa de Mia Couto realizadas por David Brookshaw. Phillip Rothwell
¢ um dos professores de Estudos Portugueses mais inovadores da sua geragio,
tendo recentemente recebido a nomeagao para a Catedra D. Jodo II, na Univer-
sidade de Oxford. A sua reflexdo continuada sobre a literatura portuguesa — com
obras tdo importantes como A Canon of Empty Fathers: Paternity in Portuguese
Narrative - e sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa - Sexual/Textual
Empires: Gender and Marginality in Lusophone African Literature (com Hilary Owen)
e os mais instigantes artigos sobre a obra de Pepetela — ocupa hoje um lugar
de destaque nas mais prestigiadas publica¢des internacionais e ¢ merecedora
da nossa reflexdo.
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Em 2001, Phillip Rothwell era um recente doutor da Universidade de Cam-
bridge com uma das teses mais originais alguma vez escritas sobre um autor
mogambicano. Passados poucos anos, em 2004, surge A Postmodern Nationalist:
Truth, Orality and Gender in the Work of Mia Couto, que constituia uma absoluta
novidade na leitura de Mia Couto e das literaturas africanas em geral, nor-
malmente ainda lidas de forma descritiva, sem grande aparato tedrico e até
interpretativo. O furor critico gerado em torno da sua leitura, a sua abundante
referéncia em artigos e teses consagraram-no como um dos grandes ensaios
sobre a escrita de Mia Couto nio s6 no mundo de lingua inglesa, mas também
no mundo de lingua portuguesa. Na época, foi de facto um livro surpreendente
pelas leituras que avangava e sobretudo pelo modo como o fazia. Hoje, é uma
obra fundamental pela leitura que faz de um dos mais celebrados autores de
lingua portuguesa.

O livro que hoje Phillip Rothwell oferece aos leitores de lingua portuguesa vai
muito além da mera tradugéo do seu livro A Postmodern Nationalist: Truth, Orality
and Gender in the Work of Mia Couto para portugués. Na verdade, a reflexdo critica
sobre a obra de Mia Couto continuou a ser um dos elementos de referéncia da
investigacdo levada a cabo por este professor de literatura ao longo dos seus
anos na Universidade de Rutgers. Hoje Professor Catedratico da Universidade
de Oxford, Phillip Rothwell oferece-nos o que eu poderia chamar um novo livro,
um livro que contém em tradugio a versdo inglesa de A Postmodern Nationalist:
Truth, Orality and Gender in the Work of Mia Couto e uma nova parte composta por
esta extensa reflexdo que referi e que representa para os dois, escritor e critico
literario, um trabalho crucial de amadurecimento de temas e leituras, requinte
de escrita e compromisso social, cultural e politico. Livros tio fundamentais
na obra de Mia Couto hoje, como os romances Jesusalém e A Confissio da Leoa, e
o conjunto de ensaios politicos, reunidos em livro sob o titulo de Pensatempos,
deram origem a novas leituras e novos tépicos de abordagem de Mia Couto, que
Phillip Rothwell promove inspirado por diversas teorias feministas, politicas
e psicanaliticas que iluminam o texto do autor e complexificam a leitura da
sociedade mogambicana, da condigdo humana e, em particular, da condigdo
das mulheres.

Lendo Mia Couto, com Phillip Rothwell

Na sua leitura da obra de Mia Couto, Phillip Rothwell aposta na ruptura, ou
seja, naquilo que ela ensaia ao colocar sob suspeita as tradicionais fronteiras
entre homem e mulher, entre verdade, mentira ou falsidade, entre tradigio e
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modernidade, entre escrito e falado ou dito e, a partir dai, procura caminhar
para a “identificacio” de um pais de maltiplas culturas. Assim visto, e dado o
contexto global favordvel a uma leitura pés-moderna das obras literarias, por
um lado, e, por outro lado, o contexto local de Mogambique pés-independéncia
e o empenhamento do escritor na construgio da nacio, a leitura de Mia Couto
como um nacionalista pés-moderno apresentada por Phillip Rothwell revela-se
emimentemente politica no sentido mais nobre da palavra.

Mostrando a forma como Mia Couto usa na sua escrita as técnicas do pds-
-modernismo, Phillip Rothwell mostra simultaneamente como um escritor
mogambicano, apoiando-se nos tropos literarios designados como tipicamente
europeus, 0s consome, os transforma e os regurgita de forma a produzir o que
poderia ser africano hoje, ou “autenticamente” africano para os europeus, e que
¢ certamente uma “identificago” do pais em diferenga.

Na leitura de Phillip Rothwell, Mia Couto é um dos primeiros autores
mogambicanos que mostram pelo seu trabalho que, na Africa de lingua oficial
portuguesa, os nacionalismos culturais, tradicionalmente trituradores de toda
adiferenga pela necessidade de homogeneizacio, tém de encontrar um acordo
negociavel com toda a diversidade que os constitui e que inclui o legado colonial,
assumindo-o como parte da sua identidade, lembrando assim a linha e a meta-
fora da antropofagia do modernismo brasileiro. No contexto especificamente
africano, e mogambicano em particular, esta metifora mediadora é também
adotada em diferenca em relacdo ao seu referente brasileiro. Nio se trata de
uma expressio cultural adotada em complexo regime neocolonial, pois a raiz da
sua atitude identitdria constitutiva est4 a sul e ndo, na Europa. Trata-se sim de
ensaiar uma resposta possivel, entre outras, & questdo elaborada por Stuart Hall,
no seu célebre e instigante texto “Whose heritage?”, que, tal como a antropofagia
do modernismo brasileiro e a partir de outro lugar - o Reino Unido e as suas
especificidades identitarias —, antecipa os estudos de tradugio cultural que hoje
se tornaram uma forma de interpretar o mundo pds-colonial.

Assim, na leitura de Phillip Rothwell, Mia Couto é um escritor mogambicano,
que mostra que a génese dos nacionalismos culturais na Africa de lingua por-
tuguesa tem de negociar com o legado colonial, assumindo-o como seu, como
alids recentemente e de outra forma aponta o tltimo livro de um outro escritor
mogambicano, Jodo Paulo Borges Coelho, Rainhas da Noite. No caso de Mia Couto,
e como bem demonstra o estudo de Phillip Rothwell, esta atitude politica no
contexto especifico da libertacio e dos primeiros anos da independéncia, em que
se procurou fazer coincidir o projeto da nagio e o projeto politico da FRELIMO,
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confortavelmente herdeiro da luta de libertacdo, contém os seus riscos e requer
instrumentos literarios que exprimam e, no limite, denunciem, o paradoxo que
a procura desta coincidéncia produz pelo muito que deixa de fora.

Dai que um outro eixo de leitura lan¢ado por Phillip Rothwell nesta obra
seja a identificacdo e a interpretacio dos paradoxos que estruturam a obra de
Mia Couto, que s3o no fundo uma forma de denunciar uma realidade abso-
lutamente complexa e impossivel de assimilar e compreender no espartilho
das dicotomias. Assim e logo em jeito de apresentagdo, convém assinalar,
como refere Phillip Rothwell, que Mia Couto ¢ um escritor branco que
representa Mogambique, ndo sé como figura internacional, mas como aquele
que literariamente cartografou o pais e o reescreveu na sua complexidade; é
também um homem com um nome de mulher, Mia. Todavia, e na perspetiva
do ensaista, o paradoxo fundamental ndo é este, obviamente, mas antes o de
formar uma literatura nacional rica em cultura também portuguesa. De acordo
com Rothwell, no trabalho de Mia Couto as referéncias a oralidade devem
mais a Fernando Pessoa do que a oralidade do camponés mogambicano, miti-
camente idealizado pela critica. E precisamente esta capacidade de assumir
e conjugar o europeu com o africano que lhe permite comunicar, ao longo
de sua carreira literdria, uma perspetiva sobre a realidade mogambicana para
um publico leitor internacional, ndo lhe oferecendo os esperados esteredtipos
sobre Africa, a tradi¢do, a modernidade e tantos outros topicos convencionais,
mas requestionando-os a partir de Mogambique e elegendo o paradoxo como
uma figura possivel para o entendimento do violento mundo de que somos
herdeiros e em que hoje vivemos.

Por ultimo, um outro tdépico essencial da leitura de Phillip Rothwell é a
questdo do género no sentido mais amplo do termo e de forma absolutamente
inovadora. A forma mais inesperada e curiosa reside na interpretagio que a
leitura de Phillip Rothwell nos oferece sobre as camadas de leituras religiosas,
culturais, politicas que nos impedem de ver a ambiguidade da humanidade a
partir da sua complexidade intima, nomeadamente a partir da sua sexualidade.
A mais esperada liga-se a leitura de A Confissdo da Leoa, um livro que denuncia
avioléncia da tradi¢do sobre as mulheres.

A fechar

O livro de Phillip Rothwell, escrito com grande elegincia e sofistica¢do
ensaistica, e erigido a partir de sélidas, instigantes e inovadoras bases tedricas,
parece perguntar-nos constantemente: até onde podemos ir? Até onde pode ir
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aliteratura? A resposta é necessariamente fragmentdria, mas leva-nos ao melhor
que podemos esperar de um ensaio — mostrar um pensamento que se procura
e a partir do qual nds, como leitores, podemos pensar.
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