do o statu quo contra os seus conterrineos, perderam duplamente: sofreram a re-
provaciio e as represalias dos seus e a ingratidio ou o nfo reconhecimento dos ou-
tros: & semelhanga do que aconteceu na guerra da Argélia, com os harkis, isto € os
Argelinos que tomaram o partido da Franga, Portugal continua em divida para com
aqueles que renunciaram a ser eles e acabaram por nunca chegarem a ser outros...
Os nautas de ontem regressaram numa madrugada de Abril para reconquistar o
seu pafs e redefinir a Lusitanidade pela pertenca & Europa e assim cumprir a Portuga-
lidade. Mas estes nautas também j o sio os que partiram com vontade de ficar nem
os que ficaram com vontade de partir’ j4 no sio eles nem séo outros, aqui feridos no
corpo e/ou na alma, todos diferentes tentando sermos todos iguais, ja que 14 como ¢4,
algures ou nenhures cada um repete para si: eu nfo sou eu nem sou o oOutro...

*“O emigrante portugués, posto que se adapte muiro bem, nunca se dissolve no meio; também quando re-
gressa jii nio é o homem que daqui partiv”. E da Cunha Leio, O Enigma Porugués, Guimarées Editores, Lisbon,
1992, 3* edigio.

» *... homens da terra (os portugueses) atraidos ao mar”... “nunca deixando de todo o lugar de onde, nem
o lugar para onde”. Cfr. E da Cunha Ledo, op- cit. pag. 212.
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MARGARIDA RIBEIRO!
As mulheres portuguesas e a Guerra Colonial

Na epopeia camoniana os versos que precedem a fala do Velho do Restelo con-
tra a “gléria de mandar e a va cobiga” falam das “mées, das esposas e das irmas”, cu-
jas lagrimas banhavam a “areia branca” da praia de embarque

As mulheres cum choro piadoso,

Os homens com suspiros que arrancavam.
Maes, Esposas, Irmds, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrecentavam

A desesperagdo e frio medo

De jd nos ndo tomar a ver tdo cedo.!

Introduzindo, pela via feminina, o tom de disforia na epopeia narrada no poema,
20 expor os lamentos e as ddvidas expressas pelas esposas e pela universal figura da ma-
ter dolovosa, Camdes, a0 mesmo tempo que sensibiliza o seu leitor para o softimento en-
volvido na gesta dos Descobrimentos, enaltece-0s ndo somente enquanto aventura
masculina de partida, mas também enquanto aventura feminina das mulheres que
ficavam e que, pela via do amor, questionavam a partida dos futuros heréis do mar.

' Doutorada em Literatura Portuguesa, King's College, Universidade de Londres. Leitora de portugués em
Franga e Reino Unido. Professora convidada na Holanda e Brasil. Investigadora Associada do King's College, Uni-
versidade de Londres.

Agradeco a Helder Macedo, Suzette Macedo e Roberto Vecchi os comentdrios que fizeram a este artigo.

* Lufs de Camdes, Os Lusiadas, Canto IV, 89, Lishoa: Instituto Camaes, 1992, p. 117.
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Porque is aventurar ao mar iroso

Essa vida que é minha e ndo vossa?
Como por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afeicdo tdo doce nossa?
Nosso amor, nosso vdo contentamento,
Quereis que com as velas leve o vento?”(...)
“Nés outros, sem a vista alevantarmos
Nem a mde, nem a esposa, neste estado,
Por nos ndo magoarmos ou mudarmos
Do propdsito firme comegado,
Determinei de assi nos embarcarmos,
Sem o despedimento costumado,

Que, posto que é de amor usanga boa

A quem se aparta, ou fica, mais magoa.

A partir de entio o cais ficou registado no imagindrio portugués como espago
de dor e separaciio — ou no célebre verso de Alvaro de Campos numa “saudade de
pedra” !, E essa saudade petrificada ¢ essencialmente feminina. Mas, 0 mesmo poeta
e soldado que é 0 Camoes de Os Lusiadas e que deixa as mulheres no cais chorando
e lamentando a partida dos homens amados, em carta de Goa, pede a uma amigo no
reino, nao com pouca ironia e apds juizos pouco lisonjeiros sobre as mulheres locais
e as pouquissimas portuguesas residentes *, o envio de mulheres portuguesas para a
entfo longinqua India.

Por amor de mim, que as mulheres dessa terra digais de minha parte que, s¢
querem absolutamente ter algada com baracéo e prego, que ndo receiem seis me-
ses de mé vida por esse mar, que eu as espero com procissio e palio, revestido em
pontifical, aonde as estoutras senhoras lhe irdo entregar as chaves da cidade, e re-
conhecerfio toda a obediéncia, a que por sua muita idade so ja obrigadas.

* Lufs de Camdes, op. cit., Canto [V, 91 & 93, pp. 117-118.

* O topos ndo € novo em Os Lusiadas na medida em que ja o vemos em algum Gil Vicente, poetas do Can-
ciomeiro Geral e até, sob méscaras, em algurpas cantigas. No entanto, é em Os Lusiadas que ele assume um valor
histérico e ideoldgico determinante. Cfr. Alvaro de Campos, “Ode Maritima”, in Obra Poétice, Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1977, p. 215.

*Cfr “Se das damas da terra quereis novas, as quais sao obrigatdrias a carta como marinheiros 2 festa de 8.
Frei Pero Gongalves, sabei que as portuguesas todas caem de maduras, que ndo hé cabo que lhe tenha os pontos,
se lhe quiserem lancar pedaco. Pois as que a terra di? Além de serem de rala, fazei-me mercé que lhes faleis alguns
amores de Petrarca ou de Bosciio; respondem-vos ua linguagem meada de ervilhaca, que trava na garganta o en-
tendimento, a qual vos langa dgua na fervura da mor quentura do mundo. Ora julgai, Senhor, o que senfird um
estdmago acostumado a resistir &s falsidades de um rostinho de tauxia de ua dama lisbonense, que chia como pu-
carinho novo com a dgua, vendo-se agora entre esta came de salé, que nenhum amor di de si.”, “The Corres-
pondence of Camées (with introduction commentaries, translation and notes by Clive Willis)", Portuguese Studies,
11, 1995, pp. 58 e 60. Agradego a Helder Macedo ter-me chamado a atengiio para esta carta de Camoes.
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E sabido que ao longo das carreiras maritimas vérias mulheres embarcaram
rumo s terras do império. O pioneiro estudo de Charles Boxer revela-nos a sua in-
sidiosa presenca nas naus rumo ao Oriente, temtica que alids tem vindo a ser ob-
jecto de atengio de varios estudiosos ©, Nas crénicas de batalhas travadas no norte
de Afrlca nomeadamente nas que relatam o desastre de Alcdcer Quibir, é referida a
presenca de mulheres e até criangas destinadas a colonizar em familia as terras que
a vitdria traria e que, perante a fatidica derrota, terminaram por padecer em cativeiro'.
Também para o Brasil foram partindo geragdes de mulheres portuguesas que muito
contribufram para sedimentar a colonizagfio do territério. Nas actas do congresso in-
ternacional “O Rosto Feminino da Expansio Portuguesa” realizado em Lisboa em
1994, encontramos, de forma sistematizada, uma série de trabalhos que nos revelam
o histérico rosto da mulher portuguesa que ficou, mas também da que partiu, come-
cando assim a preencher-se o siléncio assinalado por Elaine Sanceau em “Mulheres
Portuguesas no Ultramar”, onde a autora, referindo-se primeiramente as esquecidas
histérias das mulheres portuguesas que habitavam na India portuguesa, alarga o seu
discurso clmm*mdo a atengio para o esquecimento maior a que tinham sido votadas
todas as “corajosas mulheres de Portugal, que acompanharam os maridos para onde
quer que eles fossem — para Africa, para o Norte, Este e Oeste, para o Brasil, para
a India ¢ para o extremo Oriente.” * Muitos dos textos reunidos nas actas do referi-
do congresso langam um olhar atento as provéaveis antecessoras remotas e recentes
das mulheres que acompanharam os maridos na guerra colonial, referindo ora as mu-
lheres que nos séculos XV e XV nas pragas marroquinas lutavam na retaguarda com

“ Charles Boxer, A Mulher na Expansdo Ultramearina Ibévica, Lishoa: Livros Horizonte, 1975. Cfi: ensaios pu-
blicados nas actas do Congresso Internacional O Rosto Feminino da Expensdo Portuguesa: Actas e 11, Cadernos Con-
dico Feminina, 43, Lisboa: Comissio para a lgualdade ¢ para os Direitos da Mulher, 1995 ¢ a revista Oceanos, "Mu-
Theres do mar salgado”, 21, Janeiro/ Fevereiro, 1995.

? Cfr., “Era triste ver 200 criangas de peito; e mais de 800, entre mulheres, rapazes e raparigas, que tinham
vindo na companhia dos maridos ¢ pais, com a ideia de se fixarem na terra, trazendo abundancia de correntes e
cordas para atar prisioneiros mouros, quando serviram para os proprios cristios, dos quais ficaram sete mil cativos,
sem contar as duzentas criangas de peito ¢ as oitocentas mulheres ¢ seus filhos.” A Jormada de Africa”, de um au-
tor marsalhés, in Oliveira Martins, Portugal nos Meares, Lishoa: Guimardes Editores, 1994, p. 329. Ver também lsa-
bel Drumond Braga, “Mulheres Cativas ¢ Mulheres de Cativos em Marrocos no Séeulo xvir”, O Rosto Feminino da
Expanséo Portuguesa: Actas 1, pp. 439-448.

" Elaine Sanceau, “Mulheres Portuguesas no Ultramar”, Porto: Livraria Civilizagdo, 1979, p. 175. Refira-se,
1o entanto, que para além da existéncia de algumas obras documentais, a literatura colonial escrita por mulheres,
narra frequentemente estes percursos. Sobre a literatura colonial feminina referente a Africa ver os estudos de Ana
Paula Ferreira, ““Malhas Que o Impéio Tece”s Literarura Colonialista e Mulheres no Estado Nove”, in Actas do
V Congresso da Associagdo Intemacional de Lusitanistas (org. T. E Earle), Coimbra/ Oxford: Lidel, 1998, pp. 647-655
e “Continentes Negros” com o Nome de Portugal: O “Feitico” Colonialista de Maria Archer”, Discursos, 13, Ou-
tubro, 1996, pp. 85-98. Em termos de estudos variados sobre a mulher e a expansdo ver as actas do jd referido co-
16quio O Rosto Feminino da Expansio Portuguesa. Sobre a importancia do trabalho pioneiro da citada Elaine San-
ceau na divulgacdo deste “rosto feminino da expansio” ver Luisa Alves, “A Mulher na Obra de Elaine Sanceau”,

Actas I1, pp. 123-233.
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os seus maridos’, ora aquelas que seguiram os rumos da colonizagio africana . Mas,
como fica patente na bibliografia de Maria Regina Tavares da Silva — A Mulher —
Bibliografia Anotada 1598-1998 — este passo das mulheres portuguesas parece ter fi-
cado quase invisivel, encontrando apenas em alguma ficgio colonial o seu lugar de
registo, e assim apontando numa direc¢fio que me sugere que o rosto feminino da ex-
pansdo/colonizagio aparece ndo tanto em documentos e registos, mas na ficgio ¢
poesia, linha que me parece encontrar a sua continuidade, mas também o seu epilo-
20, na literatura sobre a guerra colonial escrita por mulheres.

A ficgio e a poesia portuguesa que aborda a guerra colonial estd povoada de
episddios que ficcionalizam ou poetizam situagdes de saudade amorosa das mulheres
deixadas no cais, das surdas revoltas a que elas se langavam neste “tempo incerto”
que “ndo aquieta, / nem a guerra, o lengo muito/ molhado das mulheres” "' — como
escreveu Fiama Hasse Pais Brandao — levando-nos a pensar sobre o quanto a guer-
ra teré alterado o mito dos brandos costumes e 0s comportamentos sexuais das mu-
Iheres ¢, apoiando-me nas palavras de Manuel Alegre, na consequente importancia
social e politica do acto das jovens mulheres da época que “entregavam a virginda-
de sem calculo nem resisténcia” num “acto de rebelifo e cumplicidade que profun-
damente subvertia tudo” “. Destas mulheres que ficaram — como namoradas, mu-
Iheres ou maes — fala-nos a coragem das Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, ao denunciarem, entre mui-
tas outras “clausuras”, o estado em que os homens vinham das Africas ”. Na poesia,
surgem os subversivos poemas de Fiama Hasse Pais Branddo, os “insurrectos” versos
de Luiza Neto Jorge ou o solidério poema de Olga Gongalves Movimento (1964-71).
E, ja depois do 25 de Abril, o tema das mulheres que ficaram no cais, niio mais da
saudade, mas “do desastre”, volta no romance de Teolinda Gersfio, Paisagem com Mu-
lher e Mar ao Fundo. Estas eram as mulheres que ficavam. E as que iam!

* Veja-se ibid., Actas I, as seguintes comunicagdes: Bernard Rosenberger, “Relations entre Portugais et Mu-
sulmanes au Maroc au xvrsiecle”, pp. 375-386; Ana Maria S. A. Rodrigues e Maria de Fatima Moura Ferreira,
“Mulheres Portuguesas em Marrocos — Imagens do Quotidiano Feminino nos Séculos xv ¢ xvi”, pp. 417-431,
Paulo Drumond Braga, “D. Maria de Eca, Capitoa de Ceura nos Meados do Século xvi”, pp. 433-437; Ana Ro-
que, “Consideragdes sobre a Mulher no Contexto da Expanso Portuguesa no Norte de Africa (As Pracas do Sul
de Marrocos), pp. 449-466.

® Cfr. Maria Isabel Vale Ferreira, “A Mulher Portuguesa no Interior de Africa. Irene Gil: a descrigio de uma
viagem”, ibid., Actas 11, pp. 295-303 e Fernanda Angius, “A Presenga da Mulher na Legislagio da Expansdo”, ibid.,
Actas 1, pp. T75-787. Veja-se também os textos sobre a accio das mulheres missiondrias: Estela Pinto Ribeiro La-
mas, "O Papel da Mulher Missiondria Europeia em terras de Mogambique” e de Maria Augusta Romero de Sou-
sa, “Contributo das Franciscanas Missiondrias de Maria na Expansio Portuguesa”, ibid., Actas II, pp. 527-534 e pp.
535-552 respectivamente.

"' Fiama Hasse Pais Brandao, “Sitios do campo”, Obra Breve, Lisboa: Teorema, 1991, p. 73.

" Manuel Alegre, Jomada de Africa, Lishoa: Dom Quixote, 1989, p. 70. y

B Cfr: “mas como € que eu podia saber que o meu Anténio havia de vir assim das Africas, ele que era uma
pessoa, ndo desfazendo, de tio bom coragiio e desde que veio das guerras anda transtornado da cabega e me mete
medo grita noite e dia, bate-me até se fartar ¢ eu ficar estendida.” Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Ma-

ria Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas, Lishoa: Editorial Futura, 1974, p. 245.
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Lidia Jorge, uma das mulheres que escreveu sobre as mulheres que partiram
para Africa em tempos da guetra colonial, declarou, numa entrevista, a propésito do
seu liveo, A Costa dos Murmadrios, que ndo quis escrever um livro sobre a guerra, mas
sim “sobre a violéncia, o estertor de uma época.” ™, E de facto ndo se trata de um li-
vro da meméria da guerra como fez Lobo Antunes ou da vivéncia da guerra como
Jodo de Melo e tantos outros fizeram, mas da memdria da retaguarda da guerra com-
posta pelas muitas mulheres portuguesas que foram “para a guerra” acompanhar os
maridos, e que em A Costa dos Murmuirios, assim como em Percursos — Do Luachi-
mo ao Luena, de Wanda Ramos, ganham corpo, voz e protagonismo. A este propdsi-
to, comenta a escritora Lidia Jorge na referida entrevista: “Lembro-me que quando
cheguei & Beira houve um militar que disse esta coisa interessante: “S6 os Cartagi-
neses levavam as mulheres para a guerra — e agora, os Portugueses.” * A questio
imediata perante esta afirmacfo seria: Por que razio esta situacio de excepcio das
mulheres portuguesas revelada na provocadora afirmagio do militar? Serd que ele
estd a dizer a verdade! Ou estar ele a incorporar e a reforcar no seu discurso-inter-
rogagio a propria retérica de excepcionalidade portuguesa veiculada pelo regime que
levava a cabo esta guerra e que também neste aspecto se estaria a manifestar!

O desenvolvimento dos estudos de mulheres em Portugal, sobretudo a partir do
dltimo lustro dos anos 80, bem como as recentes comemoragoes dos 25 anos do 25
de Abril tém dado oportunidade a alguma reflexio sobre o papel das mulheres na so-
ciedade portuguesa e possibilitado um olhar retrospectivo sobre o seu papel nas
transformacdes educacionais, sociais e politicas, comegando-se assim a atribuir & mu-
[her um estatuto activo enquanto “sujeito da hist6ria”. No entanto, apenas Helena
Neves em Abril Mulheres, sublinha a importincia da Guerra Colonial e do surto emi-
gratério como duas realidades que fizeram “estilhagar a filosofia salazarista sobre a
mulher, anjo, guardia do lar”, levando as mulheres para 0 mundo da actividade pro-

dutiva e para as lutas em que acabaram por se envolver *,

" Inés Pedrosa entrevista Lidia Jorge, “Este ¢ um livio sobre a violéncia”, Ler, 1, 1988, p. 13

B, ibid., p. 10.

* Helena Neves, “Abril Mulheres”, in Jodo Mdrio Mascarenhas (org.), Abril Mulher, Lishoa: Biblioteca-
Museu Repiiblica e Resisténcia/ CML, 1999, p. 17. Sobre coldquios, semindrios, encontros e publicagdes ver Ma-
ria Regina Tavares Silva, A Mulher — Bibliografia Poviuguesa Anotada 1518-1998, Lisboa: Cosmos, 1999, pp. 105-
115, 145-147 ¢ 194-303. Atente-se em algumas publicacoes fundamentais na drea, mas que praticamente nio
teferem o impacto da guerra colonial na vida das mulheres portuguesas: Mulheres em Portugal: comunicagies ao
coldquio organizado pelo Instituto de Ciéncias Sociais, Lisboa: ICS, 1986, publicadas em Andlise Social, XXII, 92-93,
1986; A Mulher na Sociedede Portuguesa: visdo histérica e perspectivas actuais, Coimbra; Faculdade de Letras, Insti-
wito de Histdria Econdmica e Social, 1986, 2 vols; Estudos sobre as Mulheres em Portugal: actus, Cadernos Condi-
¢do Feminina, 38, Lishoa: Comissdo para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1993; O Rosto Feminino da
Expansio Portuguesa: actas, Cadernos Condigdo Femining, 43, Lishoa: Comissao para a Igualdade e para os Direi-
tos da Mulher, 1995, 2 vols; Julieta de Almeida Rodrigues, “Continuidade e mudanga nos papéis das mulheres
urbanas portuguesas: emergéncia de novas estruturas familiares”, Andlise Social, XIX, 77-78-79, 1983, pp. 909-
938; Maria Filomena Ménica, “A Evolugio dos Costumes em Portugal, 1960-1995", in Antdnio Barreto (org.),
A Sitwagao Social em Portugal 1960-1995, Lisboa: Universidade de Lisboa/ Instituto de Ciéncias Sociais, 1996,
pp- 215-231.
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Na recente e proficua bibliografia que tem saido sobre a Guerra Colonial ape-

. nas sio referidas as mulheres que participaram na guerra através de instituicdes
como 0 Movimento Nacional Feminino ou a Secgio Feminina da Cruz Vermelha
Portuguesa, nos quadros militares, criados para o efeito e preenchidos pelas enfer-

 meiras para-quedistas e mulheres ligadas a missoes religiosas 7. Nos jornais e revistas
que, desde 1991, vém publicando artigos sobre a guerra colonial, no mbito das co-
memoragdes dos 30 anos de inicio da guerra em Angola, sdo muito poucos os que fa-
lam sobre a participagio das mulheres na guerra colonial *.

Estudos recentes na drea de estudos de mulheres, particularmente no mundo
anglo-saxénico, tém vindo a langar um olhar conjugado entre mulher e guerra, ela-
horando completos catélogos das diversas situagoes da mulher na guerra, analisando
as transformagdes que a guerra traz as suas vidas e as familias a elas ligadas e estu-
dando situagoes bélicas eapcmﬁc*m da Europa 2 Africa, da guerra civil americana A
recente guerra na Jugoslavia . Em nenhum destes estudos se encontra referéncia i
situagio de ida de mulheres em acompanhamento dos maridos na guerra, o que me
leva a pensar que, pelo menos devido 2 singularidade da situagio portuguesa, seria
natural que nela falassemos, que a contabilizassemos e que a estudassemos. Mas, de

" Cfi: por exemplo Jodo Paulo Guerra, Memdvia dus Guerras Coloniais, Porto: Afrontamento, [994; José Frei
re Antunes, A Guerra de Africa 1961-1974, Lisboa: Cireulo de Leitores, 1995; Jorge Ribeiro, Marcas da Guerra Co-
lomiad, Porto: Campo das Letras, 1999; Nuno Mira Vaz, Opinides Priblicas Dirante as Guerras de .“Slfrim 1961/ 74
Lisboa: Quetzal/ Instituto de Defesa Nacional, 1997; José Valentim de Matos Prata, “Ultramean”. .. Pequenas Histg-
rias por Contar (1957 a 1975), Fundae: Edigio do Autor, 1991; John Cann, Counterinsurgency in Africa: The Por:
tuguese Wiy of W, 1961-1974, Westport, CT & London: Greenwood Press, 1997; Norrie MacQueen, A Desco:
lonizaciio da Africa Portuguest — A Revolugdo Metropolitana ¢ a Dissobicdio do bnpério, Mem Martins: Editorial
Inquérito, 1998; Irene Flusner Pimentel, “Movimento Nacional Feminino” ¢ “Sec¢iio Feminina da Cruz Vermelha
Portuguesa”, in Fernando Rosas ¢ .M. Brandio de Brito (dir), Diciondrio de Histvia do Estaco Nowo, Lishoa: Cir.
culo de Leitores, 1996, I1, pp. 639 ¢ 893; José Manuel Silva Pinto, “Um Exemplo da Integragio das Mulheres na:
Forgas Armadas: as Enfermeiras Péra-Quedistas na Guerra de Africa”, in “As Mulheres, A Identidade Cultural ¢
a Defesa Nacional — Actas de Semindrio”, Cademos Condigdo Femmina, 29, 1989, pp. 189-195; Ivone Reis, “C
Servigo Militar Feminino”, Baluarte, 8, 1978, pp. 14-17; Helena Carreiras, As Mulheres nas Forgas Armadas Portu-
guesas, Lisboa: Edigdes Cosmos, 1997. Apenas Amaldo Costeira, Eu Capitdo de Abril me Confesso, Porto: Lello Edi-
tores, 1999, inicia o seu depoimento com uma palavra sobre os “Herdis Esquecidos”, as mulheres.

" Vérice, 58, Janeiro/ Fevereiro, 1994, pp. 5-7; Jorge Ribeiro, “Enfermeiras Para-Quedistas lam s Frentes
de Combate", Jomal de Noticias, 9 Janeiro, 1997, p. 7 e “A Patria Carecia da Presenca Feminina”, ibid, p. 6; Isalti
na Padriio, “Um desafio 4 imaginacao feminina”, Didrio de Noticias — “Memdria Guerra Colonial”, 2 Novembro,
1997, p. 28; “Tornar um Pouco Mais Quente o Natal dos Soldados”, ibid., p. 28; “ A lrresistivel Notoridade de Ce-
cila Supico Pineo”, ibid., p. 29; Paula Oliveira, “Trés Opinides Diferentes sobre o MNF", ihid., p. 29; “Organizacde:
femininas — apoio moral”, Didrio de Noticias — Guerra Colonial, 23, 1997, pp. 270-273 (sem referéncia ao autor)
Ainda com origem no Didrio dz Noticias e sobre o Movimento Nacional Feminino ver Cadi Fernandes, “A Chama
que Aquece os Tibios", Retratos de Ontem — Didrio de Noticias — Textos & Documentos (Lishoa: Editorial Noti-
cias, 1994), pp. 47-52; Manuela Cruzeiro, “Mulheres e Guerra”, Priblico, 19 Margo, 2000, p. 24; Leonor Figueire-
do, “Experiéncias e Convicedes de quem Passou por Africa” e “O Amor no Tempo da Guerra Colonial” , Didiio ce
Noticigs, 27 Setembro, 1998, p. 7.

* Cfr. por exemplo, Lois Ann Lorentzen e Jennifer Turpin (Ed.), The Women and War Reader, New York,
London: New York University Press, 1998 e Sara Ruddick, Matemal Thinking — Towards a Politics of Peace, Lon-
don: The Women's Press, 1989.
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uma forma ou de outra, em estudos especificos ou em estudos mais diversos, antes
ou depois do 25 de Abril de 1974, praticamente nio se fala das mulheres que foram,
como as cartaginesas jd faziam de acordo com a afirmagfio do militar a Lidia Jorge, a
acompanhar os seus maridos, geralmente militares graduados de carreira ou oficiais
milicianos. Resta saber qual ter4 sido de facto o papel destas mulheres e sua qual a
sua contribuicéo para o esforgo de guerra.

Apbs 0 25 de Abril de 1974, falou-se destas mulheres que partiram com os seus
maridos em alguns romances, atribuindo-lhes rostos ficcionais de evidentes decal-
ques biogréficos, e na critica que subsequentemente tem vindo a ler estes livros. Mas,
antes do 25 de Abril, apenas nas publicacdes do Movimento Nacional Feminino,
Presenca e Guerrilha®, onde a par do apelo feito as mécs portuguesas para que sacri-
ficassem os seus filhos “pela Nagao”, se proclamava a “missdo muito certa” das mu- |
[heres-esposas que acompanhavam os maridos vivendo “dois anos em Africa” coma
missao de “valorizar a mulher negra”*'. Cabe perguntar: seria entio esta ida das mu-
Iheres para Africa, em acompanhamento dos seus maridos na guerra, parte de uma
politica tragada nos termos tradicionais e ideoldgicos do regime ao combinar a mis-
sio familiar (acompanhar o marido) com a missio civilizadora (“valorizar a mulher
negra”)? Seria no minimo estranho que se pensasse em colonizar com pessoas que,
por defini¢ao, estavam numa situagio transitéria como sdo as comissdes de servigo
em tempo de guerra.

Num editorial da revista Presenca, intitulado “Razoes de uma luta”, da autoria
de Pedro Cabrita, propde-se algo de muito concreto. Defendendo, na linha do regi-
me, a presenga portuguesa em Africa, mas assinalando claramente algumas criticas,
0 autor aponta como solugio urgente a fixagio de populagio metropolitana nos ter-
ritrios africanos. Pedro Cabrita, constatando pelo discurso oficial que a identidade
portuguesa se veiculava em termos de “nds s6 somos La", referindo-se ao Ultramar,
¢ falando em nome da juventude universitdria que ia defender esta “ideia portugue-
sa”y escreve sobre a politica a seguir:

“(...) que se faz para além do esforgo militar para permanecermos L4?

Na resposta a esta pergunta encerra-se o julgamento futuro que a Nagdo
vai fazer aos governantes de hoje. E, se eles ndo envidarem todos os esforgos no
dnico sentido vélido, mal vai a Nago, pior ird a Pétria. E o tnico sentido vali-
do sai desta verdade: se em quatro ou cinco anos néo forem qualificados na Me-
trépole (e qualificados técnica, cultural e politicamente) centenas de milhares
de portugueses metropolitanos capazes de irem para Angola e Mogambique e

* Presenca, Revlsm do Movimento Nacional Feminino, publicagio mensal dirigida por Lufza Manoel de Vi-
lhena e “Guerrilha”, revista mensal, dirigida por Cecilia Supico Pinto e tendo como chefe de redacgiio, primeiro,
Martinho Simdes e depois, Mario Matos Lemos.

*Citado por Irene Flusner Pimentel, “Movimento Nacional Feminino”, in Fernando Rosas e .M. Brandio
de Brito, Diciondrio de Histéria do Estade Novo, 2, Lisboa: Circulo de Leitores, 1996, p. 639.
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se ndio forem colocadas essas centenas de milhares de portugueses no Ultramar,
Portugal saird de Africa.

A opgiio do Governo, portanto, s6 pode ser uma: criar condigdes através
da acgiio de todos os Ministérios (desde o mais politico a0 menos politico) para
que seja possivel colocar em Angola e Mogambique, no mais curto espago de
tempo, centenas de milhares de portugueses metropolitanos.

(...) A grandeza da ideia ultramarina — e essa é a ideia de Portugal — exi-
ge colada a esse sacrificio [dos jovens militares] toda uma enorme tarefa de po-
voamento, de progresso econémico, cultural e social.™

O apelo a um acompanhamento da ac¢io militar por uma politica rdpida e s6-
lida de colonizagiio é inequivoco, e ndo se estava seguramente a falar de uma colo-
mzagcm masculina pois, como dizia Maria Archer, referindo-se a Africa, tinha falta-
do “uma elite feminina nas colénias portuguesas (...) porque uma civilizagio s6 se
fixa e define através da mulher” *. Ora se na ordem estado-novista “a familia é a fon-
te de conservacio e desenvolvimento da raga” e o “fundamento de toda a ordem po-
litica” ¥ e se se ia para a guerra defender a ordem politica da naco, ou seja, evitar a
fragmentagio do corpo/ familia nacional de que a guerra movida pelos africanos era
expressio e desejo, entdo seria natural que se fosse para a guerra em familia, a célu-
la unida de controle moral e politico, contra os “inimigos do exterior”, capaz de re-

generar 0 conjunto do corpo nacional. De facto, no teria havido melhor maneirs
' para 1mpor/ proteger/ regenerar — a partir da estrutura minima da nagio portugue-
sa, a “sagrada familia portuguesa” — a ordem vigente.

Mas tal como da guerra, de que se evitava falar, também ndo se falava desta id:
de mulheres em acompanhamento dos seus maridos na guerra, de forma que néo po-
demos afirmar que existia uma politica activa nesse sentido. Mas podemos talve:
aventar que havia uma tendéncia que tinha por base a ideologia social e familiar dc
regime, a que se ligavam intengdes politicas de uma colonizagio rapida dos territ6
rios em conflito, visando assim manter essa “ideia portuguesa” de que falava Pedrc
Cabrita, e o préprio regime que a sustentava. Ao comprometer as mulheres (sobre-
tudo a elite, as mulheres de oficiais, pois algumas destas certamente foram) com
guerra colonial — num prolongamento do “compromisso” por elas assumido na edi
ficacdo do préprio regime * — pela transferéncia da célula familiar para Africa, o Es.
tado Novo parecia prosseguir, de forma excepcional, a sua politica de colonizagio e
familia, estabelecendo um corpo militar em Africa. Desta forma e socorrendo-me da:

* Pedro Cabrita, “Razio de uma Llil'ﬂ", Presenga — Revista do Movimento Nacional Feminino, 3, 1964, p. 5.
Y Maria Archer, Brasil: Fronteiva du Africa, Sao Paulo: Editora Felman-Rego, 1963, p. 166.
% Anne Cova e Antonio Costa Pinto, "0 Salazarismo e as Mulheres — uma abordagem comparativa”, Pe
nélope, 17, 1997, p. 73.
5Sobre isto ver Ana Paula Ferreita “Home Bound: The Construct of Feminity in the Estado Nuvn” Portu
guese Studies, 12, 1996, pp. 133-144 e Helena Neves “O Estado Novo e as Mulheres — o género como investi

mento ideolégico e de mobilizagio”, in Jodo Mario Mascarenhas (Org), O Estado Novo e as Mulheres., Lisboa: Bi
blioteca Museu Repiiblica e Resisténcia/CML, 2001, pp. 7-128.
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reflexdes de Moisés Lemos Martins sobre a familia salazarista *, proporcionava-se
uma certa estabilidade aos deslocados metropolitanos na guerra que partilhavam
com as suas familias o dia a dia (fungdo regeneradora da familia), sendo assim esta
“politica” uma forma poderosa de equiltbrio de forcas e de permanéncia nas colénias,
20 contornar uma série de possiveis instabilidades e outras rupturas devidas a des-
territorializagio inerente a guerra (fungdo politica, vigilante, terapéutica da familia).

Por outro lado, este acompanhamento familiar dos militares, a0 mesmo tempo que
parecia apontar para uma politica de fixagio de populagocs, sobretudo nas capitais
ou nas principais cidades, garantia os valores morais e politicos defendidos pelo Es-
tado Novo evitando a mesticagem, pelo menos ao nivel das elites (fungdo vigilante
¢ rqg_r_fll da f'lmﬂla) e d’wa a uma classe jovem a vivéncia de Afnca 0o como um
se l:raba[hcwd, nasciam ﬁlllOb, formavam—sc criangas portugucsas e oncle brotavam
oportunidades de trabalho que nio havia na metrépole, pois a guerra, para 0 bem ou
para o mal, também acelera a economia, animando assim as pessoas a ir ficando ou,
por outras palavras, a ir colonizando/ emigrando/ fazendo a guerra, como atitudes
equivalentes ou partes do mesmo todo.

Dai que, como em Portugal, onde oficialmente nada acontecia, também em Afii-
ca a guerra podia ser “desvalorizada” enquanto palavra pronunciada”, disfarce esse
proporcionado pelas rotinas familiares didrias de quem a fazia, ainda que, como suge-
re a narradora de A Costa dos Murmuirios, a guerra se vislumbrasse em todos os gestos
quotidianamente dissimulados, numa “indiferente simultaneidade” que era concomi-
tantemente a obra maxima do disfarce e o c6digo da sua leitura enquanto tal.

“Os episddios familiares abriam e fechavam também como um acto de res-
piracio. Que logo desencadeava um outro. Sucediam enquanto se dava a mar-
cha triunfal sobre o coragfio mortal da guerrilha em Cabo Delgado, de que se
sabia pouco em nada, mas de que ndo se duvidava.”*

E de crer que o regime a0 comprometer homens e mulheres na guerra de uma
forma que podemos classificar pelo menos de invulgar, pretendia estimular uma po-
litica de colonizagio, que, ainda que palidamente tragada e pressentidamente atra-
sada, lhe permitiu produzir a imagem de uma politica de paz, disfargando a guerra.
O Movimento Nacional Feminino, as maltiplas mulheres sem rosto que povoavam
o Stella Maris de A Costa dos Murmitrios ou as mulheres que a protagonista sem nome
de Percursos observa nas suas rotinas, faziam parte dessa imagem, promovendo a ima-
pem da “mulher mae”, “mulher casa”, “mulher pétria” ¥ como elemento essencial na

*Cfr. Moisés de Lemos Martins, “Uma Solidio Necessdria i Ordem Salazarista: A Familia como Terapéu-
tica Nacional", Cademas de Ciéncias Sociais, 4, Abril, 1986, pp. 77-83.

ACfr A desvalorizagio da palavra correspondia a uma atitude mental extremamente sibia de intenso dis-
farce”, Lidia Jorge, A Costa dos Murmirios, Lisboa: Circulo de Leitores, 1988, p. 74.

A1d., ibid., p. 108,

#Expressdes retiradas de Helena Neves, op. cit., 1999, p. 15,

219



retaguarda (em Portugal e no Ultramar) da defesa da integridade nacional do terris
tério portugués. Mas, a0 mesmo tempo, da clausura da “mulher méae”, “mulher casa”,
“mulher pétria”, trés mulheres, pouco protegidas pela méscara da ficgo, escreviam
as Novas Cartas Portuguesas, Fiama Hasse Pais Brandao denunciava a guerra nos seus
poemas e Luiza Neto Jorge falava de “soldados em manobras”. As primeiras faziam
parte da imagem politica a exaltar e difundir; as segundas da imagem politica a apa-
gar e a silenciar. Acredito que muitas das mulheres que foram para Africa, acompa-
nhando os seus maridos na guerra, contribuiram directa ou indirectamente para
producio da imagem que o regime queria projectar, como se percebe na literatura
que as refere ®. Mas, como também fica visivel nessa mesma literatura, outras eram
as mulheres portuguesas ", Para muitas destas mulheres, alids a semelhanga dos ho-
mens, a vivéncia em Africa foi o momento de encontro com “a realidade que era o
corpo fisico do nosso império”, a percepciio sobre o que significava “um grande ter-
ritério para um pequenino pais colonizador” e sobretudo o desvendar do “logro enor-
me” que sobre tudo isto se tecia e que levaria & inevitével e irreversivel ruptura®. Li-
dia Jorge, que viveu em Africa nos anos 60/70, define, na entrevista citada, o
impacto com a realidade da guerra colonial e da sociedade que a envolvia como um
“esmagamento”, atestando na violéncia intrinseca a palavra escolhida a crise de
identidade pessoal, familiar ¢ nacional que ela, como algumas outras, terfo expe-
rienciado. Sob rostos ficcionais colocados na margem do universo da guerra, regista-
ram esta experiéncia, ouviram, observaram, tragaram relag(')es com o poder e foram
revelando um olhar-outro, elaborando uma razio-outra, que se tornou “uma ferra-
menta fantastica de representaciio das falsas razoes do conflito bélico™ ”.

Pensando, como diz José Saramago, que “se a lei nio tivesse feito calar as mu-
Iheres para todo o sempre, talvez elas, porque inventaram aquele primeiro pecado de
que todos 0s mais nasceram, soubessem dizer-nos o que nos falta saber”, acredito que
o estudo substancial da situagio das mulheres portuguesas em Africa em acompa-
nhamento dos seus maridos, que agora tenho em curso ¢ de que vos trouxe algumas
reflexdes, nos ajudard a perceber melhor os dltimos dias do Portugal colonial, da
guerra que os marcou e das sociedades que daf surgiram.

*Em A Costa dos Murmiirios, de Lidia Jorge, Evita e Helena de Trdia dominam o cendrio que tem na retaguards
outras mulheres, cujas identidades ora se definem em conjunto — as “mulheres do Stella” (p. 119) as “raparigas e
cabelo passado a ferro”, “mulheres dos vestidos sem costas”, “raparigas de cabelo comprido™ ou “de cabelo em form
de colmeia” (p. 116), “uma moldura de mulheres que habitam o Stella” (p. 232) — ora em relagio ao marido, incat
porando o seu nome ou a sua categoria militar — a mulher do Ladeira, do Zurique, do Gais, do major, “a mulher d
Astroga®, “a mulher do Fonseca” (p. 109), “a mulher do capitdo Pedro Deus” (p. 110), “a mulher dum capitao pilot
aviador” (p. 19), “uma mulher de alferes” (p. 21). Todas estas mulheres, descritas de forma pouco elogiosa e irdnici
pela narradora viviam no Stella Mars mais preocupadas com as promogdes e oportunidades de promogiio e de rique
za que a guerra trazia do que com os perigos que os maridos corriam. “As mulheres do terrago (...} ouvindo o ikt
(...) sabiam que estavam em fila, esperando que os seus homens desempenhassem um papel histérico” (p. 114).

"Veja-se as protagonistas de A Costa dos Murmiirios, de Lidia Jorge e de Percursos — do Luachimo ao L
na, de Wanda Ramos, Lisboa: Presenca, 1981

“Citagoes retiradas da entrevista de Lidia Jorge a Inés Pedrosa, op. cit., 1988, p. 10.

" Agradeco a Roberto Vecchi esta observagao.
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