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Resumo

Quietude e revelagdo: O Alentejo, em Manuel da Fonseca

Considerando-se as mudangas de paradigma das Humanidades no século XX, este
ensaio problematiza a relacdo disciplinar entre Histéria e Literatura, sublinhando-
-se 0 teor compositivo que toda a materialidade verbal sempre encerra. Analisa-se,
depois, as obras literarias Aldeia Nova (1942) (contos), Cerromaior (1943) e Seara
de Vento (1958) (romances), de Manuel da Fonseca, sob o ponto de vista da con-
figuracdo do espaco e da relacdo estabelecida com a condicdo humana. Assinala-
-se, ainda, a singularidade da escrita deste autor no contexto da estética neorrea-
lista. Conclui-se acerca da centralidade narrativa da paisagem alentejana e da
literatura enquanto método de investigacdo contemplativa.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Historia. Baixo Alentejo. Espago.

Abstract

Quietness and Disclosure: The Alentejo in Manuel da Fonseca

Considering the paradigm shifts of the Humanities in the 20th century, this essay
questions the disciplinary relationship between History and Literature, emphasiz-
ing the compositional aspects all the verbal materiality entails. On a second mo-
ment, the literary works Aldeia Nova (1942) (shortstories), Cerromaior (1943) and
Seara de Vento (1958) (both novels), by Manuel da Fonseca, are analyzed from
the point of view of the configuration of the space, and the preponderance at-
tributed by this author to the human condition in this context. It is also noted the
singularity of this author's writing in the context of neorealistic aesthetics. This
article concludes highlighting the narrative centrality of the Alentejo landscape in
these works, seeing literature as a method of contemplative investigation.

Keywords: Portuguese literature. History. Baixo Alentejo. Space.
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Peliculas de poeira reluziam no ar. A labareda do Sol
derramava-se sobre as espigas amarelas e era umabrasa
viva nas costas dos ceifeiros.

Vergados em dois, latejava-lhes na cabeca

0 zumbido doloroso de mil cigarras.

Manuel da Fonseca, Cerromaior (1943)

1. Literatura e Histdria: contributos para um método
contemplativo

A consideracao da literatura como fonte historiografica surge na sequéncia
de uma aproximac&o entre as ciéncias naturais e as humanidades, areas do
conhecimento que, apesar de aparentemente opostas, afinal se complemen-
tam. José Saramago lembra, a este propdésito, Max Gallo, escritor francés
que, perante o que considerou a insuficiéncia da historia na transposi¢cdo
do passado, relata que “foi buscar as possibilidades da fic¢do, a imagina-
¢cao, a elaboracéo livre sobre um tecido historico perfeitamente definido, 0
gue sentira faltar-lhe enquanto historiador: a complementaridade duma
realidade” (Saramago, 2001, p. 501). Esta perspetiva adquiriu particular
relevancia na sequéncia de trés mudancas estruturantes de paradigma, no
campo das humanidades, ao longo do século XX: o Linguistic Turn, prota-
gonizado por linguistas, historiadores e fil6sofos como Ferdinand Saus-
sure, John Austin, John Searle, Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland
Barthes, Paul Ricoeur, Michel de Certeau, Hayden White, Pierre Bourdieu,
entre outros, colocando a tonica na constitui¢do signica da realidade; o Per-
formative Turn, pela méo de soci6logos, antrop6logos, artistas e historia-
dores da cultura tdo diversos como Kenneth Burke, Victor Turner, Ervin
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Goffman, Clifford Geertz, Richard Schechner, Judith Butler e Peter Burke,
entre outros, que passam a advogar uma concec¢édo performativa de evento,
obra, discurso?; e a emergéncia, no campo especifico da Histéria, da Era
of Testimony, motivada, em grande parte, pelo acontecimento extremo do
Holocausto e pela “tensdo ética” (Mudrovcic, 2005, p. 112) que o0 mesmo
consignou entre histéria e memdria?, resgatando-se a figura central do
sobrevivente que testemunha para que, através da memoria, a histdria se
conte (Assman, 2006).

Todos estes deslocamentos vieram a determinar uma concegao mais plu-
ral e critica da Historia, desenvolvendo-se, sobretudo da década de 1980 em
diante, uma importante corrente que passou a reivindicar, para a disciplina,
um estatuto mais préximo do das artes®. O pressuposto residiu, entéo, na de-
fesa de uma configuracdo mais poética desta area de estudos, que acrescen-
tasse, ao campo, profundidade e alcance no tratamento, quer do objeto his-
torico, quer da proposta comunicativa. Esta desconstrugdo, na origem do
conceito de histéria poética (Bebiano, 2000), radica na consciéncia, parti-
Ilhada por historiadores como Hayden White, Dominick LaCapra, Paul
Veyne, Lawrence Stone, Paul Ricoeur, entre outros, que encararam o saber
histérico como gnose integradora da indeterminagdo do “real” — conceito
este, hoje, sé por si, em franca discussao e crise (acionada, em parte, pelas
mudangas de paradigma operadas no seio das ciéncias naturais por teorias
como a teoria da relatividade, a teoria quantica e o espago-tempo, entre ou-
tras) —, e que ndo pode, na maior parte dos casos, ser observado, apenas, por
intermédio da analise e labor tendencialmente objetivo do historiador.

Sem procurar perder de vista o rigor que distingue a histdria e a criagéo
literaria, no seu sentido mais estrito®, formula-se, entdo, a intencéo de uma
interpretacdo integradora dos eventos, propondo-se a apropriacdo desses
intersticios que ndo podem ser captados pela exclusiva e escrupulosa exa-
tiddo cientifica do método historico classico. Paul Ricoeur acrescenta
mesmo que “este entrelagamento da histéria com a ficgdo ndo enfraquece
0 projeto de representacdo do passado, pelo contrario, contribui para a res-
petiva concretizacdo” (Ricoeur, 1985, p. 337). O mesmo autor reconhece
ainda o papel estruturante da imaginacdo na contemplacéo do devir, ao en-
card-la como mecanismo que intervém ativamente no prolongamento da
lembranca e na construcdo do movimento regressivo, sendo aquela a res-
ponsavel pelo procedimento simbdlico e operatdrio da articulacéo relativa
entre tempo humano e tempo fisico — na linha de Bergson, autor que dis-
tingue entre tempo experienciado ou duree (duragdo) e tempo objetivo ou
temps (tempo). Esta “atividade sintética complexa” (Ricoeur, 1985,
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pp. 331-339) protagoniza assim, defende-se, a media¢do entre o tempo vi-
vido (no qual o presente se manifesta enquanto eixo de referenciacéo) e o
tempo sucessivo (sem aquele eixo, ou seja, tempo continuo projetado) atra-
vés da determinagdo de combinagBes que se materializam nas atividades
de preservacdo, selecdo, reunido, consulta, leitura e narracdo conduzidas
pela figura do historiador.

Para tal, e perante aquilo que Lawrence Stone designa como “principio
da indeterminagdo”, entendido como a impossibilidade, sentida pelo histo-
riador, de manipulacéo fidedigna do objeto histérico —a que correspondem
naturalmente possibilidades infinitas de representacdo —, 0 mesmo autor
defende a adocdo de um esquema discursivo narrativo (Stone, 1979).
A este respeito, Ricoeur acrescenta que os modos de reproducdo da intriga,
na propria Historia, sdo assegurados pelos prot6tipos discursivos emergen-
tes da tradicdo literaria, sobretudo ao nivel da composi¢éo, configuracao e
funco representativa da imaginacao (Ricoeur, 1985, p. 337). E essa expla-
nacgdo que, afinal, assegura a coeréncia dos vinculos, ao descrever-se a
mudanga que ocorre entre eventos e objetos, assim se efetivando a ligagéo
entre 0s varios acontecimentos que partilham uma identidade mais ou
menos continua. Esta diretriz metodoldgica concretiza-se como culminar
desse encontro entre os diferentes elementos examinados, que deve ser
investigado e explicado pelo historiador a partir das provas documentais a
gue recorre, método que tem como objetivo dar a compreender a lei geral
gue motiva a ocorréncia (Danto, 2007).

E na sequéncia deste argumento, entre outros, partilhado por varios auto-
res neste ambito®, e, sobretudo, partindo-se da analise do discurso histérico
enguanto discurso narrativo, que emerge a possibilidade de equacionar a
literatura como fonte historiografica. Na mesma linha de raciocinio, Hayden
White defende que as fontes historiogréaficas tradicionais apenas permitem a
captacdo de evidéncias, portanto, interpretaces possiveis que derivam de
uma diversidade conjugada no presente historico do e pelo historiador
(White, 1997). A esta ideia associa-se uma outra, de Paul VVeyne: as pistas
presentes nos documentos, este historiador prefere chamar “indicios”, que
apenas permitem projecfes e que dependem sempre, em maior ou menor
grau, das “lentes” daquele que analisa o documento (Veyne, 1971). Desta
forma, e ao problematizarem o rigor da fonte histérica, White e Veyne pre-
conizam a possibilidade analitica da literatura como base documental no
conhecimento e compreensdo do passado histdrico.

Este interesse passa também pelo facto de, no seu processo de elabora-
cao, a literatura integrar elementos ficcionais e histdricos, concretizando o
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pressuposto defendido por todos os que encaram a Histdria como “‘saber
préprio mas hibrido que combina dados e imaginagdo, e o faz com rigor e
com arte, afastando-se da estéril presuncdo da certeza e oferecendo-se aos
interesses das pessoas” (Bebiano, 2000, p. 70). Esta articulacdo assume-se,
além do mais, como esse discurso dindmico e vivido que, segundo Aristo-
teles, permite “fazer ver” (Aristoteles, 2003), e que, ao invés de entrar em
conflito com o desvelo critico do método historico tradicional, o robustece,
por intermédio de uma operacdo de “ilusdo controlada” (Ricoeur, 1985,
p. 338), qual filtro aplicado pelo narrador da histéria na releitura e narragédo
do passado. Neste ambito, Ricoeur defende ainda que a poesia permite re-
presentar o passado possivel, sendo que este pode e deve ser interpretado
a luz de Avristoteles, por si citado, reconhecendo-lhe a capacidade de uma
representacdo de carater geral. Desta forma, a poesia, fic¢do ou literatura,
em sentido mais lato, ocupar-se-ia de uma “verosimilhanca do real”
(Ricoeur, 1985, p. 345), por oposicdo a Historia, que se debruca sobre o
passado efetivo e, por isso, mais representativo de estados particulares.
Neste campo, defendeu José Saramago (2001) o seguinte:

[...] se a leitura histérica, feita por via do romance, chegar a ser uma leitura
critica, ndo do historiador, mas da Histdria, entdo essa nova operagao intro-
duzir, digamos, uma instabilidade, uma vibracdo, precisamente causadas
pela perturbacdo do que poderia ter sido, quica tdo Util a um entendimento do
nosso presente como a demonstracao efectiva, provada e comprovada do que
realmente aconteceu” (p. 503).

Por Gltimo, mas ndo menos importante, tendo-se em linha de conta a teoria
fenomenoldgica da circularidade fundamental (Husserl, 1970; Merleau-
-Ponty, 1999; Stewart, Gapenne, & Di Paolo, 2014; Varela, Thompson, &
Rosch, 1991), note-se que a escrita é impossivel destituir-se-lhe o corpo que
a materializa. A codificacdo do pensamento por gestos de linguagem pres-
supde trés aspetos (entre muitos outros): a formulacéo percetiva do meio,
que o inclui, portanto, procurando torna-lo inteligivel; a configuracéo da es-
crita enquanto processo composicional e dindmico de sentidos; a sua especi-
ficidade adaptativa a forma material que a consigna, neste caso, o texto nar-
rativo. Uma leitura analitica do discurso, historico ou literario, constitui, por
exceléncia, um ato de descodificacdo a varios niveis, permitindo destrincar,
entre outros, certo perfil historico ancorado em atos de producéo linguistica
materialmente marcados. Nesta sua historicidade, remanescem possibilida-
des de leitura de um tempo inscrito num corpo que fala. Recorde-se, aeste
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proposito, a sugestiva teoria pds-dramatica de Hans-Thies Lehmann, que so-
bre a categoria especifica do tempo, atesta o seguinte: “Na modernidade, o
sujeito [...] perde a capacidade de integrar a representacdo numa unidade.
[...] A distancia interna da representacdo da lugar ao interrogativo apontar-
-para-si-préprio do sujeito, que nesse modo de ser, ja so fixavel como gesto,
manifesta uma constituicdo meramente momentanea, instavel. O fator dei-
tico torna-se, ao invés disso, central: em vez da representacdo de um pro-
cesso temporal, eis 0 processo de apresentacdo na temporalidade que lhe é
propria (Lehmann, 2017, p. 269).

Nd&o podendo, ou pretendendo, afirmar-se que a Literatura é Historia ou
0 Seu inverso, parece ser certo, no entanto, que todo o ato de linguagem pres-
supde encenacgdo. Neste sentido, o conflito latente entre as duas areas do co-
nhecimento que se tem vindo a esgrimir tem contribuido para um perma-
nente exercicio de revisao e redefinicdo dos seus limites e fronteiras entre
estas areas do conhecimento, em particular, e entre todas, no geral. A propo-
sicdo que sugere o texto literario como fonte privilegiada de conhecimento
e compreensdo da complexidade humana surge, aqui, enquanto exercicio de
reflexdo critica que permite o confronto entre perspetivas, linguagens e mé-
todos, logo um entendimento mais reflexivo sobre arealidade humana. Re-
flexdo extensivel ao campo historiogréfico da Historia Ambiental dos luga-
res, para a qual este texto se propde igualmente contribuir.

2. “debaixo de um céu parado”: Manuel da Fonseca e a
problematica do espago em Aldeia Nova (1942),
Cerromaior (1943) e Seara de Vento (1958)

Em 1988, em entrevista a Francisco José Viegas, Manuel da Fonseca con-
fessava-se um militante moderado do Neorrealismo doutrinario. Afirmava:
“Nunca fui um homem que pensasse no Neo-Realismo sendo como eu pen-
sava que ele devia ser realizado. [...] H& outro Neo-Realismo mais simples,
como as formas mais altas de ver o mundo, de voar sobre ele, de poder
sonhar com ele...” (apud Barcellos, 1997, p. 125). No que diz respeito ao
amadurecimento e a definicdo daquilo que seria a disposicao do seu projeto
enquanto escritor, Manuel da Fonseca antecipa-se claramente a sua gera-
¢do. Emergente de uma atitude de grupo que cultivava “a obstinada recusa
a ser feliz num mundo agressivamente infeliz”, “a ansia da dadiva total”,
ou ainda “o grande sonho de criar uma literatura nova, radicada na convic-
¢do de que, na luta imensa pela libertacdo do homem, ela teria um papel
inestimavel a desempenhar” (Mario Dionisio apud Torres, 1997, p. 82), o
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autor ird desenvolver um percurso singular, num ritmo que serd o do seu
proprio empenho solidario de pulsdo contemplativa. N&o se trata de uma
mera empatia doutrinaria pelo oprimido mas, antes, observa José Carlos
Barcellos, de uma “fidelidade a uma ética € a uma estética fundamental-
mente comprometidas com o humano” (p. 26).

Este compromisso assumiu-o Manuel da Fonseca para com o Baixo
Alentejo. Mério Dionisio observa que esta relacdo advém de uma convi-
véncia intima com a matéria que escolheu contar. Explica: “[...] quando
falo em Manuel da Fonseca revelar o Alentejo penso em qualquer coisa de
muito semelhante ao Alentejo se revelar a si proprio”, como se “aquelas
figuras que aparecem [...] no meio da grande planicie comegassem subita-
mente, e sob forma de arte, a falar-nos delas, da terra e dos senhores que a
esmagam” (Dionisio, 1942, p. 151). Confronte-se com as palavras do pro-
prio Manuel da Fonseca, em prefacio a Cerromaior: “Ai [no Alentejo],
fora do instante e imenso apelo da cidade, passeando com meu filho, assis-
tindo aos trabalhos agricolas, falando com os camponeses, o Alentejo sur-
giu, veio de 14 de longe ter comigo. Uma estupenda modificag¢do aconteceu.
Descoberto o pormenor, a semente brotou” (pp. 10-11).

Este olhar, que €, a um tempo, perscrutante e revelador, decorre de uma
atitude de contemplacdo que permite observar o indecifravel, sob um ponto
de vista que, em Fonseca, procura ser esclarecido e atuante, e que, como o
proprio escreveu num seu poema intitulado “Os olhos do poeta”, reflete
“todas as cores do mundo/ e as formas e as propor¢des exactas, mesmo das
coisas que os sabios desconhecem” (apud Sacramento, 1959, p. 230).
A elaboracdo estética emerge aqui como manifestagdo discursiva que ndo
se limita a apresentar o enredo humano, (re)criando-o. E este um dos aspe-
tos em que Manuel da Fonseca se aproxima, ainda que de modo relativo,
das linhas mestras do Neorrealismo. Apesar das diferentes matrizes mar-
xistas dos escritores neorrealistas portugueses, o que se traduziu natural-
mente em diferentes opcoes estéticas®, neste aspeto concreto, o da “con-
cepcdo comprometida e militante da literatura” (Reis, 1983, p. 30), na linha
de Plekhanov, Gorki, Henri Lefebvre, Georges Friedman e Gutermann, 0s
neorrealistas estavam de acordo. A deriva de Manuel da Fonseca sucede,
no entanto, por via da forma como materializou e adaptou estes conceitos
ao seu projeto especifico, empenhando-se numa superagdo sustentada por
uma revolucédo que, mais do que ideoldgica, € estética e humana.

Parte deste processo advém de uma experiéncia direta do conflito, em
sentido amplo, que caracteriza sobremaneira o Baixo Alentejo, ndo sé mas
também das décadas de 1930, 1940 e 1950, particularmente retratadas nas
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trés obras em analise neste ensaio — Aldeia Nova (1942), Cerromaior
(1943) e Seara de Vento (1958). E verdade que uma certa matriz ideoldgica
neorrealista constitui o pano de fundo da obra de Fonseca. No entanto, ndo
é menos verdade que o facto de a diegese recair sobre a décalage socio-
econdmica da sociedade portuguesa daquelas décadas chama a atencédo
para o conflito ser o processo privilegiado através do qual se interpretam e
analisam os seus complexos mecanismos de formagéo, ajudando-se num
seu maior conhecimento e compreensdo. Ndo é, pois, por acaso, que 0
espaco adquire aqui particular relevancia’, em estreita relacdo com o espaco
psicoldgico das personagens. Tal permite perceber que os constrangimentos
socioecondmicos descritos sdo ditados também por condicionantes como a
extrema violéncia do clima, a esterilidade dos terrenos, a soliddo e o isola-
mento impostos pelo espaco habitado por personagens que compdem um
seu reflexo enquanto protagonistas diretos desses fendmenos. Veja-se 0
inicio do conto “Campanica”, de Aldeia Nova:

Valgato é terra ruim.

Fica no fundo de um cérrego, cercada de carrascais e sobreiros descarna-
dos. O mais é terra amarela, nua até perder de vista. Nao ha searas em volta.
H& a charneca sem fim, que se alarga para todo o resto do mundo. E, no
meio do descampado, no fundo do vale tolhido de solid&o, fica a aldeia de
Valgato debaixo de um céu parado. (p. 15).

Nesta coletanea de contos, o autor procede a sistematizagdo de diferen-
tes propostas de abordagem de um mesmo vetor. Na aparente diversidade
dos temas das narrativas, irrompe, de forma reservada mas latente, aquilo
gue confere unidade a variedade: o Alentejo como protagonista. Aldeia
Nova pode, assim, ser dividida em dois blocos tematicos: um primeiro que
integra os contos com Rui Parral; um segundo, sem este. Em todos, no
entanto, o mesmo propésito: evidenciar fendbmenos complexos de fragili-
dade humana, encobertos algures entre o isolamento fisico da regido e o
siléncio a que esta foi sendo voluntariamente votada ao longo dos tempos.

No primeiro bloco procede-se a enunciagdo do drama humano, articulado
nas suas diferentes possibilidades e escalas de supera¢do. Em “Campanica”,
por exemplo, acima mencionado, o confronto traca-se ao nivel do espago
fisico, nomeadamente na expressdo do desejo de partir versus a sua impos-
sibilidade, constrangimento que é reforcado pelas duras condicdes de traba-
Iho. Trata-se de um conto que incide no isolamento que amplifica e prolonga
o sofrimento vivido pelas personagens, retratado como consequéncia do can-
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saco provocado pela soliddo e pela dureza laboral, associada ao ritmo mo-
notono e irrespirdvel da “planura sem fim” (Fonseca, 2001a, p. 19) a que
estdo sujeitos os trabalhadores de Valgato — e, por metonimia, qualquer al-
deia do sul alentejano. Veja-se: “Ai esta que nao é dificil um homem perder-
-se na charneca. E tdo igual e mon6tona, rasa para todos os lados e para todos
os lados deserta, que s o tino e, como diz o Venta Larga, o cheiro, séo ca-
pazes de orientar. Para que serve ver? Anos e anos a olhar o descampado, 0s
olhos cansaram-se de ver sempre 0 mesmo” (p. 16).

As duras condig6es de trabalho do camponés alentejano surgem igual-
mente retratadas em “Aldeia Nova”, do qual Z¢ Cardo ¢ personagem prin-
cipal. Aqui surgem novamente associadas a vontade de partir, ao cante, a
infancia e a angustia: “Ao fim de dias compridos de canseiras, sé as migas
ralas de porcarico e a saca de palha, para 0 sono, 0 esperavam no monte.
Ficava o peito afogado numa maré-cheia de amargura que saia da garganta,
ora lento desanimo ora gritada revolta. E a mais que ele, tinham os ceifeiros
o trabalho duro, as febres de sol, as babas sarnentas” (p. 144). Em “Maria
Altinha”, a crueldade e a desumanidade daquelas circunstancias sdo des-
critas e analisadas nas suas consequéncias. Maria Altinha, a protagonista,
e as suas companheiras que vao, no verao, do Algarve para o Alentejo a
procura de trabalho para mitigar a fome do Inverno, surgem assim retrata-
das no inicio da jornada: “trazem cantigas alegres e falas rumorosas” e
“cantam coisas novas e coloridas” que “tém o brilho das aguas e a vivaci-
dade das ondas” (p. 155). No entretanto, relata-se, “ja a malta arrastava um
coro pesado pelas quebradas e a voz das mulheres esmorecia. Comegavam
a sentir na carne a faina dolorosa, desde a manha a noite, debaixo de um
sol abrasador. O ar escaldante da planicie secara a frescura do mar”
(p. 157), pelo que, no final da jornada, “o povo das vilas nem conhece as
mulheres que voltam das searas e dos arrozais quando as vé passar [...].
Vo sequinhas e amarelas como se fossem velhas, sem uma fala, sem um
sorriso, o rosto parado debaixo da barra do lenco” (p. 161). Além disso,
neste conto, o autor procede a descri¢cdo pormenorizada de uma emblema-
tica cena de trabalho no Baixo Alentejo nos meados do século anterior, na
qual compara os trabalhadores a “condenados”:

No meio da varzea, pernas enterradas até as coxas, cintura dobrada, em fila,
as mulheres metiam os bragos na agua remexendo no fundo. [...] Desde
que o sol vinha, desfazendo os véus himidos da madrugada e depois quei-
mando como lume [...] mosquitos zumbindo riscavam a agua barrenta e
um fedor acre entupia as narinas e parecia entrar por todos os poros da pele.
[...] Porque o rosto das mulheres quase rogava no lodo [...] € cogavam as
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babas dos mosquitos com os dedos engelhados. [...] O capataz, na vala,
olhava duro, mandando. [...] O sol de brasa pegado nas costas, o horizonte
escurecia. Pareciam condenados. (pp. 158-159)

Entre este conto e “Campanica” existe ainda um outro elemento de
comparacdo, o qual concorre para complementar a apresentacao que Ma-
nuel da Fonseca intenta fazer da situacdo em causa: a condi¢cdo da mulher.
A personagem que empresta 0 nome ao titulo do conto, MariaCampanica,
surge retratada como a mulher cheia de sonhos mas consciente da sua rea-
lidade social, por isso, com vontade de partir mas aprisionada na teia que
a reduz a sua condicéo: “Agora Maria Campanica ha muito tempo que vive
com o seu homem. Quando quer saber 0s anos ao certo, conta 0 nimero de
filhos. Tem cinco e 0 mais novo poucos meses. [...] Uma noite sonhou que
era velha e morria sem sair de Valgato. Foi e contou a mae [...]: “— Que
parvidade, mog¢a! Entdo onde haveras de morrer?” (p. 17)

A tentativa desesperada de evasdo surge, em Aldeia Nova, constante-
mente associada também ao cante, retratado pelo autor enquanto fenémeno
comunitario que permite resgatar e expressar nao so sentimentos de angus-
tia, mas também de pertenga. S&o, por isso, muitas as referéncias ao cante
nesta obra. Destaque-se esta, representativa:

A primeira voz que modula a quadra logo encontra o apoio de todas no coro
que responde. Tudo é grande na vida — e maior que tudo aquela magoa rude
dos cansacos de sol a sol, [...]. E, no siléncio que se faz aquele arranque
esvaido num queixume, de novo, sozinha, a voz insiste pedindo amparo
para tanta desgraga: Nao tem perdao minha mae/ pér-me no mundo a vi-
ver...De novo o coro responde, ndo para consolar, que ndo ha nos homens
sendo igualdade de destino; responde a mesma pena: Sou trabalhador de
enxada: / fui condenado ao nascer! (pp. 143-144)

Ainda no que diz respeito ao conjunto de contos onde Rui Parral surge
como protagonista, ha a acrescentar que, neste caso, as mesmas tematicas
surgem relatadas na primeira pessoa, percecionando-se uma evolucao da
personagem retratada desde a infancia a idade adulta, no sentido de uma
maior consciencializacdo relativamente a sua condi¢do humana e social.
De acordo com Barcellos (1997), esta figura constitui um ensaio para a
personagem de Adriano, que sera depois amplamente concetualizada em.

Cerromaior destaca-se, neste ambito, como a obra mais paradigmatica
de Manuel da Fonseca. Para além de ser considerada um “momento muito
importante na evolugdo da propria estética neorrealista” (Barcellos, 1997,
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p. 72), observa-se também a tese da preponderancia funcional do espaco na
narrativa. A comecar pelo titulo do romance, Cerromaior, local onde decorre
aagdo metonimicamente representativa de muitos outros lugares do Alentejo
—dai o seu potencial documental significativo. O mesmo espaco surge retra-
tado como “prisdo”, mas que, no entanto, potencia um “itinerario de consci-
encializagdo e engajamento” (op. Cit., p. 75), sendo este o principal contri-
buto desta obra, no retrato dindmico e néo sitiado que propde do Alentejo.
Aqguele processo de superacdo, longa e pormenorizadamente descrito ao
longo dos 28 capitulos do romance, é percecionado do ponto de vista de
Adriano Serra, elemento aglutinador a partir do qual se articulam as relaces
entre o enredo, o tempo e as restantes personagens. O espago constitui, no
entanto, o elemento fulcral em torno do qual a personagem vai sendo mode-
lada, ja que é a experiéncia da espacialidade — a do cerro maior — que encerra
entre muros, ainda que vasta, a planicie e que confere a personagem, nao s6
a sua identidade especifica, como a sua percecéo e, logo, as condi¢des de
uma integra superagdo. Veja-se duas passagens exemplificativas:

Preso daquela quietude, o olhar de Adriano afundava-se na distancia. Ener-
vava-0 0 sossego impassivel do descampado deserto. Parecia que qualquer
coisa semelhante ao mistério da morte pairava na terra.

Esteve assim muito tempo. Depois, acendeu um cigarro. Por momentos,
pbs-se a escuta (Fonseca, 19973, p. 77)

Sem se mexer na cadeira, alheado, o cigarro entre os dedos a desfazer-se
num fio de fumo, Adriano parecia imerso num desolado vazio. [...] Ergue-
-se, vagaroso, como se acordasse de um sono profundo. A vida a passar e
ele parado havia anos. La fora, Lena crescera. [...] E ele, desatento, longe
de tudo, contemplativo. Cobarde... (pp. 141-142)

O confronto de Adriano consigo proprio é coadjuvado por dois elemen-
tos estruturantes da intriga: o cante e o vento, constitutivos do espago alen-
tejano, presentes um pouco por toda a obra de Manuel da Fonseca. Em
Cerromaior, o cante figura, no entanto, como modelo fulcral de confronto,
social, estético, politico, qual ritual de celebracdo e auscultagdo coletiva
animica. Considere-se o seguinte trecho, ilustrativo:

As cabecas uniram-se, escutando o companheiro. De sUbito, todos entraram
no coro. A toada ganhou harmonia, fundura, ampliddo. Lentos, abriram a
roda. Formando duas filas cerradas, avangaram. lam tdo vagarosos, o
tronco inclinando-se, que mais parecia arrastarem-se, levados naamargura
da cancdo que era, agora, como um grito lancado para a planicie. [...] Os
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ceifeiros, de rostos ossudos, que as luzes de carbureto das barracas enchiam
de sombras, avangam, unidos. As vozes, como uma s, rompiam alto, pro-
fundas. (pp. 249-250)

Por outro lado, o vento constitui um recurso omnipresente. De mero
detalhe na paisagem, vai gradualmente assumindo-se ora como reforgo da
adversidade, social, politica e paisagistica, ora como simbolo de arrebata-
mento e libertacdo:

O peito de Adriana arfava, maos de lume tocavam-lhe na garganta. Entonte-
cia. Como um vento, as palavras de Maltés traziam-lhe pedacos da infancia.
A mae, o portdo cheio de pobres, os olhos apavorados de Antoninha. Tam-
bém uma tarde em que ele corria, rua abaixo, ansiado pelo vento que Ihe batia
na cara, o bibe para tras como duas asas. Corria de olhos voltados para o céu,
a terra fugia-lhe debaixo dos pés e tudo se desprendia, girava em volta. Era
como se voasse cada vez mais alto, s6 0 azul mais alto do que ele. De repente,
esbarrou contra um mendigo que subia a rua. Tudo se imobilizou.

Adriano quisera voar, mas qualquer coisa o chamava a terra. (p. 208)

A simbologia do vento serd retomada e desenvolvida em Seara de
Vento. Esta é uma narrativa que parte de uma histéria de contornos veri-
dicos. Da leitura e andlise das diversas perspetivas veiculadas pelos
meios de comunicacdo da época, confrontadas com as opinides de diver-
sos testemunhos que foi recolhendo ao longo do tempo, Manuel da Fon-
seca (re)construiu a intriga de Palma e da respetiva familia, conforme
testemunha no posfacio: “A versdo dos acontecimentos que de seguida
expds coincidia mais ou menos com a voz corrente. Foi a partir daqui que
a ‘historia’ comegou a erguer-se na minha frente, despida de aderéncias,
retogques, pormenores inlteis ou dispensaveis até ficar nua e enxuta, tensa
nas suas linhas de for¢a” (Fonseca, 2001b, p. 187). A historia, em si, €
simples, ao contrario da dialética que entretece, mais elaborada e meén-
drica. O proposito é, no entanto, 0 mesmo: convocar o retrato do Baixo
Alentejo sob a égide do espago no qual as personagens se movem. Neste
caso especifico, e porque parte de factos historicamente verificados, esse
esbogo surge ainda mais incisivo e pungente.

Sdo diversos os elementos que contextualizam e concorrem para o fa-
Ihanco de Palma, a personagem principal da intriga. De entre estes, destaca-
-se, desde logo, a fome, aspeto amplamente retratado nesta obra. Considere-
-se, a titulo de exemplo: “A presenca do pdo parece ter modificado tudo.
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Desenvoltas, as duas mulheres mexem-se ao redor da mesa. [...] Pequeni-
nos, vivos, os olhos de Amanda Carrusca seguem com avidez as fatiasque
tombam do gume da faca. O rosto comprido de Julia adoga-se, numa espe-
ranga” (p. 33). Outro elemento sociologico que caracteriza o espago anali-
sado sdo as relacdes sociais, em ampla consonancia com o clima opressivo
que subjaz a restante matéria descrita, entre 0s homens poderosos e a autori-
dade policial, aigreja e o povo, e o presidente da Camara e o povo. No capi-
tulo 15 encontramos alinhavados 0s pressupostos que caracterizam as rela-
¢Oes acima referidas: por um lado, a tentativa de suborno da parte de Elias
Sobral relativamente ao sargento da vila (pp. 99-102); um pouco adiante,
surge retratado o poder manipulador daigrejasobre os crentes (pp. 102-103);
e ainda na mesma sequéncia, a atitude de desdém e superioridade por parte
do Presidente da Camara relativamente a quem governa (pp. 103-105). As
estratégias narrativas escolhidas para retratar um contexto histérico especi-
fico sdo assim postas ao servigo da configuracdo de um enredo que €, ao
mesmo tempo, causa e consequéncia deste espacofisico-social.

O projeto de sublevagdo deste espago é protagonizado pela intriga de
Palma. Esta advém da tentativa desesperada de transformacéo e superacao
da caréncia, cabalmente retratada, e sob diferentes perspetivas, por Manuel
da Fonseca ao longo da sua obra, e em Seara de Vento em particular:

O choro da nortada trespassa a soliddo da noite. Infiltra-se pelas frinchas das
janelas e da porta, pelas telhas, afoga o casebre de gemidos, queixas, agonias.
Como que jogado na lufada, o Palma afunda-se até ao profundo adormeci-
mento, de novo a tona, revolve-se sobre a enxerga, torna a afundar-se. For-
mas mal pressentidas, claridades fugazes, sombras, perpassam pelo ne-
grume dos pesadelos. Tudo larvado, brusco. As paredes derruidas do forno.
Penumbras de enforcados, esguios como gritos. Grades de cadeias. O cai-
x&0 sob o céu cor de névoa. Circulos de carabinas, em cerco cada vez mais
apertado. (p. 137)

Por outro lado, o caminho escolhido por Palma, a vinganca pelas injus-
ticas de que é vitima, incluindo o suicidio provocado da mulher, constitui
um claro sintoma de consciéncia, urgéncia e mudanca. No final, mais do
que a historia da sua morte, é a lenda sobre alguém que lutou para provar
que é possivel reverter um destino ha muito tracado que subsiste, assim se
chamando a atencdo para a profunda estigmatizacao social e politica aque
0 Baixo Alentejo vem sendo votado desde ha muitas décadas.

Ja o vento, compara-o Urbano Tavares Rodrigues ao “coro da tragédia”
(1981, p. 53), descrevendo-o Mario de Sacramento como a “personagem
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reflexiva da obra-prima” e banda-sonora da intriga (1959, pp. 232-234).
Uma série de simbologias sdo assim convocadas por estes dois autores para
enunciar a funcionalidade do vento na obra de Manuel da Fonseca. Com-
plete-se, pois, 0 quadro, sintetizando-se do seguinte modo a sua proficui-
dade narrativa: trata-se de uma manifestacdo particular, quer da violéncia,
quer da insurreicéo e revolta provocadas pela consciéncia daquela. Veja-
-se: “As arrecuas, Amanda Carrusca procura 0 momento Oportuno para
novo pontapé. O vento enche-lhe as saias, a ponta do lenco, dobrada para
0 alto da cabeca, sobe como uma enorme crista negra” (Fonseca, 2001c,
p. 46). Ou seja, € 0 mesmo vento que fustiga e exorta, potenciando, de
forma assaz e violenta, a transformacao.

3. Coda

Todas estas obras constituem um repositério rico e poliédrico de fragmen-
tos e retratos, esbogos de um Alentejo profundo durante a Ditadura portu-
guesa do século XX. Nas palavras de Mario Dionisio, 0s textos de Manuel
da Fonseca constituem um daqueles felizes acasos em que 0 “documentario
surge sem beliscar a obra de arte” (1942, p. 153). Se documentario e obra
de arte confluem, aqui, num s0, arrisque-se a pergunta: em que reside a
obra de arte? Na matéria narrada, na matéria nomeada, em ambas? Acaso
é possivel distingui-las?

O pressuposto de escrita destes textos parece ser o de submeter a analise
minuciosa alguns dos fenémenos que constituiram a ruralidade alentejana
nas décadas durante o Estado Novo, como a pobreza, a fome, as relagdes
sociais e familiares disfuncionais, a rudeza do trabalho camponés, a identi-
dade estilhacada de um espaco, tempo e pessoas. Por outro lado, é o Baixo
Alentejo, espacialidade especifica, que vem a emergir e sobrepor-se nesta
teia narrativa enquanto experiéncia narrativa contemplativa de um tempo e
espaco Unicos. Afirma Manuel da Fonseca, no prefacio a Cerromaior: “Nio
podem estar mortos e esquecidos factos que foram, durante quarenta e oito
anos, de todos conhecidos e por alguns denunciados” (p. 18). Este propdsito
militante e de denuincia, t&o caro ao Neorrealismo, cumpre-o0 0 autor ao longo
de toda a sua obra. O ato de contar pressupde, no entanto, como referido no
inicio deste ensaio, uma interioridade indagadora que, mais do que descre-
ver, observa profundamente. E essa, também, a especificidade do texto lite-
rério: enderegar sentidos a partir de uma materialidade semidtica, compdsita
e criativa. Ou seja, escreve-se para se conhecer. Escreve-se, sobretudo, para
entender. Mas é a mesma escrita que devolve a descoberta de si e que revela
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a matéria narrada, invocada. Manuel da Fonseca invocou o Alentejo. Mas
foi 0 Alentejo que invocou Manuel da Fonseca, devolvendo-Ihe o olhar me-
ditativo e reflexivo que esta paisagem verdadeiramentesuscita.
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