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nfrentada a los desafios de la globalizacién y a los acelerados procesos 

de transformacién de sus sociedades, pero con una creativa capacidad 
de asimilacién, sincretismo y mestizaje de la que sus multiples expresiones 

artisticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina 

necesitan de renovadas aproximaciones criticas. Una renovacién capaz de su- 

perar las tradicionales dicotom{as con que se representan los paradigmas del 

continente: civilizacién-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las mas 
recientes que oponen norte-sur y el discurso hegeménico al subordinado. 

La realidad cultural latinoamericana mas compleja, polimorfa, integrada 
por identidades multiples en constante mutacién e inevitablemente abier- 

tas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que 

  
unido las naciones entre sf, tengan en cuenta la diversidad que las diferen- 
clan y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y 
de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos 
y protegidos. 

La Coleccién Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicacién 
de estudios sobre los aspectos mas polémicos y apasionantes de este ineludi- 
ble debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras criticas en el campo 
de los estudios culturales latinoamericanos. 
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My efforts took the form of self-consciously seeing a Gethenian 

first as a man, then as a woman, forcing him into those categories 

so irrelevant to his nature and so essential to my own. 

Ursula K. Le Guin 

Introduccién 

sQué pasaria con nuestras sociedades si por un fenémeno natural, 

un virus mutado o un medicamento radicalmente nuevo, los niveles 

hormonales, los cuerpos y los comportamientos condicionados por el 

patriarcado y la heterocisnormatividad cambiaran de repente? ;Seria- 

mos capaces de pensar y construir otro tipo de papeles de género, de 

identidades sexuales, mds alld de las que ya conocemos, en fin, otro 

tipo de sociedad? Estas y otras preguntas remiten al género litera- 

tio de la ciencia ficci6n —género ideal para imaginar respuestas—. 
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Sin embargo, tradicionalmente la ciencia ficci6n ha sido un campo 
predominantemente masculino que excluye a las mujeres de forma 
‘natural’, puesto que su foco de interés estd en la ciencia y la tecno- 
logia, dreas consideradas masculinas, afirma Helen Merrick (2014: 
241), que basa su investigacién en un corpus anglosajén. Narrativas 
androcéntricas de superhombres de variada indole se han construido 
sobre la suposicién no cuestionada de la superioridad intelectual y 
cientifica de los hombres. En consecuencia, los superhéroes son repre- 
sentados como un upgrade de la humanidad, es decir, una evolucién 
de caracteristicas masculinas, lo cual no quiere decir que no haya ha- 
bido también heroinas capaces de realizar el trabajo de los hombres, 
heroinas que constituyen excepciones sin amenazar la vigencia de la 
regla. Vale afiadir que las ciencias occidentales han creado la ilusién 
del conocimiento cientifico universal, anulando el lugar y el cuer- 

po de la enunciacién de la ecuacién: la ciencia del hombre blanco 
heterosexual se ha afirmado como ciencia universal y a su sujeto de 
enunciacién como ser humano universal. La ciencia ficcién no ha 
permanecido al margen de estas bases ideoldgicas ni de su repeticién y 
naturalizacién. Sin embargo, también ha creado espacios fértiles para 

el cuestionamiento de la universalidad del conocimiento masculino/ 
blanco/hetero/cis y de los papeles de género socialmente construidos 
en las sociedades reales. A partir de finales de los afios 1960 y en 
la década de 1970, algunas escritoras anglosajonas han desafiado la 
tradicién androcéntrica de la ciencia ficcién. a través de la representa- 
cién de sociedades matriarcales, de hermafroditas o de la intromisién 
alienigena en las sociedades humanas como en el caso de las escritoras 
norteamericanas Ursula Le Guin, Joanna Russ y James Tiptree (pseu- 

dénimo de Alice Sheldon).! 

Estamos de acuerdo con Brian Attebery (2002: 8) cuando afirma 

que en la ficcién realista las posibilidades de representar terceras op- 
ciones més alla de las categorias binarias de sexo/género parecen limi- 

1 Para mas ejemplos de la literatura estadounidense, véase Merrick (2014) que tra- 
za el panorama histérico de representaciones disidentes de género en la ciencia 
ficcién. 
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tadas al compararlas con las infinitas opciones que ofrece la ciencia 

ficcién. Ademés, partiendo de ejemplos desde el siglo xxx, la ficcin 

realista ha permitido que Ixs lectorxs neutralicen la ambigiiedad de 

ciertos personajes forzandolos en categorias convencionales. Asi, al 

final de la historia suelen descubrir el “verdadero” género de los perso- 

najes y reinterpretan la historia de acuerdo con eso. Attebery explica 

esta mayor libertad creativa de la ciencia ficcién (SF) de la siguiente 

forma: 

For in SE, androgyny and other sexual alternatives need not be illusions 

to be dispelled or exceptions to be avoided but can instead represent 

plausible features of an extrapolated future or an alien world. SF writers 

are more than willing to disrupt the binary gender code with such con- 

cepts as a literal third sex, a society without sexual division, gender as a 

matter of individual choice, involuntary metamorphosis from one sex to 

another, gender as prosthesis, and all manner of unorthodox manifesta- 

tions of sexual desire. Readers are asked to accept these features as literal 

truths about the imaginary universe of the fiction, but at the same time 

they are invited to map the new fictional (dis)order onto the world of 

experience (Attebery 2002: 9). 

{Qué pueden aportar las literaturas latinoamericanas a este género 

con un amplisimo corpus anglosajén? El objetivo de este capitulo es 

analizar tres obras literarias caribefias de SF y mostrar c6mo amplian 

el escopo de este género literario, partiendo de las sociedades y fe- 

minismos del Sur? del que son reflejo. Objeto de estudio serdn las 

novelas El pais de las mujeres (2010) de Gioconda Belli, La mucama de 

Omicunlé (2015) de Rita Indiana y el cuento “Boreales” (2012) de Yo- 

landa Arroyo Pizarro, que narran historias de mujeres empoderadas, 

mujeres lesbianas y personas trans en escenarios de SE 

Usaré en este trabajo la sigla SF no solo como science fiction, sino, 

siguiendo a Donna J. Haraway, también en el sentido mas amplio de 

  

2 Uso el término Sur en el sentido de Boaventura de Sousa Santos (2011: 35) 

como “una metéfora del sufrimiento humano causado por el capitalismo y el 

colonialismo a nivel global y de la resistencia para superarlo o minimizarlo”. 
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science fact, speculative fabulation, speculative feminism, o string figures? 
(2016: 2-3). Pretendo establecer un didlogo entre las obras literarias y 
el libro Staying with the Trouble (2016) de Donna J. Haraway, puesto 
que en los tres casos la naturaleza se vuelve agente activo de las histo- 
rias narradas, y son justamente las relaciones entre personas humanas, 
personas no humanas y la naturaleza abidtica las que estan en el foco 
de interés de Haraway. 

Para Haraway —y otrxs cientificxs— ya no vivimos en la era del 
Holoceno, sino en el Antropoceno, definido como época en la que la 
accion del ser humano se transforma en una fuerza de dimensién geo- 
légica: pensemos en la transformacién de plantas, animales, paisajes, 
ecosistemas, la combustién masiva de fésiles y el cambio climatico.* 
Sin embargo, para Haraway, no basta hablar de Antropoceno, sino 
que también tenemos que hablar de Capitaloceno, del impacto de las 
ldgicas destructivas nefastas del capitalismo. Ambos, Antropoceno y 
Capitaloceno, se basan en la idea de la excepcionalidad del ser humano 
que se distingue de las demés especies y que es la nica que hace His- 
toria. Para Haraway, la manera de “vivir y morir bien” se resume en la 
frase staying with the trouble, que tiene una doble lectura: tenemos que 
seguir causando trouble para resistir, y seguir resolviendo trouble para 
construir lugares apacibles (2016: 1). Staying with the trouble también, 
y sobre todo, implica darse cuenta de que la narrativa de la excep- 
cionalidad humana es falsa. Estamos indisolublemente conectadxs a 
las fuerzas de la naturaleza y a la vida de otras especies que también 

3 Con la metdfora string figures (juego de cordel) se refiere a la red de conexiones 
entre varias entidades. 

4 Uno de los primeros cientificos que han reintroducido el término, que ya habia 

sido utilizado en el siglo xrx, fue el quimico Paul Crutzen. En su articulo de 
2002, publicado en Nature, propone el concepto para hablar de la era geoldgica 
actual: “For the past three centuries, the effects of humans on the global envi- 

ronment have escalated. Because of these anthropogenic emissions of carbon di- 
oxide, global climate may depart significantly from natural behaviour for many 
millennia to come. It seems appropriate to assign the term ‘Anthropocene’ to the 

present, in many ways human-dominated, geological epoch, supplementing the 
Holocene — the warm period of the past 10-12 millennia” (Crutzen 2002: 23). 
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toman decisiones, también tienen culturas y lenguajes. Incluso la ma- 

teria abidtica aparece como agente de la Historia y muestra reacciones 

al trouble que causamos con nuestra presencia en la tierra. Por eso, hay 

que narrar la Historia de otra forma, como geohistoria o gaya-historia 

(2016: 49).> Para lograrlo, tenemos que ejercitar el tentacular thinking 

(pensamiento tentacular), es decir, incluir las conexiones interespecies 

y geoldgicas en nuestra forma de encarar el mundo. Como consecuen- 

cia, Haraway exige la inauguracién de la era del Chthuluceno, la era 

de los chthonios, las entidades que provienen de o se encuentran “en 

o por debajo de la tierra y de los mares” (2016: 53). Para la bidloga y 

fildsofa estadounidense nosotrxs, seres humanos, nos encontramos en 

un tejido que nos conecta a todas las otras fuerzas y entidades del pla- 

neta tierra, los chthonios, conexién muchas veces olvidada 0 suprimida: 

Unlike the dominant dramas of Anthropocene and Capitalocene dis- 

course, human beings are not the only important actors in the Chthu- 

lucene, with all other beings able simply to react. The order is reknitted: 

human beings are with and of the earth, and the biotic and abiotic pow- 

ers of this earth are the main story (Haraway 2016: 55). 

Veremos que las historias SF (science fiction, science fact, speculati- 

ve fabulation, speculative feminism, string figures) de las mencionadas 

escritoras caribefias son medios de pensar el Chthuluceno a partir de 

sociedades, culturas y vivencias del Sur. 

El pats de las mujeres (2010) 

El pais de las mujeres, de la nicaragiiense Gioconda Belli, puede ser 

clasificado como SF en sentido que le da Haraway. En esta novela, los 

niveles de testosterona de los hombres decaen debido a la erupcién de 

un volcan que emana gases tdxicos, en el ficticio pais latinoamericano 

5 Si Haraway usa el término “Gaya”, es justamente para subrayar que para ella la 

naturaleza biética y abidtica, el planeta Tierra, es un agente activo. En la mitolo- 

gia griega, Gaya, también llamada Gea, es la diosa de la tierra. 
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Faguas, que en mucho se parece a Nicaragua.® Faguas es caracterizado 
como un pequefo pais flagelado por la corrupcién y el machismo, con 
niveles elevados de violencia doméstica, violaciones, prostitucién for- 

zada, esclavitud sexual y feminicidios. Esta situacién cambia debido 

a la erupcién del volcan y la pérdida de virilidad de los hombres que 
se vuelven un tanto afeminados. En este sentido se puede constatar 
que una fuerza abidtica escribe la historia principal en esta novela. 
Compartimos la opinién de Joel Postema (2015: 5) al defender que 
el volcan aparece en la novela como un agente auténomo con un in- 
terés personal en el cambio social y politico en Faguas, puesto que la 
narradora presenta su intromisién en la historia del pais como algo 
que se repite: “Los cronistas de Indias dieron cuenta de la huida de 
los colonos espafioles de los primeros asentamientos en el siglo xvi a 
consecuencia de la actividad del Mitre” (Belli 2010: 36). Gaya, per- 

sonificacién de la tierra, no solo es agente de la historia de El pats de 
las mujeres, esta también estrechamente relacionada con lo femenino a 
través de la conexién metaférica entre el volcan y los pechos de la mu- 
jer, también llamados “volcancitos” por el amante de la protagonista 
(Belli 2010: 66).” 

En este escenario, un grupo de mujeres en torno a la protagonista 
Viviana Sansén,°® decide formar un partido denominado Partido de la 

6  Faguas ya es el lugar ficticio en que se desarrolla la accién de la primera novela de 
la autora, La mujer habitada (1990). En El pais de las mujeres, la narradora lo carac- 

teriza de la siguiente forma: “El subdesarrollo, el hecho de que nadie prestara aten- 
cién al minusculo pais era una ventaja cuando se trataba de experimentos sociales. 
En paises como Faguas, pasados de uno a otro colonizador, de la imdependencia 
a la sumisién de los caudillos, con breves perfodos de revoluciones y democracias 
fallidas, ni la gente supuestamente educada conocia bien en qué consistia la liber- 
tad, ni mucho menos la democracia. Las leyes eran irrelevantes porque, por siglos, 
los leguleyos las habfan manipulado a su gusto y antojo” (Belli 2010: 43-44). 

7  Postema (2015: 4) ha mostrado que esta conexidn es una imagen recurrente en 

la obra de Gioconda Belli. 
8 Los nombres de varios personajes aluden a personajes biblicos. El apellido de la 

presidenta remite a un personaje de extrema fuerza, Sansdn. El nombre de una 
de sus compaferas politicas, Eva Salvatierra, crea una conexién entre la pri- 
mera mujer del paraiso y las reformas ecoldgicas que se realizardn en la novela. 
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Izquierda Erética, el PIE, que se propone “feminizar” o “maternizar” 

el pais, es decir, transformar las caracteristicas tradicionalmente consi- 

deradas femeninas en valores dominantes de la cultura, y asi “limpiar” 

el Estado, las ciudades, los barrios como si fueran una “casa”, y “cui- 

dar” del pais de manera maternal: “El PIE se presenté a la contienda 

electoral con una plataforma muy original, feminista pero incluyente, 

ofreciendo maternizar el pais, lavarlo y limpiarlo hasta dejarlo brillan- 

te y sin mancha” (Belli 2010: 159). Seguin la autora, el PIE tiene una 

base real, como explica en los agradecimientos incluidos en la novela: 

“En los afios ochenta en Nicaragua, durante la Revolucién Sandinista, 

existié en realidad un grupo de mujeres, amigas, que nos constitui- 

mos en lo que llamamos el PIE, el Partido de la Izquierda Erética” 

(Belli 2010: 277). La autora aclara que estas mujeres (sus nombres 

son mencionados en la novela) tenjan ciertas posiciones en estructuras 

gubernamentales, partidarias o de masas, asi que no es por acaso que 

la obra produce ecos del feminismo nicaragiiense de los afios de 1980, 

época en la que la maternidad fue reinterpretada dentro de la ideo- 

logia sandinista a través de la Asociacién de Mujeres Nicaragiienses 

Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE), una organizacién de masas que 

atribufa a las mujeres la funcién de sostener el proyecto revoluciona- 

rio, dando a luz a hijos que luchaban por la patria, ya fuese contra 

el régimen somocista antes de la Revolucién Sandinista de 1979, 0 

después en la guerra de los Contra (Palazén Séez 2007). Sin embargo, 

esta resignificacién obedecié a las bases ideoldgicas del Frente Sandi- 

nista de Liberaci6n Nacional (FSLN) que “nunca tuvo un programa 

de emancipacién que cuestionara el orden patriarcal” (Palazén Saez 

2007: 124). Por un lado, el PIE ficcional continua atribuyendo im- 

portancia a la maternidad y las cualidades de cardcter que esta supues- 

tamente conlleva. Siguiendo a Postema (2015: 13), y reconectando la 

maternidad con el caracter esencialmente femenino de Gaya expresa- 

do en la metdfora volcanes-pechos en la novela, el proyecto guberna- 

También José de la Aritmética alude a un personaje biblico, José de Arimatea, 

apéstol en cuyo sepulcro fue depositado el cuerpo de Jestis. Seria interesante explo- 

rar las referencias biblicas en detalle, sin embargo, no es el objetivo de este ensayo. 
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mental del PIE consistiria en la bendicién de la nacién con la leche y 
la miel corriendo de los pechos de la presidenta.° Por otro lado, el PIE 
ficcional lleva el proyecto mucho més adelante, pidiendo reformas 
que el FSLN no llegé a emprender, como derechos relacionados con 
la reproduccién sexual y el aborto. De hecho, la posibilidad del aborto 
terapéutico fue eliminada del Cédigo Penal nicaragiiense en 2006, 
por presion de las iglesias y la connivencia de la mayorta de los parti- 
dos, llevando a una situacién en la que las mujeres no pueden abortar 
legalmente en ninguna circunstancia (Palazén Sd4ez 2007). 

Viviana Sansén, retratada como mujer que usa su sensualidad en 
su propio beneficio, gana las elecciones presidenciales con ayuda del 
mencionado fenédmeno natural: los hombres, ahora con sus niveles 
de testosterona reducidos, se vuelven mansos, inertes y déciles du- 
rante dos afios, tiempo suficiente para un experimento de feminis- 
mo especulativo (SF). La propuesta del PIE consiste en expulsar a los 
hombres, durante seis meses, de todos los cargos del Estado (incluso 
a empleados de limpieza, cocineros, taxistas) y limitar sus actividades 
al espacio doméstico y la crianza, para que ambos sexos puedan pasar 
por los aprendizajes imprescindibles que posteriormente permitirdn 
la construccién de una sociedad mis igualitaria. De esta forma, Belli 
aboga contra la naturalizaci6n de comportamientos clasificados como 
tipicamente masculinos o femeninos, puesto que pueden ser aprendi- 
dos respectivamente. Durante esa fase de aprendizaje, la presencia de 
hombres es interpretada como un factor que crea inseguridad en las 
mujeres no acostumbradas a estar en posiciones de poder: “La inse- 
guridad que convertia en compulsién la tendencia a ceder ante la au- 
toridad masculina parecia estar impresa en la psiquis femenina, como 
el alcoholismo en los hijos de alcohdlicos” (Belli 2010: 153). Esto 
resulta ser un posicionamiento de ciertas corrientes feministas que 

9 — Postema se apoya en la siguiente cita de la novela: “Al final no le quedé mas que 
abrazar sus generosas proporciones. Terminé pensando en que debia celebrarlas 
y convertirlas en sinénimo del compromiso de darle a la poblacién de aquel pais 
los rios de leche y miel que el mal manejo de los hombres le habia escatimado. 
No seria la primera ni la tiltima mujer que descubrfa el hipnético efecto de un 
fisico voluptuoso” (Belli 2010: 15). 
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apuestan por la creacién de espacios separados para los sexs, aunque 

esto signifique excluir a personas solidarias. Insiste también en la idea 

de que hay dos grupos de personas enemigas, hombres y mujeres. La 

novela intenta escapar a esta idea a través de la presencia de hombres 

feministas (José de la Aritmética) y voces de mujeres que defienden el 

patriarcado, pero también al subrayar que la separacion de los sexos 

es una medida transitoria. Sin embargo, mantiene en gran medida la 

idea de dos grupos opuestos, enemigos. 

El gobierno del PIE luego instala una serie de medidas para reducir 

la violencia de género y quebrar las légicas del patriarcado. La mas 

drdstica es la exposicién publica de los violadores, desnudos y con la 

letra “v” tatuada en la frente (Belli 2010: 221), idea vengativa inspirada 

en Lisbeth Salander, protagonista de la trilogia Millennium de Stieg 

Larsson. Las medidas también incluyen exigencias totalmente reales de 

la Nicaragua actual como la ya mencionada legalizacién del aborto, asi 

como una serie de reformas ecolégicas por las que Postema (2015: 6) 

clasifica la novela como una narrativa ecofeminista. Faguas empieza a 

plantar flores para la exportacién, vende bonos de carbono para no te- 

ner que cortar sus bosques, y ademés implementa una policia ambien- 

tal (los Amabosques) y un Ministerio de Recreacién y Parques (Belli 

2010: 132, 194-198). El volc4n, como agente de esta historia, actué en 

sentido doble: creé condiciones para reformas feministas y ecologistas. 

Sin embargo, a lo largo de los meses la inconformidad de los hom- 

bres y también de mujeres conservadoras’® va creciendo. La prensa na- 

cional e internacional empieza a criticar severamente al gobierno del 

PIE, acusdndolo de crear “un segundo apartheid” (Belli 2010: 228). 

Las acusaciones pueden ser lefdas, por un lado, como comentarios ir6- 

nicos sobre el patriarcado cuyas practicas son criticadas apenas.cuando 

los papeles se invierten y se crea un supuesto matriarcado. Por otro 

lado, también son criticas de aquel feminismo separatista que clasifica 

a las personas por su sexo (hombre vs. mujer) y no por su postura 

(patriarcal vs. feminista). 

10 “Hubo protestas de mujeres. Consideraban que se violaba una disposicién divi- 

na al someter a los hombres a los oficios domésticos” (Belli 2010: 182). 
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Finalmente, la presidenta Viviana sufre graves lesiones en un aten- 
tado contra su vida, es transferida al hospital y entra en coma." A los 

dos meses, despierta y renuncia a la presidencia. Sin embargo, acepta 
retomarla por la aclamacién emtusiasta de la poblacién. Su resumen 
personal sobre el efecto de las medidas tomadas es positivo: “nuestro 
felicismo’” ha funcionado. [...] Somos més ricos, sobre todo, porque 
hemos eliminado la més antigua forma de explotacidn: la de nuestras 
mujeres, y asi nadie la aprende desde la infancia” (Belli 2010: 276). El 
pais de las mujeres presenta un feminismo especulativo con final opti- 
mista de una sociedad que no es perfecta, pero mejor que la sociedad 
patriarcal. La autora trabaja sobre todo con la idea de la inversién de 
los papeles de género, y la revalorizacién de las caracteristicas entendi- 
das como femeninas: aptitud para la limpieza, el cuidado, la intuicién, 
la maternidad. La maternidad se destaca como caracteristica mas im- 
portante, lo que también se refleja en el atributo “erdtica” en el nombre 
del partido, cuya ténica no esta en la idea de la seduccién femenina, 
sino en la capacidad femenina de generar vida: “Somos eréticas por- 
que Eros quiere decir VIDA, que es lo mds importante que tenemos y 
porque las mujeres no solo hemos estado desde siempre encargadas de 
darla, sino también de conservarla y cuidarla” (Belli 2010: 110). 

Belli mantiene en gran medida el pensamiento binario hetero- 
sexual, o incluso heterocisnormativo, y solo ocasionalmente decons- 

truye las fronteras entre los sexos/géneros. Apenas hay una mujer les- 
biana (de nombre Martina) en. la novela, cuya vida sexo-afectiva no 

se explora mucho y que, por lo tanto, no llega a cuestionar la divisi6n 
binaria implicita del deseo.'? Ell valor emancipatorio de la novela, en 

11 En realidad, asi comienza la novela. El viaje interior de la protagonista durante 
el coma, que la lleva a revisitar episodios del pasado determinantes para su acti- 
vismo feminista y la fundacién del partido PIE, es narrado en capitulos que se 
intercalan a la narracién de los hechos posteriores al atentado. 

12 El “felicismo” es la ideologia del PIE que consiste en “tratar de que todos seamos 
felices, que vivamos dignamente, con irrestricta libertad [...]” (Belli 2010: 110). 

13 De hecho, Martina vive su liberacién lejos de Faguas: “Nueva Zelandia [sic] le 
permitio ser quien era, dejar de fingir que le gustaban los muchachos y no sen- 
tirse por eso olorosa a azufre, deswiada o torcida [...] (Belli 2010: 42). 
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el panorama social nicaragiiense, consiste, sin duda, en la afirmacién 

de las caracteristicas consideradas femeninas como algo positivo, con 

gran valor para la patria, las capacidades de las mujeres para hacer 

cualquier tipo de trabajo, como gobernar un pais, su dignidad como 

seres humanos que no necesitan y no deben aceptar ser tratadas como 

menos, y la reivindicacién de derechos, como el derecho al aborto, 

que no est4n garantizados en Nicaragua. 

La necesidad y el sentido de esta revalorizacién son condensadas 

de la siguiente forma: 

En vez de tratar de demostrar que somos tan ‘hombres’ como cualquier 

macho y por eso aptas para gobernar, hacer énfasis en lo femenino, eso 

que normalmente ocultan, como si fuera una falla, las mujeres que as- 

piran al poder: la sensibilidad, la emotividad. Si hay algo que necesita 

este pais es quién lo arrulle, quién lo mime, quién [sic] lo trate bien: 

una mamacita. Es el colmo, ;verdad? ;Hasta la palabra ‘mamacita’ estd 

desprestigiada! (Belli 2010: 101). 

La cita pone en relieve la desvalorizacién machista de las mujeres a 

través del lenguaje que da connotaciones sexualizadas y despreciativas 

a la palabra ‘mamacita’ y por lo tanto coloca a las mujeres en la posi- 

cién de objetos disponibles para los hombres. 

Podemos afirmar aun que en esta novela, de manera juguetona, 

se manifiesta un pensamiento tentacular asociado al Chthuluceno al 

incluir una fuerza geoldégica en la escritura de esta historia que insinua 

una colaboracién entre el volcdn y las mujeres cuyo proyecto politi- 

co feminista y ecolégico parece apoyar. Esta colaboracién se puede 

constatar en el mundo ficcional a nivel empirico (el efecto de los 

gases) y simbélico (la relaci6n metonimica entre el volcan y el cuerpo 

femenino). 

“Boreales” (2010) 

La literatura de la escritora puertorriquefia Yolanda Arroyo Pizarro, fe- 

minista negra y abiertamente lesbiana, ha sido clasificada y analizada  
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a partir de los estudios queer y de afrodescendientes (Large 2018; Fal- 
coni Travez 2013). Sin embargo, de acuerdo con Large (2018: 255), la 

autora no suele emplear las estrategias tipicas asociadas con el término 
queer, puesto que sus cuentos y novelas no ofrecen lecturas fluidas de 
identidades-otras, ni recusan los discursos identitarios. Arroyo Pizarro 
incluso presenta relaciones homosexuales dentro de los moldes de la 
heterosexualidad normativa neoliberal, produciendo asi el efecto de 

homonormatividad (concepto acufiado por Lisa Duggan). Lo que jus- 
tifica, no obstante, segtin Large (2018: 259), analizar su obra en clave 
queer son los posicionamientos politicos polifacéticos en los que se 
entrelazan posiciones feministas y decoloniales. El abordaje intersec- 
cional, la imbricacién de la representacién de diversas orientaciones 

sexuales e identidades de género con otras estructuras de poder, sobre 
todo en torno a la categoria “raza”, pero también a la de clase, es la 
marca de la literatura de Arroyo Pizarro. Asi, parejas lesbianas interra- 
ciales que parecen, a primera vista, reproducir la heteronormatividad 
a través de los roles butch y femme, en un plano mas profundo reflejan 
ldgicas racistas cabiendo el papel de butch a la mujer blanca, dominan- 
te, y del de femme a la mujer negra, subordinada, por lo que “el bina- 
rismo de género funciona como metafora de la jerarquia racial, y vi- 
ceversa” (Large 2018: 259). Asi, Arroyo Pizarro pone de relieve como 
personajes liberados de un determinado mecanismo de opresidn (p. 
ej. la homofobia) siguen presos a otros (p. ej. el racismo), por lo que 
todos los mecanismos de opresién tienen que ser abordados al mismo 
tiempo. Estas constataciones generales acerca de la literatura de Arro- 
yo Pizarro no encuentran un eco directo en el cuento “Boreales”, pero 
ayudan a ver el cuadro mayor en el que se inscribe ese cuento. 

“Boreales” fue publicado originalmente en 2010 en el volumen 
Epidemiologta: Narrativa post-influenza AH1NI (Amazon Kindle). 
También forma parte del libro Lesbianas en clave caribena, publicado 
dos afios més tarde. El subtitulo de la primera publicacién indica que 
el cuento fue escrito con relacién a la epidemia de la gripe porcina de 
2009 cuya tasa de mortalidad resulté ser bastante baja, mucho mas baja 

14 La autora fundé una editorial en Puerto Rico con el mismo nombre. 
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que la del virus que afecta a los personajes de este cuento y que produce 

una extrafia coloracién en su piel. Arroyo Pizarro crea un escenario SF 

un tanto fantasmal, en el que por una actividad solar anormal se produ- 

cen auroras boreales con colores muy intensos. Los colores pueden ser 

lefdos como un cédigo: el cielo produce primero un “azul afil”, un azul 

profundo que se acerca al espectro del morado, color del feminismo, y 

después parece lanzar un grito feminista al mundo con el color “violeta 

chill6n” (Arroyo Pizarro 2012: 42). Podemos inferir que el fendémeno 

respaldar4 preocupaciones y reivindicaciones de las mujeres, idea que 

encuentra apoyo también en la afirmacién de Eva, narradora y prota- 

gonista, de que el fendmeno opaca el sol (lo masculino) pero no la luna 

(lo femenino) (Arroyo Pizarro 2012: 43). Curiosamente, la coloracién 

del cielo es acompafiada por sonidos, una especie de voz: “Concorda- 

mos en que las tonalidades del cielo, parecidas a las tonalidades de la 

plaga, suenan como a celofan y a vapor. Es uno de los momentos mas 

sobrecogedores darse cuenta de lo sonoro del asunto” (Arroyo Pizarro 

2012: 55). La explicacién cientifica que ofrece la narradora en primera 

persona, Eva, es que se trata de vientos solares cuyas particulas producen 

un sonido al entrar en la atmosfera. Atando cabos, podemos concluir 

que el sol (el principio masculino) estd emitiendo un grito o llanto por 

ser opacado, mientras que la luna (el principio femenino) sigue visible.’” 

Al mismo tiempo se extiende el extrafiisimo virus, mucho més letal 

que el AHIN1 (0 el més reciente SARS-CoV-2), que a su vez también 

produce una fuerte coloracién de la piel de los afectados. Los sintomas 

iniciales son llagas amarillas, labios morados y ufias verdosas (Arro- 

15 Los efectos producidos por el fenémeno astral se remontan tanto a la mitologia 

romana como nérdica. Eva, la protagonista y narradora recuerda el origen del 

término “aurora boreal”: “Aurora, nombre de la diosa titanide romana del ama- 

necer [...]. Boreas. Es la madre de todas las brisas” (Arroyo Pizarro 2012: 42). La 

narradora presenta ambas deidades como femeninas, a pesar de que Béreas suele 

ser representado como un hombre con barba. Helena (personaje del cuento) ex- 

plica el significado del fendmeno en la mitologia nérdica y lo repetira mas tarde 

Eva: “las auroras boreales son antorchas en las manos de los espiritus para guiar 

las almas de los que acaban de morir hacia un mundo de felicidad y abundancia” 

(Arroyo Pizarro 2012: 56 y 60). 
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yo Pizarro 2012: 43). Lefido nuevamente como un cédigo, los colores 
pueden ser interpretados como el arcoiris de la bandera LGBTIQ+, 
insinuando que los movimientos LGBTIQ+ estén atacando la socie- 
dad con sus reivindicaciones. Una lectura posible del fenémeno com- 
binado, coloracién del cielo y brote del virus, oftece nuevamente el 
didlogo con el Chthuluceno de Donna Haraway, si aceptamos que las 
fuerzas de la naturaleza y los virus son entidades que participan en la 
historia de Gaya. Para Haraway, los virus y los seres humanos perte- 
necen al mismo montén de compost: “They are a buzzing, stinging, 
sucking swarm now, and human beings are not in a separate compost 
pile. We are humus, not Homo, not anthropos; we are compost, not 
posthuman” (Haraway 2016: 55). 

Los primeros afectados por el virus son soldados de la base mi- 
litar de Fort Dix, en New Jersey, Estados Unidos, en un tiempo 
del futuro no determinado. El ejército estadounidense, con su larga 
historia de homofobia y sexismo, es el primero a ser atacado por 
este virus arcoiris, como si de un contraataque de los movimientos 
LGBTIQ+ se tratara. Parto de la idea de que toda la historia se de- 
sarrolla en Estados Unidos y que tematiza entre I{neas la condicién 
de Puerto Rico como Estado Libre Asociado, interpretada muchas 
veces como condicién colonial. En este sentido, también podemos 
imaginar que la coloracién que produce el virus alude a los diferen- 
tes tonos de la tez de los puertorriquefos que sirvieron en el ejército 
estadounidense y que fueron utilizados como carne de cafién en 
conflictos como las Guerras de Corea y de Vietnam. Sin embargo, 
este tema no encuentra mayor eco en la historia, ni siquiera queda 
claro si los personajes se identifican como estadounidenses o puer- 
torriquefios. Tampoco hay informacién sobre el color de piel de los 
personajes, como suele suceder en la literatura de Arroyo Pizarro. En 
este sentido, las Iineas tematicas recurrentes de la obra de la autora, 
delineadas por Sophie Large (2017, 2018), ayudan a hilvanar esta 
interpretacién. 

Similar a lo que sucede en El pats de las mujeres de Gioconda Belli 
con los gases del volcén, el virus solo afecta a los hombres; las mujeres 
son apenas portadoras asintomaticas del virus. En su estado final, la 
infeccién produce el desmembramiento de los érganos sexuales mas- 
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culinos: “La separacion se da, inicialmente, desde el glande; luego el 

tronco y escroto, para concluir con la extirpacion espontanea de todo 

el apéndice viril” (Arroyo Pizarro 2012: 48). Este escenario altamente 

alegérico recrea el pecado original biblico, en el que Eva (el nombre 

de la protagonista del cuento) es la eterna culpable, la que seduce al 

hombre (0 lo contamina con el “virus” del conocimiento) y es inter- 

pretada como responsable por su desgracia como dice al personaje 

CAstor: “aunque no es la mujer la que se enferma, pero si es la que ha 

enfermado a todo él resto de la humanidad” (Arroyo Pizarro 20 12: 

54). Por otro lado, el virus colorido es un virus castrador. Les quita 

a los hombres el mayor simbolo de virilidad, el mayor simbolo del 

patriarcado, exigiendo en cambio variabilidad, pluralidad y libertad a 

través de sus colores intensos. 

Después del brote de la epidemia, Eva, que ha perdido a sus dos 

hermanos debido al virus, se retira a su hacienda, en la comarca cer- 

cana a Fort Dix, con su amiga Helena, que ha perdido a su esposo 

debido al virus. Las mujeres deciden apoyarse y cuidarse mutuamente, 

y asi crean una especie de paraiso alternativo en el que se dedican ala 

cria de ovejas. A ambas son atribuidas caracteristicas y actitudes que 

pertenecen tanto al modelo tradicional hegeménico de masculinidad 

como de feminidad. Se dedican tanto a pasatiempos y manualidades 

como el batik, el macramé y la alfareria, como a las tareas de la cria de 

ganado lanero, fisicamente arduas. Asi, en el mundo de Eva no hacen 

falta los hombres. Eva incluso explica que se necesitan muy pocos 

carneros para inseminar a las ovejas, dando a entender que entre la es- 

pecie humana tampoco se necesitan muchos hombres para la procrea- 

cién. Por momentos, el cuento parece transformarse en un Brokeback 

Mountain \ésbico o en una feminotopia que segtin Mary Louise Pratt 

(2008: 163) es un mundo idealizado de autonomia, empoderamiento 

y placer femeninos. 

Aunado a ello, Eva deja entrever que se siente atraida por Helena 

y que disfruta de este mundo sin hombres y de la convivencia con 

las ovejas —pensamiento tentacular que conecta diferentes especies 

y fenédmenos de la naturaleza abiética—. Eva describe un momen- 

to homoerético en el que lleva a Helena (mujer heterosexual) en el 

asiento trasero de su motocicleta: “Me abraza fuerte para no caerse 
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y aproxima su cuerpo al mio lo suficiente como para yo sentirme a 
salvo. Yo le toco los brazos, 0 las manos, 0 incluso los muslos asegu- 
randome que sigue alli, que no se ha caido. Que est4 bien” (Arroyo 
Pizarro 2012: 50). 

Sin embargo, en esta feminotopia en clave SF irrumpe un 
hombre joven de nombre Castor, vacunado contra el virus. Cuan- 
do Castor se pone a esquilar ovejas, Eva lo descalifica hostilmente 
como “un debilucho de brazos fragiles [...]” y afiade: “me considero 
mas fuerte” (Arroyo Pizarro 2012: 57). Cdstor es el elemento que 
amenaza la feminotopia de Eva, no solo porque es un hombre cis 
heterosexual, sino también porque Helena se siente atrafda por él 
y los dos acaban por relacionarse sexualmemte. Para restablecer su 
mundo feminotépico/amazénico y reafirmar su propia fuerza, Eva 
mata a Castor. Lxs lectorxs no se enteran cémo, pero el asesinato 

es anunciado indirectamente: “Decido varias cosas. Soy fuerte, de 
constitucién d6sea robusta y agrandada por la obesidad y algunos 
musculos. Ninguna oveja combativa me ha ganado hasta el momen- 
to” (Arroyo Pizarro 2012: 60). En seguida menciona que “Helena 
se acostumbra nuevamente a otra ausencia” (Arroyo Pizarro 2012: 
60) —la primera era la de su marido—. Al final, se repite la escena 
erotica-afectiva del paseo en motocicleta palabra por palabra, pero 
esta vez los papeles se invierten. Esa repeticiién, que ocurre tras la 
eliminacién de lo masculino (personificado por Castor), junto con 
el cambio de roles, puede ser entendida como la transformacién de 
la feminotopia en lesbotopfa. Esta lectura es reforzada si tenemos en 
cuenta el titulo del libro en que el cuento se incluye —Lesbianas en 
clave caribena— y \a fuerte presencia del lesbianismo en la obra de 
la autora en general. 

El final del cuento parece indicar que el patriarcado solo puede 
ser destruido con el uso de la violencia, y la colaboracién de la Gaya 
(entendida como entidad femenina). El cuento parece alertar para la 
siguiente problematica: si la sociedad contintia oprimiendo a una par- 
te de sus miembros —personas de disidencia sexo-genérica y personas 
racializadas— no puede exigir que, en casos de emergencia, estas mi- 
norias oprimidas se muestren solidarias con los detentores del poder 
simbédlico. 
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La mucama de Omicunlé (2015) 

El proyecto literario que la escritora dominicana Rita Indiana Her- 

ndndez desarrolla en La mucama de Omicunlé da un paso mas alla de 

los presupuestos tedricos/ideoldgicos detectables en las obras de Gio- 

conda Belli y Yolanda Arroyo Pizarro. Rita Indiana abandona la visién 

binaria del sistema sexo/género y también las lineas mds tradicionales 

del feminismo, como son el feminismo sandinista o los feminismos 

de indole socialista en general. Sus posicionamientos dejan entrever, 

por via de ausencia, el desencanto con los proyectos feministas de 

las izquierdas latinoamericanas y del pensamiento binario en general, 

incluso el de indole interseccional. Rita Indiana, lesbiana asumida, es 

ampliamente conocida en su pais y entre las comunidades hispanas 

de Estados Unidos como cantante del grupo Rita Indiana y los Mis- 

teriosos. Como tal ha sido muchas veces entrevistada y ha tomado 

“posicién ptiblicamente a favor de los derechos de las mujeres, de los 

LGBTQI+ y de la minorfa haitiana, asumiendo su orientacién sexual” 

(Large 2017: 9). Partiendo de este presupuesto, no sorprende que su 

novela La mucama de Omicunlé no pueda ser leida sobre la base de 

los binarismos sexo-genéricos, pero si en clave queer, si entendemos 

lo queer (cuir, kui) como categoria resbaladiza, que desestabiliza la 

nocién del cuerpo y se refleja en practicas (estrategias politicas de lu- 

cha), pero que también ha servido de marco tedrico para repensar el 

sujeto. Este término surgié en el Norte, pero fue apropiado, traducido 

y actualizado en el Sur (Falconi Travez et a/. 2013: 10-11). 

A semejanza de las otras dos obras, en la novela La mucama de 

Omicunlé de Rita Indiana, la naturaleza como agente activa de la his- 

toria tiene protagonismo, principalmente a través de una anémona 

cuyo veneno permite viajar por el tiempo. La novela también cuenta 

con elementos de ficcién cientifica stricto sensu: empieza en el futuro, 

en el afio 2027, en el que hay varias innovaciones tecnoldgicas, p.¢j. 

los personajes dominicanos llevan un plan de datos integrados en sus 

cuerpos y viven aislados en edificios de alta seguridad. Haiti, la otra 

mitad de la Isla, est4 en cuarentena por causa de un virus y los hai- 

tianos que cruzan la frontera para escapar del aislamiento son intoxi- 
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cados con un gas por robots que después recogen sus cadaveres, los 
desintegran y los llevan. No hay informacién sobre los sintomas que 
causa el virus. Por eso, parece viable interpretar que el “virus” consiste, 
alegéricamente, en ser haitiano, negro y pobre. Ademés, elementos de 
magia vudd interfieren en la trama, por lo cual la obra produce ciertos 
ecos de lo real maravilloso. Puede ser leida también en la linea de la 
ecocritica, pero sobre todo puede ser clasificada como SF en el sentido 
de Haraway, porque cuenta una historia especulativa, multiespecie y 
multitemporal, en la que el “pensamiento tentacular” esta metafirica- 
mente presente por el protagonismo de la anémona y sus tentaculos 
venenosos. Se trata de una novela compleja que exige mucha atencién 
para atar cabos y relacionar los diferentes niveles temporales. 

En la novela se narra, de manera acronolédgica, la historia de: Acil- 
de Figeroa y Argenis Luna. Ambos personajes se despliegan em ejes 
temporales diferentes conectados a una catdstrofe medioambiental 
supuestamente ocurrida en el afio 2024. Un maremoto destruye un 
depédsito de armas bioldgicas venezolanas que el presidente de lla Re- 
publica Dominicana habia decidido almacenar en el pais. Como con- 
secuencia del maremoto, la vida en los mares acaba, originando una 

crisis general que acabard en el escenario postapocaliptico descrito al 
inicio. Parece no ser coincidencia que las armas bioldgicas sean de 
origen venezolano. El hecho més bien insinta, de paso, el desenvcanto 

de la autora con regimenes latinoamericanos de la izquierda que no 
han cumplido con sus promesas. Said Bona, el presidente responsable 
de la catdstrofe, pone el destino del pais en manos del vudu, porque 
cree en una profecfa segtin la cual la santera Esther Escudero salvar4 
el mar.’° El presidente, por tanto, no confia en el conocimiento del 
Norte, las ciencias naturales que han sido interpretadas como el top de 
las ciencias, sino en una epistemologia del Sur”, el vudu. 

16 Esther, tras haber tenido una aventura con una mujer casada, va a Cuba para cu- 

rarse de una brujeria. En Matanzas, su padrino le pone “Omicunlé, el mamto que 
cubre el mar” profetizando que protegeria “la casa de Yemanya’, orisha asociada 
al mar (Indiana 2015: 23). 

17 Para Boaventura de Sousa Santos (2011: 35) una epistemologia del Sur es “el 
reclamo de nuevos procesos de produccién y de valoracién de conocimientos 
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Infectados involuntariamente por el veneno de la anémona magi- 

ca de Esther Escudero, Acilde y Argenis transitaran constantemente 

entre el presente y diferentes épocas del pasado. En ambos casos su 

identidad de género u orientacién sexual tiene un importante papel. 

En este sentido es una novela queer sobre experiencias-otras, dificiles 

de asir. Ademds, podemos afirmar, paralelamente a lo que ocurre en 

El pats de las mujeres y “Boreales”, que una fuerza de la naturaleza, esta 

vez biética, participa como agente activo en la historia. 

Acilde, con el sexo femenino asignado al nacer, es un personaje 

que en su infancia y juventud ha sufrido lo peor de la opresién y vio- 

lencia del sistema colonial/patriarcal: en la escuela “Le daban golpes 

por gusto, por marimacho, por querer jugar pelota, por llorar, por no 

llorar” (Indiana 2015: 18); “Los viejos aborrecian sus aires masculi- 

nos. El abuelo César buscé una cura para la enfermedad de la nieta, 

y le trajo a un vecinito para que la arreglara mientras él y la abuela 

la inmovilizaban y una tia le tapaba la boca” (Indiana 2015: 19). 

Después de estas experiencias traumaticas, Acilde se prostituye, fin- 

giéndose un chico adolescente, para ganar el dinero necesario para la 

transicién de género deseada a través de un fantastico medicamento, 

el Rainbow Bright, que desencadena esa metamorfosis, sin necesidad 

de hormonacién o cirugfa. Uno de sus clientes le consigue trabajo 

como empleada de la santera Esther Escudero, que sellard su destino. 

El médico/santero que le aplica el Rainbow Bright, un socio de la 

santera, le aplica también la anémona en la cabeza rapada (imagen 

que recuerda a Medusa, un monstruo cténico femenino al que Ha- 

raway confiere cierto protagonismo, 2016: 54), sin su consentimien- 

to. Asi, Acilde no solo se vuelve hombre, como queria, sino también 

su cuerpo y conciencia se duplican. De repente, tiene dos cuerpos, 

dos vidas, uno en el afio 1991 y otro en 2027. Para usar palabras 

de Haraway, Acilde desarrolla a su vez una especie de pensamiento 

validos, cientificos y no cientificos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos 

de conocimiento, a partir de las practicas de las clases y grupos sociales que han 

sufrido de manera sistematica las injustas desigualdades y las discriminaciones 

causadas por el capitalismo y por el colonialismo”. 
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tentacular, conectando con una unica conciencia dos espacios y dos 
tiempos. 

En su segundo cuerpo, Acilde'* adopta el nombre de Giorgio Me- 
nicucci, se casa con la activista ambiental Linda Goldman y crea el 
Sostia Project: organiza, en 2001 (diez afios después de la duplicacién 
de su cuerpo), una residencia de artistas para recaudar dinero y asi 
construir un laboratorio marino que ayudaré a salvar los corales. Es 
justamente ah{ cuando Argenis Luna, el segundo protagonista, entra 
en la historia. 

Argenis Luna es uno de los artistas que participan en el Soséa Pro- 
ject. Es un individuo heterosexual, machista, racista y homéfobo, sin 
embargo, con talento. El personaje de Malagueta, un artista negro, es 
quien més siente estas caracteristicas de Argenis que, a su vez, tam- 
bién es de tez oscura: “Sabia que Argenis, curiosamente el més oscuro 
del grupo después de él, lo creia menos [se crea menos blanco], y su 
mirada condescendiente, la misma que usaba con animales, mujeres 
y maricones, le dolia. Imaginaba la mente de Argenis como una tabla 
de colores, de esas que usaba para comprar sus tubos de acrilico; a 
mas oscuro, mas desprecio” (Indiana 2015: 164). Nétese que Arge- 
nis intenta conseguir una posicién superior con relacién a Malagueta 
poniendo en prdctica esta jerarquia de colores, aunque eso signifique 
autoflagelarse por su propio color. Large (2017: 6) constata que el 
nombre Argenis viene del griego argennos que significa “que brilla por 
su blancura”, por lo que infiere que el personaje ha interiorizado los 
valores blancos dominantes. 

Argenis desarrolla un deseo obsesivo por Linda Goldman, la mujer 
de Giorgio. Durante una sesién de buceo, le sigue a una cueva llena 
de anémonas y se quema la piel con su veneno. Como consecuencia 
su cuerpo y su conciencia se desdoblan. Argenis se reencuentra en el 
mismo lugar, pero en el siglo xvi, donde convive con un grupo de bu- 
caneros, bajo el comando de Roque, que es ni mds ni menos que otra 

18 Su cuerpo de Acilde del afio 2027 ird a la cdrcel porque asi el presidente Said 
Bona lo quiere proteger y darle tiempo para concentrarse en sus tareas que lleva 
a cabo en su otro cuerpo en el pasado. 
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encarnacién de Acilde. En esta otra realidad, Argenis realiza una serie 

de grabados que expresan un placer sddico, estilisticamente inspirados 

en Los desastres de la guerra de Goya, en los que una mujer, que Gior- 

gio identifica como su esposa Linda, es sometida sexualmente por los 

bucaneros, “quienes llenaban con caras alegres, todos sus orificios 

(Indiana 2015: 173). En esta otra realidad, Acilde alias Giorgio alias 

Roque se venga de Argenis por el constante acoso sexual a su esposa. 

Lo envuelve en un juego homoerdtico contra su voluntad y, mas tarde, 

lo mata. El personaje‘queer vence asf al personaje machista, homéfobo 

y racista, ademds, saca provecho de él: la venta de los grabados que 

el artista Argenis ha realizado en el siglo xvii y que Giorgio recupera 

en el afio 2001, conociendo el lugar exacto donde estan enterrados, 

aseguraré la construccién del laboratorio marino. 

Al final, durante la inauguracién de la exposicién en 2001, Giorgio 

encuentra al futuro presidente Said Bona, que entonces tiene apenas 

22 afios. Recordemos que la catdstrofe maritima tendria lugar apenas 

en el afio 2024: “Repentina y aplastante, tenia enfrente la verdadera 

meta de su misién: darle un mensaje a Said Bona, evitar que, cuando 

fuera presidente, aceptara esas armas bioldgicas de Venezuela” (India- 

na 2015: 177). No obstante, Acilde/Giorgio/Roque decide no decirle 

nada sobre la catdstrofe ambiental del futuro. Al contrario, mata a sus 

otros dos cuerpos (el de Acilde y el de Roque) para quedarse solo con 

el cuerpo de Giorgio que sin la catdstrofe ambiental y la consecuente 

colaboracién de Said Bona con Esther Escudero no existiria: “Podia 

sacrificarlo todo menos esta vida, la vida de Giorgio Menicucci, la 

compafifa de su mujer, la galeria, el laboratorio” (Indiana 2015: 180- 

181). Es decir, pone su propia felicidad por encima de los intereses 

colectivos. ;Pero en qué consiste esta felicidad? Consiste precisamente 

en el privilegio de poder sentirse segurx y realizadx, privilegio que en 

las sociedades patriarcales se reserva a los hombres cis heterosexua- 

les. Acilde, personaje resbaladizo, queer, reclama su derecho a esta 

felicidad. Violada de joven, en una violacién con objetivo ‘curativo 

por marimacho, trabajadora sexual adolescente, consiguié salir de su 

condicién subalterna, gracias a la anémona, y habiendo asesinado al 

personaje que representa el sistema machista y racista. En este mundo 

ficcional multifacético o incluso caético, al final se restablece cierto 
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orden, en la medida en que uno de los personajes principales vuelve 
a un unico cuerpo y un tiempo tinico (Acilde) y el otro muere (Ar- 
genis). Podemos llegar a una conclusién semejante a la del cuento 
“Boreales”: si la sociedad maltrata y oprime a algunos de sus miem- 
bros, no puede exigir que sean justamente estas personas las que van 
a salvar la sociedad/el planeta antes de salvarse a si mismos. Acilde, 
transformada en Giorgio, tendrfa la posibilidad de evitar la catdstrofe 
maritima, sin embargo, se decide por otro camino. No evita la catds- 
trofe (no advirtiendo a Said Bona), para poder salvarse a s{ mismo, y 
solo después de eso salva el pais de las consecuencias de la politica (de 
izquierdas 0 no) y el mar de las consecuencias de la catdstrofe, con el 
Proyecto artistico y el laboratorio que construye. 

La mucama de Omicunlé, novela ‘tentacular’, SF y postfeminista 
en la que todo tipo de binarismos dejan de tener sentido, en la que 
personas queer, humanas y no humanas, son los protagonistas de una 
gaya-historia, merece un andlisis mucho més extenso.!2 He esbozado 
apenas el juego de identidades de los personajes que se duplican o tri- 
plican en diferentes cuerpos y tiempos en intenso contacto con Gaya, 
mostrando que toda vida est4 conectada en el Chthuluceno. 

Conclusiones 

E] alcance especulativo de estas fabulaciones utépicas y distépicas 
consiste en sus reconfiguraciones de sexo/género en mundos en los 
que, por un lado, fuerzas de la naturaleza adquieren agencia, y, por 
otro lado, los personajes intentan invertir el patriarcado para com- 
batirlo (Belli), expulsar a los hombres del mundo para construir fe- 
minotopias o lesbotopias (Arroyo Pizarro), o construir identidades 
més alld de los binarismos de género y de la orientacién sexual para 

19 Carlos Garrido Castellanos (2017) analiza, por ejemplo, la representacién del 
sistema-arte dominicano en La mucama de Omicunlé. Identifica a los artistas par- 
ticipantes del Sostia Project con artistas reales y evaliia cémo la novela acompafia 
la transformacién del contexto artistico caribefio a partir de los afios noventa. 
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después acomodarse también en un lugar de privilegios (Indiana). 

Son mundos no necesariamente mejores, pero en cada uno de ellos 

se ctean espacios de felicidad temporaria (que contrastan con la opre- 

sién constante), en los que se ha conseguido alguna neutralidad de 

género, ya sea planteando la igualdad entre hombres y mujeres como 

la plantea el feminismo més cldsico (Belli), una lesbotopia (Arroyo 

Pizarro), o una realidad mds queer, en la que géneros y sexualidades 

se mezclan y son intercambiables (Indiana). La lectura en clave SF, en 

el sentido de Donna Haraway (science fiction, science fact, speculative 

fabulation, speculative feminism, string figures), pone en relieve c6mo 

estas escritoras del Sur critican las normas sexo-genéricas, reforzadas 

también por el colonialismo y neocolonialismo que han afectado y 

afectan a Latinoamérica, imbricando las historias con preocupaciones 

medioambientales, pensamientos tentaculares entre especies y meer 

abiética, y relaciones de poder de variada indole como el privilegio 

racial. En estas historias Gaya se rebela y con ella todas aquellas iden- 

tidades que han sido relegadas a posiciones inferiores en el tejido de 

poder colonial/patriarcal/racista. 

Volvamos a Attebery y a sus consideraciones sobre el potencial 

reflexivo de la ciencia ficcién: 

SF is not so different from the storytelling engaged in by sociobiologists 

and anthropologists, save for the fact that it tends to focus not on origins 

but on ends, not on where we came from but on where we are going. 

And because where we are going depends partly on where we are will- 

ing and able to imagine ourselves going, SF can offer important insights 

into the limits of the imaginable and the ways those limits are changing, 

from housewives in space to gender-free utopias, and beyond (Attebery 

2002: 15). 

Si el potencial de la literatura SF reside justamente en sondear 

nuestra capacidad de imaginar futuros alternativos y de empujar los 

limites de lo imaginable cada vez més alld de lo que ya ha sido inet 

ginado en este género literario (y audiovisual), estas obras también 

sondean los limites de lo imaginable en las sociedades reales de las 

que parten y que critican: los mecanismos que limitan la libertad y el 

 



204 A FLOR DE CUERPO 

potencial de felicidad de las mujeres heterosexuales, las bolleras y las 
personas trans en sociedades dominadas por el patriarcado heterocis- 
normativo. 

Leer y releer estas obras en plena pandemia de COVID-19 del 
afio 2020 produce un efecto adicional. La situacién actual acerca 
estas fabulaciones especulativas de una manera dramética a nuestra 
realidad. Parecen estar apenas a una vuelta de tuerca de lo que vivi- 
mos en estos momentos y de lo que pasa dentro de las casas durante 
el confinamiento de millones de personas. Alegrias y dramas perso- 
nales, violencia doméstica y salidas del cléset, nuevos amores, nuevas 

amistades y desavenencias, confesiones intimas y engafios, momen- 
tos de recordacién y de silenciamiento, crimenes en el sector finan- 
ciero, econdmico, politico y humanitario, ondas de solidaridad, lo 
mejor y lo peor de lo que el ser humano es capaz se revelan, se viven, 
se niegan. Y todo eso porque Gaya entré en accién y confiné a los 
seres humanos a una posicién limitada, de cara a su finitud, que no 
quieren aceptar, estamdo aferrados a la idea de la excepcionalidad hu- 
mana. Las medidas de confinamiento, destinadas a flatten the curve, 
no solo permiten el policiamento y/o militarizaci6n de democracias, 
sino también transforman un problema sanitario en un problema 
econdmico al dejar por su cuenta, como siempre, a millones de seres 
humanos que trabajan en el sector informal. Eso equivale a transfor- 
mar un problema sanitario de toda la humanidad en un problema 
también econémico para una parte de ella, la parte mds vulnerable, 
las clases bajas, las personas racializadas; es dejar al Capitaloceno ejer- 
cer todo su poder nefasto. La literatura SF del Sur, sin duda, stays 
with the trouble, causa desorden y ansiedad, perturba, pero también 
contribuye con nuestra capacidad de imaginacién, la anticipacién de 
problemas, violencias, crimenes posibles, y ofrece soluciones, porque 
imagina lo atin no imaginado. 
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