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10 anos de impensados, 50 anos 
de democracia portuguesa

Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi

Foi um gesto que só mais tarde compreendemos.
Em 2014, a organização do volume Do Colonia-

lismo como Nosso Impensado parecia uma aventura 
científica, no âmbito de um projeto relativamente 
linear de reedição da obra do Professor Eduardo Lou-
renço, executado dentro de uma prática convencional 
de trabalho editorial. Com o nosso modesto apoio ao 
Professor, a edição da obra foi antes uma experiência 
única e seminal.

O projeto estruturou‑se a partir de um intenso diá-
logo com ele — que, aparentemente externo, acompa-
nhava constantemente cada ideia e decisão — e teve 
momentos de forte intensidade. Foi encerrado no fim de 
novembro de 2013, na clínica em Lisboa onde Annie, a 
companheira de uma vida, estava hospitalizada, já no 



14

limiar da morte. Apesar da severidade das circunstâncias, 
Eduardo Lourenço nunca deixou de ser gentilíssimo e 
paciente nos esclarecimentos e no apoio ao projeto. 
O último diálogo, antes de encerrar o manuscrito, foi 
na sala de televisão da própria clínica, e tudo foi atenta 
e criativamente discutido. A presente edição mantém 
algum pó da memória deste momento final e doloroso 
da organização do volume de 2014.

A edição de então foi realizada a partir de uma 
discussão que procurava resolver um nó crítico com-
plicado e, em certo sentido, permanente da obra de 
Eduardo Lourenço: a tentativa de uma organização 
linear dos textos articulada com a cronologia da sua 
escrita. A razão desta verdadeira aporia da sua obra é 
simples. Quem conhece e tem experiência dos textos 
de Eduardo Lourenço sabe que a grande qualidade do 
seu pensamento, exímio no aproveitamento máximo 
da forma do fragmento e do inacabado, não é a linea-
ridade, nem obedece a uma lógica sequencial. O seu 
texto é antes de tudo resultado de um movimento de 
corsi e ricorsi, marcado por uma escrita obsessivamente 
reescrita, que se preenche por acumulação e não por 
linhas de força. Tem origem, não no plano metafísico, 
mas nas solicitações contingentes que resultam de uma 
atenta e  curiosa visão e habitação do mundo e de 
uma  intensa vivência do tempo presente, ou surgem 
sob a forma de uma ideia reativa motivada por uma 
leitura, ou por um confronto com outro pensamento.

Os livros de Lourenço têm uma morfologia própria, 
baseada não num projeto previamente traçado, mas 
numa tensão de economia do fragmento. Trabalhado, 
reconstituído e atualizado a partir de uma sincronia 
e de uma moldura próprias, os vários fragmentos ga-
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nham um sentido global, tornando‑se, por combinação 
e vizinhança com outros, espaços textuais geradores de 
novas relações, e, portanto, de obra.

A própria génese dos conceitos, por exemplo, do 
conceito de «impensado», não é linear. Trata‑se também 
de um objeto compósito que foge a definições imediatas. 
Numa dinâmica que diríamos ser a da heterodoxia, 
definida no texto‑manifesto do volume de estreia, em 
1949, o impensado constitui‑se como um conceito, pelo 
modo interpretativo. Dentro de uma taxonomia defi-
nidora, poderia ser considerado antes e, num sentido 
técnico, um dispositivo, que surge na sombra da figura 
dominante de Salazar.

O momento matricial do processo que levará Lou-
renço à definição de um amplo substrato crítico das 
suas obras mais famosas (como a dorsal «Psicanálise 
mítica do destino português») passa pela experiência 
do Brasil. Os aprofundamentos desenvolvidos em 2023, 
ano do centenário do seu nascimento, concentraram
‑se muito sobre o aspeto do tempo brasileiro como 
um tempo seminal e de construção de pensamento a 
partir do contacto que ocorre de visu com os restos do 
império de Portugal, no Nordeste do Brasil, na Bahia 
onde lecionou em finais da década de 50 do século 
passado. Dir‑se‑ia, em síntese, que é uma paisagem 
brasileira com África ao fundo e que tem como elo de 
conjugação a trama de uma complexa reflexão sobre 
a identidade de Portugal marcada pelo duplo traço de 
força e de debilidade, um dualismo que impõe uma 
interrogação sistemática sobre a agónica e dramática 
experiência africana que assola o País.

A emergência do tema do impensado dá‑se em França 
numa época em que Eduardo Lourenço, depois da aná-
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lise meditativa desenvolvida ao longo da década de 60 
e começo da de 70, encontra a voz lúcida e firme que 
enforma a sua crítica sofisticada e fundamentada ao 
«Antigo Regime», redigida como uma reflexão íntima 
e não destinada à publicação. França é aqui um espaço 
fundamental com a sua democracia fortemente pertur-
bada pela guerra da independência da Argélia. Estes 
textos são materiais não finalizados, simultaneamente 
pontuais e provisórios como se lê em nota no ensaio 
«Situação africana e consciência nacional», publicado 
num pequeno volume em 1976. Diz‑se assim: «estas 
reflexões fazem parte de um ensaio escrito entre 1961 e 
1963 e conservado inédito por motivos óbvios, dedicado 
ao problema do colonialismo português».

No quadro do pós‑25 de Abril é nesta dinâmica não 
linear que o impensado é nominado e que é exposta a 
figura arqueológica e obsessiva de Eduardo Lourenço: 
Salazar, como mito e questão.

Enquanto referência direta, o impensado coagula‑se 
na época de redemocratização de Portugal num texto 
com um título paradoxal e provocador, «O fascismo 
nunca existiu», acabado em Vence em 25 de janeiro de 
1976 e publicado dias depois, em finais de janeiro, no 
Jornal Novo. Um texto que dará o título ao volume 
publicado no mesmo ano, que reúne 27 ensaios, alguns 
canónicos do pensamento de Eduardo Lourenço.

O dispositivo do impensado vai‑se reforçando nou-
tros textos, como em «Do Salazarismo como nosso 
impensado. Divagação anacrónica ou ainda não», que 
dá visibilidade ao conceito esboçado na década anterior, 
e que é publicado, a convite, no jornal Semanário, em 
23 de janeiro de 1988. Como frequentemente ocorre, o 
Professor retoma excertos do passado, reestrutura‑os e 
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confere‑lhes uma nova direção. É o que ocorre em 1991, 
no número 9 da revista de reflexão crítica Finisterra, onde 
retoma o texto de 1988, apaga a referência ao impensa-
do do título, converte o subtítulo em título, «Divagação 
anacrónica (ou ainda não)», reduz as epígrafes e altera 
ligeiramente a pontuação com pequenas adaptações. Na 
verdade, pela data (1987), este texto parece antecipar a 
referida publicação no Semanário. E há um acréscimo 
fundamental numa nota em que se especifica o seguin-
te: «Este texto destinara‑se a servir de prefácio a uma 
série de reflexões intitulada ‘Monólogo(s) sobre Salazar’ 
escritas durante a vigência do Antigo Regime.»

Quando no texto da Finisterra se referia o não
‑diálogo ou o diálogo impossível com Salazar, Lourenço 
remetia para outros textos escritos «que de certo nunca 
verão a luz sobre a 'Rebelião africana e a consciência 
nacional', uns e outros devorados pela História e seus 
presentes implacáveis». Nesta observação, enterrada 
nos tempos do salazarismo, capta‑se a conexão dos 
impensados, entre o salazarismo e o colonialismo como 
os impensados portugueses. Em embrião, inscreve‑se 
o projeto a vir, e que se concretiza na recolha dos 
escritos sobre o colonialismo, saído em 2014, sob o 
título Do Colonialismo como Nosso Impensado, e que, 
ironicamente, Eduardo Lourenço definia como «o meu 
primeiro livro póstumo».

De facto, o impensado acaba por se tornar uma es-
pécie de ferramenta interpretativa de síntese que reúne, 
como sempre ocorre no pensamento do Professor, mui-
tas outras ideias e conceitos. O impensado como ideia 
exige pensamento perante um objeto ou um problema 
que se naturalizou, tornando‑se invisível. Antes de tudo, 
pensar o impensado é um exercício de autognose, de 
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reflexão dirigida ao ser português a partir da própria 
pertença. Trata‑se portanto de um pensamento elabo-
rado frente a um objeto, Portugal, cuja exegese impõe 
uma inovação constante dos modos como se interpreta. 
Realiza‑se a partir de um eu que se interroga e forma 
um pensamento crítico próprio perante si e o mundo.

Antes de ser um conceito por definir, o impensado é 
um objeto por focalizar, pois coincide com uma parte 
consistente do sujeito crítico. Ao mesmo tempo acaba 
por ser um dispositivo que condensa em si outros 
conceitos da oficina crítica de Eduardo Lourenço que 
se desenvolvem e se reconfiguram dentro de um pensa-
mento em constante renovação. O impensado colonial 
entrelaça‑se, por exemplo, com uma outra ideia inicial 
associada à experiência colonial de Portugal, como a 
de um colonialismo «inocente».

Em «Brasil: caução do colonialismo português», 
preparado por ocasião das Comemorações Henriquinas 
e que conhece uma primeira publicação no Brasil, no 
jornal de oposição portuguesa Portugal Livre, em 1960 
e, depois, republicado pós‑Cravos em O Fascismo Nunca 
Existiu, de 1976, encontramos já a conexão entre sala
zarismo e colonialismo a partir do tópico implícito (e 
irónico) da «inocência».

Assinale‑se que ironia, paradoxos, figuras de contraste 
como quiasmos ou oxímoros tecem a teia do discurso 
de Eduardo Lourenço: a inexistência do fascismo (e 
do colonialismo) dentro das malhas do impensado é o 
testemunho mais eloquente desta formulação. A desmon-
tagem da inocência colonial é cirúrgica nesse ensaio:

O terrível é que as nossas famosas campanhas se situam 
quando o esclavagismo começava a ser reabsorvido por um 
século liberal. E desde então a imagem não mudou. Nem 
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ela nem a inocência de estado dos portugueses, a quem 
Deus confiou os «pretos» de toda a Eternidade para lhes 
mudar a alma já que a pele é impossível. E tudo serve ao 
colonialista português para se sentir «inocente», desde o 
amor (relativo) a essa pele até à palmatoada administra-
tiva, maneira piedosa da nossa conhecida sensibilidade. 
Enfim, crianças...

Poderia parecer uma aguda imagem interpretativa e 
isolada, estando uma parte da força crítica do Professor 
muito ligada às imagens como centro de irradiação 
de ideias e pensamentos. Mas se em Do Colonialismo 
como Nosso Impensado retomarmos um outro texto 
também facilmente datável, no tempo da articulação 
das descolonizações, como «Apelo aos(s) retornados(s)», 
de 1976, percebemos como a ideia de inocência colo-
nial desempenha uma função essencial na análise dos 
colonos que estão a deixar as terras africanas, depois 
da independência:

Com maior ou menor inocência (depende dos casos) 
os colonos foram entretidos na miragem improvável, se 
não utópica (subproduto da mais clássica versão do nosso 
colonialismo inveterado de que os nossos descolonizadores 
supunham estar imunes), de que lhes estava assegurada 
em África uma permanência de tipo brasileiro...

Os exemplos ilustram um aspeto a que se acenava 
por alto no início: apesar do inacabado, do fragmento 
como símbolo de abordagens assistemáticas de assun-
tos, Lourenço constrói o seu léxico crítico e, através 
dele, alimenta uma coerência de discurso, densa e de 
longa duração.

Estes são elementos que permitem pensar na obra 
do Professor não como uma dispersão fragmentária 
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sem unidade, o esplendor do caos noutros contextos 
evocado, mas, como afirma José Gil, como um «plano 
de pensamento» ainda que este não coincida com um 
sistema filosófico puro.

Na presente reedição do volume Do Colonialismo 
como Nosso Impensado, que atualiza o projeto e integra 
novos textos, confirmando a natureza de uma obra em 
permanente construção, tentamos manter a fidelidade 
ao volume de 2014 que tinha sido aprovada pelo autor 
em vida. Por isso, ao lado da «Nota prévia — 40 anos 
de atraso», escrita pelo Professor para acompanhar a 
coletânea, deixamos também a nossa nota editorial da 
época, «A paixão pelo impensado», que explicava algu-
mas das opções editoriais realizadas, que permanecem 
na presente edição e que se reforçam, em particular na 
secção inicial, Limiar, com a introdução de um texto 
fundamental na geopolítica do pensamento de Eduardo 
Lourenço — a Europa, e em particular a França, no 
momento essencial de questionamento da sua matriz 
republicana e democrática que foi o tempo da Guerra da 
Argélia e das suas continuidades na sociedade francesa.

Os textos originários foram revistos de acordo com 
os manuscritos, tão meticulosa e generosamente arru-
mados por João Nuno Alçada no acervo da Biblioteca 
Nacional, e a anotação dos novos textos assinala o 
acréscimo póstumo em relação à primeira edição. Man-
temos e reforçamos com novos textos a sequência com 
que, desde a primeira edição, organizamos os ensaios 
a partir de um eixo temporal constituído por quatro 
partes: um limiar com os contornos das imagens im-
periais, seguido pela crítica da mitologia colonialista, 
os epitáfios imperiais e, para finalizar, a parte que cha-
mamos de heranças vivas, na linha de Ernst Bloch das 
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heranças deste tempo, em que mostramos a perspicaz e 
honestíssima visão da permanência do «pó colonial» no 
nosso contemporâneo, bem como a potencialidade que 
as suas dobras têm na permanência e no contraponto 
com a obra de Eduardo Lourenço.

A republicação deste volume esgotado, como tantas 
vezes ouvimos ao longo de 2023 nos muitos eventos do 
centenário do nascimento de Eduardo Lourenço, não 
só em Portugal, mas também noutros países da Euro-
pa e no Brasil, reclama uma reedição capaz de tornar 
acessível um discurso original e único, precocemente 
«pós‑colonial». Pretende também afirmar um aspeto 
que nos parece crucial. Os 10 anos de Do Colonialismo 
como Nosso Impensado, na verdade numa longa histó-
ria do pensamento e dos impensados de Portugal que 
Eduardo Lourenço praticou ao longo de uma exemplar 
experiência de reflexão crítica, coincidem plenamente 
com os 50 anos da Revolução de Abril, que assinala o 
encontro de Portugal com a liberdade e a democracia 
depois da longa e escura noite de mais de 40 anos de 
salazarismo e de Estado Novo.

Eduardo Lourenço foi também um crítico exigente 
das contradições do novo processo saído do 25 de 
Abril de 1974, ao mostrar, em particular, a permanên-
cia do irrealismo como filtro da realidade que emergia, 
afirmando, com insistência, a imprescindibilidade da 
democracia e da frágil moldura europeia em que se 
refletiria, como espelho singular, Portugal nas suas 
complexidades e debilidades.

Republicar os 10 anos deste impensado português 
na circunstância dos 50 anos da Revolução dos Cravos, 
que resgatou a plenitude do tempo português, permite
‑nos um exercício de cidadania e de democracia ao 
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mostrar que a Revolução dos Cravos foi mais do que 
um instante encantado: foi sobretudo o resultado de um 
longo, violento e acidentado percurso de pensamentos, 
resistências, ideias tenazes que se metamorfosearam no 
tempo único e inapagável da emergência da Democracia 
e da Liberdade, e que hoje atualizamos neste dia inicial 
que é sempre o 25 de Abril, em que comemoramos a 
esperança e o futuro.

Uma nota final de agradecimento ao João Nuno 
Alçada, incansável arquivista dos textos do Profes-
sor, à Mónica Silva, pelo seu apoio inicial, e a Bruno 
Machado, pelo seu apoio final. Agradecemos também o 
acompanhamento e o estímulo dos Doutores Guilherme 
de Oliveira Martins e José Carlos Vasconcelos. O apoio 
de instituições como a Fundação Calouste Gulbenkian e 
do Camões Instituto da Cooperação e da Língua, atra-
vés da Cátedra Eduardo Lourenço (Camões‑Università 
di Bologna), foi indispensável para a realização deste 
projeto.


