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CAPITULO 1



Um siléncio ensurdecedor: a resisténcia como
memodria (im)posivel

Ana Rita Alves™
Emancipacdo e esquecimento: uma introducao

Encontrei o livro de Harriet Jacobs na prateleira de uma
biblioteca que costumo frequentar. Ao folhea-lo, cedo me apercebi
da forma como Harriet, a partir de uma narrativa autobiografica
e intimista, da conta de todo um sistema de opressao racial e
patriarcal. E desta forma que, no decurso de Incidentes na Vida
de uma Escrava, Harriet (1993 [1861]) denuncia as dimensoes da
violéncia e da brutalidade cotidianas, bem como a sua resiliéncia
face a subordina¢ao, humilhacao e desumanizacao inerentes ao
sistema escravagista. Por isso mesmo, a histéria de Harriet nao
so recorda outras historias de resisténcia individual em tempos
de escravatura?, como também evoca processos de luta coletiva.
E este o caso da Revolucao de Sao Domingo (1791-1803), um
processo no qual a violéncia perpetrada pelos senkores no Ambito
de uma instituicdo social total (GOFFMAN, 1961) — a escravatura
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transatlantica— desencadeou uma insurrei¢ao. Deve sublinhar-se
que a Revolucao de Sao Domingo se tornou o unico processo revo-
lucionario capaz de conduzir com éxito uma rebelido nao sé contra
0S escravagistas, como também contra os seus paises de origem
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011), levando a cria¢ao da Primeira
Republica Negra Independente da Historia, em 1804 — o Haiti
(SMALL; WALVIN, 2012). O relato de Harriet espelha ainda outras
tentativas de insurreicao coletiva, tais como a Primeira Guerra
Maroon (1730-1740), a Rebelido de Stono (1739) ou a Revolta de
Tackey (1760) na Jamaica, em Antigua ou nos Estados Unidos,
entao colonias britanicas (SMALL; WALVIN, 2012). Nestas histo-
rias de resisténcia, ¢ também essencial sublinhar a existéncia de
Comunidades Quilombolas, espacos fundamentais no movimento
de luta contra a escravatura (SMALL; WALVIN, 2012). Edificadas
por escravos fugidos, estas comunidades eram lugares onde uma
vida sem grilhoes seria possivel, representando simultaneamente
um lugar de resisténcia politica a escravatura e ao colonialismo.
O Quilombo dos Palmares (1605-1694), no Brasil, ficaria para a
histéria como a mais conhecida destas comunidades. Por ultimo,
¢é ainda importante destacar o papel de negros e negras livres na
luta contra a escravatura, nao sé pela importéincia da pressao que
exerceram através de movimentos e publicacoes abolicionistas,
mas também porque “desempenharam um papel importante nos
processos de fuga” (SMALL; WALVIN, 2012, p. 47), através de
redes de Ambito nacional e internacional, tal como retratado na
experiéncia emblematica de Harriet Tubman. E desta forma que,
independentemente da sua capacidade de resistir e persistir ao
longo do tempo, todas estas experiéncias constituiram atos de
insurreicao e rebelido contra a escravatura, sendo, por isso mesmo,
paradigmatica de como “o medo da morte, da violéncia e da tortura
nao era suficiente para reprimir o espirito de liberdade” (SMALL;
WALVIN, 2012, p. 44). Tal permite pensar que os africanos entio
submetidos a escravatura eram, acima de tudo, sobreviventes, e
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nao vitimas (SMALL; WALVIN, 2012). Neste contexto, a “histéria
da escravatura pode ser escrita em termos de resisténcia”, uma
resisténcia que testemunha a forma como “os Africanos sempre
se recusaram a submeter-se a escravatura, utilizando diversas
taticas para declarar a sua humanidade e afirmar a sua dignidade”
(SMALL; WALVIN, 2012, p. 41). Esta resisténcia, ora coletiva, ora
individual, espontinea ou planejada, violenta ou passiva, foi condu-
zida por “homens, mulheres e criancas” em “nivel local, nacional
e internacional” (SMALL; WALVIN, 2012, p. 41). Nao obstante, o
fato é que nem a historia que nos narra Harriet, nem a sublevacao
de Sao Domingo integram propriamente as narrativas histéricas
contemporaneas. Tal, argumenta-se, tem vindo a contribuir para
o silenciamento de determinados eventos historicos, obliterando
o papel central dos negros (entdo escravizados) na luta pela sua
liberdade. Obliteracao esta que tem concorrido tambhém para aquilo
a que poderiamos chamar uma redencao da branquitude que se
relacionaria, entre outras coisas, com o suposto papel proeminente
que paises como a Franca e os Estados Unidos da América teriam
tido na universalizacdo dos direitos (humanos).

Admitindo que a Histéria € uma narrativa coletiva sobre eventos
passados, bem como uma forma particular de arrumar a memoria
tornando-a, de certa forma, presente, é essencial perceber que algu-
mas memorias se tornaram mais fortes que outras (TRAVERSO,
2012), devido a matrizes particulares de poder e conhecimento
(MAESO; ARAUJO, 2015). Deste modo, as auséncias sdo ativamente
produzidas, uma vez que correspondem a alternativas nao credi-
veis, sendo, portanto, constituidas como objetos impossiveis das
ciéncias sociais (SANTOS, 2002). Neste ensaio, tenho por objetivo
partir de uma analise da histéria narrada por Harriet Jacobs (1993
[1861]) na obra Incidentes na Vida de uma Escrava e relaciona-la
com a descricdo de C.L.R. James (1989) a proposito da Revolucao
Haitiana em The Black Jacobins: Toussaint LOuverture and the San
Domingo Revolution, observando de que forma a articulacao destes
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trabalhos pode servir de contributo para aprofundar as historias
de opressao e oposicao a escravatura. Atentando, em particular,
aos trabalhos de Michel-Rolph Trouillot (1995), Kwame Nimako e
Glenn Willemsen (2011), procurarei entender como algumas das
l6gicas por detras desses siléncios, assim como os seus legados,
operam na forma como a escravatura é atualmente relembrada, nao
deixando de sublinhar as consequéncias desses mesmos processos,
mostrando como, a imagem do que defendem Nimako e Willemsen
(2011), a emancipacao é ainda uma questao inacabada.

1 Lutar e resistir

1.1 A historia de Harriet

Harriet Jacobs foi uma abolicionista que nasceu agrilhetada na
Carolina do Norte, possivelmente em 1813. Tal como aconteceria a
época com muitas outras mulheres negras, Harriet era propriedade®
de alguém e, como tal, apés a morte da sua mae, foi enviada para
a casa da sua tutora, uma mulher generosa que a ensinou aler e a
escrever. No entanto, quando Harriet tinha doze anos, a sua tutora
faleceu e Harriet foi entregue a um familiar da mesma. A partir
desse dia, Harriet viveria aprisionada, sob a crueldade da familia
Flint. Por essa altura, Harriet estava a entrar na adolescéncia, e o
senhor da casa, o Doutor Flint, comecou a desenvolver uma obses-
sao por ela que se materializava num assédio sexual constante.
Determinada a resistir as investidas de Flint e na esperanca de que
as coisas pudessem eventualmente vir a mudar, Harriet nunca dei-
xou de se insurgir contra a sua autoridade respondendo, desafiando
e sabotando os seus planos e intencoes. De acordo com Small e

3 No decurso deste capitulo, varias palavras relacionadas com ideias de “dominio” e
“propriedade” surgem em italico. Tal tem como objetivo cartografar e desnaturalizar
um conjunto de conceitos que ocultam processos de violéncia material e simbolica da
escravatura, mantendo inquestionadas nocoes de objetificacao e desumanizacao. Para
aprofundar este debate, cf. Nimako (2015).



Walvin (2012), estas atitudes eram aspectos comuns aos processos
de resisténcia individual durante a escravatura, especialmente
por parte das mulheres. A medida que os anos passavam, Harriet
fantasiava cada vez mais em se tornar uma mulher livre, uma vez
que o seu cativeiro era ainda exacerbado pela obsessao sexual de
Flint, que no se coibia de invadir constantemente a sua intimidade,
evitando a todo o custo que Harriet tivesse uma vida propria. Apds
ver o seu unico amor afastado e com ele a sua unica hipotese de
felicidade, Harriet decidiu engravidar de um homem branco por
forma a forcar Flint a liberta-la pelo casamento. Inesperadamente,
este recusou e ela acabou na casa da avo, aprisionada, e temendo
pelo futuro dos seus filhos, uma vez que, de acordo com o prin-
cipio legislativo partus sequitur ventrem, as criangas seguiriam a
condicao da sua mae (DAVIS, 1983). Devota a Deus, ao principio
daliberdade e aos seus filhos, Harriet percebeu entao que a tnica
forma de ser livre era juntar-se a muitos outros familiares e ami-
gos — cujas fugas vao sendo descritas ao longo da obra — fugindo
para os Estados do norte.

Assim, apés mais um ato de desobediéncia, que leva Harriet
a ser enviada pelo senhor, como forma de punicao, para trabalhar
numa quinta de algodao, Harriet decidiu escapar. Enquanto todos
dormiam, Harriet desceu lenta e silenciosamente as escadas e fugiu
para nao mais voltar. No entanto, apos encontrar um conjunto de
abrigos provisorios em diversos lugares, Harriet acabou confinada
no unico local seguro que conseguiu encontrar: um espaco esconso
no s6tao da casa da sua avé. E importante sublinhar que, tal como
argumentado por Gutman (apud DAVIS, 1983, p. 23), apesar de

inimeras familias negras terem sido afastadas a for¢a [...] as
ligacoes de amor e afeto, bem como as normas culturais que
governavam as relacoes familiares e o desejo dominante de
permanecerem juntas, sobreviveram as devastadoras inves-
tidas da escravatura.
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E foi ali naquele sétdao que, ao longo de sete anos, Harriet
aguardou pacientemente por uma oportunidade de fuga a medida
que acompanhava, silenciosamente, o crescimento dos seus filhos
e os episodios da cidade por um pequeno buraco no teto, que servia
de canal para conversas secretas com a sua avo Marthy e o seu
tio Philip. Mas o tempo parecia nao dissuadir a obsessao de Flint
e, mesmo quando Harriet conseguiu enfim escapar de barco para
Filadélfia e depois para outras cidades no Norte, Flint nunca deixou
de a perseguir e tentar devolvé-la a escravatura, reiterando conti-
nuamente os seus privilégios de homem branco. Todavia, Harriet
conseguiu finalmente forjar um plano para comprar os seus filhos,
entretanto propriedade da familia Flint, e foi entdo que, mesmo
que assombrados pelos fantasmas do medo e da incerteza, conse-
guiram reunir-se e comecar uma nova vida. No entanto, s6 com
a morte do senhor é que, apos tomar conhecimento da histéria de
Harriet, a sua entdo patroa, a Sra. Bruce, lhe comprou a liberdade.
Contudo, a violéncia persistiu inclume na vida de Harriet devido
a segregacao racial e ao racismo cotidiano (ESSED, 2002), ja que
“pela altura em que a escravatura foi legalmente abolida, os escra-
vizados ja tinham sido marcados, representados e erroneamente
retratados” (NIMAKO, 2015). E neste sentido que Avery Gordon
(2008, p. 139) afirma que a escravatura é “um fim que nao acabou”,
pois “algo seu continua vivo”.

A histoéria narrada por Harriet (1993 [1861]) em Incidentes na
Vida de uma Escrava enquadra-se num estilo literario que viria a
ser apelidado de “narrativa de escravo”, entendido como forma de
uma “sociologia popular da liberdade” (GORDON, 2008, p. 143).
Ao combinarem a autobiografia, a etnografia, a historia, a litera-
tura e a politica, estas narrativas permitiram nao s6 denunciar a
escravatura, mas também fazer pressao para que a mesma fosse
abolida (GORDON, 2008). De acordo com Gordon (2008), nao
obstante ser importante reconhecer o papel desempenhado pelo
movimento abolicionista (branco) e, em particular, o seu contributo
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para o surgimento, divulgacao e distribuicao de narrativas abolicio-
nistas, é de notar que este movimento acabou também por limitar
a potencialidade destas mesmas narrativas®. Ainda assim, estas
narrativas foram instrumentos sociopoliticos fundamentais no
combate a escravatura racial. Ao descrever a realidade que os seus
olhos testemunhavam, Harriet (1993 [1861]) narrou a escravatura
transatlantica em toda a sua brutalidade e as suas consequéncias no
decurso davida dos negros e negras nos Estados Unidos da América,
no decorrer do século XIX. Ademais, Harriet da conta também da
solidariedade entre familia e amigos, escravizados e abolicionistas.
A sua historia é por isso mesmo testemunho importante da realidade
da escravatura, do patriarcado, do privilégio branco e dos contornos
ambiguos da abolicio da escravatura, abrindo caminho para uma
discusséo sobre os seus legados, designadamente a persisténcia
da segregacao racial no periodo pds-abolicao, o que confirma que,
ja a época, a emancipacao era uma questdo inacabada (NIMAKO;
WILLEMSEN, 2011). A sua histéria é expressiva da condi¢ao de
uma mulher negra escravizada que nasceu com o desejo inabalavel
de se libertar. E este o caminho que procurarei dar a minha analise,
uma vez que, tal como afirma Angela Davis (1983, p. 29), “perante
as inimeras historias de repressao violenta e autoritaria infligidas
as mulheres, deve ser inferido que aquela que passivamente aceitou
o seu destino como escrava foi a excep¢ao e nao a regra”.

1.2 Filhas, mulheres e maes: entre a racializacao e a
genderizacao

Para Angela Davis (1983, p. 11), sob o dominio da escravatura,
aqueles que eram escravizados, fossem mulheres ou homens, eram,

em primeira instincia, trabalhadores (do campo), dado que o “tra-
balho forcado ofuscou todas as dimensdes da existéncia da mulher”.

4 Para mais detalhes, cf. Gordon (2008).
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Nao obstante, as mulheres eram consideradas mais lucrativas que
os homens, uma vez que “custavam menos a capitalizar e a manter”
(DAVIS, 1983, p. 18). Uma vez que a escravatura era um sistema
racial e patriarcal, tal como enunciado a exaustao por Harriet Jacobs
(1993 [1861]), a discriminacao racial e de género encontravam-se
profundamente interligadas, submetendo as mulheres a formas
distintas de exploracao. As mulheres “sofreram de formas dife-
rentes”, uma vez que “eram vitimas de abuso sexual e de outros
tipos de tratamentos barbaros”, iminentemente e “inerentemente
vulneraveis a todas as formas de coercao sexual” (DAVIS, 1983, p.
13-14). Este processo de genderizacio da opressao ocorreu sempre
de acordo com as necessidades e desejos da escravatura, um sistema
de degradacio fisica e simbdlica e uma racionalidade racializada.

A conveniéncia ditou a postura dos esclavagistas face as
escravas: quando se revelava lucrativo explora-las como se
fossem homens, eram vistas, de facto, como se nao tivessem
género mas, quando podiam ser exploradas, punidas e re-
primidas enquanto mulheres, eram encerradas em papéis
exclusivamente femininos. (DAVIS, 1983, p. 13)

Neste sentido, o assédio e a violacao representavam a “expres-
sao nao-camuflada do poder econémico do senhor e do seu controlo
sobre as mulheres negras enquanto trabalhadoras” (DAVIS, 1983,
p. 14) e, no limite, enquanto sua propriedade, através da apropriacao
coerciva dos seus corpos e da sua dignidade. O abuso sexual era
“uma arma de dominacao, uma arma de repressao, cujo objetivo
dissimulado era extinguir a vontade de resisténcia das mulheres
escravas e, neste processo, desmoralizar os seus homens” (DAVIS,
1983, p. 34). Egla Martinez Salazar (2012, p. 216) argumenta que
a violacao expressa um “genocidio racializado e de género”, pro-
fundamente enredado em nocoes chauvinistas de feminidade e
esforcos de dominacgéo colonial.

Caso as mulheres negras atingissem um sentido da sua pro-
pria forca e uma forte vontade de resistir, os ataques sexuais
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violentos — na optica dos proprietarios — serviriam para re-
corda-las da sua condicao feminina, inalteravel e essencial.
O que, na visao da supremacia machista da época, significa-
va passividade, consentimento e fraqueza. (DAVIS, 1983, p.
35-36)

A exposicao do corpo feminino negro a violéncia e a humi-
lhacao era uma forma de corporalizar a autoridade e reproduzir
desumaniza¢ao. Ademais, contribuia para reafirmar as assimetrias
hegemonicas entre homens e mulheres, relegando as mulheres
(negras) a uma condicao de subalternidade perante a autoridade
masculina (branca) e o sistema escravagista. Nao obstante, o pro-
cesso de racializacao era tao essencial a manutencao e a legitimacao
da escravatura, enquanto sistema racista e capitalista, que o género
encerrava um significado flutuante. Consequentemente, as (des)con-
tinuidades de nocoes universais de feminilidade eram ativadas em
conformidade. Um exemplo paradigmatico prendia-se com o fato de
a “exaltacao ideologica da maternidade, por muito popular que fosse
durante o século dezanove, nao se alargar as escravas” (DAVIS,
1983, p. 14). Ou seja, aos olhos dos senhores, as mulheres negras
“eram simplesmente instrumentos que garantiam o crescimento
da mao-de-obra escrava”, vistas como “reprodutoras” — “animais
cujo valor monetario poderia ser calculado de forma precisa de
acordo com a sua capacidade de se multiplicar” (DAVIS, 1983, p.
14). Era segundo esta légica que as criancas podiam ser vendidas,
tal como animais. De acordo com a racionalidade eurocéntrica da
escravatura racial, ndo existiam maes, nem criancas ou familias,
aqueles que eram escravizados nao eram vistos como humanos,
mas, enquanto corpos racializados, objetos, propriedade e capital.
Neste sentido, segundo Davis (1983, p. 34), todos eram igualmente
sujeitos a uma violéncia estrutural racializada.

As mulheres negras eram iguais aos homens na opressao
que sofriam; socialmente, estavam ao nivel dos seus homens
dentro da comunidade escrava e resistiram a escravatu-
ra com uma paixao igual a dos homens. Esta foi uma das
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maiores ironias do sistema esclavagista. Ao sujeitar as mu-
lheres a mais impiedosa exploracao possivel — uma explo-
racao que nao fazia distin¢ao de género — foram criadas as
condi¢des nao so6 para que as mulheres afirmassem tanto a
sua igualdade através das relacoes sociais, mas também que
as expressassem através de atos de resisténcia. Tal, deve ter
sido uma revelacao aterradora para os senhores ja que, ao
que tudo indica, estes procuravam exatamente quebrar esta
corrente de igualdade, em especial através da repressao bru-
tal que reservavam para as mulheres.

Todavia, a tenacidade de formas constantes, passadas e pre-
sentes, de opressao patriarcal contribuiu, indiscutivelmente, para
que o papel de todas as mulheres que lutaram contra a escravatura
tenha vindo a ser negligenciado pelos historiadores (SMALL;
WALVIN, 2012), nao se qualificando como memoéria na luta pela
abolicao da escravatura. Contudo, este é somente um dos capitulos
de um processo mais amplo de obliteracao da resisténcia negra a
escravatura, que permanece por contar, ouvir e perceber.

1.3 A Revoluc¢ao de Sao Domingo

Os Jacobinos negros insurgiram-se vitoriosamente contra a
escravatura e o colonialismo, entre 1791 e 1803, em Sao Domingo
(hoje, Haiti), considerada entao a joia da coroa de uma Republica
Francesa emergente. Escrita por Cyril Lionel Robert James (1989
[1938]), a obra The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the
San Domingo Revolution procurou recontar essa mesma historia.
Nascido em 1901, em Trinidad — sob jugo colonial britdnico —
C.L.R. James tornou-se um historiador e ativista pan-africanista.
The Black Jacobins nao é por isso mesmo uma autobiografia, nem uma
representacao contemporanea dos eventos, mas sim uma narrativa
temporalmente distanciada e academicamente comprometida que
procura dar conta do contexto e do conjunto de eventos historicos
que conduziram a revolucao. A principio, James (1989 [1938])
comeca por descrever a brutalidade colonial que reinava em Sao
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Domingo desde a chegada de Cristévao Colombo e que se efetivou
na dizimacao das populacoes indigenas, na introducao da escra-
vatura e na degradacao das populacoes africanas. Através de uma
ilustracao cuidada do processo que conduziu a constituicao do Haiti
como a Primeira Republica Negra, James contrapoe as nogoes de
propriedade as de liberdade e agéncia. Focando os principais even-
tos daquela que foi a mais bem-sucedida revolugao coletiva contra
a escravatura, James elege como figura proeminente Toussaint
L’Ouverture, um homem anteriormente escravizado e letrado. No
entanto, apesar do seu papel importante como militar e politico,
James (1989 [1938], p. x) nao deixa de sublinhar que “Toussaint
nao fez a revolucao. Foi a revolucao que fez Toussaint”.

Nio descurando ariqueza de toda a narrativa tecida por James
(1989 [1938]), centrar-me-ei aqui, em particular, nos primeiros
capitulos do livro, onde este debate as condi¢coes de opressao
que viriam a criar o contexto da revolucao. Neste sentido, ainda
que C.L.R. James descreva um contexto social e politico distinto
do narrado por Harriet Jacobs, os mecanismos e as logicas de
opressao sdo extremamente similares. Semelhancas essas que
se encontram igualmente na vontade de quebrar as correntes
e combater o encarceramento em massa, desencadeado pela
escravatura racial. Assim, as historias de Harriet e James distan-
ciam-se somente na semantica ou na escala, ja que ambas contam
e criticam um poder institucional racializado que “se baseava
essencialmente no dominio dos escravos enquanto propriedade
e na imposicao legal ou no apoio a escravatura” (SMALL, 2015, p.
229). E deste modo que, tanto instituicoes civis como religiosas
“eram quase indissociaveis da escravatura”, uma vez que “todo o
sistema era imposto pelo poder estatal” (SMALL, 2015, p. 229).
Kwame Nimako (2015, p. 185) argumenta que a escravatura era
uma instituicdo legal proeminentemente “sustentada através da
violéncia” e “radicada no apparatus do Estado”. Tendo em conta as
particularidades, mas também as semelhancas entre colonialismo



(francés) e colonialismo interno (norte-americano) relativamente
a escravatura, considero proficuo um dialogo entre as narrativas
de Harriet e de James, dado que a primeira podera enriquecer a
segunda em detalhe e subjetividade, enquanto a segunda podera
imprimir um contexto histdrico e politico mais amplo a anterior,
contribuindo para ajudar a compreender algumas das complexida-
des de um assunto silenciado: a resisténcia e a interligacao entre
as dimensoes individuais e coletivas.

1.4 O insuportavel fato da resisténcia

A primeira parte do livro The Black Jacobins: Toussaint
L'Ouverture and the San Domingo Revolution é uma narrativa his-
térica que da conta das governamentalidades raciais (HESSE, 2007)
e da violéncia fisica, simbdlica e material que estas encerravam.
Ancorada num sistema que “adquiriu, distribuiu e explorou terras”
(MUDIMBE, 1988, p. 16) através da dominacao colonial, a escrava-
turaracial representou para os poderes coloniais europeus uma solu-
¢ao de exploracao massiva de mao de obra, mas nao s6 (NIMAKO,
2015). Este fator foi, no entanto, particularmente importante para
o desenvolvimento do sistema de plantacio enquanto um novo
modo de produc¢ao na origem da industrializacao e do capitalismo
(MINTZ, 1985). E também neste contexto que a palavra “escravo”
se tornou sinénimo de “negro” (SWEET, 2003), testemunhando um
processo de racializacao que, desde cedo, comportou degradacao,
objetificacdo e desumanizacao. Neste sentido, o processo de desu-
manizacao foi premissa e corolario desta estrutura racializada de
poder, que sempre se esforcou por bestializar os negros.

Os escravos trabalhavam como animais, eram alojados como
animais em barracas construidas num largo ocupado com
frutas e provisoes. As barracas tinham entre 6 a 7 metros
de comprimento, 3,5 metros de largura, cerca de 4,5 metros
de altura e eram divididas em duas ou trés divisoes. Nao ti-
nham janelas e a luz entrava apenas pela porta. O chio era
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de terra batida e a cama de palha, de pele ou composta a
partir de um rude arranjo de cordas atado em postes. Nestas
camas dormiam, indiscriminadamente, mae, pai e filhos.
Sem defesa contra os seus amos, lutavam contra o excesso
de trabalho e a ja habitual subalimentacao. (JAMES, 1989
[1938], p. 10-11)

A violéncia simbdlica e fisica era fator constante, por forma
a manter e a legitimar a escravatura. Esta violéncia podia oscilar
entre a inspecao ou a apropriacao dos corpos, a fome, punicoes
ou a privacao de oportunidades educacionais. A ultima forma de
violéncia parece constituir um esforco dos poderes coloniais para
que os escravizados “permanecessem a besta bruta que [os amos]
queriam que fossem” (JAMES, 1989 [1938], p. 17). A violéncia fisica
era tdo comum que “o estrangeiro em Sao Domingo era acordado
pelo estalar do chicote, pelos choros reprimidos e pelos gemidos
dos negros que viam o sol nascer somente para o amaldicoarem
por mais um dia de trabalho e dor” (JAMES, 1989 [1938], p. 10),
enquanto se elevam as taxas de mortalidade. Nao obstante as adver-
sidades, os escravizados “permaneceram, indiscutivelmente, seres
humanos, com a inteligéncia e o ressentimento de seres humanos,
apesar da pele negra e do cabelo encaracolado” (JAMES, 1989
[1938], p. 11). Simultaneamente, a intencao “de os domesticar a
necessaria docilidade e anuéncia” era vista como uma forma de
garantir a seguranca dos senhores, reafirmando a sua autoridade
através de um “regime calculado de terrorismo e brutalidade”
(JAMES, 1989 [1938], p. 11-12).

Durante muito tempo, os escravizados resistiram individual-
mente através de greves de fome, envenenamentos ou mesmo pelo
suicidio. Todavia, na noite de 22 de agosto de 1971, apos o Bwa
Kayiman (a cerimonia de voodoo na qual a insurreicao foi sendo
arquitetada), os escravizados revoltaram-se. E cabal sublinhar aqui
o papel central da resisténcia cultural, nomeadamente religiosa
(SMALL; WALVIN, 2012), uma vez que, embora as cerimonias
estivessem expressamente proibidas, foi na sua continuidade que se
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criaram as redes e se desenhou a revolucao. De acordo com James
(1989 [1938]), a revolta aconteceu nao s6 porque se entendeu que
seria este o contexto adequado, mas porque se havia percebido
que a resisténcia individual, embora fundamental, jamais seria
capaz de terminar a escravatura. As pessoas “fazem a sua propria
historia e os Jacobinos Negros de San Domingo estavam prestes
a entrar para a historia que [...] alteraria o destino de milhdes de
homens, bem como a histéria econémica de trés paises” (JAMES,
1989 [1938], p. 25). Foi assim que, apos enfrentarem tantas vezes
o senhor (como no caso de Harriet) ou apds serem por demais
violentamente humilhados (como todos eram), havia chegado o
momento de assassinarem os senkores e queimarem as plantacoes
que haviam previamente cultivado, semeando agora o caos que
apagaria definitivamente os vestigios da tirania. Segundo Frantz
Fanon (1963 p. 46), o colonialismo — e pode aferir-se que, neste
caso, a escravatura — “é a violéncia no seu estado bruto e s6 pode
inclinar-se diante de uma violéncia maior”. Nas palavras de C.L.R.
James (1989 [1938], p. 89).

A época nao havia qualquer registo de torturas demoniacas
que envolvessem enterrar homens brancos até ao pescoco e
esburacar-lhes a cara por forma a atrair insectos ou explo-
dir-lhes a cara com poélvora ou outras quaisquer animalida-
des as quais tinham sido sujeitos. Se comparado com aquilo
que os senhores lhes tinham feito a sangue frio, o que estes
fizeram foi infimo e impulsionado pela ferocidade com que
os brancos em Le Cap tratavam todos os prisioneiros escra-
VOS que caiam nas suas maos.

De acordo com James (1989 [1938]), o que aconteceu em Sao
Domingo foi uma insurreicdo, um clamor, um grito finalmente capaz
de elevar as vozes, até entao baixas, mas sempre persistentes, como
as de Harriet e de todos aqueles que, de alguma forma, lutaram
contra a escravatura racial. Neste sentido, a leitura destas obras foi
sem sombra de davidas fundamental para mim, como estudante e
como pessoa, e como tal a questdo permanece: por que € que estas

34



vozes nao estao presentes no discurso publico, em particular nos
manuais da escola, se, tal como nos narrou Stephen Small (2015),
contar a historia da escravatura passa também por contar a historia
de resisténcia a escravatura?

2 Resisténcia: a memoria (im)possivel

Na sua obra seminal Silencing the Past: Power and the Production
of History, o antropologo haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995)
analisou os mecanismos de producao dos siléncios nas narrativas
historicas. No decorrer desse trabalho, um dos siléncios assinalados
relaciona-se precisamente com a constituicao da Revolucao de Sao
Domingo como ndo evento. Este passado, ativamente silenciado,
remonta ao periodo da Revolucao Francesa e ao suposto processo
de universalizacao de direitos a toda a Humanidade, levado a cabo
pela promulgacao da Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo.
Contudo, a escravatura persistia em Sao Domingo, revelando como
a abolicao da escravatura (nao) foi/é uma questao moral europeia
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011), mas sim o resultado de um longo
processo de resisténcia conduzido por negros escravizados em
Sao Domingo (e em muitas outras geografias) e pelo seu desejo
de serem livres. No entanto, a racionalidade ocidental, racista e
ontologicamente eurocéntrica — premissa e corolario dos siste-
mas colonial e escravagista — e desde entdo generalizada entre
os ocidentais, ndao contemplava a possibilidade de que os negros
pudessem almejar a liberdade (TROUILLOT, 1995). E, como tal,
excluia qualquer “possibilidade de insurreicdo revolucionaria nas
plantacoes” (TROUILLOT, 1995, p. 73). Alias, se de alguma forma
concebida, esta era severamente punida e simultaneamente trivia-
lizada, tal como ilustrado por Jacobs (1993 [1861]) a propdsito da
Insurreicao de Nat Turner e dos seus seguidores, na Virginia, em
1831. Foi desta forma que a violéncia e a resisténcia foram enquadra-
das como fendmenos excepcionais e, como tal, “cada possibilidade
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de resisténcia foi tratada separadamente e totalmente esvaziada
do seu conteudo politico” (TROUILLOT, 1995, p. 83), tal como
aconteceu no caso do irmao de Harriet, Benjamim, “um escravo
que se atreveu a sentir-se homem” (JACOBS, 1993 [1861]), p. 33).
Sob o jugo desta racionalidade, os atos eram acomodados aos fatos
e, por essa altura, o fator irrevogavel era a escravatura racial e,
neste sentido, qualquer um que ousasse rebelar-se seria automa-
ticamente rotulado como “um negro mal-ajustado, um adolescente
rebelde que haveria de comer pé até morrer, ou uma mae infanticida,
desviante” (TROUILLOT, 1995, p. 83). Assim, negar a resisténcia
era caracteristica fundamental da escravatura como instituicao
e da sua racionalidade, uma vez que reconhecer a resisténcia era
impossivel, ja que tal implicaria reconhecer a humanidade do escra-
vizado, bem como assumir que algo estaria errado com o sistema
(TROUILLOT, 1995). Ironicamente, subestimar o escravizado
impulsionou a criacao de espacos importantes para a resisténcia,
ou seja, anegacao da agéncia dos sujeitos facilitou a revolucao (im)
possivel, permitindo “formular estratégias” e organizar a rebelido
(TROUILLOT, 1995, p. 73). Ademais, o fato de o governador de
Sao Domingo, entre muitos outros escravagistas, considerar que
“a escravatura provou ser a forma mais feliz de sociedade que se
conhece” (JAMES, 1989 [1938], p. 112) é sintomatico de como se
tornou inimaginavel, para os europeus, qualquer possibilidade de
revolta, fazendo com que a Revolucao se tornasse uma “histéria com
a caracteristica peculiar de ser impensavel, mesmo quando aconte-
ceu” (TROUILLOT, 1995, p. 73). O autor prossegue afirmando que

os eventos que agitaram Saint-Domingue de 1791 a 1804
constituiram uma sequéncia para a qual nem mesmo a extre-
ma-esquerda em Franca ou em Inglaterra estava preparada
para enquadrar. Foram factos “inimaginéaveis” na estrutura
do pensamento ocidental. (TROUILLOT, 1995, p. 84)

Deste modo, quando as primeiras noticias da insurreicao
chegaram a Paris, a primeira reacio foi o ceticismo. Os franceses
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ndo conseguiam conceber como era possivel que os negros se
organizassem e derrotassem o exército francés (TROUILLOT,
1995) com o objetivo de acabar com aquilo que consideravam uma
“situacao idilica” (JAMES, 1989 [1938], p. 113). Mais tarde, quando
chegaram as noticias que confirmaram a revolucio, a estratégia
foi desacreditar o papel dos escravizados e atribuir a iniciativa a
outrem (TROUILLOT, 1995). Quando a Revolucao se tornou fato,
a unica possibilidade foi nega-la, implicando, entre outras coisas,
o nao reconhecimento do Haiti enquanto Estado independente,
0 que acarretou consequéncias gravissimas para o territério e
a sua populac¢ido. Posteriormente, o siléncio e a trivializacao da
Revolucao de Sao Domingo aconteceu através do que Trouillot
(1995) apelidou de formulas de apagamento e formulas de banali-
zac¢do, argumentando que

um silenciamento efetivo nao requer conspiracao nem se-
quer consenso politico. As suas raizes sao estruturais. Para
14 da generosidade politica — muitas vezes sincera — como
acontece no linguajar liberal dos EUA, as estruturas narrati-
vas da historiografia ocidental nao quebraram a ordem inau-
gurada no Renascimento. Este exercicio de poder ¢ bastante
mais fundamental do que o alegado compromisso liberal ou
conservador dos historiadores envolvidos. (TROUILLOT,
1995, p. 106)

E desta forma que a Revolucao de Sao Domingo foi sendo
suprimida nas narrativas histéricas dominantes, fato que devera
persistir caso nao se alterem os termos da conversa (MIGNOLO,
2009). Nao obstante, varias foram as tentativas de descolonizar a
narrativa dominante sobre a escravatura, o colonialismo e o racismo.
E, neste sentido, tanto as narrativas de Harriet Jacobs como a de
C.L.R. James somam contributos essenciais. De acordo com Enzo
Traverso (2012), ambas as narrativas poderiam ser entendidas como
memorias fracas, no sentido em que nao tém qualquer visibilidade ou
reconhecimento, na medida em que se apresentam como disruptivas
das memdrias fortes e aqui, em particular, do mito da modernidade
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(DUSSEL, 1993). E neste sentido que a resisténcia individual e
coletiva a escravatura se enreda num enquadramento mais amplo
do esquecimento social da escravatura (NIMAKO; WILLEMSEN,
2011), e que se relaciona com o fato de que “o que aconteceu no
Haiti [...] contrariou a maioria do que o Ocidente disse sobre si a
si proprio e aos outros” (TROUILLOT, 1995, p. 107).

Conclusao

Harriet Jacobs e C.L.R. James produziram dois tipos diferentes
de memoria. Enquanto Harriet nos apresenta uma autobiografia
intimista que narra a historia de uma mulher escravizada que arris-
cou a sua sobrevivéncia pela sua liberdade, o trabalho de C.L.R.
James é um relato histérico escrito na perspectiva de um cientista
social que procurou dar conta de um ndo evento historico. Contudo,
uma e outra narrativa mobilizam nocoes idénticas de opressao, de
racismo e desumanizacao, bem como de solidariedade, resisténcia e
liberdade, e ambas se encontram ausentes dos debates dominantes
sobre o colonialismo e a escravatura.

Segundo Silvia Maeso e Marta Araujo (2015, p. 13), estes deba-
tes sdo exemplos definitivos do “Eurocentrismo como paradigma de
interpretacao e producao de conhecimento”. Embora os tltimos anos
tenham assistido a um “ressurgimento do interesse académico e
politico na histéria e na memorializacio da escravatura”, aforma como
o debate tem sido enquadrado continua a ser bastante problematica
(MAESO; ARAUJO, 2015, p. 13). Em primeiro lugar, a escravatura
transatlintica é normalmente entendida como um “processo exce-
cional ou um apéndice da historia da Europa” (MAESO; ARAUJO,
2015, p. 14). E, embora este debate “reconhe[ca] os impactos nega-
tivos da escravatura em Africa, omite totalmente os beneficios que
esta trouxe a Europa: a escravatura Atlantica é abordada enquanto
um processo que aconteceu la — nas colénias — com pouca rele-
vancia para a histéria da Europa” (MAESO; ARAUJ 0, 2015, p. 14),
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o que tem conduzido a despolitizacao das governamentalidades
racializadas impostas pelo colonialismo e pela escravizacao. Para
mais, a ideia de uma epistemologia ingénua tem sido comumente
mobilizada de modo a justificar a auséncia de um debate sobre a
escravatura transatlintica na historiografia ocidental, mascarando
configuracoes particulares de poder e producao de conhecimento
(MAESO; ARAUJO, 2015). Por fim, o fato de a escravatura ser por
norma descrita e entendida como um fenémeno universal e ubiquo
contribuiu ndo sé para a sua naturalizacio, como também para apagar
da histdria o seu principio organizador: a “raca” (MAESO; ARAUJO,
2015; NIMAKO; WILLEMSEN, 2011). Podera acrescentar-se ainda
um quarto argumento, segundo o qual o apagamento dos processos
de resisténcia entre os escravizados serviu como forma de negar
a sua agencialidade, bem como a violéncia estrutural do sistema.

Os trabalhos de Harriet e James podem ser assim entendidos
como objetos impossiveis de um canone de producao académica
eurocéntrica que enaltece sistematicamente a autoridade moral
do Ocidente sobre o Resto do Mundo, em particular através da
construcao do Ocidente como espaco gerador e disseminador de
direitos e liberdades, negligenciando que o conceito de Humano,
fruto da filosofia moderna/eurocéntrica, nao foi construido num
vazio, mas ancorado num contexto historico e politico concreto.
Como consequéncia, a ideia de Humano — que se impos exten-
sivamente por meio de um processo de racializacd@o epistemolo-
gica (HESSE, 2007) — é amplamente excludente. Longe de ser
universal e neutra, a ideia de Humano é ontologica e moralmente
construida sobre governamentalidades coloniais e, como tal, uma
ideia racializada em si mesma, o que faz com que a ideia de Direitos
Humanos implique a existéncia de Humanos sem direitos (BAXI,
2006). Assim, a persisténcia de racionalidades colonizadas, que
ocultam a resisténcia negra a escravatura, tem vindo a contribuir
para negar insistentemente a agéncia dos sujeitos racializados da
modernidade. Importa aqui também analisar algumas coincidéncias



historicas, em particular, o fato de que sdao exatamente as antigas
geografias colonizadas, nas quais as pessoas eram constantemente
raptadas e humilhadas (e também aquelas onde os escravizados
ousaram rebelar-se, como no Haiti), que sdo atualmente as regioes
mais pobres do planeta e, por isso mesmo, alvos privilegiados de
discursos e praticas humanitarias. Nestes territorios, a violéncia
historica e contemporanea, tantas vezes impulsionada por praticas
(neo)colonialistas, continua, no entanto, apagada e mascarada.
Certamente, viver e escrever Incidentes na Vida de uma Escrava
pode ser entendido como um ato de resisténcia contra um sistema
de segregacao formal, na mesma medida em que redigir The Black
Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution
também o foi. Ndao obstante, recordar estas memorias na esfera
do debate publico atual parece, de certa forma, constituir-se ainda
como um ato de desobediéncia e ruptura, testemunhando como os
siléncios do passado parecem ecoar no presente, mostrando que
a emancipacao continua a ser uma questdo inacabada (NIMAKO;
WILLEMSEN, 2011). De fato, a memoria social sobre a escra-
vatura — que é, em parte, o esquecimento social da escravatura
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011) — nao € apenas uma parte da
histéria que permanece por contar, mas um fantasma que nos
assombra persistentemente, no sentido em que “ser assombrado é
estar ligado a efeitos histdricos e sociais” (GORDON, 2008, p. 190).
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