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Quem de entre o público que em 24 de Fevereiro de 1979 escutava 
pela primeira vez a versão “integral” da segunda ópera de Alban Berg, 
Lulu, julgaria estar perante a última ópera, isto é, o fim da ópera enquan-
to tal?1 Significativamente, dirigida então por Pierre Boulez, – incomple-
ta (1929-35), a obra conhecera várias apresentações (1937 em Zurique, 
1963 em Santa Fe) – e com a soprano Teresa Stratas no papel princi-
pal, o sucesso imenso (recordemos o Prémio Gramophone em 1979) de 
tão atribulada restituição composicional inscrevia-se na crise da tonali-
dade – Schoenberg foi um dos compositores que pensou poder termi-
nar a orquestração –, inscrevia-se, portanto, no tema do “esgotamento 
da música”. Eis-nos perante um tópico recorrente e relevante em qua-
se todos os géneros musicais, indiciando sobremaneira a dificuldade da 
analítica do presente e a constância do motivo da criatividade. Atente-
se, a este respeito, no filme de Stephen S. Taylor, The End of New Mu-
sic (2007) que acompanha de forma propositadamente intimista três jo-
vens compositores (Judd Greenstein, David T. Little, e Missy Mazzoli) e 
dois agrupamentos (Newspeak e Now Ensemble). Todos estes intérpretes 
se mostram apostados na redefinição do que a música deve ser, e já ago-
ra também onde deve acontecer, sobretudo num tempo em que a produ-
ção musical, na sua última deriva, a da vazão para a rua (após ter saído, 
primeiro, da cidade, e depois, paulatinamente, da igreja, do palácio e da 
sala de concertos), também dominada pela técnica (electrónica em parti-
cular), aporta finalmente ao terreno ainda não cartografado, da utopia e 
da ucronia2, isto não obstante podermos já reconhecer na desvinculação 

1 Cf. J.-J. Nattiez, “Tonal/Atonal”, in Enciclopédia Einaudi 3, trad., Lisboa 1984, p. 354. Po-
der-se-á ler a apreciação assaz elogiosa de Th. W. Adorno sobre a ópera Lulu, in The Philosophy 
of Modern Music, trad., London 1987, p. 108.

2 Para uma crítica mais geral à utopia, vd. o nosso “Transparência e Utopia. Para uma Arque-
ologia crítica da Utopia (na esteira de Agostinho de Hipona): ‘E, na minha carne, verei Deus’”, in 
Mª de F. Silva (coord.), Utopias e Distopias, Coimbra 2009, pp. 173-183.



646                                                           MÁRIO SANTIAGO DE CARVALHO

da tradição, na reprodução e na massificação técnicas três das mais sen-
síveis escalas de um tal território. 

Como sabe qualquer leitor pelo menos curioso de Hegel, um tópico 
afim não deixou de ser relevante em muitos outros domínios, sendo tal-
vez o mais premente porque próximo, ou pelo menos mais vulgarizado, 
o do fim da história. Nos anos 90 Francis Fukuyama via no capitalismo e 
na democracia burguesa o coroamento da história da humanidade. Uma 
vez caídos o fascismo e o socialismo – continuava o polémico autor – a 
humanidade atingira o ponto culminante da sua evolução, o que o triun-
fo da democracia liberal ocidental, como modelo ou solução final do go-
verno dos povos, poderia, enfim, atestar3. Tal como no caso da música o 
prognóstico não seria confirmado. 

Num âmbito mais vasto, e sem dúvida alguma mais fundamental ou 
radical, agregado ao tema da “morte da metafísica”, G. Vattimo falava da 
“morte ou ocaso da arte”4. O tópico havia apenas comparecido primeira-
mente em Kant5 e em Nietzsche, este abordando o “crepúsculo da arte” 
e a realização trágica da impotência crescente de o Homem poder res-
ponder às suas verdadeiras questões. Porque não avançou com nenhu-
ma explicação especulativa “pensada a partir da metafísica” (como dirá 
mais tarde Heidegger, um tão seu atento leitor), Nietzsche inscreveu esse 
problema na temática da derrelicção da vontade6. Combinando em si a 
rara qualidade de filósofo porque músico7, o autor de A Origem da Tra-
gédia (1872), de O Caso Wagner (1888) e de Nietzsche contra Wagner 
(1888/89, mas publicado apenas em 1895), não deixou porém de encar-
nar um programa de “alegria” musical – “é preciso mediterranizar a mú-
sica” anunciava n’O Caso Wagner – à sua maneira profetizando o futuro 

3 Cf. F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, London 1992; veja-se em contras-
te, J.-F. Lyotard, A condição pós-moderna, trad., Lisboa 2003; G. Vattimo, O fim da modernida-
de. Niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna, trad., São Paulo 1996.

4 Cf. C. João Correia, “Hegel e o problema da ‘fim da arte’. Reflexões sobre a Modernidade 
e a Condição Pós-Moderna”, in AA.VV., Razão e Liberdade. Homenagem a Manuel José do Car-
mo Ferreira, Lisboa 2010, p. 1243.

5 Cf. K. Axelos, “A questão do fim da arte e a poeticidade do mundo”, Caderno de Filosofias 
2 (1980), p. 99.

6 Cf. R. Sinnerbrink, “Heidegger and Nietzsche on the ‘End of Art’”, http://www.docstoc.
com/docs/21592595/Heidegger-and-Nietzsche-on-the-“End-of-Art”

7 Cf. G. Liébert, Nietzsche et la musique, Paris 1995, pp. 9-11.
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desta arte, tal como o conhecemos na Carmen de Bizet (1875), na Iberia 
de Debussy (1910), sem esquecermos a España de Chabrier (1883) ou a 
Rapsódia espanhola de Ravel (1907). Tanto quanto o seu profetismo, in-
teressa-nos a maneira como Nietzsche deu expressão dramática e ênfase 
à lógica interna dos princípios antitéticos do Romantismo – o da forma e 
o da expressão, o apolíneo e o dionisíaco, a verdade e a ficção, o compro-
misso e o jogo – testemunhando a latência da aparição ou mesmo do con-
ceito de música como inesgotável princípio metafísico e cognoscitivo8.

Não na qualidade de músico, mas sobretudo na de filósofo e de poeta, 
por Antero de Quental também perpassou o tópico do fim da música, ou 
melhor do “futuro da música”, nele testemunhando igualmente uma an-
títese dramática embora distinta da de Nietzsche. Foi, em qualquer caso, 
em termos de “futuro” e não de “fim” que o nosso grande poeta preferiu 
intitular o artigo publicado no Instituto em 1866 e que hoje podemos ler 
no volume dedicado à Filosofia das suas Obras Completas, em boa hora 
organizado por Joel Serrão9. Mas pode dizer-se que Antero se mostrava 
um “leitor” delicado de Hegel, já que, em rigor, a interpretação do tema 
do “fim de” não podia ser levada à letra. “Só numa sociedade que tivesse 
alcançado a satisfação, escreveria Adorno, podia ser possível a morte da 
arte”10. Por isso, de uma maneira assaz fina, Antero divisava o “futuro” e 
não o “fim” da música, tópico este, aliás, que fazia moda nas publicações 
periódicas. Nem mesmo o grande Debussy, talvez pela sua música tão 
nova, conseguira escapar a uma pergunta jornalística, nesse mesmo senti-
do11. Mas o programa de Wagner sobre “a obra de arte do futuro” (1849), 
respeitante à ópera e ao drama (Gesamtkunstwerk), união de todos os gé-
neros de arte era uma forma de enfrentar a decadência e a alienação das 
artes contemporâneas. Contemporâneo de Wagner e de Nietzsche, cada 
um a seu modo, ambos arautos da apoteose romântica, interessar-nos-á 

8 Cf. E. Fubini, La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, trad., Madrid 1991, 
pp. 315-24.

9 Antero de Quental, Obras Completas. III – Filosofia. Organização, introdução e notas de J. 
Serrão, Lisboa 1989, pp. 51-64; vd. também Antero de Quental. Prosas da Época de Coimbra, ed. 
crítica organizada por António Salgado Júnior, Lisboa 1973, pp. 262-78. Sobre Antero, deverá 
ver-se doravante o fundamental Fernando Catroga, Antero de Quental: História, Socialismo, Po-
lítica, Lisboa 2002.

10 Th. W. Adorno, The Philosophy of Modern Music, trad., London 1973, p. 15.
11 Cf. P. Griffiths, História Concisa de música ocidental, trad., Lisboa, 2007, p. 201.
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o modo como, na distante Coimbra, Antero propugnará o fim da música 
romântica e o advento da (sua) nova época, a nova música. E se, por esse 
confronto, a sua palavra sai periclitada (mas quem já não o assinalou?), 
gostaríamos de reler o seu libelo na tentativa de o enquadrarmos, quer na 
palavra e no horizonte possíveis de um extraordinário poeta e de um pen-
sador inquieto, quer no cenário mais amplo da cultura da música, dimen-
são esta última habitualmente menos sopesada nos estudos anterianos. 

Não será, talvez, preciso insistir. Como lembrou Martin Heidegger, 
com o anúncio do fim da arte nas Lições sobre Estética (1828-29), “a 
meditação mais abrangente, porque pensada a partir da metafísica, que o 
Ocidente possui acerca da essência da arte”12, nunca Hegel quis negar a 
possibilidade de surgirem novas correntes artísticas e novas obras de arte. 
Precisando mais, ainda não há muito, o filósofo norte-americano Arthur 
C. Danto, em After the End of Art (1997), ironizava que o fim da arte, 
longe de significar o seu fim, deixava perceber como a criação já não ti-
nha que obedecer a uma agenda13. Começámos por dizê-lo, no princípio 
deste texto. Mais radicalmente, tratava-se, porém, na interpretação ape-
nas possível que Heidegger fez de Hegel, de saber se “é a arte ainda um 
modo essencial e necessário como acontece a verdade que é decisiva para 
o nosso ser-aí histórico, ou já não o é?”14 Dito de um modo mais prosaico: 
“...o que têm à vista todos os grandes pensadores da morte da arte, desde 
Hegel a Adorno, é o próprio destino histórico da arte e o modo ambíguo 
como a consciência se situa em relação a ela.”15 Isto quer dizer que, tam-
bém em Antero, alimentado nos pressupostos assaz genéricos da filosofia 
hegeliana da arte, o “futuro” da música conotava com inextrincáveis am-
biguidades o fim de um modo histórico e o anúncio de um novo. 

12 M. Heidegger, Caminhos de Floresta, trad. de I. Borges-Duarte et al., Lisboa 2002, p. 86. 
Já para a interpretação de Heidegger sobre a morte da arte como um acontecimento e culminação 
(Vollendung) da metafísica entendida como técnica, vd. a obra supracitada de G. Vattimo.

13 Cf. C. J. Correia, “Hegel…”, p. 1243; I. Murcia Serrano, “La muerte del arte. Una propues-
ta alternativa a la de Arthur C. Danto” Estudios Filosóficos 59 (2010) pp. 315-334; vd. A.C. Dan-
to, Após o fim da arte. A Arte contemporânea e os limites da História, trad., São Paulo 2006; em 
português poderá ver-se ainda Hélder Gomes, Relativismo axiológico e arte contemporânea. 
Marcel Duchamp, Arthur C. Danto Critérios de recepção crítica das obras de arte, Porto 2004.

14 M. Heidegger, Caminhos de Floresta, p. 87.
15 L. R. dos Santos, “Antero e a Arte”, Revista de História das Ideias 13 (1991) pp. 145-48, 

aqui especialmente p. 153, p. 154: “A morte da arte diz a morte do absoluto, na última figura da 
sua incarnação, diz a experiência do deserto, diz a erosão do sentido da existência.”
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Numa versão mais modesta da inspiração heideggeriana insistiram al-
guns intérpretes da estética anteriana, como António Pedro Pita16 ou Le-
onel Ribeiro dos Santos. Segundo eles, O futuro da música, conglobava 
o tema do “esgotamento da expressividade estética” com o da “historici-
dade da experiência estética e da obra de arte”17, devendo-se, em conse-
quência, ultrapassar os juízos menos positivos de Joaquim de Carvalho18 
e de Sant’Anna Dionísio19. Falava-se, portanto, em nome da filosofia, e 
também da filosofia de Antero obviamente, razão pela qual Joel Serrão, 
depois de considerar o artigo em causa como “o mais bem elaborado e o 
mais ambicioso dos escritos de índole filosófica que Antero, no período 
auroral de 1865-1866, deu a lume, interpretou o artigo do Instituto como 
“a raiz metodológica ou a forma mentis de escritos posteriores” do poe-
ta20. Concretizando mais, Leonel dos Santos viu na Filosofia do Futuro 
uma “intuição juvenil” a ser desenvolvida nas Tendências Gerais da Fi-
losofia na Segunda Metade do Século XIX21.

Não valerá a pena, pois, repisar o que já se sabe ou foi certeiramen-
te observado, mas gostaríamos de reler o texto sob o prisma mais da fi-
losofia da música, aspecto, como dissemos, desprezado, salvo erro, pela 
maioria dos intérpretes. Uma excepção, evidentemente, poderíamos en-
contrar, por exemplo, na síntese sobre a nossa história da música que 
Rui Vieira Nery e Paulo Ferreira de Castro escreveram, mas aí o tex-
to de Antero que reproduzimos em nota, confina-se à ilustração de uma 
das “primeiras tentativas de uma aproximação teórica”, “não sistemáti-
ca”, à música absoluta, lida nos termos de uma “transição entre os últi-

16 Cf. A. P. Pita, “A filosofia da Arte de Antero” Revista de História das Ideias 13 (1991) pp. 
121-23.

17 Cf. sobretudo, A. P. Pita, “A filosofia da Arte de Antero” Revista de História das Ideias 13 
(1991) p. 123, que escreve também: “O futuro da música não é, porém, o seu fim: é o esgotamen-
to da sua expressividade”; ibidem p. 120; também L. R. dos Santos, “Antero e a Arte” passim.

18 J. de Carvalho, Estudos sobre a Cultura Portuguesa do Século XIX – I (Antheriana), Coim-
bra 1955, p. 85.

19 J. A. S. Dionísio, Contra o pensamento de Antero sobre a origem e o fim da música, Seara 
Nova 539 (1937) pp. 247-49 (in Tendências, Lisboa 1934, pp. 281-290).

20 J. Serrão, “Anotações e Comentários”, in Antero de Quental. Obras Completas.III, p. 193. 
Diga-se de passagem que o artigo de Antero recebeu também a atenção Câmara Reis (“Sobre An-
tero e a música”, Seara Nova 406-408 (1934), pp. 363-65) e de Maria Helena de Freitas (“Ante-
ro de Quental e a música”, Diário de Notícias, 5 de Julho 1956, pp. 7-8).

21 Cf. L. R. dos Santos, “Antero e a Arte” p. 159.
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mos prolongamentos do romantismo e o ideal positivista e naturalista”22. 
Apressemo-nos a lembrar que partindo de um terreno não muito alheio 
ao destes dois intérpretes, Enrico Fubini se limitava a interpretar o tema 
hegeliano da morte da arte como um “inexorável deslizamento para a fi-
losofia”, vendo nisso uma profecia projectando-se nas vanguardas artís-
ticas (musicais)23.

Embora a música, no século XIX, não seja só o tempo da revisita-
ção do passado, como em Mendelssohn, mas também o da reinvenção, 
como em Berlioz, ou o da inovação (ouça-se a antecipação da atonalida-
de na Sinfonia de Fausto de F. Liszt), Antero pronuncia-se sobre a mú-
sica enquanto analista da Modernidade (séculos XVI-XIX). Esta é a sua 
pars destruens. Percebendo aí uma “interna conflitualidade”24 – irresis-
tivelmente evocaríamos a brutal incompatibilidade entre o amor român-
tico e o impulso sexual, vivido na Carmen de Bizet (1875) –, a tese de 
Antero, em O futuro da música, é relativa ao anúncio de uma nova fase, 
a fase positiva, dominada pela faculdade analítica e crítica, pela razão e 
pelo seu produto que é a ciência. Numa primeira palavra, para já: o futu-
ro da música é a ciência, podendo reter-se que uma tal locução se limita 
a dar eco somente literal ao anúncio de Hegel de 1818, mas só definiti-
vamente publicado em 1835, sobre “o reconhecimento científico da arte” 
(was die Kunst sei, wissenchaftlich zu erkennen) ou sobre a necessida-
de da ciência da arte (Die Wissenschaft der Kunst), que alguns entre nós 
revêem, em arquelogia, “no filão de autores, como Platão na República, 
para quem o que está em causa na reflexão sobre o fim da arte, não é tan-

22 R.V. Nery & P.F. de Castro, Histoire de la Musique, Lisboa 1991, p. 140. Eis o único texto 
de Antero que os autores citam: “A música, só essa fada poderia achar essa linguagem de puros 
espíritos. Os seus dois caracteres mais salientes são feitos para reproduzirem inteiramente aque-
las duas grandes expressões, a incerteza audaciosa e a mórbida melancolia. Esses dois caracteres 
são dum lado, o vago, a ilimitada liberdade que não imitando forma nenhuma determinada da na-
tureza, mas só uma relação ideal pode por isso interpretar-se num sem-número de sentidos, subir, 
descer, oscilar entre mil sentimentos, e a todos satisfazer. Nenhuma expressão diria melhor o es-
tado flutuante, incerto dos pensamentos, das crenças modernas, a cheia de ideias, de desejos de-
sordenados, mas vagos, que transborda desses corações ambiciosos – por outro lado, a elevação 
extraordinária de seus gritos, o contraste da melodia e do choro, uma harmonia feita de suspiros, 
a medida que volta e se repete, como vão e tornam a vir as lembranças num coração saudoso, tudo 
isto acorda e desenvolve com uma força imensa o mal secreto das almas, a tristeza, os longos cis-
mas, a melancolia enfim.” (A. de Quental, “O futuro da música” p. 57)

23 E. Fubini, La estética… 486.
24 A.P. Pita, “A filosofia da Arte de Antero” p. 121.



aNTERO E O FUTURO DA MÚSICA                                                           651 

to a questão de postular a existência ou não de futuras criações artísticas, 
mas, antes, a dúvida sobre a sua função crucial que as mesmas poderão 
ter para o pensamento humano e para a cultura humana em geral”25. É 
possível considerar o problema sob outro ângulo. Distintamente da for-
mulação estética iluminista, que organizava as artes numa indiferença re-
cíproca no quadro duma hierarquia funcional, na formulação hierárquica 
hegeliana, neste ponto conspicuamente romântica, as artes vivem numa 
relação de tensão dialéctica superadora – sendo a poesia a verdadeira arte 
do Espírito –, opondo Hegel àquela indiferença a “convergência” de uma 
arte excluir sempre outra, não evidentemente em sentido histórico, mas 
num plano ideal e necessário26. É por esta dimensão que a música já não 
é tanto chamada a exprimir emoções, outrossim a revelar a identidade da 
alma, a simbolizar a interioridade abstraída dos seus conteúdos, a elevá-
la acima de si mesma, num formalismo que o maior rival de Hegel, Scho-
penhauer, erguerá ainda mais, até ao ápice. Enquanto este chega a uma 
das mais bem conseguidas, ricas e profundas formulações do pensamen-
to sobre a música, o período de que nos ocupamos é prolixo numa plê-
iade de escritores, músicos, poetas, eruditos e críticos – Schelling, Sch-
legel, Herder, Kahlert, Oersted, e naturalmente Beethoven, Hoffmann, 
Schumann, Berlioz, Weber, Liszt, além do referido Wagner – que criam 
assegurar poder ser a música a arte por excelência do período romântico e 
este, esteticamente falando, marca vibrante, ou seguramente mais do que 
uma “tendência geral” do século XIX. Não diz outra coisa Antero, afinal. 
Pensemos em Schelling, já retomando, seja o motivo boeciano da musica 
mundana/musica humana/harmonia mundi, com a ideia de que a música 
é o ritmo constitutivo originário da natureza e do próprio universo, seja a 
teologia medieval da anagogia, para a qual o inaudível é a sua essência, 
sendo Deus o que verdadeiramente se escuta nela27. 

Reacção a esta preponderância adviria do positivismo – a segunda 
metade do século XIX assiste ao nascimento da Musikwissenschaff, en-
tre nós posteriormente conhecida por musicologia – e, com ele, dá-se a 
introdução do motivo da evolução da música conforme às leis gerais da 

25 Cf. C.J. Correia, “Hegel…”, p. 1235.
26 Cf. E. Fubini, La estética… p. 268.
27 Cf. F. Gil & M.V. de Carvalho, A Quatro Mãos. Schumann, Eichendorff e outras notas, Lis-

boa 2005, p. 77.
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evolução. Ao cair por terra o mito da idade do Ouro, ao entronizar-se a 
ideia da irreversibilidade da evolução, ao projectar-se para o futuro um 
olhar tão (ingenuamente) perscrutador quanto (apressadamente) univer-
sal, os últimos dias da vida de Antero coincidirão com as polémicas, aco-
lhidas primeiro pela revista filosófica inglesa Mind, e onde haveriam de 
terçar armas Herbert Spencer (Essay on the Origins f Music), Edmund 
Gurney, Richard Wallaschek, e depois Charles Parry (The Art of Music)28. 
Enquanto Spencer defendia que a música passaria de uma homogeneida-
de indefinida e incoerente para uma heterogeneidade cada vez mais de-
finida e coerente, Parry, ampliando esta mesma perspectiva evolucionis-
ta ao plano mais geral da história, esquematizava e simplificava todo este 
processo, ao mesmo tempo que lhe dava uma dada ordem ou coerência. 
A sua teoria dos três estádios na evolução da música – inconsciente e es-
pontâneo, analítico e consciente, síntese dos anteriores pela descober-
ta da espontaneidade criativa – encarnava ao mesmo tempo o gosto pela 
historiografia de grandes períodos, pontuada, por um lado, pelo motivo 
dialéctico, por outro, pelo ideal iluminista e romântico da união originá-
ria da música e da poesia29.

Ora, partilhando embora, criticamente, deste complexo cenário, Ante-
ro tem quiçá uma palavra muito sua. Ouçamo-la, porquanto estamos pe-
rante um pensador que não importa pensamento alheio sem fazer pas-
sar pelo crivo de uma condensação livre e independente o que chega do 
estrangeiro30. Porque falecido dezassete anos (1891) antes do tempo em 
que a história da música inaugurará o modernismo (1908), Antero não sa-
beria que o futuro mais próximo da música passava expressamente pelo 
fim do sistema harmónico e pelo consequente serialismo, organizador da 
tendência da música atonal até à invenção das formas instrumentais subs-
titutas das harmonias tonais31. Apesar de na sua juventude micaelense e 

28 Cf. E. Fubini, La estética… p. 338.
29 Cf. E. Fubini, La estética… pp. 338-40.
30 Cf. Vieira de Almeida, “Dispersão no pensamento filosófico português”, in Id., Obra Filo-

sófica II, Lisboa 1987, p. 473.
31 Como na pintura abstracta, na música o modernismo transferiu “a atenção do produto para 

o processo, para o como e porquê da composição. E o que é mais importante, ao reduzir ou remo-
ver a tendência da harmonia tonal de forçar a direcção, as técnicas modernistas permitiram aos 
compositores criar música na qual o tempo pode ser percepcionado de maneiras muito diferentes, 
frequentemente de várias maneiras em simultâneo: o tempo estacionário da harmonia imóvel, o 
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no seu estudo coimbrão, Antero de Quental ter podido quiçá escutar boa 
música – é-lhe reconhecida a predilecção, que aliás partilharia com H. 
Heine, por Meyerbeer (compositor judeu desprezado por Robert Schu-
mann, Berlioz, mas sobretudo por Wagner, aliás injustamente32) e o apre-
ço, perfeitamente compreensível, acrescentaria, pelo quarteto de cordas 
opus 131 em dó sustenido maior de Beethoven, entre outras criações33 – 
não será muito difícil alvitrar-se que o seu conhecimento da arte dos sons 
não deveria ser profundo, independentemente de ser mais do que lícito 
afirmar-se que “afora a poesia, a arte dilecta de Antero era a música”34. 
Que tipo de audições lhe poderia dar o ambiente, ainda que invulgar-
mente musical, da sua ilha, e o sempre reservado clima coimbrão? Mes-
mo assim, num cultor da harmonia como Meyerbeer desaguavam ideais 
românticos conflituantes, tendo Heine visto no compositor a capacida-
de para transformar o singularismo em universalismo, ou o individualis-
mo no social. Sobretudo não esqueçamos que Antero é contemporâneo 
de Eduard Hanslick (1825-1904), cuja impressionante obra estética mu-
sical só pôde ter nascido no tão vigoroso ambiente de Viena, assaz distan-
te da modorra de Coimbra35. De relação com a poesia sim, e inquestiona-

tempo repetido do ostinato, a precipitação confusa das progressões de acordes que não fazem 
grande sentido em termos tradicionais, o tempo invertido dos eventos que se repetem em sentido 
contrário, o tempo duplo das velhas formas e géneros inesperadamente reinterpretados. Neste as-
pecto, o modernismo é compatível não só com a abstracção, mas com outro progresso desse pe-
ríodo: a revelação por Einstein, em 1905, de que o tempo não é uma constante universal, poden-
do variar com a posição e movimento do ponto de vista – de que o tempo não é um, mas muitos.” 
(P. Griffiths, História… p. 211).

32 Cf. Th. W. Adorno, The Philosophy… p. 173 considerando Wagner como herdeiro de Mey-
erbeer.

33 Cf. Ruy Galvão de Carvalho, Antero de Quental e a música, Horta 1989, pp. 44-45, p. 54, 
pp. 46-47, p. 60, p. 71 e passim. Vd. também Alberto Rego, “Antero e Beethoven” Estudos 206 
(1942), pp. 159-69. Recordemos que o opus 131 foi só apresentado pela primeira vez em 1828, 
por Schubert precisamente.

34 R.G. de Carvalho, Antero… p. 47; Lúcio Craveiro da Silva, Antero de Quental. Evolução 
do seu pensamento filosófico, Braga 1959, pp. 137-38.

35 Ao mestre de Capela e professor de música na Universidade, José Maurício (1752-1815), 
autor do Método de Música, para uso na Universidade (1806), atribui-se a organização de concer-
tos de música de câmara de obras de Haydn e de Mozart (vd. R. V. Nery & P. F. de Castro, His-
toire de la Musique, p. 132), mas, em vista do apreço anteriano por Meyerbeer, deve citar-se se-
guramente a acção do conde de Farrobo, à frente do Teatro de São Carlos, onde, além daquele 
compositor, também fez representar Mozart e Donizetti (ibidem p. 136); cabe no entanto indicar 
que cerca de dezasseis anos antes de Antero ter escrito o artigo que ora nos interessa (contempo-
râneo aliás da audição do Fausto de Gounod em Lisboa), a grande ópera de Meyerbeer, O Profe-
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velmente da sua musicalidade também – como o evidenciam, melhor ou 
pior, as composições sobre os poemas anterianos de Frederico de Freitas, 
Luís de Freitas Branco ou Fernando Lopes Graça entre outros36 – campo 
em que o autor das Odes Modernas está entre os maiores da nossa litera-
tura, mas daí a encontrarem-se paralelos entre trechos musicais de Wag-
ner ou Beethoven é o resultado de uma apologética imaginação, que nada 
aduz no sentido de devermos contar Antero entre os melhores conhece-
dores da música do seu tempo. Bastar-nos-ia contrapor os escassos com-
positores referidos em O futuro da música, Verdi (1813-1901), Mozart 
(1756-1791), Goudimel (c.1505-1572) e Palestrina (1526-1594)37 e, re-
lativamente à música, até ao século XVI, o facto de o poeta seguir a His-
toire de France de Jules Michelet. E não será de somenos importância 
que na avaliação negativa da música moderna feita alegadamente por tão 
grande amante de Beethoven – compositor que apesar de tudo se mostrou 
até ao fim sempre tão positivo – Antero silenciasse a música de Shubert 
na sua expressão do desânimo (v.g. Winterreise, 1827), do desalento, da 
angústia da paisagem e do homem no seu Inverno, estes sim tópicos so-
bremaneira sensíveis para o diagnóstico fatal da expressão artística musi-
cal, “a expressão por excelência da alma e pensamento modernos”38.

Não é também uma leitura filosófica da música em sentido estrito que 
norteia o grande poeta, mas já poderia sê-lo uma interpretação romântica 
da mesma – muito mais tarde propalada entre nós por Fidelino de Figuei-
redo – de “que toda a grande música encerra vivos anseios filosóficos”39. 
Apesar de tudo, inspirado na estética de Hyppolite Taine (Philosophie de 
l’Art), e designadamente na relação por este autor estabelecida entre mú-

ta, havia sido apresentada no São Carlos. Também José-Augusto França (O Romantismo em Por-
tugal. Estudo de Factos Socioculturais. II: Os anos da loucura, trad., Lisboa s.d., p. 434) dá 
notícia das cinco temporadas em que Roberto il Diavolo, de Meyerbeer, foi levado à cena. Seja 
como for, além de Lisboa talvez só o Porto (Teatro de São João) pudesse rivalizar na audição mais 
frequente de obras musicais, haja em vista o incremento na passagem de instrumentistas estran-
geiros (Sigismond Thalberg e Franz Liszt v.g.), a partir de meados do século (R. V. Nery & P. F. 
de Castro, Histoire…, p. 138).

36 Cf. R.G. de Carvalho, Antero… p. 107.
37 A. de Quental, “O futuro da música” pp. 57-58.
38 L.R. dos Santos, “Antero e a Arte” p. 145. Este autor vê aqui “uma interessante modulação 

do tema hegeliano da consiciência infeliz” (p. 146).
39 F. de Figueiredo, Música e Pensamento (Quatro Ensaios marginais e um Prólogo), Lisboa 

1954, p. 63.
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sica e sociedade (pensemos de novo em Meyerbeer diletantemente inter-
pretado por Heine), Antero escreve (à maneira romântica, temos de o re-
petir40) que “a história da música (…) seria a mais completa história do 
espírito humano nos últimos três séculos”41. Sublinhe-se depois a desco-
berta quase “em tempo real” (como agora sói dizer-se) da obra de Taine 
a marcar este texto de 1866 e a fidelidade de Antero a esse autor quando 
ainda em 1872, nas Considerações sobre a filosofia da história literária 
portuguesa, faz seus ipsis verbis os três elementos em torno dos quais deve 
gravitar a interpretação científica da literatura: “race” (raça), “milieu” 
(meio social) e “moment” (momento histórico)42. Em Taine predomina a 
história, mas talvez mais a de Herder do que a de Hegel, sendo precisa-
mente nesta distinta perspectiva histórica que deve ser lida a Philosophie 
de l’Art, i.e., como um exercício de descrição naturalista do Homem43.

E eis-nos assim frente ao que literalmente deve explicar na evolução 
espiritual de Antero, a “Aufhebung” que representa a passagem da músi-
ca à ciência. Ela particulariza-se histórico-filosoficamente pelo “alarga-
mento” do legado positivista comteano à própria metafísica, “segundo o 
espírito do hegelianismo”. O próprio Antero é sobre isso claro ao escre-
ver textualmente o seguinte, embora em nota, que vale a pena reproduzir, 
e tem-no sido repetidamente:

“Não creio que o positivismo um tanto estreito de A. Comte, Littré e da úl-
tima escola francesa, nos dê completa a filosofia do futuro. Mas se o alar-
garmos, segundo o espírito do hegelianismo, a ponto de caber nele a meta-

40 Cf. E. Fubini, La estética…, pp. 267-312.
41 A. de Quental, “O futuro da música” p. 57.
42 A. de Quental, “Considerações sobre a filosofia da história literária portuguesa”, in Prosas 

II, Coimbra 1926, p. 209: “Considerava-se há cem anos ainda a obra literária como criação mera-
mente individual, determinada apenas pelo sentimento pessoal, o génio, as disposições do poeta: 
não se via a relação estreita que há entre a inspiração do indivíduo e o pensamento da época, a 
raça, o meio social e o momento histórico.” Valerá a pena, contudo, recordar que a ideia a estru-
turar Os mestres cantores de Nuremberga de Richard Wagner corporiza a palavra de J. G. Herder 
sobre Das Volk, do artista como voz da nação, da tradição, da própria raça.

43 Compreende-se assim que Leonel R. dos Santos, ao lembrar que “a tese hegeliana da mor-
te da arte e da sua necessária superação pela filosofia (…) vertida na tese da superação da arte 
pela ciência positiva, de que resultará ou uma nova arte realista, ou mesmo o desaparecimento 
inevitável da arte”, tenha visto na reapropriação anteriana de tal tese “todo um programa de uma 
poética do realismo e naturalismo” (L.R. dos Santos, “Antero e a Arte” p. 147 e p. 148, respecti-
vamente).
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física excluída por A. Comte (tendência que já se nota em Taine, Renan e 
Vacherot e no positivismo inglês de que é chefe Stuart Mill) nesse caso te-
nho para mim que a filosofia assentará numa base tão sólida, que não será 
muito aventurar dizer que está achada e definitivamente constituída a filo-
sofia do futuro.”44

Que afinal não estava nem achada nem constituída “a filosofia do 
futuro”, testemunhá-lo-á a própria evolução espiritual de Antero. Tem-
se visto a sua segunda fase como de “fé na ciência, na democracia, no 
progresso e na história” (alargando, como dissemos, o positivismo ao 
hegelianismo)45 perante uma fase anterior em que a arte havia “intensa-
mente celebrada como agente e ingrediente essencial da acção de trans-
formação global da sociedade” (combinando classicismo, romantismo, 
idealismo e humanismo). Ora, a “maturidade intelectual” e a “serenida-
de sentimental” do Poeta, numa síntese do hegelianismo, leibnizianismo 
e kantismo, e onde sobressai a filosofia de E. Hartmann, exposta “sob a 
forma de uma grandiosa visão moral do mundo humano e natural, de ine-
gável acento místico e religioso”46 se não pode ser desligada da sua pala-
vra sobre o futuro da música também não deve sobrevalorizar essa mes-
ma palavra, mas nem por isso a pode escamotear.

A superação – repetimos: Antero escreve vagamente “alargamento” 
– do positivismo comteano estrito pela metafísica, entrevista pelo poe-
ta, “segundo o espírito do hegelianismo” – mas em rigor, em Taine, trata-
va-se mais de um positivismo sociológico que frente ao sistema das artes 
de Hegel inscreve a música nas artes de simples relação47 – há-de expli-
car, talvez, as referências alusivas de Antero aos quatro compositores su-

44 A. de Quental, “O futuro da música” p. 62
45 L.R. dos Santos, “Antero e a Arte” p. 159: “Antero percebeu, desde 1866, que a ‘filosofia 

do futuro’ poderia bem ser a síntese dessas duas matrizes de pensamento, e é esta intuição juvenil 
que vai desenvolver ainda nas Tendências. A concepção anteriana da arte é nesta fase dominada 
pela consciência do seu carácter epocal e finito, e pelo reconhecimento de que o mundo futuro não 
pode ser organizado pela arte, mas pela ciência. A morte da arte, reconhecida como um destino 
histórico, é vivida pelo poeta com um cada vez mais indisfarçável sentimento de melancolia.” (o 
sublinhado é do autor).

46 L.R. dos Santos, “Antero e a Arte” p. 159, pp. 158-160 em geral.
47 Cf. em português, breve apresentação de Taine in R. Bayer, História da Estética, trad., Lis-

boa 1979, pp. 271-76; mas é acessível uma obra in http://books.google.pt/books (acedido em Fe-
vereiro de 2010).
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pracitados, mas sobretudo é ali onde radicará o taxativo diagnóstico que 
ora nos interessa: “A música clássica morreu: ficou a romântica, isto é, 
a música reduzida exclusivamente à paixão e ao vago.”48 Se o “vago” e 
o “sentimento” são os dois “caracteres dominantes” da música de que o 
poeta se despede numa página belíssima sem lamentações49 – “o vulto 
demudado da fisionomia social diz-nos claramente que o velho espírito 
(…) começa já esfriando”50 –, a palavra do poeta é impressivamente so-
bre o futuro! Ora, mais do que à luz da revolução pregada pelo dodecafo-
nismo – fórmula intelectual e científica, abstracta, mais a de Webern do 
que a de Schoenberg, com afinidades com a revolução einsteiniana da re-
latividade restrita51 – poderia à partida sobressair uma determinada sin-
tonia da palavra anteriana com o rápido desenvolvimento adquirido pe-
las ciências durante a segunda metade do século XIX que deixaram rasto 
também na investigação sobre a arte dos sons (pense-se designadamen-

48 A. de Quental, “O futuro da música” p. 59. Retenhamos antes os doze valores do romantis-
mo musical, enumerados por Lewis Rowell (Introducción a la filosofia de la música. Anteceden-
tes históricos y problemas estéticos, trad., Barcelona 2005, pp. 118-20): o desordenado, o inten-
so, o dinâmico, o íntimo, a emoção, o contínuo, a cor, o exótico, o ambíguo ou ambivalente, o 
único, o primitivo e o orgânico.

49 A. de Quental, “O futuro da música” p. 63: “O vago das notas, dos compassos, sem tipo na 
natureza, e por outro lado o grito, o gemido, fazem da música a última forma com que se expri-
mia um estado de crenças definidas, sentimentos precisos e conscientíssimos, contentamento e re-
pouso. É a arte romântica por excelência; a voz eterna do lirismo e da fantasia dolorosa. Com os 
fantásticos ideais e para eles nasceu; com eles tem de morrer. Companheira fiel do espírito tumul-
tuoso da transformação social, será o seu último gemido o extremo ai exalado pela moribunda 
alma antiga. O seu excesso de hoje é uma crise: agita-se para morrer. A última música será um ge-
mido sobre a campa de uma idade finda. O futuro precisa duma voz mais enérgica e menos que-
brada pelos soluços para revelar o grave e forte pensamento que nutrir a sua alma de herói.”

50 A. de Quental, “O futuro da música” p. 60. O sublinhado é nosso.
51 Falamos acima de uma procura do absoluto significando “a exigência de uma arte comple-

tamente ‘liberta’ do homem” (H. Sedlmayr, A revolução da arte moderna, trad., Lisboa, s.d., p. 
71) ou “liberta do material musical” numa emancipação do compositor e dos seus sons (Th. W. 
Adorno, The Philosophy… p. 52). Não fora este movimento – ele que ainda não se esgotou, pos-
to que não aprendemos todos nós ainda que “a tonalidade não é mais do que um caso particular 
de organização do discurso musical” – e estaríamos hoje impossibilitados de falar de “música 
científica”, num Iannis Xenakis ou num Pierre Barbaud, precisamente enquanto oportunidade 
para se fazer da música uma disciplina passível de poder contar com os modelos matemáticos, tal 
como, do discurso musical, uma organização baseada numa teoria logicamente fundamentada. 
Não é menos ligada ao mito científico a palavra de Stockhausen, lembrada por E. Fubini (La es-
tética… 493), falando da sua relação à música recorrendo à analogia com o trabalho do biólogo.
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te em Helmholtz)52. Contudo, a sua palavra sobre o novum, o que há-de 
vir, “os lineamentos do futuro”53 é, por um lado, incompatível com uma 
mera sintonia, tal como a acima registada e está, por outro lado, longe de 
se poder aplicar exclusivamente à tese do “alargamento” metafísico em 
que a maturidade do Poeta se inscreve. O “modo de ver sistemático do 
mundo e do homem, novo”, “um modo de ser completo do espírito, como 
que uma humanidade nova. Uma grande, uma imensa ideia sintética”54 
cuja forma será, em abstracto, “uma filosofia, uma política, uma arte”55 
são motivos incompatíveis com a mera tendência de Taine, Renan e Va-
cherot. Ao interrogar-se explicitamente se a música pode ser afinal essa 
arte, Antero imagina a “fisionomia do espírito humano” com traços que 
são o “contrário” da música – entenda-se bem: da música romântica56 
– a saber: “rigorosa adaptação à realidade, uma determinada fixidez de 
ideias e de classificações, um equilíbrio sensato entre os desejos e as pos-
sibilidades de realização, um predomínio (…) de prudência e de razão”, 
o “repouso dos sentimentos”, uma “paixão razoável” e um “entusiasmo 
medido”, “uma confiança maior e uma crença descansada nas leis do uni-
verso”, “a alegria e a serenidade”, enfim, “a ordem nas coisas divinas e 
humanas”57. Após a música clássica e a música romântica a música que 
há-de vir será marcada por uma nova síntese equilibradora e Antero es-
creve que o “molde” da nova sociedade está “nas mãos da ciência”: “A 
análise, a reflexão, a ciência, eis aí o verbo novo.”58 E explicando mais: 
da intuição passou-se à reflexão (positiva e naturalista); do sentimento, à 
razão59. Por isso, sem génios de “algum profeta sobre-humano”, “a origi-

52 Cf. E. Fubini, La estética… p. 352 ; mormente da musicologia que este autor diz (p. 355) 
ter “significado, acima de tudo, um ideal de cientificidade, uma aspiração a um maior rigor nos 
estudos musicais; o que constitui, sem dúvida, um dos aspectos mais positivos de todo o movi-
mento, aliás não limitado à música.”.

53 A. de Quental, “O futuro da música” p. 60.
54 A. de Quental, “O futuro da música” p. 60.
55 A. de Quental, “O futuro da música” p. 61. O sublinhado é nosso.
56 A. de Quental, “O futuro da música” p. 63: “É a arte romântica por excelência; a voz eter-

na do lirismo e da fantasia dolorosa. Com os fantásticos ideais e para eles nasceu; com eles tem 
de morrer. (…) O seu excesso de hoje é uma crise: agita-se para morrer. A última música será um 
gemido sobre a campa de uma idade finda.”

57 Cf. A. de Quental, “O futuro da música” pp. 62-63.
58 A. de Quental, “O futuro da música” p. 61.
59 Cf. A. de Quental, “O futuro da música” p. 61.
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nalidade da obra que se prepara” requer o “esforço da nossa atenção”, o 
peso da inteligência, um “conhecimento profundo e rigoroso das realida-
des, da natureza e da alma”. Concluindo-se que este movimento “por sua 
natureza se vê não poder ser subordinado senão à cousa razoável e posi-
tiva por excelência, a ciência”60.

Antero de Quental é bem explícito quanto ao horizonte do advir que 
compartilha ciência e arte61. Sobretudo o sentido do seu pensamento pode 
radicar nessa partilha mútua e esse seria o anúncio da música nova, a 
música do futuro. À luz do mero enquadramento que aqui nos propuse-
mos tracejar, quiçá de maneira demasiado impressionista, o motivo des-
sa “arte especialmente própria” peculiarmente encarnada na evolução do 
Poeta não poderia deixar de ser a música interpretada ainda romantica-
mente, quer dizer, enquanto ritmo de uma espiritualidade percebida (nas 
palavras de um seu soneto) “na esfera do invisível, do intangível (…) 
onde voa e paira o espírito impassível.” Talvez apenas assim se capte, afi-
nal a descoberta que qualquer grande poeta, como Antero chegará a ser, 
sempre pressente: a de que a única linguagem que vale a pena escutar é a 
que brota genuinamente do limite de toda a linguagem – o que só aconte-
ce na plena significação da linguagem.

60 A. de Quental, “O futuro da música” p. 61.
61 A. de Quental, “O futuro da música” p. 62: “…é força também que haja uma arte especial-

mente própria”.


