O RISO ESTETICO SEGUNDO BERGSON E LALO

1. A. ENCARNACAO REIS

«Procuremos antes de mais ndo confundir estética com belo», diz Ch.
Lalo, ao confrontar-se com a opinido de L. Jeantet, o qual, ao perguntar-
se se «o riso € estético», responde que «ndo»; que «s6 excepcionalmente
nos rimos da fealdade; rimo-nos, antes, do que é mal feito, falhado» '.
Belo é, com efeito, apenas uma das categorias estéticas. Sem divida, a
mais importante, a0 menos no que respeita a extensdo do seu uso. Mas
apenas uma, a par, nomeadamente, do sublime, do trdgico, do cémico,
da graga, do grandioso. Destas, porém, se olharmos a histdria, s6 sdo na
verdade grandes categorias estéticas as quatro primeiras (incluindo o
belo). E ainda as quatro, se ndo identificarmos o sublime com o trigico.
E com efeito sabido que, sobretudo a partir de Kant 2, se fala de prefe-
réncia em sublime e ndo em tragico. E isto porque, segundo penso, o fil6-
sofo da Critica da faculdade de julgar orienta a dor do sublime para o

N

supra-sensivel, na linha do optimismo cristdo face a cultura grega.

I Ch. LALO, Esthétique du rire, Paris, Flammarion, 1949, p. 241, Para JEANTET,
cf. infra, nota 154. — Trata-se, sem divida, nem seria necessdrio dizé-lo, do feio enquanto
pertencendo ao mesmo género do belo, enquanto seu contrdrio; ao passo que o riso
pertenceria precisamente a um outro género, o nao-conseguido, o falhado.

2 A primeira vez que aparece a referéncia ao sublime é no pequeno tratado do
Pseudo-Longinus, Do sublime — peri tou hypsous —, de autor desconhecido, prova-
velmente do sec. I d. C. Mas ndo se trata ainda daquilo que hoje chamamos sublime, antes
trata-se da «elocugdo poética eminente», em que «o fim da alta poesia ndo € o prazer
nem a utilidade, mas uma intensa comog@o do dnimo, um éxtase que surpreende a alma:
ekplecsis», como diz J. PLAZAOLA, Introduccion a la estética. Historia, teoria, texios,
Bilbao, Universidad de Deusto, 1991, p. 25. — E ¢ certo, por outro lado, que os estetas
empiristas do sec. XVIII ji comecam a falar no sublime, num sentido muito préximo
daquele que serd depois o de Kant. Mas mesmo um Burke, que Kant cita (no fim da
Analitica do Sublime) e que escreve A philosophical Inquiry into the origin of our ideas
of the Sublime and Beautiful (1756), estd longe de ter sido o marco que o filésofo de
Koenigsberg foi.
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314 J. A. Encarnagdo Reis

O sublime é, ainda que em termos de sentimento, a prépria descoberta
do dominio ético. Quer se trate do sublime matematico, em que a dor da
nossa finitude se orienta para a alegria da descoberta da nossa parte supra-
-sensivel 3, quer do sublime dindmico, em que o medo se orienta para a
descoberta da nossa imortalidade 4, justamente a dor d4 lugar a alegria,
ao contrdrio do que acontecia na tragédia grega, em que se ficava apenas
na dor ou, quando muito, se fazia a purga¢do do medo e da piedade .
Se, em vez de trdgico e sublime, falarmos simplesmente em rerrivel,
como acontece algumas vezes a Lalo 6, teremos para tal dominio apenas
uma categoria e assim as grandes categorias estéticas serdo sé trés: para
as enunciarmos & maneira cldssica, o trdgico, o belo e o c6mico. Ora acon-
tece que, pelo menos em literatura portuguesa, o dltimo € o menos tratado.
Dai o projecto deste trabalho. Nele é meu intento tragar as grandes linhas
do cémico, de modo a fazer a sua apresenta¢do minima, a partir de duas
obras classicas sobre o assunto: O riso de Bergson 7, «o maior sucesso
de livraria da filosofia contemporanea» 8, e a Estética do riso de Lalo ®,
que continua a ser uma das melhores obras de sintese neste dominio.

1. H. Bergson

Contribuiu, sem divida, para o éxito da obra de Bergson, além de um
estilo cativantemente simples, a textura sistemdtica da sua posigdo, que
lhe permite deduzir progressivamente todos os diferentes tipos do cémico,
de modo a fazé-los como que nascer sob os nossos olhos.

Comega logo por assentar trés observagdes que ele préprio classifica
de «fundamentais» e que dizem respeito «menos ao cémico em si mesmo
do que ao lugar em que devemos procurd-lo» 1,

Em primeiro lugar, s6 o humano é cémico. «Uma paisagem poderi
ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia; nunca serd risivel».
Rimo-nos de um animal, mas porque vemos nele «uma atitude de homem

3 E. KANT, Kritik der Urteilskrafi, § 27.

4 Ibid. § 29.

5 ARISTOTELES, Poer. 6, 1449 b 24-28.

8 0. c. a comegar no préprio quadro das trés grandes categorias estéticas — Le Ter-
rible, Le Paisible (0 belo) e Le Risible — p. 14.

" H. BERGSON, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Félix Alcan,
1900 (Revue de Paris, 1899).

8 Ch. LALO, o. c. p. 80, nota 1.

% Obra ji citada na nota 1.

10 H. BERGSON, o. c. p. 3.
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O Riso estético segundo Bergson e Lalo 315

ou uma expressdo humana». Tal como rimos, por exemplo, de um chapéu;
mas ndo rimos do feltro ou da palha, antes rimos da «forma que os
homens lhe deram», do «capricho humano» que moldou tal feltro ou tal
palha. E costume, conclui Bergson este ponto, definir o homem como
«um animal que sabe rir»; seria conveniente acrescentar: «um animal que
faz rir». S6 pelo uso que o homem faz de um animal ou de um objecto
inanimado, com efeito, eles podem fazer rir '

Depois, € preciso haver, por parte de quem ri, insensibilidade.
«0 maior inimigo do riso € a emogdo» e «a indiferenca € o seu meio natu-
ral». «Numa sociedade de puras inteligéncias, provavelmente ndo se
choraria mais, mas talvez se risse ainda». O riso exige «algo como uma
anestesia momentinea do coragdo. Ele dirige-se 2 pura inteligéncia» '2.

A este propésito, Ch. Lalo — que defende, como veremos, a titulo
de tese central, o cémico em termos de contraste de valores — faz a
Bergson uma vigorosa critica. Sugere que tal «intelectualismo» — para
além de «inesperado» em relagdo a prépria ideia central de vida do seu
sistema — ndo seria sendo o resultado da sua «cultura francesa e
cldssica», posto que «é as comédias francesas, desde o sec. XVII ao XIX,
e ao espirito francés em geral, que ele vai buscar a maior parte dos seus
exemplos». Sendo mesmo por essa razdo, continua Lalo, que Thibaudet
o pode elogiar, quando diz que «Bergson fez a melhor teoria da nossa
comédia francesa». Mas isto é justamente, aos olhos de Lalo — que
chama em seu apoio a posi¢do do finlandés «emocionalista» Laurila —,
«uma estreiteza lamentdvel». «O humor anglo-saxdo, germinico ou
nérdico €, ao contrério, todo impregnado de sensibilidade, de paixdo, e
frequentemente de ternura simpética pelos seres de que faz rir. Ora o
humor '3 é seguramente uma parte considerdvel do risivel; ele que &,
assim, tao profundamente sentimental quanto o espirituoso propriamente
dito é profundamente intelectual» !4. De resto, foi por essa razio,
acrescenta ainda o nosso autor, que Bergson «negligenciou por completo
uma outra parte considerdvel do comico, que € o menos intelectual
possivel: o riso gaulés, rabelaisiano (e portugués também: vicentino),
indecente, que vive da escatologia e da sexualidade, tdo afastado da

" Ibid. pp. 3-4.

12 bid. pp. 4-6.

13 Que na distingdo dos trés géneros principais do cémico em geral se define pelo
sentimento. Assim, o cdmico propriamente dito caracterizar-se-ia pela acgdo, o humor pelo
sentimento e o espirituoso pela inteligéncia. Cf. Ch. LALO, o. c. desde o Avant-propos,
p.8.

14 Ibid. pp. 122-124.
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316 J. A. Encarnagdo Reis

sensibilidade e da inteligéncia que a psicandlise o promoveria a vedeta
na sua estética dos complexos inconscientes» 3.

Parece-me, no entanto, que ndo é isto o que Bergson quer dizer. Sem
divida, as suas palavras parecem levar de imediato a tal interpretagao:
ele fala expressamente em insensibilidade, em inteligéncia pura, e nao
s6 aqui mas mais vezes ao longo do livro. Mas também fala expressa-
mente no «prazer do riso», e isso, sintomaticamente, logo a seguir a ideia
da insensibilidade. Com efeito, ao falar da fungéo social do riso, escreve:
«Por um lado, as personagens da vida real jamais nos fariam rir se ndo
féssemos capazes de assistir as suas acgdes como a um especticulo que
contemplamos do alto da nossa janela(...). Mas, por outro, mesmo no
teatro, o prazer do riso ndo é um prazer puro, quero dizer, um prazer
exclusivamente estético, absolutamente desinteressado. Mistura-se-lhe
sempre um secreto pensamento que a sociedade tem por nds, ji que nés
préprios nao o temos» '¢. O cémico é portanto prazer, e ndo sé quando
«do alto da nossa janela» contemplamos a vida real, mas até no puro
teatro, isto €, quando o contemplado ndo passa de uma representagio e
portanto quando o distanciamento do real é méximo. Aquilo a que
Bergson parece querer referir-se €, isso sim, ao «desinteresse estético».
Di-lo, como acabamos de ver, expressamente neste texto. Tal como o diz
(ainda que ndo tdo explicitamente) no passo do inicio da obra sobre a
insensibilidade, que estivamos a analisar: «Procurai, por um momento,
interessar-vos por tudo o que se diz e por tudo o que se faz, agi, em
imaginagiio, com os que agem, senti com os que sentem, conferi enfim a
vossa simpatia o seu maior desabrochamento: como por um golpe de
varinha mégica, vereis os objectos mais ligeiros adquirir peso e como que
uma coloragdo severa passar por sobre todas as coisas. Desligai-vos agora,
assisti & vida como um espectador indiferente: muitos dramas passario a
comédias». E Bergson dd um exemplo: «Basta que tapemos os ouvidos
ao som da misica, num saldo onde se dansa, para que, imediatamente,
os dangarinos nos pare¢am ridiculos». Acrescentando: «Quantas acgdes
humanas resistiriam a uma prova deste género? Ndo veriamos muitas
delas passar repentinamente do grave ao ridiculo, se as isoldssemos da
misica do sentimento que as acompanha?» '7. Desinteresse estético,
porém, ndo quer dizer puro intelectualismo. Também o belo e o sublime
— na linha de Kant (e ji dos empiristas e, no fundo, de toda a histé-

IS Ibid. p. 124.

16 H. BERGSON, o. c. pp. 138-139. O sublinhado é nosso.
17 Ibid. pp. 5-6. Os sublinhados sdo nossos.
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ria) '8 — sdo desinteressados e nem por isso sdo menos sentimento. E
parece, assim, que o pretenso intelectualismo de Bergson ndo € afinal
sendo o omnipresente desinteresse estético. Ou trata-se, ainda e em tltima
andlise, de um outro tipo de desinteresse?

E preciso fazer a pergunta e examinar a questio, porque € justamente
a tltima alternativa que me parece a verdadeira. Para além do «desin-
teresse estético», hd o «desinteresse comico». Bergson, sem diivida, ndo
utiliza a dltima expressdo. Mas diz as palavras exactas: fala no cémico
enquanto contraposto ao «sério» e, portanto, como ndo-sério ou brinca-
deira. Com efeito, escreve, no principio do terceiro capitulo: «H4 estados
de alma (...) com que nos emocionamos desde que os conhecemos, ale-
grias e tristezas com que simpatizamos, paixdes e vicios que provocam
o espanto doloroso, ou o terror, ou a piedade naqueles que os contem-
plam, enfim, sentimentos que se prolongam de uma alma a outra por
ressondncias sentimentais. Tudo isso interessa ao essencial da vida. Tudo
isso € sério, por vezes mesmo tragico. S6 quando a pessoa do outro deixa
de nos comover pode comegar a comédia» '°. E um pouco mais adiante,
depois de concluir que € dos defeitos dos outros que regra geral nos rimos
(mais pela sua insociabilidade que pela sua imoralidade), pde-se o
problema de saber quais sdo, desses, «os defeitos que podem tornar-se
cémicos, e em quais casos os julgamos demasiado sérios para rirmos
deles». Sendo a resposta a de que tudo ja estd implicito na exigéncia de
que «o cOmico se dirija a pura inteligéncia», uma vez que «o riso é
incompativel com a emoc¢do». «Procurai-me (acrescenta para determinar
bem o seu pensamento) um defeito tdo leve quanto queirais: se mo
apresentardes de maneira a emocionar a minha simpatia, ou o meu temor,
ou a minha piedade, pronto, ji ndo posso rir dele. Escolhei ao contrdrio
um vicio profundo e mesmo, em geral, odioso: podereis tornd-lo cémico
se conseguirdes primeiro, por meio de artificios apropriados, fazer com
que ele me deixe insensivel. Nao digo (precisa) que entdo o vicio serd
cémico; digo que desde entdo poderd sé-lo. E preciso (é o préprio autor
que sublinha) que ndo me comova, eis a tnica condigdo realmente
necesséria, embora ndo seja suficiente» 20. E, deste modo, o que Bergson

I8 Cf. o «primeiro momento» da andlise kantiana do belo, o. c. §§2-5. Ou os
empiristas do sec. XVIII, nomeadamente Hume (com a sua distingdo entre utilidade —
fittnes — e simpatia) e Burke (cujo desinteresse Kant bem observa, no passo ji citado
da nota 2). Ou, mais junto a Kant, Mendelssohn (ja4 em Morgenstunden), tal como, na
antiguidade, mesmo um Platdo (com a sua arte imitativa), um Aristételes (com a sua oikeia
hedone) ou um Plotino (com a sua teoria do belo como resplendor do bem). Cf. J.
PLAZAOLA, o. c. respectivamente pp. 115, 90-94, 107-108, 13-14, 21 e 27-28.

9 H. BERGSON, o. c. pp. 136-137. O sublinhado é nosso.

20 Jbid. p. 142. O primeiro sublinhado é nosso.
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procura para responder concretamente a sua pergunta «de quais sao os
defeitos que podem tornar-se c6micos» sdo os meios de que o poeta
c6mico se serve «para me impedir a comogao», 0s meios «de desencorajar
a nossa simpatia no preciso momento em que ela se poderia desencadear,
de tal modo que a situagdo, mesmo séria, ndo seja tomada a sério» 21
Assim como o poeta dramitico se serve dos seus meios especificos para
nos agarrar e comover, essencialmente integrando os sentimentos uns nos
outros e nio ficando na exterioridade do gesto, antes indo a interioridade
da acgdo, assim também o poeta comico langa mio, de alguma maneira,
dos meios contrérios, o isolamento do sentimento de que quer fazer rir e
ficando ao nivel do gesto, «para nos impedir de tomar a sério a acgcao
séria» 22,

O que parece pois existir na posi¢do bergsoniana € o que chamdmos
— e é disso mesmo que se trata — o desinteresse comico. Antes de tudo,
hd o interesse da ac¢do: olhando para nds, se ndo temos aquilo que
reputamos bom, fazemos o que € preciso para o ter (justamente em
relagdo a nés). E o que Kant diz ao declarar, no «primeiro momento»
da Analitica da Faculdade de julgar, que o bom, em contraste com o belo,
¢ interessado, isto é, requer a existéncia do objecto 3. Ou o que diz
Plotino ao fazer a distin¢@o entre o belo e o bom: se aquele €, com efeito,
o resplendor do dltimo, o belo é a sua manifestagdo, o que se contempla,
algo de objectivo portanto, ao contriario do bem, que apenas move o
sujeito e que portanto se di nele e em relagdo a ele e ndo no objecto 24,
Quando, alids, tomamads ingenuamente as palavras belo e bom, € ji o que
elas significam imediatamente, como cada um o pode comprovar na sua
experiéncia: enquanto o bom € sempre para nds (esta referéncia é-lhe
essencial), o belo é exclusivamente uma orientagao para o objecto (nio
tem aquela referéncia). Mas ndo deixa de ter o pleno sentimento, que o
constitui, de tal modo que basta a consideragdo do sujeito, basta a
consideragdo desse valor como existindo para nds, para, de novo, de belo
passar a ser bom. Ponhamos, porém, agora em paréntese esse valor,
desactivemos esse sentimento, «anestesiai momentaneamente o coragio»,
como diz Bergson 2> — teremos o cémico. Sentimento existindo em mim
e para mim, sentimento sem a consideracdo do sujeito e portanto sobre

2l Ibid. p. 143. O sublinhado é nosso.
2 Jbid. p. 146. O sublinhado é nosso.
B E.KANT, 0. c. § 4.

3 PLOTINO, En. 1, 6, 6. Cf. ]. PLAZAOLA, o. c. pp. 27-28, com as respectivas
referéncias.

33 H. BERGSON, o. c. p. 6. O sublinhado € nosso.
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o proprio objecto, sentimento abstraido, fora de jogo, anestesiado, entre
parénteses, desactivado, eis o bom, o belo e o cémico. E ha sem divida
prazer no cémico; mas trata-se da alegria que reside no sujeito que
considera aqueles valores desactivados; e, ainda, ndao devemos dizer que
reside no sujeito porque, tratando-se de uma atitude estética, este ndo se
considera; é — sem mais — o simples prazer que se dd face aquela
desactivagdo. Bergson, decerto, ndo faz todas estas distingdes. Mas, para
além de falar no «desinteresse estético» e no «prazer do riso», pde o
comico em contraste com 0 «sério», S6 pode ser, assim, 0 ndo-sério, a
brincadeira.

Isto, a respeito da segunda observagao de Bergson. A terceira diz que
o riso é sempre «o riso de um grupo» e tem «uma fungdo social». Depois
de contar a anedota do homem que, ao ouvir o sermio, ndo chorava
enquanto todos choravam «porque ndo era da paréquia», Bergson escreve:
«0 que este homem pensava das ldgrimas seria bem mais verdadeiro do
riso. Por franco que o suponhamos, o riso esconde sempre um secreto
pensamento de entendimento, diria mesmo de cumplicidade, com outros
que riem, reais ou imagindrios». Sendo alids por isso «que o riso do
espectador, no teatro, é tanto mais rasgado quanto mais cheia estd a sala»
e por isso que «muitos efeitos cémicos sdo intraduziveis de uma lingua
para outra, ji que relativos aos costumes e as ideias de uma dada
sociedade» 26, g assim, ndo s6 um homem que ri, mas toda uma
sociedade. E fa-lo para castigar os excéntricos; o riso é de uma sociedade
e tem uma fung¢ao social. Dizer que o riso € apenas «uma relagdo abstracta
apercebida pelo espirito entre ideias, um “contraste intelectual”, uma
“absurdidade sensivel”» € ficar no puramente superficial. Ele tem uma
relagio profunda com a vida. E «uma espécie de gesto social. Pelo temor
que inspira, ele reprime as excentricidades, mantém constantemente
acordadas e em contacto reciproco certas actividades de ordem acesséria
que correriam o risco de adormecer, e aligeira, vivifica tudo o que pode
contrair rigidez mecénica 4 superficie do corpo social» 27.

E € aqui que entra a tese central da teoria bergsoniana. «Um homem,
que corria na rua, desequilibra-se e cai: os circunstantes riem.» Porqué?
— pergunta Bergson. «Nao ririam, se pudessem supor que de repente lhe
deu na fantasia sentar-se no chdo. Riem-se porque se sentou invo-
luntariamente. Ndo é pois a sua mudanga brusca de atitude que faz
rir, mas o que nela hd de involuntdrio, a inépcia, a falta de jeito».
E Bergson continua, precisando a ideia: «Talvez estivesse uma pedra no

% [bid. pp. 6-7.
27 Ibid. pp. 8 e 20-21.
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caminho. Teria sido necessdrio mudar de altura ou tornear o obsticulo.
Mas, por falta de agilidade, por distracgdo ou obstinagdo do corpo, por
um efeito de rigidez ou de velocidade adquirida, os miisculos continuaram
a realizar o mesmo movimento quando as circunstincias pediam outra
coisa. Essa a razdo pela qual o homem caiu e pela qual os passantes
riem» 28, Ou seja, depois de o cémico se dar apenas em relagdo ao homem,
da sua insensibilidade e do seu cardcter duplamente social (dando-se em
sociedade e em defesa dela), a sua esséncia é «o mecdnico enxertado na
vida» ?°, expressio que Lalo classifica, com razdo, de «férmula lapidar,
que se tornou quase popular» *°. Ou como o préprio Bergson resume:
«0O cémico nasceri (...) quando os homens reunidos em grupo dirigirem
todos a sua ateng@o sobre um deles, fazendo calar a sua sensibilidade e
exercendo apenas a sua inteligéncia». Exercendo-a sobre qué? Sobre a
rigidez, a cristalizagdo, 0 mecdnico, que de tantas maneiras se enxerta
na vida. Com o objectivo de o destruir 3!.

Eis o essencial da tese bergsoniana. Nada mais restando, assim, do
que deduzir progressivamente — através desta defini¢do genética — os
diversos tipos de cdmico, ndo s6 para demonstrar em concreto que so ela
efectivamente os explica, mas também para a precisar cada vez melhor,
de modo a compreender em profundidade — justamente através do
cémico, que «se balanca entre a vida e a arte» — como a arte em geral
se liga a vida 32.

Para o efeito, Bergson estuda sucessivamente as formas, atitudes,
gestos e movimentos do corpo humano, a rigidez em geral aplicada a
mobilidade da vida, a ligacdo da alma ao corpo e a transfiguragio de uma
pessoa em coisa, no primeiro capitulo, as situagdes e as palavras, no
segundo, os caracteres, no terceiro. Sigamo-lo rapidamente.

Um corcunda ndo parece alguém «que tem dificuldades em equilibrar-
-se? E na verdade por isso que alguns, tristemente, dele riem. E como
se ele quisesse «tornar-se rigido numa certa atitude», como se ele, «se
se pode dizé-lo assim, quisesse fazer uma careta com o seu corpo» e
«persistisse no habito contraido». Se aplicarmos isto ao c6mico propria-
mente dito, teremos que serd risivel toda a expressao do rosto «que nos
faca pensar em algo de cristalizado, de coalhado, na mobilidade ordinaria
de uma fisionomia». Podendo a respectiva lei ser enunciada deste modo:

28 Jbid. pp. 9-10.

2% Ibid. p. 39, e depois vérias vezes, designadamente pp. 58 e 78.
% Ch. LALO, o. c. p. 119.
3 H. BERGSON, o. c. pp. 8-9.

32 Ibid. pp. 21-22. E Lalo que a classifica de genética, o. c. p. 119.
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«pode tornar-se comica toda a deformidade que uma pessoa bem
conformada possa imitar» 3*. Dai o cémico da caricatura. A natureza ndo
produzindo jamais um equilibrio perfeito das linhas e dos movimentos
de um individuo, o artista descobre e aumenta esse principio particular
de desequilibrio **. Tudo estd assim, em iltima andlise, para Bergson, na
luta da vida contra a matéria. «A nossa imaginagao, diz ele fortemente,
tem a sua filosofia bem assente: em toda a forma humana ela apercebe o
esforco de uma alma que afeigoa a matéria, alma infinitamente leve,
eternamente movel, subtraida a gravidade porque ndo € a terra que a atrai.
Da sua leveza alada esta alma comunica algo ao corpo que anima; a
imaterialidade que passa assim a matéria — diz belamente — € o que se
chama a graga. Mas a matéria resiste e obstina-se (...) quereria converter
na sua prépria inércia e fazer degenerar em automatismo a actividade
sempre insone desse principio superior. Quereria fixar os movimentos
inteligentemente variados do corpo em pregas estupidamente contraidas,
solidificar em caretas durdveis as expressdes moveis da fisionomia,
imprimir, enfim, a toda a pessoa uma atitude tal que ela pareca enterrada
e obsorvida na materialidade de uma ocupagio mecinica em vez de sem
cessar se renovar em contacto com um ideal vivo». Donde a observagio,
ao nivel dos principios, que Bergson acrescenta: «Se se quisesse definir
0 c6mico comparando-o com o seu contrdrio, seria necessario op6-lo
ainda mais a graca do que 2 beleza. Ele é mais rigidez, cristalizagio, do
que fealdade» .

«As atitudes, os gestos e os movimentos do corpo humano sdo risiveis
na exacta medida em que este corpo nos faz pensar numa simples
mecdnica» — eis a segunda lei, deduzida daquele principio primeiro, a
defini¢do generativa. E, para a comprovar, propde Bergson que se lance
mio dos desenhos cémicos, enquanto simples desenhos, isto €, isentos nio
sé da caricatura, que ji estuddmos, mas também dos aspectos satirico e
revisteiro que normalmente os acompanham. Se nos ativermos ao exclu-
sivo desenho, ele «é cémico, diz Bergson, em propor¢do da nitidez, e
também da discregdo, com que nos faz ver no homem um boneco
articulado. E preciso que esta sugestdo seja nitida, de modo a aperce-
bermo-nos claramente, como por transparéncia, de um mecanismo
desmontdvel dentro do individuo. Mas é preciso também que a sugestdo
seja discreta, de modo que o conjunto do individuo, em que cada membro
cristalizou em pega mecdnica, continue a dar-nos a impressdo dum ser

3 Ibid. p. 24.
M Ibid. p. 26.
35 Ibid. pp. 28-30.
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que vive. O efeito cdmico € tanto mais irresistivel (...) quanto estas duas
imagens, a de uma pessoa e a de uma mecénica, forem mais comple-
tamente inseridas uma na outra» 3, E Bergson dd exemplos. O do orador,
cujo pensamento, sempre vivo, faz realgar, por contraste, o conjunto de
gestos, sempre os mesmos, qual «mecdnica a funcionar automati-
camente» 37. O da simples imitagdo dos gestos de uma pessoa por outra 38,
O desta imitagdo, quando ela ¢ inflectida no sentido de uma operagio
mecénica bem conhecida, como «serrar madeira», «malhar numa bigorna»
ou «puxar infatigavelmente uma corda de sineta imagindria» *. O dos
«dois rostos parecidos» de Pascal, seguido, amplificadamente, pelo de
uma série de personagens no palco que fazem exactamente os mesmos
gestos *°. O principio é sempre uma repeticio mecéinica contra a
mobilidade, por definigdo nova, da vida. Principio que se estende,
longinquamente, até «aos artificios usuais da comédia, como sejam a
repeticdo periddica duma palavra ou duma cena, a troca simétrica de
papéis, o desenvolvimento geométrico dos quiproquos» *!.

Antes de seguir neste dltimo rumo, porém, Bergson estende ainda a
sua andlise a trés direc¢des diferentes. Numa primeira, a simples gene-
ralizagdo do «mecédnico enxertado na vida». O vestudrio é sempre ridi-
culo. Se o que estd na moda ndo parece, é porque «estamos de tal maneira
habituados a ele que parece fazer corpo com os que o usam». Nada, para
o ver bem, como um original que se vista 3 moda de antigamente:
dizemos que o individuo se disfarcou. O riso, porém, ndo estd nesta
surpresa ou neste contraste, mas no «disfarce», no «mascaramento» da
vida. Ma§carament0 que, alids, estd na origem de uma multiddo de
comico. E o caso do nariz vermelhdo ou do branco pintado de preto e
do preto pintado de branco, ao nivel do individual 2. O caso, ao nivel
da natureza, do cdo metade tosquiado, de um canteiro de flores
artificialmente coloridas, do eclipse que, pois que a dama chegou atrasada,
«o Senhor de Cassini fard o favor de recomegar para ela», do vulcio que
eles tinham «e deixaram-no apagar» 4>, Os casos, ao nivel do social, de
todas as ceriménias ou das simples formalidades que perderam o
respectivo significado vivo e s6 conservam a sua materialidade

% Ibid. pp. 30-31.
37 Ibid. pp. 32-33,
3B Ibid. pp. 33-34,
¥ Jbid. p. 34.

10 Ibid. pp. 35-36.
41 Ibid. pp. 36-37.
92 Ibid. pp. 41-43.
43 Ibid. pp. 44-45,
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cristalizada: como o dos funciondrios da alfindega que, depois de terem
salvo, com bravura, alguns passageiros de um barco naufragado, lhes
comegam por perguntar «se ndo tinham nada para declarar», ou o da
resposta de Sganarelo a Geronte quando este lhe observa que o coragiio
é do lado esquerdo e o figado do lado direito: «Isso era assim antiga-
mente, nés mudamos tudo e fazemos agora a medicina de uma maneira
completamente nova» 44,

A segunda direc¢do a que Bergson estende a sua andlise é a das
relagdes da alma com o corpo, em que aquela € importunada, ralada pelas
necessidades deste. Podemos enunciar assim a sua lei: «<E eémico todo o
incidente que chama a nossa atengdo para o fisico de uma pessoa quando
é o moral que estd em jogo». E sdo exemplos o orador que espirra no
momento mais patético do seu discurso ou aquela frase duma oracdo
fiinebre, citada por um filésofo alemdo: «Era virtuoso e todo redondo».
Trata-se de algo em que o corpo se adianta A alma e a embaraga. E, alids,
o0 que se passa na timidez, tornando-a as vezes um tanto ridicula, e o que
leva os poetas trigicos a evitar tudo o que possa chamar a ateng¢do para
a materialidade dos seus herdis; por isso estes «ndo bebem, ndo comem
e ndo se aquecem, e mesmo, na medida do possivel, ndo se sentam (...)
pois tal contraria, comicamente, o entusiasmo trigico» 4. Se alargarmos
estas ideias, teremos a «prdpria forma a adiantar-se ao fundo e a letra
a enganar o espiritor. «Um homem morto é s6 um homem morto, mas
uma formalidade negligenciada acarreta um notavel prejuizo a todo o
corpo médico», diz Tomé no Amour médecin 46

A terceira direcgdo, enfim, leva-nos a «transformagdo momentanea de
uma pessoa em coisa» e a lei segundo a qual «rimos sempre que uma
pessoa nos dd a impressdo de uma coisa». E o caso de Sancho Panga,
deitado no cobertor e atirado ao ar como uma bola, ou o do Bardo de
Muenchausen, transformado em bala de canhdo a percorrer o espago; ou
talvez ainda melhor, o de certos nimeros dos palhagos de circo, se
fizermos abstrac¢do das facécias «com que eles bordam o seu tema prin-
cipal» 47, Tal como € o caso, mas de uma outra maneira, do personagem
de Labiche que, «no momento de subir para o comboio, se assegura de
ndo esquecer nenhum dos seus embrulhos: “quatro, cinco, seis, minha
mulher sete, minha filha oito e eu nove”» 45,

S

4 Ibid. pp. 45-49.
Ibid. pp. 50-54.
Ibid. pp. 54-58.
Ibid. pp. 58-61.
Ibid. pp. 63-65.
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Com as andlises até aqui feitas, ainda estamos longe da grande arte.
Mas vamo-nos aproximando, porque ela ndo € senao um todo constituido
pelos seus respectivos elementos. Aproximemo-nos pois mais, passando
agora ao cémico das acgdes e situagdes e ao comico das palavras 4°.

Comecemos pelo primeiro. A sua lei geral pode enunciar-se desta
maneira: «E cdmico todo o arranjo de actos e de acontecimentos que nos
dé, inseridas uma na outra, a ilusdo da vida e a nitida sensagdo de um
arranjo mecdnico» *°. E Bergson faz dele uma dupla andlise: empirica,
primeiro, e depois, metédica e completa, partindo do verdadeiro principio
do cémico ',

O processo usado na primeira é o de, partindo dos jogos de infdncia
— que reduz a trés —, tentar encontrar o seu eco no teatro. Comega pelo
«diabo de mola»: o diabo que, accionado por uma mola, sai da sua caixa.
«Achata-se, ele levanta-se. Empurra-se mais para baixo, ele pula mais
alto. Esmaga-se debaixo da tampa e, muitas vezes, faz saltar tudo». E um
eco disto o comissdrio de Guignol, que, mal se aventura em cena, leva
uma paulada que o derreia, e outra vez, e outra, muitas vezes, enquanto
o riso dos espectadores nio para de aumentar. Tal como é um eco a cena
do Mariage forcé em que Sganarelo quer obrigar o filésofo Pancricio a
escutd-lo, mas este, que € uma méquina de falar, ndo o permite: de cada
vez que, repetidamente, Sganarelo o empurra para os bastidores, ele volta;
e mesmo quando Sganarelo consegue fazé-lo entrar e fecha-lo em casa,
eis que a sua cabeca ainda aparece a janela, que se abre como a tampa
da caixa 52, E essencial nestas cenas, segundo Bergson, a repet:gao E nido
é, alids, outra a razdo pela qual (passando de um «mecanismo material»
a um «mecanismo moral») a simples repeticdo de uma palavra no teatro
mobiliza o riso. «Numa repetigdo cémica de palavras, com efeito, hd
geralmente dois termos em presenca, um sentimento comprimido que se
distende como uma mola, e uma ideia que se diverte a comprimir de novo
o sentimento» 3.

O segundo jogo sdo as marionetas, os «bonecos de cordéis». E «sio
inimeras as cenas de comédia em que um personagem julga falar e agir
livremente — em que o personagem conserva portanto todo o essencial
da vida — quando, encarado de um certo lado, ndo passa de um joguete
nas mdos de um outro, que disso se diverte». «Das marionetas das

4 Ibid. pp. 66-68.
Ibid. p. 70.
Ibid. p. 89.
Ibid. pp. 70-73.
3 Ibid. pp. 73-79.
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criancas, conclui Bergson, a Geronte e a Argante manipulados por Scapin,
a distincia ndo é grande». Ora, trata-se da perda da liberdade, que estd
na base de todo o sério da vida. Por isso este tipo de cémico €, sem
divida, o mais vasto 34

O terceiro jogo € a «bola de neve», que cresce ao rolar, ou os
«soldados de chumbo», que caem sucessivamente, cada um por ac¢do do
anterior. Assim também acontece no teatro e, sobretudo, se a acgdo é
reversivel ou mesmo circular. Dois exemplos de Labiche. «Um chapéu
de palha italiano foi comido por um cavalo; sé hd um chapéu igual em
Paris, é preciso encontrd-lo a todo o preco; este, que recua sempre que
vai ser apanhado (...) e que pde a correr atrds de si toda a gente (...) €
afinal o que foi comido». O outro: «um marido julga que escapa a mulher
e a sogra, através do divércio; volta a casar; este jogo do divdrcio e do
casamento devolve-lhe a antiga mulher, com a agravante de que é agora
a nova sogra» 5. — Todo este esfor¢o para um resultado nulo sugeriu
alids a alguns fil6sofos, designadamente a H. Spencer e ao préprio Kant,
a definicio do comico nesses precisos termos. Mas tal é demasiado
simples. «NGs rimos (...) do arranjo mecénico (...) que esta desproporgio
pode, em certos casos, manifestar». E rimo-nos dele porque tal arranjo
«& como uma distrac¢do da vida. (...) O cémico é esse lado da pessoa
pelo qual ela se assemelha a uma coisa (...); enfim, movimento sem vida.
Ele exprime portanto uma imperfeicdo individual ou colectiva que chama
pela correcgdo imediata. O riso € esta correcgio mesma. O riso € um gesto
social (...)» %,

«Divertimo-nos até aqui, diz Bergson, a reencontrar nos jogos do
homem certas combinagdes mecinicas com que a criancga se diverte. (...)
Vamos agora tentar uma dedugdo metédica e completa, tentar beber na
prépria fonte, no seu principio permanente e simples, 0s processos
miiltiplos e varidveis do teatro comico». Se determinarmos os caracteres
essenciais com que a vida, vista do exterior, nos aparece, «bastard entdo
passarmos aos caracteres opostos para obter a férmula abstracta, desta vez
geral e completa, de todos os processos de comédia, reais ou possiveis».
Ora a vida «nunca se repete», «jamais volta atrds» e «cada ser vivo € um
sistema fechado de fenémenos, incapaz de interferir com outros sistemas».
Logo os processos comicos sdo: a repetigdo, a inversdo € a interferéncia
de séries .

34 Ibid. pp. 79-81.
35 Ibid. pp. 81-86.
36 Ibid. pp. 86-89.
7 Ibid. pp. 89-91.
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Na repetigdo, ndo se trata, como acontecia hd pouco, de uma palavra
ou de uma frase, mas de uma situagdo, isto é, de uma combinacdo de
circunstincias que volta védrias vezes, em contraste com 0 curso mutante
da vida. «Encontro um dia na rua um amigo que ji ndao via hd muito
tempo. A situagdo ndo tem nada de cémico. Mas se, no mesmo dia, o
encontro de novo, e ainda uma terceira e uma quarta vez, acabamos por
juntos nos rir da “coincidéncia”». Este facto da experiéncia, contudo,
ainda ¢ muito rudimentar. «Figurai-vos entdo uma série de eventos
imaginérios que vos dé suficientemente a ilusdo da vida, e suponde, no
meio desta série que progride, uma mesma cena que se reproduz, quer
entre as mesmas personagens quer entre personagens diferentes: tereis
uma coincidéncia ainda, mas muito mais extraordindria. Tais sdo as
repeticbes que se nos apresentam no teatro» e cuja lei é a maior
complicacdo na cena, conduzida com a maior naturalidade. Moliere da-
-nos muitos exemplos. Se os personagens sio diferentes, regra geral sdo
os criados que repetem uma cena dos senhores, mas também hd o
contrdrio 8.

Representada uma cena, invertei-a, trocando os papéis. Eis a inversao.
«Mas ndo é mesmo necessdrio que as duas cenas simétricas sejam
representadas diante dos nossos olhos. Pode mostrar-se-nos apenas uma,
desde que pensemos efectivamente na outra». E alids o que ji acontece
— e ja nos rimos — sempre que alguém quer «ensinar o padre nosso ao
cura». Um personagem «que prepara os lagos onde ele préprio vem cair»,
«um perseguidor vitima da sua persegui¢do», um «enganador enganado»
sdo exemplos que constituem o fundo de muitas comédias *°.

«Uma situacdo é sempre cémica quando pertence ao mesmo tempo
a duas séries de eventos em absoluto independentes, podendo-se deste
modo interpretar ao mesmo tempo em dois sentidos inteiramente
diferentes» — eis a lei da interferéncia de séries. E Bergson acrescenta
logo, explicitando o processo: «Pensar-se-a, sem divida, de imediato, no
quiproquo. E este € bem, com efeito, uma situagdo que apresenta ao
mesmo tempo dois sentidos diferentes, um simplesmente possivel, o que
os actores lhe prestam, o outro real, que lhe dd o pidblico. N6s percebemos
o sentido real da situagdo, porque houve o cuidado de nos mostrarem
todas as faces; mas cada um dos actores s6 conhece uma: dai o seu
engano, dai o juizo falso que eles fazem acerca do que acontece a sua
volta e mesmo acerca do que eles préprios fazem. Nés vamos deste juizo
falso ao verdadeiro; oscilamos entre o sentido possivel e o sentido real;

S8 Ibid. pp. 91-95.
59 Ibid. pp. 95-96.
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e é este balancar do nosso espirito (...) que antes de tudo aparece no
divertimento que o quiproquo nos proporciona». Alids, levados por este
balancar, alguns filésofos puseram mesmo o cémico «no choque ou na
sobreposicdo de dois juizos que se contradizem». No entanto, é claro que
isso é demasiado simples. O essencial estd na mecanizagdo da vida. De
resto, o quiproquo ndo € sendo um caso particular da interferéncia de
séries. Em vez de duas séries contemporineas, pode dar-se quer uma de
acontecimentos antigos e outra de novos, quer ainda uma de
acontecimentos ideais que se intercala com outra de acontecimentos
reais 60,

A segunda parte do segundo capitulo € dedicada ao cémico das
palavras. E certo que grande parte do cémico até aqui estudado se produz
Ja por meio de palavras. «Mas € preciso, diz Bergson, distinguir o cémico
que a linguagem exprime daquele que ela cria». Trata-se, agora, das
«distracgdes da prépria linguagem» 6!,

Ter espirito € ter «uma certa disposi¢do para esbogar de passagem
cenas de comédia, mas esboga-las tdo discreta, tdo leve, tio rapidamente,
que tudo ji acabou quando nos comegamos a aperceber». E o espiri-
tuoso dirige-se quer aos préprios interlocutores, quando se trata da
réplica directa a um deles, quer, mais vezes, a uma pessoa ausente, que
se supde ter falado e a quem se responde; ou, mais vezes ainda, dirige-
se a toda a gente, ao préprio senso comum, «do qual retira, transfor-
mando-a em paradoxo, uma ideia corrente, um modo de dizer aceite, uma
citagdo ou um provérbio». Sendo o tema quase sempre o do «ladrdo
roubado»: «toma-se uma metifora, uma frase, um raciocinio, e voltam-
se contra o seu autor real ou possivel, de modo a fazé-lo dizer o que ndo
queria e a fazé-lo cair, de alguma maneira, no préprio lago». No entanto,
este tema do «ladrdo roubado» ndo é o unico. Todas as espécies de
cémico «se podem afiar em trago de espirito» 62, «O cémico da lingua-
gem, precisa Bergson, deve corresponder, ponto por ponto, ao cémico das
acgdes e situagdes e ndo € sendo (...) a projeccdo deste no plano das
palavras» 63,

Dai o plano da andlise. Em primeiro lugar, se o «deixar-se ir, por um
efeito de cristalizagio ou de velocidade adquirida», causa o cémico, assim
também na linguagem. Donde a lei geral: «Obter-se-d sempre uma
palavra comica inserindo uma ideia absurda numa frase consagrada».

60 Ibid, pp. 98-105.
6! Ibid. pp. 105-106.
62 Ibid, pp. 109-110.
63 Ibid. p. 113.
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«Nio gosto de trabalhar entre as horas de refeigdo», diz um preguigoso,
aproveitando a frase consagrada «ninguém gosta de trabalhar (ou de ser
incomodado) as horas de refeigdo». Ou: «S6 Deus tem o direito de matar
o seu semelhante», como diz uma personagem de Labiche, aproveitando
a frase consagrada «E um crime para o homem matar o seu seme-
lhante» 4,

Depois, «se nos rimos sempre que a atencdo ¢ desviada para o fisico
de uma pessoa, quando era o moral que estava em causa», assim também
na linguagem. Dai a respectiva lei: «Desde que a nossa atengdo se
concentra na materialidade de uma metdfora, a ideia expressa torna-se
comica». «Ele corre atrds do espirito», dizia alguém de um individuo
muito pretencioso. Responde o interlocutor: «Aposto no espirito». Ou o
didlogo entre mae e filho, nos Faux Bonshommes: «Meu filho, a Bolsa ¢é
um jogo perigoso. Ganha-se num dia e perde-se no seguinte. — Pois bem,
s6 jogarei de dois em dois dias» 5.

Enfim, e mais sistematicamente, tomemos a repeticdo, a inversao e
a interferéncia de ha pouco e apliquemo-las as palavras. «Tomar um
conjunto de acontecimentos e repeti-los num novo tom ou num novo
meio, ou inverté-los conservando-lhes ainda um sentido, ou misturd-los
de maneira que as respectivas significa¢des interfiram umas nas outras,
isso & sempre comico (...) porque é obter da vida que ela se deixe tratar
mecanicamente». De todos estes jogos de palavras, o mais interessante e
que mais modalidades de realizagdo usa é a transposicdo, que corresponde
a repetigdo. Vai «desde a mais chata bobice até as mais altas formas do
humor e da ironia». Se se enuncia o que deveria ser, fingindo que é
precisamente o que se passa, temos a ironia. Se se descreve o que se
passa, afectando crer que é o que deveria ser, temos o humor. A ironia é
assim mais de natureza oratdria, e o humor tem mais um ar cientifico.
«Acentua-se a ironia, subindo cada vez mais em direc¢do ao bem que
deveria existir (...). Acentua-se o humor (...) descendo cada vez mais ao
mal que existe, para lhe notar as particularidades com uma mais fria
indiferenga» 6.

Por 1ltimo, o terceiro capitulo trata do cémico dos caracteres. Uma
vez analisados os vérios elementos, e tendo como fio condutor ndo s6 que
«0 comico exprime antes de tudo uma certa desadapta¢do da pessoa a
sociedade» mas também que «s6 o homem é cémico», estamos em

6% Ibid. pp. 113-116.
65 Ibid. pp. 116-119.
6 Jhid. pp. 120-131.
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condicdes de tratar do ponto mais alto deste mesmo cémico. Em dltima
andlise, era ja sempre desta ou daquela maneira de ser das pessoas, ou
seja, dos diferentes caracteres, que riamos. Agora o que acontece ¢ que
JA estamos na prépria esséncia ou, como diz Bergson, jd temos o metal
puro e ndo é preciso mais procurar o minério 7.

Assim como, a entrada de algumas escolas, hi as praxes que
«docilizam» o cardcter dos candidatos as novas sociedades, assim também
o riso existe para corrigir a distracgiio dos individuos, tirando-os do seu
sonho solipsista. Donde o caricter «equivoco» do cémico, entre a arte e
a vida, e a razio pela qual ele «estd muito mais perto da vida real que o
drama». E, assim, dos defeitos dos outros que nos rimos e, ainda, mais
pela sua insociabilidade do que pela sua imoralidade 8. Alids, é necessdria
também, como ji sabemos, a insensibilidade por parte do espectador .
Dai a conclusio de Bergson, ao dizer que «a insociabilidade da
personagem e a insensibilidade do espectador sdo as duas condigdes
essenciais». A terceira, é o que estd implicado no defeito, que se trate de
um «automatismo», de um «gesto involuntdrio» ou de uma «palavra
inconsciente», de uma «distracgio» 7°. E, por exemplo, o caso de D. Qui-
xote, que € o cimulo do cédmico porque é o cimulo da distrac¢do.
Distrac¢do essa que, sendo desatengdo s coisas e a si e, por conseguinte,
também aos outros, é justamente insociabilidade. Ou seja, em definitivo:
«cristalizagdo, automatismo, distrac¢do, insociabilidade, tudo se
interpenetra e é disso que é feito o cémico de caracteres» 7'

O cardcter, de resto, € cdmico por defini¢do, enquanto é aquilo que
hda de completamente feito na nossa pessoa e, por ai, o que pode ser
universalizado. Dai que «pintar caracteres, isto €, tipos gerais» seja
justamente «o objecto da alta comédia». Tal «chega para a definir».
A comédia é «a inica arte que visa o geral», desse modo se distinguindo
de todas as demais, designadamente do drama 72,

O que leva Bergson a tragar as suas grandes linhas de uma teoria da
arte. Antes de tudo, o artista, como refere Lalo, «é um metafisico que se
ignora» 73. Na verdade, «se a realidade viesse tocar directamente os
nossos sentidos e a nossa consciéncia, se nés pudéssemos entrar em

7 Ibid. p. 136.

8 Ibid. pp. 137-142.
 Ibid. pp. 142-148.

0 Ibid. p. 149.

70 Ibid. pp. 149-151.

2 Ibid. pp. 151-153.

3 Ch. LALO, o. c. p. 119.
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comunicacio imediata com as coisas e connosco mesmos — diz Bergson
— (...) a arte seria initil, ou antes, seriamos todos artistas». Mas ndo €
assim, porque é preciso viver e, para tal, a fim de poder agir, € preciso
que recebamos sé as impressoes uteis, obscurecendo-se as demais. Dai
o papel do artista (como o do metafisico) de perceber, por baixo das
nossas aparéncias priticas, a verdadeira realidade 74. Verdadeira realidade
que ¢ individual, e é assim o objecto do trigico 7. «Nada mais singular,
diz com efeito Bergson, do que a personagem de Hamlet. Se ela se
assemelha em alguns aspectos a outros homens, ndo é por ai que ela
verdadeiramente nos interessa». Ao contrério, «a comédia pinta os carac-
teres que havemos encontrado e que encontraremos no nosso caminho.
Ela nota as semelhangas. Visa por diante dos nossos olhos tipos. Criard
mesmo, se necessario, tipos novos. Por ai, ela distingue-se de todas as
outras artes». De resto, acrescenta ainda Bergson, «o préprio titulo das
grandes comédias € ja significativo. O Misantropo, o Avarento, o Jogador,
o Distraido, etc, sio nomes de géneros. E mesmo quando a comédia de
caricter tem por titulo um nome préprio, tal nome é bem depressa
arrastado, pelo peso do conteiido, para a corrente dos nomes comuns.
Dizemos “um Tartufo”, mas ndo dirfamos “uma Fedra™» 76. E alids por
esta razdo — porque a tragédia se liga a individuos e a comédia a géneros
— que para a preparacdo das respectivas obras «ndo € necessdria a
observacdo dos outros homens ao poeta trdgico», enquanto ela €
imprescindivel para o poeta cémico 7’. E ainda bem que assim €, que a
comédia trata do geral, porque, sendo o seu objectivo a correc¢io dos
individuos, deve estender-se «ao maior nimero». Por isso, justamente, ela
se situa «entre a arte e a vida» e «ndo é desinteressada como a arte pura».
Ela aceita mesmo a vida social «como um meio natural», ao contrario da
restante, «que é sempre uma ruptura com a sociedade e um retorno a
simples natureza» 8.

Quais devem ser, entdo, os ingredientes de um «cardcter idealmente
cémico»? Antes de tudo, a vaidade. «Filha da vida social, pois que é uma
admiragdo de si fundada sobre a admiragdo que se julga inspirar aos
outros, ela € ainda mais natural (...) do que o egoismo». «Nunca nascemos

74 H. BERGSON, o. c. pp. 153-166.

75 E também das outras artes, pintura, escultura, poesia, misica (ibid. pp. 161 e 165),
mas aqui ji sé nos interessa a arte que mais se contrapde ao cémico, porque ela também
se liga fundamentalmente as relagGes entre as pessoas (ibid. p. 162) e tem uma fungdo
social: conjurar as explosdes dos sentimentos (ibid. pp. 162-164).

6 [bid. pp. 166-168.

7 Ibid. pp. 170-174.

8 Ibid. pp. 174-175.
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modestos». E € justamente o riso que a corrige, estando ai «uma das suas
fungdes principais». «E dificil dizer, com efeito, a que momento preciso
o cuidado de se tornar modesto se separa do medo de se tornar ridiculo».
Poder-se-ia mesmo dizer «que o remédio especifico da vaidade é o riso
e que o defeito essencialmente risivel é a vaidade». Dai, segundo Bergson,
os casos «de um homem pequeno que se curva para passar por baixo de
uma grande porta», ou «de duas pessoas, uma grande e outra pequena,
que caminham gravemente de brago dado» 7°.

E depois, aliados a vaidade, podem vir todos os defeitos, uma vez que,
como vimos, «todos eles podem tornar-se risiveis, e mesmo, em rigor,
certas qualidades». As tnicas condi¢des s3o que sejam universais e de
ordem social. Donde os defeitos tipicos das diferentes profissdes.
«Pequenas sociedades (...) no meio da grande», o riso tem por fun¢io
«reprimir toda a tendéncia separatista». Cada uma, julgando-se a melhor
profissdo de todas, sendo a unica, revestir-se-d progressivamente da
solenidade equivalente ao respectivo charlatanismo e do respectivo
endurecimento profissional, tornando-se incapaz de «se mover e,
sobretudo, de se comover». E o riso ai estard para todas essas situagdes.
Tal como estard para corrigir o respectivo jargdo e a sua ldgica prépria 0.

Esta l6gica, de resto (seja de um grupo ou de uma personagem, e que
as vezes vai até ao absurdo), tem sido «uma das manifesta¢des mais
notadas» do cémico. Th. Gautier, por exemplo, pde o cémico no absurdo.
«0O que nos faria rir seria o absurdo realizado sob uma forma concreta,
uma “absurdidade visivel”; ou ainda, uma aparéncia de absurdidade,
admitida primeiro, logo corrigida; ou ainda melhor, o que € absurdo por
um lado, mas naturalmente explicdvel por outro». No entanto, e mais uma
vez, é claro que isto é simplificar demasiado as coisas. Nido se trata de
«uma absurdidade qualquer». Se me engano a somar 2+2, tal, sem mais,
nada tem de c6mico. Tem-no, como ji sabemos bem, quando o mecédnico
se enxerta na vida. Tal é o caso de D. Quixote: tendo lido nos seus ro-
mances que o cavaleiro encontra gigantes pelo caminho, esta recordagao
quer materializar-se e ele ndo se adapta a realidade: os moinhos de vento
sdo mesmo os tais gigantes 8!, Muitas das cenas do teatro de Moliére
reduzem-se, de resto, a isto mesmo, a «uma personagem que segue a sua
ideia, a qual volta sempre enquanto o interrompem sem cessar». E a
«ideia fixa», o «estado de sonho», no qual a imaginagdo vai buscar aos
sentidos «ndo completamente fechados» a incarnagdo das suas ideias; de

™ Ibid. pp. 175-180.
%0 Ibid. pp. 180-185.
81 Ibid. pp. 185-189.
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tal maneira que, por exemplo, um «mesmo barulho do vento soprando na
chaminé se tornard, segundo o estado da alma do sonhador, segundo a
ideia que ocupa a sua imaginagdo, urro de caca grossa ou canto
melodioso». Dai que — se a l6gica do absurdo cémico € a do sonho —
todo o jogo de ideias possa ser igualmente cémico, tal como as proprias
obsessdes comicas e mesmo uma certa deméncia que consiste numa
estranha fusdo de duas pessoas, que no entanto continuam distintas —
como ¢ o caso das respostas de Mark Twain ao reporter, a propésito do
irmdo gémeo que morreu afogado e que era ele préprio 52,

O riso é, portanto, antes de tudo, um meio de correcgdo. «As
impertinéncias da insociabilidade a sociedade replica pelo riso, que € uma
impertinéncia ainda maior». Pagaria assim «o mal com o mal». O riso
nido tem nada de benevolente 83. No entanto, «a personagem c6mica é
frequentemente uma personagem com a qual comegamos por simpatizar
materialmente». Porqué? Porque o riso é antes de tudo «um movimento
de distensdo», e isso porque a sua légica é a do sonho e «o sonho é uma
distensdo». O «jogo de ideias» repousa da «fadiga de pensar». De resto,
acontece o mesmo em todas as outras formas do risivel; o habito é uma
descida; deixar-se escorregar pelo habito, em todos os dominios, descansa
da «fadiga de viver». O cémico €, num primeiro momento, um «convite
a preguiga» 84,

S6é que isso nao dura muito. Trata-se de uma simpatia «bem fugidia»,
que vem, ela prépria, «de uma distracgio». «O riso €, antes de tudo, uma
correc¢do», tem «uma fungdo ttil», e para isso deve «humilhar, deve dar
a pessoa da qual ri uma impressao penosa». Se fosse simpético e bom,
ndo atingiria os seus fins. O que ndo quer dizer, todavia, que seja sempre
justo. Para tal, teria de derivar de um acto de reflexdo. Ora ele ndo € sendo
«o efeito de um mecanismo montado em nés pela natureza». E como a
doenga, «que castiga certos excessos, ferindo inocentes, poupando
culpados, tendo em vista um resultado geral e nao podendo dar a cada
caso individual a honra de o examinar separadamente». Dai que ele
possua «um certo fundo de maldade, ou pelo menos de malicia». Podemos
alids notar, naquele que ri, um certo egoismo, «ao tratar a pessoa do outro
como uma marioneta cujos cordéis detém». E mesmo, chega a dizer
Bergson, por trds desse egoismo, «algo de menos espontineo e mais
amargo, uma espécie de pessimismo nascente», se nos pomos a reflectir
sobre o riso. Mas, conclui reagindo, «aqui como em outros lados, a

82 Ibid. pp. 189-197.
83 Ibid, pp. 197-198.
8 Ibid, pp. 198-200.
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natureza utiliza o mal em vista do bem. Foi sobretudo este tltimo que
nos preocupou ao longo do estudo» 83,

2. Ch. Lalo

Se Bergson segue imperturbavel o método de deduzir as diferentes
formas do cémico do seu préprio principio basico, o mecdnico enxertado
na vida, e s6 raramente refere esta ou aquela posigio dos outros autores,
Lalo, ao contrdrio, procura fazer um trabalho de sintese: partindo de todas
as grandes teorias histéricas, procura encontrar o seu denominador
comum, para, num segundo momento, mostrar como todas nio sdo sendo
incarnagdes particulares, e por isso parciais, desse denominador comum.
A estética €, para ele, eminentemente uma ciéncia indutivo-experimen-
tal. E, todavia, ji de posse desse denominador — a que chama a sua
«hipétese de trabalho» — que naturalmente escreve o livro. E daf que o
seu objectivo ji seja s6 mostrar como todas as teorias anteriores nio sao
sendo, sob as suas muiltiplas divergéncias, justamente incarnagdes desse
principio mais profundo e por isso mais verdadeiro, que todas elas ao fim
e ao cabo pressupdem e que as explica %6

Para isso, comega por apresentar esse denominador comum, a «hipé-
tese de trabalho». Que consiste numa contraposigdo técnica de valores,
com resolugdo para baixo (na escala sempre relativa dos valores). O que
quer dizer o seguinte. Antes de mais trata-se de «valores», isto é, de «tudo
o que € objecto de um desejo (...), com vista a0 nosso prazer ou a nossa
felicidade» ®’ e nio, simplesmente, do «mecénico», de «poupar energia»,
de «produzir tranquilidade», de «causar ilusdo», ou de qualquer outra
teoria que, nos seus préprios termos, ndo implique os valores ®8. Um s6
valor, porém, ndo chega: «um riso de boa disposi¢cdo ou de maldade é
anestético, na medida em que s6 podemos aperceber ai uma voz, a da boa
disposi¢do ou a do 6dio, que ndo sabem jogar» 8. Justamente, é pre-
ciso «jogar». E jogar implica duas coisas. Implica antes de tudo «vontade
de arte»: «nem todos os risos sdo susceptiveis de qualificagdo estética;
hd-os que ndo ultrapassam o reflexo puramente fisiolégico do riso de
loucura e do gas hilariante, e ha os risos psico-fisiolégicos de alegria, de
triunfo, de decepgdo, que ndo correspondem (...) a nenhuma “vontade de

¥ Ibid. pp. 200-204.

8 Ch. LALO, o. c. nomeadamente pp. 5-10 e 77-78.
¥ Ibid. p. 6.

™ Ibid. p, 40,

89 Ibid. pp. 7-8.
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arte”» %0, E preciso «técnica», artificialidade, representacdo, arte; ndo
estamos no plano da simples vida, antes estamos no plano estético. E im-
plica depois mais do que «uma voz» e a respectiva articulagdo, que no
caso do cémico € uma contraposi¢do ou, como gosta de dizer o autor indo
A linguagem musical, um «contraponto» ?!. Ndo €, porém, ainda tudo. Este
contraponto pode ter mais do que uma solugéo. Para ser cémico, deve ser
«para baixo», deve ser uma «desvalorizagiio». Enfim, para o autor, todos
os valores sdo relativos, podendo por conseguinte essa desvalorizagido
processar-se em todos os sentidos, de acordo com a respectiva escala, in-
dividual ou social 92, Esta, pois, a sua «hipétese de trabalho», com a qual
tenta medir — construtiva e ndo destrutivamente — as principais posi¢oes
histéricas neste dominio.

Mas vejamo-la um pouco mais em pormenor. Para definir bem o
cémico, comega por compard-lo as outras duas grandes categorias estéti-
cas, o trdgico e o belo. Todas sdo arte e esta consiste no «contraponto
de virias vozes ou “partes” heterogéneas, de que o acordo paradoxal € o
milagre do génio ou a habilidade do talento» °3. Este acordo, porém, nido
se faz sempre da mesma maneira. Se se alcanga, temos a beleza, se se
procura, o tragico, se se perde, o comico. Como Lalo escreve: «A beleza
¢ a paz, com a sua felicidade e o seu luxo. O cémico e o trigico sio a
guerra: no primeiro caso, combate doloroso, dificil, de desastre, com ou
sem contrapartidas transcendentes; no segundo, luta alegre, fécil, vito-
riosa, com ou sem a amargura de humilhar, no vencido, a natureza
humana». «Como convém a tudo o que é estético, estes valores funda-
mentais estabelecem-se, os trés, em fun¢do da harmonia. Mas um é a
posse, 0 outro a busca, o dltimo a perda dessa harmonia». E acrescenta:
«A busca e a perda supdem a auséncia ou a privagdo, a0 menos pro-
visoria. Dai o aspecto de desarmonia que tantas vezes se julgou paradoxal
no sublime, no trigico e no dramitico, ou, num sentido oposto, no
espirituoso, no cémico ou no humoristico» %4,

Donde os trés géneros do estético, a que Lalo chama o terrivel, o
pacifico e o risivel e que caracteriza respectivamente como «harmonia
procurada (para o alto), harmonia possuida (ao rés do chio) e harmonia
perdida (para baixo)» °. Alids, para o ver bem, o autor di alguns
exemplos, susceptiveis de serem desenvolvidos nos trés sentidos. O pri-

% Ibid. p. 7.
Ibid. p. 11.
Ibid. p. 5.
Ibid. p. 11.
Ibid. p. 13.
Ibid. p. 14.
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meiro é o da lua. Chateaubriand, no Atala, «sugere-nos (...) o sublime
elegiaco das paisagens lunares da América, tais como as quis ver
(“vontade de arte”)», ao escrever: «A lua brilhava no meio de um azul
sem mancha, e a sua luz cinzento-pérola descia sobre o cimo indeter-
minado das florestas». Lamartine, por sua vez, € a paz simultaneamente
serena, nobre e familiar que nos da:

«Como uma ldmpada de ouro no azul suspensa,
a lua balanga no bordo do horizonte».

Enfim, Musset, divertindo-se A custa de uma igreja e de um astro, que
perderam os seus valores:

«Por cima de uma torre sumi(da)
a lua,
como uma pinta no i» %.

O segundo exemplo é um desses concursos promovidos pelos jornais que
consistem em completar um desenho de acordo com as interpretagdes dos
leitores. Tratava-se, no caso, de «trés misicos que cantavam, nas ruas, a
cangdo indicada na legenda: Lindo més de Maio, quando voltards?» Pois
bem, a maioria dos leitores «achou dever obedecer a sugestdo directa dos
trés jograis da primavera» e completou o quadro com flores, aves e
alegres passeantes. Um, porém, tragou a volta dos misicos as ruinas de
uma igreja e as fachadas escancaradas de casas incendiadas, acrescentando
a legenda a data em que a cidade foi destruida na dltima grande guerra,
em Maio. Enfim, alguns «pensaram numa outra dissonancia» e comple-
taram o quadro pintando os misicos e os pedes apanhados por um belo
dia «de chuva e vento», em Maio! 97 O terceiro (no nosso resumo) é a
palavra de Malebranche: «Quando vos falo de Deus, se me compreendeis,
é porque me engano». — «Sublime transcendéncia», dird um discipulo
de Kant: «risivel trocadilho», trogard aquele que sé ama as clarezas
primdrias; «finura elegante, quase preciosa», achard um letrado atento a
pura forma %8,

Quer os trés géneros se déem juntos, como o pretendeu o roman-
tismo %%, ou separados, como é a prética normal %, o que é um facto,
conclui Lalo, é que hé pois os trés géneros e que se caracterizam segundo
os termos da nossa solugdo. «Toda a obra de arte pode e deve ser

96 Ibid. pp. 14-15.
97 Ibid. pp. 16-17.
9% [bid. pp. 20-21,
99 fbid. p. 19.
190 bid. p. 23.
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considerada como um contraponto de dados técnicos, cujas “vozes” estdo
quer em consondncia pacifica ou bela, quer em dissonincia, resolvida
tragicamente para o alto, ou comicamente para baixo». Isto — acrescenta
Lalo para definir ainda o positivo contrapondo-o ao negativo — «sem
falar da discordincia cacofénica, da auséncia de resolugdo ou mesmo da
caréncia de toda a polifonia, que tornariam a obra, ndo serena, triste ou
alegre, mas feia ou sem arte», isto ¢, «inestética ou anestética» 7',
Uma vez isto dito, porém, ¢ preciso acentuar um outro aspecto. Ha
esse triplice contraponto, mas é preciso sublinhar que se trata de um con-
traponto de valores: o riso estético é uma «desvalorizagao». E alids essa
a prépria posi¢do de Hegel, para quem «o cémico ndo pode ser sendo uma
negacio da Ideia, assim como o belo € a sua afirmagdo: “Todo o contraste
entre o fundo e a forma, entre o fim e os meios, pode ser risivel (...).
O riso € entdo o sinal de que nds préprios somos suficientemente sibios
para reconhecer um tal contraste™» 192, E certo que ha alguns autores que
pretendem explicar o riso estético sem invocar nenhum contraste, como
¢ nomeadamente o caso de Fabre '°3, com a sua teoria do «desassossego-
-tranquilizagdo». Mas os seus proprios exemplos o implicam, «como o
do conselho de Talleyrand a um batoteiro a quem os parceiros, como de
costume, tinham atirado pela janela: “Joguem no rés do chdo”». S6
aparentemente se encontrou a solugio para o caso. De resto, a ansiedade
e o alivio ndo constituem «o mais evidente dos contrastes?» Em
contrapartida, muitos sao os autores que o defendem. L. Dumont refere,
ja no sec. XVIII, Gerald, Lord of Kames, Beattie, Pirie e outros, na
Inglaterra, Mendelssohn, Meiners, Lessing, Sulzer, na Alemanha». E é
igualmente certo «acontecer que nés rimos de um defeito para melhor
pensar na qualidade oposta. Entdo a comédia “ridendo castigat mores”,
como diz Horécio. E o que se chama a alta comédia. Faz o elogio de um
ideal censurando a sua negacdo. Mas este elogio é muito indirecto,
subentendido e facultativo. A esséncia do cémico é mostrar um defeito
para fazer rir dele e, de modo nenhum, mostrar uma qualidade para a
fazer admirar» !¢, Ou como Lalo diz expressivamente mais adiante:
«A fungdo mais profunda do riso estético € fazer jogar a dissonincia da
ordem com a desordem, pondo a desordem na consciéncia e recalcando
a ordem no fundo do inconsciente: nesta vida do jogo, o mecanismo
normal do recalcamento exerce-se em sentido inverso do da vida séria, e

101 bid. p. 23.
192 Jpid. p. 26.

103 L. FABRE, Le rire et les rieurs, 1929.
104 Ch. LALG; 0. ¢ p. 27
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também do da beleza, que mostra a ordem e esconde a desordem» 05,
E tdo «para baixo» que o riso se exerce que ele pode mesmo esquecer a
sua contrapartida ideal e entdo perder-se; perder-se «na fruigdo anormal
da inferioridade sddica ou masoquista», ficando «no abaixamento dos
valores nos outros ou em nds mesmos». «”Vontade de impoténcia”, acres-
centa Lalo, que Nietzsche ndo quis reconhecer; “instinto de morte”, que
Freud acabou por consagrar». Ou «manifestagdo diabdlica de perseve-
ranga na queda, que aterrou os crentes (...) tais como Bossuet, Baudelaire
e Lamennais» '%,

Sintomaticamente, muito poucos autores definiram o risivel apenas
pelo contraste (cujo cimulo é a contradi¢do). E ainda bem porque, em
primeiro lugar, se se tratasse apenas de um contraste, ele poderia ser
reversivel, o que segundo os seus préprios exemplos ndo acontece; e
depois porque «uma carga demasiado pesada para um velho» ou «a
pesada queda de um acrobata» despertam a piedade e a dor, e ndo o
riso %7, O risivel implica sempre a degradagdo. Mas, é evidente, «nem
toda a degradagiio € risivel por si mesma. Seria monstruoso que todo o
aviltamento nos alegrasse. Um ser decaido, um erro judicidrio, um vicio
ignébil, uma mentira interessada, uma perda de dinheiro, uma doenga,
uma fealdade ndo sdo, de modo nenhum, divertidos em si mesmos».
E preciso juntar os dois elementos. «A condigdo necessdria e suficiente
para que haja riso estético é a sintese do contraste e da degradagio: o que
se pode chamar uma desvalorizagdo». E Lalo acrescenta mesmo, lapidar-
mente: «Contraste + degradagcdo = desvalorizagdo, eis a equagdo do riso
estético» '08,

Um exemplo, citado ja por Fabre, para ilustrar a sua prépria doutrina:

«— Senhor Voltaire, a religido estd a acabar.

— Ai de nds, senhor! De que riremos?

— Fica-nos o governo.

— Nio, senhor, ndo. Fora da Igreja ndo ha salvagdo.»

Fabre explica esta mordente sdtira por um desassossego seguido de
tranquilizagido. Mas «o acento ndo deve ser posto mais no desassossego
do que na tranquilizagdo? Voltaire joga para nos sossegar, ou para nos
inquietar (...)» e «para baixo»? %9

Um segundo exemplo, duplo, tirado agora das artes pldsticas:
«O semandrio satirico Don Quichotte tinha publicado um retrato-

105 fbid, p, 30.
196 Jbid. p. 31.
197 Ibid. pp. 32-33.
108 1bid. p. 33.
199 Ibid. pp. 34-36.
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-caricatura de Casimir-Périer, entdo Presidente da Repiiblica. O nimero
foi apreendido pela policia, por crime de lesa-presidéncia. Na semana
seguinte, o jornal reapareceu com uma outra efigie do mesmo dignitdrio,
caricaturada também, mas desta vez “em beleza”! (...) Foi uma gargalhada
geral» '10,

E Lalo multiplica os exemplos, o que ndo podemos aqui fazer. O que
importa concluir é que é sempre dos valores que rimos, pois passamos
dos mais altos para os mais baixos, afirmando estes. Ou como o autor
prefere dizer, contrastamos valores, para baixo; desvalorizamos.

E ai temos a resposta ao problema de saber de quem ou de qué nos
rimos. Umas vezes rimos dos simples valores, ndo incarnados em
ninguém, como € o caso do didlogo de Voltaire, outras dos valores
incarnados em pessoas, como no caso do Presidente. De qualquer modo,
é dos valores que rimos, como no fundo ji sucedia em Bergson, porque
s6 nos riamos do homem, do que ele «ndo quer», ou seja, dos «valores
negativos» !, Tal como temos também que, assim, o riso é, em dltima
andlise, eminentemente social, senio mesmo moral, posto que € uma
«critica permanente dos valores». O que de resto €, no essencial, a opinido
generalizada dos tltimos grandes autores, que vem confirmar a nossa
prépria. R. Bayer, com efeito, v no humor «uma revisdo dos valores»
operada por uma «desagregacdo técnica», e distingue o «gracioso belo»
do «gracioso cémico» pondo o primeiro numa unidade sintética e o
segundo numa antitese e dualidade. Saulnier ''? diz que o belo vive da
harmonia, do equilibrio, do conseguido — ou seja, exalta os valores
humanos —, «ao passo que o riso se apraz na contemplagido do erro, da
fealdade, do vicio, do desequilibrio e do fracasso sob todas as suas
formas». Stoetzel !'? define o riso como sendo a «emogio que acompanha
a experiéncia de um valor nulo», quer dizer, sempre que os valores,
quaisquer que eles sejam, «passam de algo a zero» (o que lembra a
posicdo de Kant, que veremos mais adiante). Assim, rimo-nos quando
tememos ir sofrer no dentista e afinal nada sofremos, tal como nos rimos
quando uma crianga nos anuncia um presente e nos oferece uma concha
dentre mil caidas aos nossos pés. Mas é preciso que os valores sejam
relativos: ndo nos rimos de um valor absoluto que, como tal (a religido
ou a pétria, para os crentes e os patriotas), ndo pode reduzir-se a zero.

10 Ibid. p. 40.

1 Ibid. pp. 41-42,

112 Cl. SAULNIER, Le sens du comique, 1940. — Cf. para o autor anterior:
R. BAYER, Esthétique de la grdce, 2 vols. 1933; e L’humour, 1949.

113 J. STOETZEL, Sur la nature du rire (Revue Philosophique) 1944,
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Enfim, Souriau ''%, distinguindo o cémico, que segundo ele é pouco
risivel, do riso «puro ou bruto», defende que este é a resultante da
«tomada de consciéncia de dois valores contraditérios num mesmo
objecto»; e, se bem que o acento seja posto no valor mais alto, que nos
liberta da opressdo quotidiana, o riso pode ligar-se a todos os valores '3,

Ja sabemos que o riso se pde em termos de contraste e degradagdo,
ou seja, em termos de desvalorizagdo. No entanto, ndo € ainda tudo. Para
além do riso de loucura e do gds hilariante, e dos risos naturais — e
portanto ja sé ao exclusivo nivel do estético —, o riso ndo € puramente
espiritual, desligado do corpo, antes desencadeia «um conjunto de
espasmos e reflexos musculares, vasculares e glandulares, que manifestam
normalmente no exterior o estado interior, sem lhe serem contudo
proporcionados» 6. «Se o riso s6 emociona uma parte da nossa alma, é
com o corpo quase inteiro que rimos» ''7. Daf que seja necessario estudar
ainda a fisiologia deste reflexo. S6 assim teremos avangado uma «hipétese
de trabalho» efectivamente completa, sendo o que o préprio Lalo passa
a fazer.

O riso, € mesmo o sorriso, ndo sao o relaxamento dos misculos da
face (bem como dos outros). O relaxamento, como o Yoga nos ensina,
da-se apenas quando se procura esse mesmo relaxamento, sem mais. No
riso — e ao contrdrio do que acontece com o choro — «sdo as tensoes
musculares que dominam» '8, «Pode excitar apenas o orbicular inferior
das pdlpebras: é o sorriso dos olhos. Ou entio um misculo especial, o
risorius, que € muito fino e varia muito de individuo para individuo; o
que explica as muitas nuances pessoais dos sorrisos graciosos, atraentes,
astutos, provocantes, ou ao contririo reservados, pudicos, retidos,
austeros. E a ele que se devem as covinhas das faces, ditas justamente
“gelasinas”(...). Mas o miisculo essencial do riso é o grande zigomatico
(...) que liga a magé do rosto a comissura dos ldbios». Isto na face, porque
o riso interessa a mais regides do corpo. «Ao intensificar-se, desencadeia
o espasmo da glote e depois reflexos do diafragma: € o rir “a bandeiras
despregadas”, “de fazer doer a barriga”(...). Quando irresistivel e
violentamente desproporcionado, este espasmo transforma-se no rir-louco,
histérico. Se a excitacdo atinge a espinhal medula e a agitagido ganha o
corpo inteiro, “agarramos nas ilhargas”, “torcemo-nos de riso”. E estas

114 E. SOURIAU, Le risible et le comique (Journal de Psychologie) 1948,
1S Ch. LALO, o. c. pp. 44-47.

16 Ibid. p. 34.

"7 Ibid. p. 50.

118 Ibid. p. 65.
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convulsdes podem mesmo prolongar-se em saltos desordenados,
gesticulagbes incontroldveis: violéncia que as vezer dd a paradoxal
impressdo de se “morrer de riso”» ''°. E assim o riso ndo é simplesmente
um comportamento passivo, a distensdo, o alivio de uma tensdo. Ele ¢
um comportamento positivo do homem. Que significard e donde deriva?

O estudo da progressiva aquisigiio do riso por parte da crianga é sem
diivida um dos meios mais importantes para responder a questdo.
«Segundo miss Shinn, o riso de alegria aparece pelo segundo més; depois
vem o da simpatia; os risos de jogo, de surpresa e de triunfo, pelo quinto
més; o riso da absurdidade cémica, que supde mais capacidades mentais,
pelo nono; a partir do décimo més, a crianga ri como o adulto» 2%, Por
sua vez, L. Fabre distingue quatro fases na descoberta dos, segundo ele,
quatro tipos diferentes do riso cémico: a descoberta do bizarro, a
descoberta do insélito, o riso do «faz de conta» e o riso de triunfo e de
desafio, «riso cruel que acompanhard muitas vezes as manifestacdes de
fraqueza de outrem» '2!.

Outro meio é o estudo do comportamento neste dominio dos povos
primitivos. Segundo Sully '22, a caracteristica dominante é a sobrevivéncia
de um riso de crianca no adulto: «um riso de jogo, de triunfo ou de
sadismo mais do que de humor, o qual todavia nao falta nos “selvagens”,
que tém um vivo sentimento para a provocacéo e o gracejo. Poderiamos
dizé-lo “pré-cémico” na medida em que a “mentalidade primitiva” pode
ser “pré-légica” segundo Lévy-Bruhl» 23,

De um ponto de vista mais estritamente fisioldgico, tem-se visto a
origem do riso nas cécegas, na mastigacdo ou na mordedura. As c6cegas,
com efeito, provocam o riso. «Ora, as criangas sdo-lhe particularmente
sensiveis e provocam-nas quer por jogo quer por prazer sensual».
E «quanto aos selvagens, J. Sully faz notar que eles vivem ordinariamente
cobertos por uma vérmina fecunda em comich@o». Ndo seria este rir —
do qual alids fala Kant, no seu célebre passo sobre o riso '2* — a forma
origindria de todo o riso, «adaptada mais tarde & manifestacdo de
sensagdes e sentimentos muito mais elevados»? Hecker 25 defende

19 Jbid. pp. 60-61.

120 [bid. pp. 51-52.

121 fbid, p. 52.

122 1. SULLY, Essai sur le rire, 1904 (ed. inglesa, 1902).
123 Ch. LALO, o. c. p. 52.

14 E, KANT, o. c. §54.

125 E. HECKER, Physiologie und Psychologie des Lachens und des Komischen,
1873.
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Justamente que «o rir estético seria uma espécie de “cécegas psiquicas”,
que desencadeariam certos reflexos por uma excitagao do cérebro e do
sistema simpdtico, idéntica a das cécegas fisicas». S6 que, contesta Lalo
com alguma ironia, este «vai-vem entre o prazer e a dor», mesmo a
existir, podera ser uma «desvalorizagido», mas nao € um «fazer cécegas».
Para além de que as cécegas s6 sdo intensas em certas partes delicadas
da epiderme, que nao tém nada a ver com os misculos do riso 26,
O mecanismo da mastigagdo, por sua vez, poderia oferecer vantagens,
porque os seus misculos sdo em parte os do rir; se «toda a expressdo
psiquica foi primeiro uma fungdo organica, esta fungdo primeira poderia
muito bem ter sido a mastigacdo, proxima parente do rictus, como este
o € do riso. O riso seria assim, primeiro, um sinal de fome satisfeita».
Mas, a ser assim, contesta Lalo, «esta hipétese deveria aplicar-se também
a0s animais superiores, que mastigam quase como os homens e, contudo,
nio riem» '%7,

A opinido do nosso autor € no fundo a da mordedura, mas muito
modificada por um homem que entretanto se passou a defender a soco
(e a pontapé) e que comegou a falar; como ele diz, «s6 o homem ri,
porque sé ele é boxeur e falador» '?%. «Num cdio ou mesmo num macaco
superior, a arma principal é a mandibula, de modo que mostrar os dentes
é a ameaca mais natural diante de um adversirio. O rictus dos animais
ndo ¢ pois um riso, uma vez que a sua imperiosa missdo vital € outra.
Ao contrédrio, no homem, a denti¢do fez-se mais pequena, a0 mesmo
tempo que a mado se transformava em instrumento de agarrar e de
socar(...). A mordedura deu lugar ao pugilato. (...) Doravante, a nova
dentadura enfraqueceu-se, ao mesmo tempo que a sua exibigdo através
dos ldbios arregacados se prestava a significar algo completamente
diferente de uma parada de luta. (...) Os risos de orgulho conservam ainda
uma certa memdria desta longinqua origem: simbolizam triunfo,
superioridade sobre um adversdrio, real ou ficticio». Mas, evidentemente,
esta disponibilidade dos ¢rgdos da mordedura foi sé a condigdo
necessdria, ndo a suficiente. Esta dltima deve-se & linguagem e justamente
introduz o riso no seu verdadeiro meio, que € o social. S6 assim, de resto,
se explicam duas coisas: que os animais ndo riam (porque eles ndo tém
uma linguagem articulada) e que nés usemos no riso os misculos que
usamos: os mesmos da fala, quer ao nivel 6bvio da face e da garganta,
quer ao nivel geral da fonacdo e da respiragdo. «Um riso violento é uma

126 Ch. LALO, o. c. pp. 53-54.
127 Ibid. p. 54.
128 Ibid. p. 58.
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série de convulsdes dos misculos da expirag@o. Estes miisculos opdem-
-se assim a dilatagdo do peito e aos movimentos do diafragma para a
inspiragdo do ar. Dai as sacudidelas, as sufocacGes, e a impossibilidade
dos grandes esforgos, que suporiam o fechar dos ldbios e da glote para
imobilizar o térax: o inverso do riso. (...) O médico J.-M. Raulin '29
lembra a este propésito algumas locugdes populares muito expressivas:
“sufocar de riso”, “o riso desarma”. E sublinha: o riso é incompativel com
o esforgo» 130,

Eis, enfim, vista com algum pormenor e de forma completa, a
«hipétese de trabalho» de Lalo. Podemos passar agora, de uma forma
mais expressa e sistematicamente, ao exame das diferentes teorias
histéricas e «mostrar que, sob as suas miiltiplas divergéncias, todas suben-
tendem as desvalorizacdes, mais ou menos mascaradas por outras hipo-
teses de menos envergadura» '3'. Para tal, o nosso autor faz uma
classificagido das diferentes desvalorizagdes — das psiquicas as sociais
e, dentro de cada grupo, das suas diversas espécies — passando em revista
a posi¢do e o contributo dos diferentes autores.

Dentre as psiquicas, o autor comega pelas maiores: as desvalorizagdes
do belo, do bem e do verdadeiro. E certo que rimos sempre do valor mais
baixo: da fealdade, do mal e da falsidade. Mas todas as posi¢cdes sdo
intermutdveis e assim rimo-nos efectivamente de todo o belo, todo o bem
e todo o verdadeiro; os valores sio relativos. «No sec XVII, rimo-nos do
burgués que quer ser gentil-homem; no XVIII, rimo-nos com Figaro dos
gentis-homens que ndo valem o seu criado ou o seu barbeiro; no XIX, o
honrado comerciante Poirier € bem ridiculo mas, aqui e ali, ele vinga-se
do seu genro marqués, inactivo e parasita». Por sua vez, «com ou sem
indulgéncia, um mundano afectado sorri-se das fantasias pitorescas de um
camponés um tanto “borracho”, “tocado”, “quente”; enquanto o campo-
nés ri abundantemente dos modos artificiais em que tolamente se petri-
fica o homem do mundo, que “pde sem lho imporem”, porque a ele “ndo
se faz tal”» 132, E é assim que, com as mdscaras cémicas gregas, todas
em caretas, se ri da beleza. Tal como se ri, através da caricatura,
praticamente de tudo. O Sécrates das Nuvens € fisicamente ainda mais
feio que o natural e moralmente odioso; e bastard a Daumier afeiar os

12 J.-M. RAULIN, Le rire et les exhilarants. Etude anatomique, psycho-
physiologique et pathologique, 1900.

130 Ch, LALO, o. c. pp. 55-59.

13U Ibid, p. 78.

132 [bid, p. 84.
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heréis de Racine para fazer rir & sua custa. «Este mecanismo funciona
em cheio na maior parte dos disfarces de carnaval e nas maquilhagens
dos palhagos, auténticos empreendimentos de riso em série». E Lalo
conclui perguntando: «Onde estd o belo e onde o feio? Ndo hd nada de
absoluto. Também aqui, tudo é questdo de um sistema de referéncias. Se
o pintor académico ri sincera e legitimamente do realista em nome da
beleza, o realista retribui-lhe em nome do seu ideal de realidade, que é
também uma fé, tdo sincera e legitima como a outra, mas nao mais. Isto,
sem falar no cubista, que censura tudo o que ndo tem estilo, isto é, o seu
estilo» 133,

E o mesmo acontece ao bem. «Se hd alguns valores morais reputados
de superiores na vida, esses sdo (...) os poderes social, paterno e marital.
Ora sio estes trés pilares da sociedade politica e doméstica que estdo na
mira dos ataques mais insistentes dos cémicos, dos satiricos, dos
caricaturistas». E com efeito o tolo policia e ndo o esperto ladrdo que faz
rir. «Na vida séria dos tribunais, ¢ anormal rirmo-nos do juiz em proveito
do criminoso; na comédia de costumes, podemos rir dos dois, mas com
mais gosto do juiz». Na Grécia e sobretudo em Roma, a autoridade
paterna era extremamente respeitada na vida; mas era vilipendiada no
teatro. Quanto a Moliére, «sacrifica sempre a autoridade dos pais a favor
da paixdo dos filhos. Basta chamar no teatro bem ao que na vida se chama
mal, para que se tenha o direito estético, até o dever de arte, de rir, por
jogo, dos valores que a vida real aprecia de modo muito diferente».
E Lalo acrescenta mesmo: «Por falta de saber ou querer fazer esta
distin¢do, os Japoneses proibiram durante muito tempo a tradugdo das
obras de Moliére para a sua lingua. Evidentemente, incapazes de transpor
para o estético esses valores morais, que sdo para eles sagrados, nio
podiam entender o gracejo a seu respeito. Ao passo que geragdes de
romanticos, de realistas, de existencialistas nos ensinaram a pdr no teatro
os valores morais e sociais ao contrario, para deles rirmos, ou chorarmos,
segundo os casos, a nossa vontade». E, quanto a autoridade marital, «se
ela ndo se presta quase nunca ao riso no Médio e no Extremo Oriente,
esses paises de harém e de severa serviddo feminina, ela € para nés o
risivel por exceléncia». Desde as trovas da Idade Média até as nossas
revistas e aos nossos filmes, a infidelidade conjugal é normalmente «o
delito que faz rir, e rir da vitima: dois cimulos de desvalorizagdo» 134,

Tal como nos rimos, enfim, da prépria verdade. «O erro de aritmética
“4 e 2 sdo 5” ndo faz rir enquanto falha daquele que conta; mas fara sorrir

133 Ibid. p. 85.
13 bid. pp. 86-87.
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aquele que sabe que 5 é o nimero da casa da namorada do que conta».
Nio é a prépria verdade que faz rir, mas o uso que dela se faz. No
entanto, como ela ndo existe sozinha, antes s6 em quem a utiliza, tem,
como diz Lalo, «altos e baixos, isto é, de que rir». Rimo-nos assim da
prépria ciéncia — como € o caso da célebre aporia do «cretense mentiroso
que diz a verdade» ou o da nossa banal defini¢do de Filosofia como a
«ciéncia com a qual e sem a qual tudo fica tal e qual» —; mas rimo-nos
ainda mais dos sdbios: do seu pedantismo, vaidoso ou manfaco '35,
Liberdade, jogo e realidade sio o segundo conjunto de valores gerais,
e por isso maiores, de que nos rimos. Rimo-nos, por exemplo, no que toca
a liberdade, do «burro de Buridano», que morre de fome por ndo se deci-
dir por um ou outro dos molhos de palha e que, transposto para o mundo
humano, tem sido o tema de muitos quadros de revista. Tal como nos
rimos, ao menos um tanto, da defenestragdo que André Gide relata nas
Caves do Vaticano, para provar a «liberdade de indiferenga» '3¢. Mas Lalo
desenvolve neste capitulo sobretudo a liberdade como ficgdo, como jogo
face a realidade, que caracteriza, segundo ele, toda a arte, mas que a mim
me parece sobretudo traduzir a atitude que tomamos no cémico e a que
nos referimos mais acima sob o nome de desinteresse comico. Assim,
Goethe 137 dizia a Eckermann: «A palavra de espirito deriva do instinto
de jogo, e o jogo manifesta a grande liberdade do espirito». O humorista
romdantico Jean-Paul ' dizia que o espirito € um simples jogo de ideias
e que «a liberdade da o espirito, tal como o espirito a liberdade». O neo-
-criticista Renouvier '¥ faz do riso uma manifestagio da «pura
espontaneidade da vontade: aquele que ri goza da representacgio que ele
se da desta vontade decaida (sem as leis da reflexdo), inofensiva e que
cria no absurdo». Da mesma escola, foi no entanto Penjon quem fundou
explicitamente o riso estético na «escolha imprevisivel». «O riso, dizia,
€ sempre e por toda a parte como o eco natural da liberdade (...), é
sempre, com mil nuances, a manifestagdo sibita de uma liberdade que
destr6i as previsdes, mas sem pena para nds, sem pena real para os outros,
na auséncia de toda a causa propriamente dita». Entre os psicélogos,
Dugas '*! é um puro adepto do jogo. «Tudo pode ser risivel e nada o &,
escreve. Isso depende do dngulo donde se olham as coisas. O ponto de

135 Ibid. pp. 87-89.

136 Ibid. pp. 103-104,

137 W. GOETHE, Conversations avec Eckermann, 1848.

138 JEAN-PAUL (RICHTER), Vorschule der Aesthetik, 1804.

139 Ch. RENOUVIER e L. PRAT, La nouvelle monadologie, 1899.
140 A. PENION, Le rire et la liberté (Revue Philosophique) 1893.
141 L. DUGAS, Psychologie du rire, 1902.
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vista donde elas parecem risiveis é o do jogo». E segundo ele, continua
Lalo, «o jogo consiste em tratar, pela imaginagao, o real como irreal e o
irreal como real. Donde o papel da contradigdo: “Ela sublinha a irrea-
lidade, condigido do risivel, caricter essencial das coisas risiveis: enganos
por prazer, deformagdes impossiveis, ou entdo realidades materiais para-
doxalmente tidas por quimeras e sem direito a existéncia’».

A mesma irrealidade imaginativa em Chapiro '4? e Saulnier. Para o
primeiro, «quando o bloco sélido, que o conjunto do real sempre forma
na nossa consciéncia, € abalado pela contradi¢io» — porque se afirma o
seu contrdrio —, «entdo nasce o riso. E este abalo estende-se mais ou me-
nos longe de acordo com a intensidade do riso. No limite, atinge o uni-
verso inteiro, que parece sumir-se por um instante na grande gargalhada
que no-lo faz esquecer». Para o segundo, «o rir € (...) a passagem do sério
ao ndo sério (...), uma oscilagdo do espirito entre o real e o irreal» '3

Estas, as desvalorizagdes gerais e por isso maiores. Posto o que, Lalo
desce ao concreto, para analisar sucessivamente as desvalorizagdes da
grandeza, da vida, da energia psiquica, da quietude, e por fim as diferentes
desvalorizages sociais.

«A forma mais elementar (...) do valor é a quantitativa. A maneira
mais simples de rir estd em desvalorizar a grandeza daquilo de que
rimos». Se se trata do absoluto, do infinito, que cai no nada, temos a
ironia romdntica, essa «mistica do riso construida pela intui¢do
espontaneamente laboriosa dos Frederico Schlegel, dos Tieck, dos
Novalis, dos Solger». Como escreve Zeising '44, discipulo de Schelling:
«o riso € a libertacdo do absoluto cativo no finito. Quando o Deus
supremo vem ao nada, produz-se um mundo. Quando a sua imagem, o
homem, encontra o nada, produz-se um riso. O universo ¢ o riso de Deus,
e o riso € o universo do que ri». «Nem mais nem menos», conclui nio
sem ironia Lalo '**, No entanto, esta relagdo entre grandezas ndo se d4
s6 do infinito para o nada, pode dar-se também dentro do préprio finito
e ai, sim, estamos no dominio estético. E «a relacdo do grande ao
pequeno, cujo limite é o zero, invocada com predilec¢do por muitos
teéricos modernos, de Kant a Stoetzel». Lipps %6, particularmente, com-
pde uma teoria engenhosa a este respeito. A maior parte do cémico,

2

segundo ele, é «o pequeno, o menos rico em impressdo, em significagdo,

142 M. CHAPIRO, L’illusion comique, 1941.

143 Ch, LALO, o. c. pp. 93-96.

144 A ZEISING, Aesthetische Forschungen, 1855.
145 Ch. LALO, o. ¢. pp. 107-109.

146 Th, LIPPS, Komik und Humor, 1898.

.
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em peso (e portanto ndo sublime), que se pretende grande, e desempenha
este papel, mas que em seguida aparece ao contrdrio como pequeno,
relativamente nulo». E este contraste descendente que provoca o riso. S6
que o contraste € de sentido tnico. Coisa que, como ji sabemos, Lalo ndo
aceita, em nome da relatividade dos valores. Voltando a ironia roméntica,
escreve, com efeito: «O mundo € um riso de Deus, asseguram — sem rir
— os romdnticos alemaes. Nao lhes veio ao espirito que Deus pudesse
ser um riso do homem. Todavia (...) em Renan e em Flaubert ironiza-se
(...) sobre “o Senhor Ser”, como se dizia gracejando entre alguns liber-
tinos de café do sec. XVIII, para enganar os espides da policia. Pode-se
rir de tudo, mesmo de Deus, quando se julga ter boas razdes para
desvalorizar esta “categoria do ideal”». Nisto, como no resto, a histéria
ensina-nos: se nés modernos valorizamos o infinito e ndo temos vontade
de dele rir, os gregos ao contrdrio desvalorizavam-no. E a psicologia
também nos ensina: «David pode muito bem ter ridicularizado Golias
antes do combate, mesmo que fosse s6 por bravata provocante de belo
jogador, quase de artista» '47,

Para além da quantidade propriamente dita, hd a grandeza qualitativa,
«que ¢ objectivamente a perfeicdo ou a imperfei¢do, a superioridade ou
a inferioridade morais (no sentido mais largo desta palavra), e subjecti-
vamente o sentimento de orgulho ou de humilhag¢do que lhes corres-
ponde». Também disso se pode rir, quer se acentue o orgulho ou a
humilhagdo. Os antigos pensavam sobretudo na iltima. «Platdo no Filebo,
Aristételes na Poética, Cicero no tratado Do orador, Quintiliano na Insti-
tuigdo oratoria, Hordcio na sua Arte poética estio praticamente de acordo
ao falar de defeitos inofensivos ou de fealdades ligeiras, que a comédia
se encarrega de censurar e de punir pelo riso, com a esperanga, mais ou
menos sincera, de corrigir assim os costumes». Os modernos, ao contririo,
pensam sobretudo no primeiro; «mais no orgulho triunfante daquele que
faz pouco do que no abatimento daquele de quem se faz pouco». «Tal é
a concepgdo de Hobbes '48: “a paixdo do riso, diz ele, ndo é sendo um
sentimento sibito de triunfo que nasce da concepgao siibita de qualquer
superioridade em nés, por comparagao com a inferioridade de outrem, ou
com a nossa inferioridade anterior”». E este, depois, o ponto de vista de
Descartes, Espinoza, Poinsinet de Sivry '4°, Baudelaire '3, Stendhal 5!,

147 Ch. LALO, o. c. pp. 109-112.
148 Th. HOBBES, De la nature humaine, 1652 (trad. francesa), IX, 13.

149 L. POINSINET DE SIVRY, Traité des causses physiques et morales du rire,
1768.

150 Ch. BAUDELAIRE, Curiosités esthétiques, 1855.
151 STENDHAL, Racine et Shakespeare, 1823, 11.

pp. 313-368 Revista Filosdfica de Coimbra — n," 4 — vol. 2 (1993)



O Riso estético segundo Bergson e Lalo 347

Bain 32, Groos 33 e outros. Mais perto de nés, Jeantet '5* escreve:
«O riso € a expressdo fisioldgica do vivo e maligno prazer que temos nos
sucessos da nossa vaidade e nos fracassos da vaidade dos outros». E Lalo
acrescenta ainda, por fim: por sua vez, «os psicanalistas invocam a
desforra dos complexos de inferioridade ou de humilhagdo» 133,

Passemos as desvalorizagdes da vida. Ji as vimos em Bergson.
A posi¢do de Lotze '3 niio é muito diferente. Médico e psicélogo, «trouxe
para um terreno mais positivo a concepgdo metafisica do idealismo
hegeliano e schopenhaueriano, que via no cémico uma desproporgdo entre
a forma sensivel e a sua Ideia». Assim, as coisas inanimadas e as plantas
jamais sdo comicas, porque correspondem sempre a sua ideia. «S6 os
humanos e os animais superiores, de que conhecemos melhor a vida
psicolégica, podem ser cédmicos». Sendo as vérias modalidades de
comico, nomeadamente, «as imitagdes dos movimentos das espécies supe-
riores pelas inferiores, e o retorno do vivo aos movimentos rigidos e
irregulares, rdpidos e sucessivos, que apenas pertencem propriamente ao
inanimado, as mdquinas (...). Por isso se chamou ao cémico: um jogo do
mecanismo da natureza com a liberdade do espirito». Como se vé, temos
na mesma «a agilidade da vida livre, contra a rigidez do mecanismo, e o
privilégio do humano, contra o animal ou o inanimado», tal como, depois,
em Bergson 97, Mas a posicio deste Gltimo adquiriu sem didvida um peso
incomparavelmente maior do que o daquele e sdo as suas teses que Lalo
desenvolve e critica.

A insensibilidade e intelectualismo do cémico bergsoniano ji nos
referimos. A segunda tese criticada é a do cardcter social do cémico. Nio,
evidentemente, por esse caricter mesmo, mas por ser uma tese de
Bergson. Com efeito, «todo o intuicionismo é, em principio, indivi-
dualista» e ha depois, justamente, Les deux sources de la morale et de
la religion. O normal seria os individuos rirem-se do constrangimento que
a vida social representa para cada um, e o que acontece, ao contrario, €
que € a sociedade que se ri dos originais, dos a ela desadaptados. O que
da como resultado que, por exemplo, no Misanthrope, é paradoxalmente
o mundano e superficial Filinto que ri do refractdrio Alceste, no qual, sim,

152 A, BAIN, Les émotions et la volonté, 1885 (ed. inglesa 1859), I, 14, 38-40.

153 K. GROOS, Der aesthetische Genuss, 1902.

154 L. JEANTET, De quoi et pourquoi rit-on? Psychologie du rire (Revue
Philosophique) 1944,

1S5 Ch. LALO, o. c. pp. 112-115.

156 H, LOTZE, Geschichte der Aesthetik in Deutschland.

Is7 Ch. LALO, o. c. pp. 117-118.
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corre a vida profunda. O que significa que € afinal «o mecénico que ri
da vida». Tal acontece, segundo o nosso autor, porque Bergson ndo poe
o problema em termos de valores, com a sua geral relatividade. Se assim
fosse, tudo se esclareceria: «Apareceria que o individuo ri da sociedade
nos casos em que ele cré poder atribuir-lhe, com ou sem razdo, um valor
inferior ao seu préprio. Se a sociedade (ou o seu representante) ri ao
contrdrio de um individuo, é porque se julga superior a ele. Por exemplo
— continua Lalo — o sec. XVII, sendo muito mais conformista que o
nosso, julgava Alceste ridiculo; ao passo que a nossa geragdo, tornada
muito mais individualista, riria de bom grado de Filinto» '38,

E, para o mostrar bem, Lalo retoma os «melhores exemplos» de
Bergson, reinterpretando-os & sua maneira. Seja o caso ji citado dos
funciondrios da alfindega que, depois de salvarem os ndufragos, lhes
perguntam, antes de tudo, «se ndo tém nada para declarar». Seria, segundo
Bergson, a rigidez adquirida na sua profissio a causa do riso. Contrapde
Lalo que haveria a mesma rigidez no comandante que, no meio do fura-
cdo, gritasse a sua dltima ordem regulamentar — ou no padre cujas pri-
meiras palavras aos naufragos fossem uma prece em latim litirgico —, sem
no entanto haver, evidentemente, qualquer cémico. A repeticdo e a
imitagdo sdo, por outro lado, como também vimos, causas de abundante
riso. Ora «uma multiddo de excepgdes», contrapde Lalo, se oferecem
imediatamente ao espirito. As colunas em largas séries na arquitectura,
em miisica 0s da capo e as entradas regulares de um motivo, em poesia
as rimas e os refrdos, todos os ritmos em geral. «Dupréel lembra com
razdo, a este propdsito, os magestosos frisos de guerreiros ou de animais
idénticos, que nos foram legados pelo Egipto e pela Assiria, e os graciosos
conjuntos de coristas, todas cingidas 2 mesma posi¢do em muitas cenas
de music-hall, que visam o encanto e de modo nenhum o riso». «A repeti-
¢do, sublinha Lalo, ndo é cémica por si mesma, mas pela desvalorizagido
que introduz, e somente nos casos em que desvaloriza. Quando, ao
contrério, valoriza, tende para o sublime ou para o trigico. Quando ndo
altera os valores nem para baixo nem para cima, é simplesmente bela,
graciosa ou grandiosa». E dd exemplos, de que citamos o das Moscas de
Sartre: aquando da festa dos mortos em Argos, a multiddo repete trés
vezes: «Piedade» e os homens trés vezes também: «Perdoai-nos viver,
agora que vos estais mortos». «Esta repeti¢do, conclui Lalo, acentua o
horror, sem produzir nada de cémico» 59,

18 Ibid, pp. 118-126.
159 Ibid. pp. 126-130.
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Alias, se levarmos até ao fim a tese de Bergson, aparece mesmo a
contradi¢do ao nivel do essencial. Um batalhdo de soldados a praticar
ordem unida e portanto em que todos executam os mesmos gestos rigidos
ndo nos d4 a sensagdo de ridiculo, e ao contririo um soldado que sai da
fila e passa a andar livre e naturalmente no-la di. E o lema de Bergson
virado do avesso: a vida enxertada no mecdnico, de que o «diabo de
mola» é alids um outro exemplo, porque, segundo Jeantet, ¢ justamente
um «objecto mecédnico sobre o qual se enxertou a vida». Todas as
combinagdes sdo possiveis: o mecinico sobre a vida, esta sobre aquele,
a vida com a vida e o mecanico com o mecéanico '". O essencial sdo
sempre os valores e a passagem do mais alto para o mais baixo. De resto,
a propria palavra valor nio lhe escapou ao falar da «transposi¢do ou
mudanca de tom»; com efeito, «esta transposigdo incide quer sobre a
grandeza dos objectos quer sobre o seu valor». S6 que os valores ndo
sao variedades do principio vitalista de Bergson, mas ao contrério tal
principio é que é uma variedade dos valores 61,

Freud, por sua vez '%2 — passemos as desvalorizagoes da energia
psiquica —, fundou a sua teoria do riso na no¢do de «poupanca do
potencial psiquico ou Affect». O que quer dizer que, de um certo ponto
de vista, tal teoria ndo é muito diferente da de Bergson. Em ambas se trata
da relagdo de uma vida profunda com uma vida superficial. Mas agora
trata-se da «arte de dissimular as nossas riquezas psiquicas pouco
confessdveis». Dissimuld-las, ndo por recalcamento, sublimagdo ou outros
processos, mas — e € esse o cardcter especifico do riso — pela «economia
quer de um recalcamento quer de uma sublimagdo, julgados, conscien-
temente ou nao, demasiado dispendiosos». Todo o cdmico consiste assim
(na l6gica da passagem do grande ao pequeno da teoria de Lipps, que
confessadamente inspirou a Freud a sua prépria teoria) em «substituir uma
emogao forte por uma emogao fraca, a fim de poupar o esforgo intenso
ou o consumo penoso de energia, que aquela exigiria». «Um desgosto de
amor — exemplifica Lalo — pode ser aliviado quer por um cruel
esquecimento voluntério, quer por uma subtil derivagdo para um ideal
cultural, religioso ou politico, quer enfim por uma boa palavra vingadora,
um desses «ridiculos que matam», pelo menos o amor, ji que nao o
amoroso. Destes trés processos — acrescenta — o iltimo é o mais
econdémico, senio o mais radical». Trata-se de algo semelhante ao que

160 Ibid, pp. 131-133.

161 Ibid, pp. 136-137.

162 §. FREUD, Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, 1930 (ed. alemd
1905).
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acontece ao comerciante que, «nos seus inicios, experimenta um prazer
fragmentdrio ao fazer uma economia de pormenor, cujo produto logo
investe. Quando o negécio cresce, tais pormenores dao-lhe ainda esse
prazer particular; mas junta-se-lhe um sentimento de alivio geral que €
bem mais intenso, porque, rico agora, ele j4 ndo tem necessidade de
reinvestir imediatamente esse lucro». O hébito do riso traz-nos assim algo
como o sonho, ou como o regresso A infdncia, em que por momentos
escapamos s inibigdes com que a vida séria nos sobrecarrega» 63,

Embora Freud intitule a sua obra dedicada ao nosso tema A palavra
de espirito, ele trata também quer do cdmico quer do humor propriamente
ditos. Mas onde ele é mais notdvel €, transversalmente, na andlise do
«espirito obsceno». Enquanto o «espirito puro» ndo provoca sendo um
«pélido sorriso», com prazer certamente, mas mediocre, aquele provoca
um riso intenso, «as gargalhadas». Trata-se, como diz Freud, de um
«espirito que desnuda»: «a obscenidade, escreve, despe, por assim dizer,
a pessoa do outro sexo a que se dirige. As propostas obscenas forgam a
pessoa atacada a imaginar as partes respectivas e os actos corresponden-
tes». Partes respectivas e actos correspondentes, que englobam frequen-
temente o excremencial, «por uma regressdo caracteristica 2 mentalidade
infantil e neurdtica, na qual estes dois dominios tabus se confundem». Dai
o sucesso universal do género «rabelaisiano» (ou «vicentino») 164,

Dos numerosos exemplos que Freud aduz para ilustrar a sua teoria,
Lalo cita alguns e tenta mostrar que ndo € o menor esforco a causa do
riso, mas, sempre, uma certa desvalorizagdo. Nés evocaremos apenas trés.
«O Principe Serenissimo admira-se por encontrar um estrangeiro que se
lhe parece... como um irmao. “Entdo a tua mae frequentou a nossa casa?”,
pergunta-lhe insolentemente. O outro, porém, responde-lhe & letra: “Nao,
a minha mie ndo, mas o meu pai”». Para Freud, o estrangeiro poupa-se
assim a uma acgio vingadoura. Para Lalo, o que se passa é o abaixamento
do vaidoso principe a categoria de bastardo, «ao abrigo de uma simetria
de palavras que imprudentemente havia sido sugerida pelo préprio
provocador» 165, Segundo: «No comboio, um judeu estd sozinho na
carruagem. A vontade, pde os pés em cima do banco da frente. Entra um
passageiro de boa aparéncia: o judeu pde imediatamente os pés no chdo
por civilidade. Mas o recém-chegado pergunta-lhe: “Quando é o Yom
Kippur?” Logo o judeu volta a por os pés no banco com alivio». Lalo

163 Ch. LALO, o. c. pp. 138-141. Os sublinhados sdo nossos.
164 Ibid. pp. 142-143.
165 Ibid. pp. 143-144,
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pergunta, a propdsito desta anedota tipica de judeus, se nao se trata «de
uma desvalorizagdo de outrem e de si, sob a forma, que € sé acesséria e
mesmo duvidosa, de uma economia de energia» '%6. Enfim, entre as
muitas séries de «perguntas e respostas divertidas», esta: «O que é um
canibal que come o seu pai e a sua mde? — Um 6rfao. — E se, além
disso, ele devorar todos os parentes? — O seu herdeiro universal. — Onde
pode um tal monstro encontrar ainda simpatia? — No diciondrio, na letra
S». «Nao é visivel, pergunta Lalo, que este “deslocamento™ das respostas
nao é s6 ao lado, mas para baixo? (...) A deslocagdo ou mesmo a
economia ndo sdo sendo meios em vista deste fim» '¢7,

Passemos, enfim, ainda dentro da desvalorizacdo psiquica, aos
sentimentos de quietude e de inquietude. Eles sdo, sem diivida, «os dois
polos da vida humana. Sdo a mais viva expressdo do nosso instinto fun-
damental de conservagio fisica e moral. E pois natural que muitas formas
do riso lhes estejam ligadas».

Os antigos parece ndo terem reparado muito para este aspecto. Ao
contrdrio, os modernos, mais psicélogos, utilizaram muito a inquietude
— desde a simples surpresa, com o seu corolério, a brevidade, até ao
extremo oposto, o desassossego e a angistia — para explicar o riso. Lalo
vai mostrar que, por baixo destas palavras, o que hé é a desvalorizagio '68,

A surpresa e a brevidade, com efeito, «tornam sensiveis os contrastes
risiveis». E disso que vive o modesto género do quiproquo, «a incoeréncia
organizada, o triunfo do imprevisto». Mas, justamente, ndo basta uma
resposta «surpreendente», é preciso uma resposta «desvalorizadora».
E preciso um qui que seja manifestamente inferior ao quo. «O que faz
parte da regra geral do riso estético», porquanto o que € decisivo é o valor
e ndo o simples contraste ', E certo que esta surpresa e brevidade entram
de tal maneira na definigdo moderna do riso estético que poucos autores
as ndo incluem nas suas teorias. E o caso de Hobbes, de Descartes, de
Marmontel, de Kant, de Fechner, de Rivarol, de Mélinand, de Jean-Paul
Richter, de Heymans, de Sully. Todos péem como condicdo acidental ou
mesmo essencial a brevidade. Mas nenhum demonstra a sua necessidade
ou importidncia decisiva. Seja, por exemplo, o caso de Kant. Sio bem
conhecidos o que Lalo chama «os trés risos» do eremita de Koenigsberg.
«Em Surate, um inglés abre uma garrafa de cerveja, que espuma
abundantemente. A um indiano que se espanta, pergunta o que hd de tdo

166 [bid. p. 145.
167 Ibid. p. 149.
168 Ibid. p. 156.
169 Ibid, p. 157.
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estranho. “O que me causa admiragdo, responde o indigena, ndo € que
tudo isso se escape assim, mas que vés o tenhais podido meter 14 den-
tro”». O segundo riso de Kant é o do herdeiro rico que pagou largamente
aos criados para chorarem nas exéquias do seu defunto parente, e que
mais ficavam alegres 2 medida que lhes pagava para ficarem tristes.
O terceiro — com piada para «fazer rir a gargalhada uma companhia
inteira» — o do comerciante que, na iminéncia de perder no mar
tempestuoso toda a fortuna que transportava, vé subitamente embran-
quecer os cabelos — da sua peruca. O que Kant quer mostrar das trés
vezes € o «aniquilamento de uma espera intensa» e, segundo Lalo, o que
hd, fundamentalmente, é uma «triplice desvalorizagdo». De qualquer
modo (é esse aqui o ponto imediato), nada se ganha, de verdade, com a
respectiva instantaneidade, «apesar dos factos fisioldgicos muito vagos
que Kant invoca, tdo gratuitamente como o fez Descartes» 70,

Para se perceber o papel e, por isso, a razdo de ser da brevidade, é
preciso passar a forma extrema da inquietacdo, em que a surpresa se
transforma em auténtico desassossego e se exalta até a angistia. Entdo,
sim, compreende-se «que a ansiedade possa causar o riso, ndo por si
mesma, mas pela sua anulagdo libertadora, e que este alivio sé possa ser
sensivel se for brusco, pois que, por defini¢do, uma passagem continua,
insensivel, ndo poderia ser acessivel a consciéncia enquanto tal». Donde
a teoria de Fabre: «”o riso ¢ fisiologicamente constituido por uma diastole
consecutiva a uma sistole”, isto é, por um constrangimento, uma angtistia,
um desassossego penosos, seguidos de um descanso, de uma tran-
quilizagdo agraddveis» !”'. Donde, igualmente, a de Chapiro: «A brevi-
dade ¢ da esséncia do cémico, porque este reside na descoberta de uma
absurdidade mascarada». Absurdidade, que € mais do que «para rir», isto
¢, artificial; ela vai até a «ansiedade essencial, primordial, permanente,
que constitui o fundo da natureza humana. Todo o riso se banha numa
atmosfera de obsessdo: a da morte. Dela nos liberta durante algum tempo,
pela sua “virtude exorcizante”. O cémico purga em nés o desespero da
morte, tal como o tragico purga, segundo Aristételes, o terror e a piedade:
hd uma “catarse cémica”. A sua varinha mégica faz aparecer o real como
irreal, por meio desta ou daquela absurdidade mascarada». O riso liberta-
-nos assim, ainda que momentaneamente, da omnipresenga da morte, tal
como, a sua maneira, a religido '’2. E donde, enfim, a teoria de Etienne
Souriau: «E cémico todo o universo, ou todo o fragmento de universo,

170 Ibid. pp. 157-160.
' Ibid. pp. 160-161.
172 Ibid. pp. 162-164.
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construido de maneira a nao dar nenhum lugar a esse factor de angiistia
(cf. Heidegger) que esta difundido no universo da experiéncia pritica. (...)
A anulagio brusca da angistia (sempre presente sob uma forma fruste,
difusa) provoca o reflexo do riso»!73,

Em todos estes casos, porém — se ndo se trata de simples alivio fisico
ou psiquico, que é muito real, mas sem significado estético — o que
temos € a desvalorizagdo. H4, sem divida, «acessos de riso de libertagio,
depois de um perigo, ou de triunfo, depois de um esfor¢o penoso. Em
todas as guerras se viram combatentes, ao sair de uma situacio terrivel,
virar o seu heroismo mais “para a chalaca” do que “para o tragico”.
Nestas condigdes, compreende-se que o riso favorega, por meio das suas
sacudidelas, uma retomada espasmédica do equilibrio perdido. (...) Mas
este jogo emana da natureza e ndo da arte». Para haver arte, tem de haver,
expressamente, desvalorizacdo. Como, alids, logo aparece, no préprio
meio acabado de referir. «Na guerra de trincheiras de 1914, a palavra de
ordem militar foi durante quatro anos: “Aguentar”. Uma caricatura de
Forain representava dois “barbudos™ que esperam pacientemente nao se
sabe o qué, numa trincheira, vigiando, armas na mao. “Desde que eles
aguentem”, diz um, ensimesmado. — “Eles quem?” pergunta o outro. —
“Os civis!” responde o primeiro». Contraponto que dé a volta por cima,
diz, por outras palavras, Lalo '74,

Outro tipo de desvalorizagdo, que aparece sob a forma da
tranquilizagdo, € o dos enigmas, com toda a sua familia de adivinhas,
cimulos, rébus e charadas. Na verdade, como diz Lalo, «um enigma con-
funde o nosso espirito, apresentando-lhe palavras de sentido misterioso:
a solugdo traz o sorriso, desde que a insuspeitada simplicidade desvalorize
os esforgos algo penosos para desembrulhar a confusdo». E desde que,
evidentemente, o préprio tema do enigma nos ndo tire do riso para nos
levar ao sério (para evocar a exacta expressao brasileira «tirar do sério»);
nesse caso, estaremos no belo, no trdgico ou no sublime, ou na simples
vida 175,

A tranquilizagdo s6 € pois a causa do riso na medida em que for uma
desvalorizagdo. E o que alids se comprova invertendo as teorias: em vez
de o fim procurado ser a quietude e a tranquilizagio, suponhamos que é
a inquietac@o e o desassossego. Se houver casos destes, teremos conse-
guido a contraprova de que o riso ndo se liga, efectivamente, a tranqui-
lizagdo — e jd a simples brevidade —, mas a desvalorizagao.

73 fbid. p. 164.
4 fbid. pp. 165-166.
7S Ibid. pp. 166-171.
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Ora, em primeiro lugar, ndo é verdade que muitos efeitos do belo e
do trdgico se tiram também da brevidade e da surpresa? E os préprios
contadores de anedotas ndo avisam os ouvintes que se «preparem para
rir», porque vao ouvir «uma bem tola»? «Eles, como diz Lalo, usardo sem
divida do imprevisto em certos pormenores, mas evitam-no no conjunto.
E que eles supdem dtil criar preliminarmente uma atmosfera de alegria,
e ndo, de modo nenhum, de desassossego». E, de resto, o que explica que,
ao simples aparecimento dos cémicos de fama, os espectadores os saidem
com uma gargalhada geral. Tal como explica que releiamos Voltaire,
voltemos a folhear Daumier ou revejamos tantas pegas de teatro cémico,
sempre com um prazer renovado e as vezes acrescido, nenhuma diferenga
havendo em relagio aos outros géneros de arte '76.

Quanto, depois, «a ac¢do mais intensa do “complexo desassossego-
tranquilizagido”, como diz Fabre, ela tem uma sorte analoga. Ela nao opera
sendo enquanto acoplamento de valores desiguais, e a inferioridade estd
ora no desassossego ora na tranquilizagdo, porque nido é enquanto tais que
eles agem». Seja o exemplo do cdo «que entrou na Igreja e, gravemente,
se pds a escutar o serméo» ou que, «solenemente, passa a revista as tropas
reunidas em parada para a inspecc@o do general que tarda». «E o cdo que
tem razdo ou a nossa razio? Depressa tranquilizados, alegramo-nos com
o incidente». Esta é a explicacdo de Fabre. Lalo contrapde, em primeiro
lugar, que «se fosse S. Francisco a pregar o sermao» ou «se se tratasse
da mascote do regimento, ferida na guerra e, por isso, heréi nacional»,
em vez do cémico teriamos respectivamente o sublime e o trigico. E con-
trapde depois que, mesmo nas cenas do exemplo, ndo é a tranquilizagdo
o momento do riso: a tranquilizagdo completa dd-se quando se enxota o
cdo da Igreja, ou da parada, e esse € j4 um momento sério. «<Em casos
deste género, conclui Lalo, ndo é o retorno a ordem, é a entrada na
desordem que nos alegra». E 0 mesmo em muitos outros exemplos, ndo
s6 de Fabre mas também de Chapiro !77.

"Quanto, finalmente, a familia dos enigmas (que efectivamente
funciona do desassossego para a tranquilizagdo), nés podemos contrapor-
-lhe a dos sofismas provocantes, que funciona «da seguranca para o
desassossego». Na verdade, se nos enigmas havia a respectiva solugio,
agora € a impossibilidade de solugdo que produz o riso. Sdo exemplos a
seguinte destrui¢do — e por isso o desassossego, ndo a tranquilizagdo —
quer do silogismo quer da matemitica: «beber mata a sede, ora o presunto
salgado faz beber, logo o presunto salgado mata a sede»; e «se um litro

176 Ibid. pp. 171-172.
177 Ibid. pp. 172-177.
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cheio (LC) € igual a um litro vazio (LV), também meio litro cheio é igual
a meio litro vazio: LC/2 = LV/2; ou seja, suprimindo o 2, LC = LV. Como
ndo queriamos demonstrar!» '"® Lembremos, de resto, a ideia ji expressa
a propésito da fisiologia do riso: «que, se as ldgrimas exprimem mais
normalmente a dor e a angistia, elas sdo uma vaso-dilatacio, uma
didstole, um alivio fisico, ao contrdrio do riso, que exprime mais
usualmente a alegria e a distensdo, e € por si mesmo um complexo
dominado pela tensdo, a contracgio, a sistole» 79,

Tratadas as desvaloriza¢des psiquicas, Lalo passa as sociais. Mas
como, antes de tudo, é preciso saber até que ponto o riso estético implica
o aspecto social, € por ai que comega.

O problema pode ser estudado de dois pontos de vista. O primeiro
diz respeito & evolugdo do riso. A «histéria do riso» é um dominio que
s6 comega no sec. XIX, nomeadamente com os filésofos Hegel e Marx
e com o cientista James Sully. Na dialéctica de Hegel, com efeito, cada
uma das trés grandes fases da arte estd condenada a desaparecer, para dar
lugar, de cada vez, a um processo mais capaz de revelar a Ideia. Esta
destrui¢do € feita pelo riso. Este é «o esbogo estético do espirito critico,
a sua manifestacdo dissolvente. A sitira e a comédia sio o toque de
finados de uma época e o antncio da vinda de outra». Foi assim que «o
poderoso simbolismo religioso do Antigo Oriente sogobrou na fibula, no
enigma e no epigrama, que sdo a moeda milida da sublimidade e trazem
um semi-sorriso». Assim, que «a cultura grega (..) acabou por
ridicularizar os seus deuses, 4 maneira de Luciano, e 0s seus costumes,
a maneira de Juvenal». Assim, que, «quanto aos tempos modernos, ditos
romdinticos, a sua auto-critica tomou o aspecto eminentemente subjectivo
do humor, essa critica universal». E Marx, do seu ponto de vista, escrevia
fortemente: «A tltima fase de uma forma histérica é a comédia. Os deuses
da Grécia, ji uma vez tragicamente feridos de morte no Prometeu
agrilhoado de Esquilo, tiveram de sofrer uma segunda morte cémica nos
Didlogos de Luciano». Sully, por sua vez, como bom evolucionista,
procura a histéria do riso nas criangas e nos povos primitivos. Chegou a
conclusdo de que «nos trés primeiros anos da crianga se vé aparecer
sucessivamente o riso de alegria, depois o da surpresa, o da distens@o, o
do jogo; em seguida vem a maldade, a turbuléncia, a marotice; enfim
esbogcam-se os risos do falso semblante, da incorrec¢do, da absurdidade,
e, a medida que a linguagem se completa, as gracas verbais. Desde entio,
todos os dados essenciais do riso adulto estio reunidos». Quanto aos

' Ibid. pp. 177-178.
19 fpid. p. 183.
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primitivos, caracterizam-se, em boa parte, pela sobrevivéncia da «men-
talidade infantil» e, sobretudo, por o riso se expressar em «formas colec-
tivas», por ser «coral» '80,

Para Lalo, porém, nem os esforcos dialécticos de Hegel ou de Marx
ou os cientificos de Sully traduzem os factos neste dominio. «E dificil,
diz, discernir um progresso definido, uma evolugao unilinear, ou mesmo
uma evolugido qualquer, na histéria do riso através das idades. (...) Bem
longe de o apogeu do riso estético ser normalmente o sinal e o fermento
de uma decadéncia geral, nés vemos os seus mais gloriosos representantes
aparecer em €pocas de notério florescimento da civilizagdo: Aristéfanes
ndo longe de Péricles, Hordcio na corte de Augusto, Rabelais em pleno
Renascimento, Cervantes na grande Espanha, Moliére em Versalhes,
Shakespeare, Swift, Twain, Shaw, em muito belas épocas da histéria da
Inglaterra, dos Estados Unidos e da Irlanda». Particularmente em relagdo
a Sully, «ndo ha nenhum progresso continuo, ou mesmo descontinuo, em
direc¢do a individualidade»: «os selvagens sabem muito bem rir sés e,
em contrapartida, basta entrar num dos nossos circos, music-halls, caba-
rets ou teatros comicos, para experimentar por contigio e observar no
ptiblico um riso tdo coral e uninime como o mais primitivo dos risos!»
De resto, ndo espanta o riso nao ter essa evolugio progressiva, porquanto
«todas as grandes manifestagdes emotivas da vida social, como os jogos
tradicionais, as artes em geral, as religides ou a familia», também nio a
tém. As coisas, nestes dominios, sio muito mais complexas do que a
primeira vista parecem. E, assim, «a filosofia da histéria do riso estd ainda
por fazer». Vido-se, sim, conhecendo cada vez mais no concreto os
respectivos factos '8!,

O segundo ponto de vista diz respeito A propria estrutura social do
riso. Jd Goethe dizia que «a palavra espirituosa supde sempre a presenga
de um piblico», que «ndo se faz espirito para si s6». E Jean-Paul que «o
espirito e a beleza sdo forgas sociais, que celebram os seus triunfos em
companhia». No entanto, é Bergson o primeiro a proclamar, «expres-
samente, que a fung¢do social do riso € caracteristica e essencial». No que
foi logo seguido por Sully na sua obra verdadeiramente enciclopédica. Se
para Bergson, como vimos, o riso € um «gesto social» que vem em iiltima
andlise da prépria vida para obter dos individuos «a maior elasticidade e
a mais alta sociabilidade», para Sully o riso «& um factor de luta pela vida
social; mantém cada grupo nos seus usos, pois que ridiculariza por

120 Ibid. pp. 185-187.
81" Ihid. pp. 187-190.
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principio todos os dos outros grupos enquanto outros; conservador em
relagdo aos estranhos, € critico e reformador para o préprio grupo, pois
que renova os velhos costumes ao ridicularizar o que passou de moda;
sustenta as superioridades das classes altas, procurando eliminar as suas
vaidades injustificadas; mas, instrumento da diferencia¢do progressiva, é
a vinganga inofensiva e legitima dos fracos: as criangas, as mulheres, os
proletdrios, de que € a mais agugada arma». S6 portanto no sec. XX se
toma inteira consciéncia da estrutura social do riso. Mas, a partir daf,
praticamente ndo ha autor que a nio ponha em relevo 82, E o caso de
Dugas, que, sendo embora um psicélogo individualista, «liga sistemati-
camente o riso ao jogo», o qual ndo existe sem parceiros. O caso da
Psicanilise, porquanto, ao explicar o cémico pela economia dos esforgos
de recalcamento, estd a pressupor no dmago da questdo a sociedade que
leva a esse recalcamento. De resto, como diz Freud, «cada palavra de
espirito exige o seu piblico préprio»; sendo por isso (acrescenta Lalo)
que por exemplo «um amador de cruas obscenidades fica insensivel as
alusoes finas de um espirito culto: (...) € preciso pertencer a0 mesmo meio
para gostar das mesmas gragas». Tal como € o caso de Chapiro, que, ao
por o cémico na passagem do real para o irreal, estd a pressupor que «o
critério pritico mais eficaz» de realidade é a confirmagio de cada
individuo pelos outros; na expressdo de Lalo, «a realidade é uma aluci-
nagdo socializada». O caso de Saulnier, que diz que «a mais individual
forma de riso, o humor, ndo é independente das influéncias sociais» '83.
O caso, enfim, de Dupréel '8 que, tratando da questao do ponto de vista
da sociologia, afirma que «o problema sociolégico do riso € essencial,
ndo acessério ou acrescentado a problemas que seriam fundamentalmente
psicolégicos». O riso €, ele proprio, uma reacgéo social: de «acolhimento»
ou de «exclusdo» em relagdo ao grupo. «Podemos rir do que quer que
seja, mas é sempre por uma destas duas causas» '8,

Assim, conclui Lalo, «fazer de tolo» é, sem divida, antes de mais,
uma desvalorizagio individual. «Mas nao se é tolo da mesma maneira em
Paris, Chicago ou Tombuctu. (...) O riso estético mais aparentemente
solitdrio, e mesmo o mais anti-social, tem um lado social, como os valores
que ele submete a prova». «N@o €, porém — na opinido do nosso autor
— nem mais nem menos social que qualquer outra criagdo de arte, que
também combina valores, mas de outra maneira. (...) Se a emocao do riso

182 Ibid, pp. 190-192.

183 Ibid. pp. 192-195.

I8 E. DUPREEL, Le probléme sociologique du rire (Revue Philosophique) 1928.
I8 CH. LALO, o. c. pp. 195-197.
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é normalmente contagiosa, ndo o é de maneira diferente do que acontece
com o medo ou o entusiasmo, dada a frequéncia e grau préximos». Em
resumo, e € o préprio Lalo que sublinha, «sendo o riso estético um jogo
polifénico cujas principais “vozes” tém desiguais valores, ele é de
natureza social na medida em que os valores com que joga sdo eles
mesmos sociais» '86,

E desta maneira «fundado e limitado» o ponto de vista sociolégico
do riso, Lalo passa entdo sucessivamente — e por tiltimo — a andlise dos
valores da autoridade, das classes e dos grupos estranhos.

Ao contrério do que pensa Bergson, «ndo é sempre a autoridade so-
cial que censura pelo riso os individuos a ela mal adaptados (...): o
individuo ri e faz rir do seu grupo, desde que este seja apresentado como
portador de valores inferiores». O autor de Le rire foi influenciado por
Moliére, que «nao teria sido cldssico se ndo tivesse defendido a boa
sociedade estabelecida do seu tempo». Nisto, o exemplo do cldssico quase
nio foi seguido: «de Beaumarchais a Courteline, quando um conflito opoe
o individuo a sociedade, é da sociedade que habitualmente rimos». S6 a
religido e a patria parecem escapar a esta critica dissolvente, escreve Lalo,
por meados do século; hoje — lembremo-nos nomeadamente do cinema
— talvez ji nem esses valores !87.

Mas, sim, a excentricidade dos individuos continua a ser um bom
motivo de riso. Ela «alimenta mesmo uma profissdo inteira: a dos palha-
cos». O que mais uma vez se prova é a «relatividade dos valores». Para
nos referirmos ja s6 a pequena sociedade da familia, «na China antiga
emparedava-se a adiltera viva». Na Inglaterra, a falta conjugal era
severamente punida pelas leis, em virtude de uma queixa de adultério ter
bastado para desacreditar para sempre certos chefes politicos, até entdo
muito populares. Por essa raziao, «desde Shakespeare, que muito rara-
mente disso ri, até aos escritores da era vitoriana, que quase ignoram o
assunto por pudor, tal matéria foi, nos paises anglo-saxdnicos, mais
dramitica que cémica». Depois, a reac¢ao foi viva; mas ainda hoje se
passa o que todos sabemos, nomeadamente na América. Ao contririo, em
Franga, esse é um assunto de inesgotdveis facécias. Por sua vez, a sogra
goza na China de um poder «indiscutido e temivel» e ninguém dela se
ri; ao contrdrio do que acontece entre nés, que bem nos rimos dessa
«autoritdria sem autoridade» '88.

1 Ibid. pp. 197-198.
187 Ibid, pp. 199-201.
188 Ibid. pp. 202-204.
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As classes sociais sdo grupos e o grupo, «mais que os individuos,
impde-se opondo-se. Sé toma clara e orgulhosa consciéncia da sua
existéncia desvalorizando implicitamente todos os outros: os superiores
para os rebaixar ao seu nivel ou abaixo, os inferiores para se defender
das suas pretensdes reais ou possiveis». H4 pois o que Lalo chama «um
verdadeiro fariseismo do riso colectivo»: cada um é o melhor, e estd bem
assim. Donde, designadamente, os risos tipicos da corte, o académico, o
judeu (ou alentejano), o campesino. E vém os exemplos, sobretudo com
o objectivo de mostrar os diferentes meios de que cada classe se serve.
Alguns casos parecerdo pouco risiveis. Mas ndo esquegamos «que eles
fazem rir em certos meios, segundo uma determinada escala de valores».
Na corte: «Quando dara & luz Vossa mulher? — pergunta Luis XIV a um
cortesdo. Quando aprouver a Vossa Magestade — responde o “humilde”
personagem». Ou esta anedota que se conta de Goethe e Beethoven:
«Aquando de um passeio, cruzaram-se com um cortejo de principes. En-
quanto Goethe, bom cortesdo, se descobre, Beethoven, enfurecido, enterra
mais o chapéu resmungando». As academias, por sua vez, sdo muito
diversas, mas oferecem tragos comuns: sdo «um meio altamente culto,
fechado, aristocratico, tradicionalista; de modo nenhum “um mundo onde
nos aborrecemos”, mas onde nos divertimos tdo pouco que nos divertimos
com pouco; onde se ri tdo raramente que se sorri sempre, estando em “boa
companhia”». Sendo assim, num discurso deste género, por exemplo, uma
piada demasiado directa estd deslocada, choca sem alegrar. (...) Em
contrapartida, um espirito subtil, arranhadelas de espinhos que quase nido
magoam e “sem o ar de quererem atingir”, alusdes delicadas, as vezes
imperceptiveis aos nao iniciados, ficam ai como um primor». Quanto as
anedotas judias (ou alentejanas), muitas vezes contadas pelos préprios,
podem ser exemplos: «a uma recém-casada, a quem esperam maus
cumprimentos a sua fealdade, dirige um judeu da Alsécia este eufemismo:
“Senhora, h4 anti-semitismo por aqui”»; ou a do alentejano que estd a
cavar sentado, porque ji experimentou deitado e nao dava jeito. Enfim,
nos meios camponeses, «o riso € espontineo, abundante, ruidoso,
exuberante», ao contrario do que sucede nos meios mundanos, nos quais
«se sorri muito, mas frequentemente se evita rir, a fim de ndo rir como
um qualquer, de medo de se acanalhar». Naqueles, o riso «percorre uma
rica gama, desde um bom riso infantil até ao riso cruel, desde o sorriso
finério e silencioso que se retém por polidez, desconfianga ou malicia,
até as gargalhadas “de barriga desabotoada”». Alids, «as maneiras de falar
locais comunicam a este humor aldeio um “gosto préprio” que os
conhecedores muito apreciam e julgam as mais das vezes intraduzi-
vel. (...) E que esse patod insinua com ele todos os valores terrenhos de
incultura e de puerilidade, de ingenuidade simultaneamente desconfiada
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e maligna, que a linguagem citadina, produto de cultura policiada, afasta
ao contririo por si mesma». Foi de resto neste meio, como se sabe, que
na Grécia nasceu a comédia, ao contrdrio da tragédia: esta evoca os
grandes deuses e os herdis nobres da cidade, enquanto aquela evolui
«entre os pequenos deuses das pequenas gentes, os génios tutelares do
campo, os deuses ou semi-deuses rurais, faunos e sitiros votados as
trivialidades obscenas e ao priapismo ignébil; “pequenas dionisiacas”,
“dionisiacas campestres”, “cultos filicos” sdo sinénimos, e traem a sua
origem religiosa, mas socialmente inferior» '%%. — Estas, em sintese, as
diferentes classes do riso colectivo e os meios de que para isso se servem.

Os grupos, por fim, podem relacionar-se apenas em nome da sua
diferenga reciproca. Nesse caso, ri-se dessa pura relagdo de exterioridade,
da ndo-pertencga.

Cada profissio — os médicos, os magistrados, os artistas, os padres,
os universitdrios, os militares — € um destes grupos. Dai, nomeadamente,
os ilustres médicos de Moliere e o Knock de Jules Romains, os
julgamentos de Jules Moineaux, e tanta outra realizagdo comica, seja de
teatro, de histérias reais ou de simples anedotas. Por outro lado, dentro
de cada profissdo hd os diferentes grupos, e ha ainda as familias e os
Estados: ninguém quer ser «o tolo» e, como diz Lalo, «por baixo dos
sorrisos de conveniéncia dos diplomatas, escancara-se o riso dos povos,
com os respectivos ridiculos». Sdo conhecidos os mimos que Atenas
atirava a Esparta, e os franceses aos ingleses e vice-versa, ou nds aos
espanhéis. Plutarco, por sua vez, fazia rir os romanos de um cartaginés
«a quem tinha dado para ndo falar latim» e era, assim, no sentido
etimoldgico, um «bdrbaro», um «balbuciante» 90,

Ha assim, sem divida — é a conclusdo do nosso autor —, uma
enorme diversidade de risos estéticos e um bom ninero de teorias. Mas
eles acordam-se mais do que parece e as préprias teorias julgam. H4, em
tltima andlise, um dado comum e que € a desvalorizagdo: «uma disso-
ndncia, resolvida para baixo, entre dois ou mais valores contrapontados».
As vdrias teorias «exprimem parcialmente — e neste sentido muito legi-
timamente — um dos aspectos deste contraponto». A nossa solugdo é
mais vaga, mas por isso mesmo mais geral, abarcando todos os casos 19!
De resto, s6 ela permite resolver trés problemas tltimos — a univer-
salidade objectiva do riso, a sua esteticidade e a sua moralidade —, vindo
deste modo a receber uma ulterior confirmagao '92.

189 fpid. pp. 206-214.
190 fbid. pp. 224-232.
191 Ibid, pp. 233-234.
192 Ibid, p. 234.

pp. 313-368 Revista Filosdfica de Coimbra —n.® 4 —vol. 2 (1993)



O Riso estético segundo Bergson e Lalo 361

Comecemos pelo primeiro. «Podemos rir-nos de tudo?» Nio. As artes
que nada representam, como a musica e a arquitectura puras, sdo incapa-
zes de fazer rir. Nada imitando, com efeito, nio possuem valores
anestéticos, antes s os estéticos, os que derivam da prépria articulagio
dos elementos em jogo. O que dd como resultado que «a desvalorizagao
ndo pode ai ser sendo uma perda de valor técnico». Poderd ser uma
fealdade pura e simples, mas ndo o risivel. Este s6 pode ser algo que se
acrescente vindo de fora, tal a fifia de um cantor em determinada nota
ou, por exemplo, o titulo de Scherzo ironico que Liszt quis dar ao final
da sua Faust-Symphonie, que simboliza Mefistéfeles: «esta ironia estd nos
versos de Goethe, de modo nenhum na sinfonia». «A miisica pura, resume
Lalo, nao se torna risivel seniio incorporando impurezas que o sejam: vir-
-lhe-ia de fora o humor». E por sua vez a arquitectura tem jd nela mesma,
decerto, a sua fungdo humana: templo, fortaleza, paldcio, granja, prisao,
fabrica ou ponte. Mas, nela mesma, é simples jogo de massas e volumes,
com luz e sombras. «A arquitectura pura, tal como a misica pura — e a
simples natureza — € um dos dominios do riso impossivel»., Assim como
o «para baixo» da natureza € a sua ndo existéncia, assim também o «para
baixo» da arquitectura e da misica puras é a auséncia de arquitectura e
de miisica. O que comprova efectivamente que o risivel se passa mesmo
numa contraposi¢io de valores, na desvalorizagdo '93.

O mesmo acontece com o segundo problema: sé a posi¢do em tais
termos permite saber até que ponto o riso € estético ou nao. Para Bergson,
como vimos, porque o riso tem uma fungdo social, ele estd a meio
caminho entre a arte e a vida e, por isso, jd ndo se situa inteiramente no
estético. Lipps, por seu lado, vai neste ponto até ao fim, ao sustentar que
o sentimento do cémico é de ordem Idgica e nio estética. E que, «para
que nds riamos de ouvir uma tolice ou de ver escorregar um elegante
numa porcaria, € preciso e basta que nos representemos objectivamente
estas fraquezas sem as experimentar, isto €, sem as partilhar pessoalmente,
sem as viver interiormente. Bem pelo contrdrio, na medida em que
vivermos realmente esse desequilibrio ou essa asneira, ji 14 ndo haverd
de que rir para nés, tal como ndo o hd para aquele que é objecto da tolice
ou que escorrega realmente. Este riso pertenceria, pois, mais a
objectividade ldgica do que a subjectividade estética». Ele pressuporia o
jogo, mas estaria apenas no éxito desse jogo. O que Lalo contesta, porque,
por essa linha, também Volkelt vird a excluir o tragico do estético, e
outros, mais kantianos que Kant, o préprio sublime. O riso ndo é um
conhecimento mas um jogo, justamente um contraponto de valores, e um

193 Ibid, pp. 234-241.
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tal contraponto «ndo € objectivo nem subjectivo». E, enfim, Souriau
chega, ndo pela Einfuehlung mas pelo formalismo, a conclusdes seme-
lhantes: o riso ndo pertence ao estético, antes s6 o cdmico lhe pertence.
«O riso bruto, escreve, o riso sem mais, o riso de simples negacio, de
simples recusa, de simples auto-defesa espontdnea, ndao é um valor
estético». O cémico artistico, ao contrério, «resulta de uma elaboragio e
por vezes da eliminagdo total deste risivel, naquilo que ele tem de
primitivo». Ou seja: «o cémico, enquanto valor estético, é directamente
o contrério do risivel, consistindo a sua esséncia (...) numa magia artistica
que visa tornar impotente, nas suas agressoes anti-estéticas, o deménio
do riso, sem todavia o matar». Ao que Lalo objecta que a sua teoria ndo
¢ muito diferente, porque, por baixo da contraposi¢io de valores, a qual
se processa pela arte, hd o simples riso natural, que justamente «nao se
chega a matar».

Estas as principais teorias que excluem o riso do estético. H4,
naturalmente, as contrdrias, que reduzem o estético ao riso: desde o
romantismo alemdo, que «aspira a reduzir toda a arte a ironia metafisica»,
a Saulnier, que pde o «jogo» e a «ficgdo» do riso na base de toda a arte,
e ao «poeta fantasista» Jean Royére, para quem «a alegria do riso» estd
na base do préprio prazer estético enquanto tal. O que significa, como
diz Lalo, que para o riso hd o «tudo ou nada estético». O que,
evidentemente, nio se pode aceitar. O que na verdade ha é, isso sim, toda
uma hierarquia, desde o simplesmente natural até ao mais artistico. E a
férmula que permite dar conta dos respectivos degraus é a nossa: «o riso
tem valor estético na medida em que tem valor polifénico. Um riso de
protéxido de azoto (...) s6 tem uma voz: a arte nada tem a ver com ele.
Um jogo de palavras ji tem duas (...). Uma comédia multiplica e organiza
essas vozes no coro de uma acc¢do complexa: eis uma arte integral» %4,

E o mesmo acontece com o terceiro problema, o significado moral
do riso. Lamennais, Baudelaire... «os Padres da Igreja, antigos e moder-
nos, tomaram frequentemente a letra a maldi¢do de Bossuet: “Infelizes
dos que riem!”» E t€m, de um certo ponto de vista, razdo. O riso €, muitas
vezes, egoista e orgulhoso e, como diz Freud, de «espirito tendencioso»:
faz rir a custa da moralidade comum; a sua missio é exactamente forgar
as censuras e os recalcamentos convencionados. Donde, tantas «execugdes
com palavras», perpetradas por algo «que se defende bem, simplesmente
existindo»! Nietzsche sabia-o bem, pois que escreve no Zaratustra:
«Canonizei o riso. Homens superiores, aprendei a rir».

1% Ibid. pp. 241-246.
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No entanto, nem tudo nele € assim mau. «H4 muitas comédias que
se propdem um fim moral». E mais e decisivamente: nio ha valores
absolutos; «os nossos imperativos mais categéricos sdo, na realidade,
relativos a toda a espécie de circunstincias individuais e sociais». O que
acarreta que, «salvo os risos “for¢ados”, todo o riso é moral para aquele
que ri, no momento em que ri, a despeito de suscitar censuras ou remorsos
em outrem, ou até no préprio que ri, passado esse momento». E deste
modo, «para quem renuncia a utopia dos valores morais imutdveis e
absolutos, o mesmo riso é ora moral, ora imoral, ora amoral». Rela-
tividade, que, por tltimo, também se aplica a esse outro absoluto que é
o principio «a arte € a expressdo da vida», caro a Zola, a Guyau, aos
bergsonianos e em geral ao grande piblico». J Aristételes dizia que «os
espiritos nobres compdem tragédias e epopeias, os espiritos baixos,
comédias». E, diz Lalo, «o preconceito vitalista e popular. Porque esta
coincidéncia da arte com a vida ndo é sendo um caso entre muitos outros».
O que hd, isso sim, sempre, € o «pdr os valores em questdao» pelo riso.
Este € —na primeira e na dltima palavra do nosso autor — uma
desvalorizagdo '%.

3. Concluséao

Vimos a critica de Lalo ao puro intelectualismo de Bergson. E suge-
rimos entdo que esse intelectualismo ndo seria a auséncia de sentimento
mas o que chamdmos o desinteresse cdmico. Agora que acabimos de
analisar as respectivas obras — das mais representativas neste dominio —
gostaria de reiterar essa sugestio.

Haveria assim trés atitudes: a ética, em que o sujeito estaria inte-
ressado no objecto, a estética em geral, em que esse interesse desa-
pareceria mas o objecto continuaria investido do mesmo valor, € o
cdmico, em que este valor seria posto entre parénteses. Seja, por exemplo,
0 pedo que escorrega na rua e cai. Se for um velho, cansado e doente,
que por conseguinte ji ndo tem prosdpias de ndo cair, s6 sentiremos pena.
O que antes de tudo significa que, para haver cémico, é preciso haver,
como diz Lalo, um contraste de valores: um que se afirma, quanto mais
ndo seja pela sua existéncia real, contra um outro, que mais se afirma,
porque € o que mais se quer que exista. Mas suponhamos que daquele
aparente desequilibrio, que se desenha no pedo, o que sai é uma alta e
bem langada pirueta de danga cossaca. Diremos, aprovando, e portanto

195 Jbid. pp. 246-252.
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mantendo em efectividade esse valor: «Que belo!» Mas suponhamos que
era mesmo um pedo que, desgracadamente, escorregou e caiu. Riremos.
O que significa: afirmar esse valor na vez do outro. Mas afirmi-lo — é
essa a questdo — tirando-lhe a efectividade, ou, o que € 0 mesmo, ndo a
sério mas a brincar. Se, por hipétese, o afirmdssemos a sério, por maldade
ou vinganga, estarfamos na atitude ética, que quer mesmo a existéncia
desse facto para o respectivo sujeito, e nao na estética. O riso inscreve-
-se no estético (tratamos precisamente do riso estético) e por isso ji tem
o desinteresse estético, mas, além disso, tem ainda o desinteresse comico,
isto é, desactiva os valores, isto é ainda, ndo é uma actividade séria mas
a brincar. O belo ndo tem o interesse do sujeito, mas é sério, isto €,
inscreve-se nos valores que afirmamos; o risfvel, ndo; este afirma um
valor mais baixo contra um mais alto, porque sabemos que ndo € assim,
porque estamos a brincar.

E o que o préprio Lalo afirma, mas sem ter inteira consciéncia disso,
em varios passos. Um vimo-lo hd pouco, quando tratava do problema de
saber até que ponto o riso € estético ou ndo e para isso aduzia a teoria
de Lipps e, em geral, a da Einfuehlung: «para rirmos de ouvir uma tolice
ou de ver um elegante escorregar numa porcaria, dizia, é preciso e basta
que nos representemos objectivamente estas fraquezas sem as expe-
rimentar, isto é, sem as partilhar pessoalmente, sem as viver interiormente
(...)» 19 Outro, e tdo nitido, vimo-lo ao tratar das desvalorizagdes gerais
da liberdade, do jogo e da realidade. Ai, sucessivamente Goethe, Jean-
Paul, Renouvier, Penjon, Dugas, Chapiro e Saulnier pem o riso, como
diz o iltimo, na «passagem do sério ao ndo sério», na «oscilagao do
espirito entre o real e o irreal», na qual oscilagdo, como diz o peniiltimo,
o proprio «universo inteiro se pode sumir, por um instante, na gargalhada
que no-lo faz esquecer» '%7. Um terceiro, talvez ndo tdo nitido, mas que
€ a expressdo directa do pensamento de Lalo, temo-lo quando este diz
que «€ sempre dos valores baixos que se faz pouco a favor dos altos; s6
que o alto e o baixo ndo tém forgosamente o mesmo sentido nos sistemas
de referéncia do jogo e da vida». E di o exemplo da infidelidade conju-
gal: enquanto na comédia isso faz rir tdo facilmente, na vida real nio é
assim. «N@o que, conclui, se afirmem e neguem os mesmos valores, an-
tes o sistema de referéncias nido é o mesmo, ou colocamo-nos a vez em
dois niveis diferentes de avaliagdo» '%8. Tinha alids dito antes — e também
€ a expressio directa do seu pensamento — que «a fun¢@o mais profunda

196 Cf. supra, nota 194.
197 Cf, supra, nota 143.
198 Ch. LALO, o. c. p. 87. Os sublinhados sdo nossos.
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-

do riso estético é a de fazer jogar a dissondncia da ordem com a
desordem, pondo a desordem na consciéncia e recalcando a ordem no
fundo do inconsciente». Precisando a ideia ainda melhor: «nesta vida de
jogo, o mecanismo normal do recalcamento exerce-se em sentido inverso
do da vida séria, e também do da beleza, o qual mostra a ordem e esconde
a desordem». Lalo, com efeito, ndo s6 emprega a palavra exacta, vida
«séria», como diz expressamente que a beleza pertence, ao contrario do
que acontece com o cémico, a esta vida séria ', Temos um quinto passo,
quando ele diz com Stoetzel que «’s6 nos rimos do que respeitamos” —
desde que o respeito ndo seja absoluto». O que significa, na verdade, que
s6 nos rimos de valores que momentaneamente desactivamos 2°°, Ainda
um sexto passo, quando, ao falar da fisiologia do riso, o liga aos
«musculos da expiragdo», tornando-o assim «incompativel com o
esforgo». Tiramo-nos, deste modo, com efeito, do comprometimento com
a vida, do investimento nela, da vida séria 2°'. Por fim, temos, nio
propriamente um passo, mas a prépria esséncia da posigdo de Lalo, por
toda a parte, sempre que ele diz que o riso é uma contraposi¢do de
valores, com resolu¢do para baixo. Pois s6 se pode afirmar o mais baixo,
se momentaneamente se desactivar o mais alto.

Nio ¢€, alids, outra coisa 0o que hoje em dia a psiquiatria de um
V. Frankl defende, sob o nome da «intengdo paradoxal». Entre virios
casos, Frankl conta este. Um dia, um seu colega notou que, ao cumpri-
mentar um superior, suava muito. Da préxima vez, estando ji a espera
da sudagido, a angistia da espera provocava-lhe o suor da angiistia e
fechava-se o circulo: a excessiva sudag@o provocava a respectiva fobia,
e esta fixava a excessiva sudagdo. Frankl aconselhou-o a que — aquando
dessas esperas ansiosas da sudagdo — se propusesse suar «muito mais»
do que lhe acontecia, em relagdo a pessoa em questdo. «Ainda s suei
um litro», dizia para consigo o paciente. «Quero suar dez!» Numa
semana, curou-se, de maneira completa e definitiva. «Evidentemente —
escreve Frankl mais adiante, depois de aduzir mais casos — semelhante
desejo ndo € sério nem definitivo»; contudo, «o paciente ri pelo menos
para dentro, no mesmo instante, e este riso, como qualquer humor, faz
com que o paciente se distancie da sua neurose». «Nada — continua —
poderia fazer surgir no homem a capacidade de criar distdncia entre
alguma coisa e ele préprio como o humor». E de novo mais abaixo:
«Nada faz com que o paciente se distancie mais de si mesmo do que o

199 Cf. supra, nota 105. Os sublinhados sio nossos.
20 Ch, LALO, o. c. pp. 45-46,
201 Cf. supra, nota 130.
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humor. Este mereceria ser chamado um existencial, da mesma maneira
que a preocupacdo (Sorge, M. Heidegger) e o amor (L. Binswanger)».
O humor, conclui, «permite aumentar a margem de liberdade» no
homem 292, Nio se pode, parece, ser mais explicito em relagdo a atitude
tipica do riso como sendo (para voltar 2 nossa terminologia) a da desacti-
vagio, a do desprendimento em relagdo aos valores em questdo.

Nio €, por dltimo, sendio o que ji estd implicito no célebre passo da
Poética de Aristételes sobre a comédia: «o risfvel é um defeito e uma
fealdade, sem dor nem dano» 203, Um defeito e uma fealdade s6 sdo, na
verdade, quaisquer que sejam os seus graus, sem dor e sem dano, se ndo
forem levados a sério, se desactivarmos esses nao-valores; caso contrério,
causam efectiva dor e efectivo dano — por pequenos que estes sejam —
em nds ou nos outros.

Um segundo ponto que gostaria de sugerir diz respeito a prépria
férmula de Lalo: o riso é um contraste de valores, com resolugdo para
baixo. No fim de contas, «valores por valores», e «para baixo ou para
cima», porque rimos? Afirmar um valor diferente e até contrario do nor-
mal — e ainda que ndo a sério, s6 momentaneamente — € apenas 1sso.
Donde vem a alegria que nos invade, o prazer de fazer esse contraste, e
que constitui propriamente o riso estético? Julgo que Lalo, a partir da sua
férmula, fica s6 com os valores e esquece os respectivos portadores, 0s
homens de carne e osso. Os valores nao existem sozinhos, mas assumidos
pelos diferentes sujeitos. E sdo estes, entdo, que se riem. Antes de mais
dos outros e, depois, também de si proprios. De tal modo que rir significa,
antes de tudo, «entrar com o outro», «fazer pouco dele», ainda que por
brincadeira — estando o prazer nesta brincadeira. O prazer do riso — e
consequentemente o riso — seria assim a continuagdo do prazer da
actividade lidica das criangas, que se desafiam umas as outras de todas
as maneiras (empurrando, puxando, beliscando, perseguindo, lutando), por
puro prazer da actividade, por consumo de energia ***. Nio quero, porém,
dizer com isto que ele se reduz a pura actividade e que, conse-
quentemente, o contraste dos valores nio esti ai para nada. E preciso ndo
ignorar também os valores enquanto tais e o seu contraste. Gostaria de
sugerir apenas que deve ser acrescentado o aspecto pessoal ao puro

202 V. FRANKL, Logoterapia y andlisis existencial, Barcelona, Herder, 1990
(Logotherapie und Existenzanalyse, Munique, R. Piper, 1987) pp. 171-182. Os sublinhados
$40 NOssOS.

203 Poet. 5, 1449 a 32-33.

204 Mas mais & maneira do prazer da actividade (da energeia) de Aristételes, do que

do mecénico consumo da «energia em excesso» de H. Spencer. Cf. para este tltimo, Ch.
LALO, o. c. pp. 68-69.
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contraste dos valores de Lalo. «Es um tolo! As coisas sdo ao contrario e
tu aceitas que elas sejam assim!» — talvez seja a atitude real do riso.
O que, de resto, viria a convergir com a interpretagdo que Lalo faz quanto
a origem fisiolégica do riso: «entrar com o outro», «fazer pouco dele»,
«engana-lo» € uma atitude de ataque ao outro (com a boca a servir para
isso inicialmente), mas ndo a sério, apenas a brincar — de modo que os
6rgdos de morder se teriam enfraquecido e dado progressivamente lugar
aos orgdos implicados na fala: o riso seria uma «linguagem positiva» a
significar um «ataque a brincar».

Por fim, gostaria de sugerir algo a respeito da universal «relatividade
dos valores» de Lalo. Se hi o desinteresse comico, a desactivagdo
momentinea dos valores, podemos rir de tudo, mesmo mantendo bem
firme uma escala de valores. E que o rir, justamente, ndo é a sério; s6
nos rimos, por momentos, daquilo que efectivamente prezamos, e sem o
perder de vista. E, por outro lado, podemos rir-nos de tudo, mesmo da
musica e da arquitectura puras — e da prdpria existéncia — porque, 0s
valores ndo existindo sozinhos, hi logo alguém que os quer e quer desta
ou daquela maneira; ndo os ter pode produzir um efeito cé6mico. Sao
célebres os siléncios de J. Cage, que justamente pdem em causa 0S
préprios sons da musica. Eles, na verdade, sdo sérios e nio c6micos,
porque o autor quer mesmo (efectivamente, sem a desactivagido comica)
afirmar que o siléncio é muitas vezes melhor que a misica ou, pelo
menos, que faz parte dela. Mas, se se tratasse, por exemplo, de, por
brincadeira, dar aos ouvintes siléncio na vez da misica esperada, teriamos
uma bela partida, teriamos (se os ouvintes ndo o levassem a mal,
continuando na atitude séria) o cémico. Igualmente, a existéncia, a nossa
prépria existéncia; podemos pelo menos ironizar com ela, pensando que
podia ser completamente diferente e dizendo-o: «Sim, senhor, que bela
vida!» Podemos, pois, rir de tudo, mantendo bem firme uma escala de
valores.

Ou melhor, mantendo, «por principio», a «nossa» escala de valores.
Porque ela ndo é, em tltima andlise, imune a critica do riso (em nome,
ultimamente, de uma «escala ideal» deles). Essa é mesmo a sua princi-
pal e universal fungdo, para além do prazer imediato que nos d4. Bergson
— vimo-lo — punha o riso ao servigo da sociedade, a qual em dltima
andlise coincidia com a moral. E Lalo também ndo se esquece, como €
natural, de toda a tradigdo horaciana do ridendo castigat mores. Mas quer
um quer outro reconhecem igualmente que ele €, ndo poucas vezes,
imoral. Como tudo, pode afinal ser usado de uma maneira ou de outra.
O que quer dizer que, nele mesmo, ndo € moral nem imoral. Mas, sim, o
que ele é sempre é «critico» dos valores, o «pdr em jogo» os valores. Ele
é, permanentemente — seja moral ou imoral — o «saltar fora dos varais
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para vermos a figura que vamos a fazer». Por isso ele é o antidoto mais
forte (mas por essa mesma razdo a usar com cuidado, nas doses
apropriadas) contra todos os fundamentalismos. Para retomar dois
exemplos, vimos como no Médio e no Extremo Oriente ndo hd o hibito
de rir da autoridade marital — e como, justamente, a mulher estd ainda
longe da sua libertagdo, mesmo teérica; tal como vimos Voltaire rir da
Igreja — e como, no Ocidente, o laico se emancipou efectivamente do
religioso. V. Frankl, no passo hd pouco citado, conclufa que o riso permite
«aumentar a liberdade» no homem. E ji Goethe e Jean-Paul ndo diziam
outra coisa: «A liberdade dé o espirito, e o espirito a liberdade», escrevia
o segundo 2%, O riso significa assim, ultimamente e em conclusio, satide
mental, agilidade e magnanimidade mentais, contra a tacanhez, a rigidez,
a esclerose da mente. «Tiremo-nos, pois, do sério».

205 Cf. supra, nota 143,
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