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Resumo O presente artigo tenta revisitar as ideias de Claude Lévi-Strauss acerca 
da mente como um universal. Identifica os contornos pelos quais o “pensamento 
selvagem” de Lévi-Strauss é uma espécie de manifestação idealizada da mente 
humana, isto é, um objecto com propriedades transparentes no qual e pelo qual 
a opacidade de todo o pensamento (especialmente o “civilizado” ou “científico”) 
pode ser ultrapassada.  
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Abstract The present paper tries to revisit Claude Lévi-Strauss’s ideas about the 
mind as a universal. It captures the lineaments by which Lévi-Strauss’s “savage 
mind” is a kind of idealized manifestation of the human mind, that is, an object with 
transparent properties in which and by which the opacity of all thought (especially 
the “civilized” or “scientific” one) could be overcomed.  
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Este é um ensaio sobre Claude Lévi-Strauss, mas começa com uma 
imagem que me persegue há muito. Franz Boas lendo a Crítica da Razão 
Pura pela noite do Ártico adentro. 

Em 1883, Boas, então um jovem estudante de física, deixou a Alemanha 
e partiu para Baffinland no Canadá setentrional. A sua intenção primeira era 
estudar o modo como os esquimós percebiam a cor do gelo e da água do 
mar no seu meio natural. Durante essa longa estadia de um ano no Ártico, 
Franz Boas sujeitou-se a condições ecológicas de extrema dureza, e um dos 
aspectos mais violentos da sua experiência de fieldworker traduziu-se no 
isolamento intelectual que teve de suportar. De modo a manter-se ocupado 
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durante as longas e frias noites árticas, Boas lia uma cópia da Crítica da 
razão pura. Consigo imaginá-lo concentrado, procurando, por exemplo, 
compreender a justeza da caracterização que Kant aí faz de “esquema”, 
noção que mais tarde viria a fertilizar o pensamento de Frederic Bartlett ou 
Jean Piaget, e que a antropologia americana retomou com efeitos conside-
ráveis no nosso entendimento do que é a cognição enquanto propriedade 
emergente do sistema cérebro-mente na sua interacção com uma ecologia 
manifestamente simbólica e social.  

Dir-se-ia, como assinala Bradd Shore (1996:19), que o interesse de 
Boas pela antropologia emergiu do estranho encontro entre a hospitalidade 
esquimó e a influência kantiana. Dir-se-ia também que a antropologia 
moderna tem aqui uma das suas histórias mais emblemáticas que se des-
dobra afinal na problematização da relação entre o mundo objectivo e as 
representações mentais. 

A dificuldade do empreendimento fez recuar os melhores. Boas não 
foi excepção, tal como o não foi Rivers. E só Lévy-Bruhl e, muitos anos 
mais tarde, Lévi-Strauss lhe procuraram dar uma resposta. Lévy-Bruhl viria 
a tropeçar numa linguagem desajustada a uma correcta enunciação do que 
poderia ter sido uma resposta particularmente influente à ponderação entre 
mundo objectivo e representações mentais, sendo, porém, provável que 
encontremos nas suas páginas matéria de assombro pelo facto de se encontrar 
sempre à beira de qualquer coisa de teoricamente significativo. 

De alguma forma, e como nos sugerem em tempos e lugares distintos 
figuras como Rodney Needham (1973:164) ou Bradd Shore (1996: 28), 
os Carnets de Lévy-Bruhl estão carregados de intuições brilhantes (e de 
revisões profundas do seu próprio trabalho) que o tempo se encarregaria 
de fazer esquecer. Só hoje, por exemplo, temos a noção de que a sua “par-
ticipação” faz colocar o assento em processos que contaminam formas de 
pensar (e não formas de pensamento, assinale-se) distintas. Lévy-Bruhl 
antecipa, a meu ver, muito daquilo que passa por uma atenção aos processos 
de incorporação que só viria a ser destacado em décadas mais recentes (ver, 
e.g., o influente texto de Csordas, 1990). Mas, mais uma vez, e reforce-se 
este aspecto, a nomenclatura em uso foi decisiva para um afastamento de 
quaisquer cogitações acerca do que pretenderia Lévy-Bruhl, tomando-se 
como consensual a sua suposta partição entre ontologias de pensamento 
distintas (lógicas e pré-lógicas), com todas as inflexões racialistas que se 
lhe reconhecem. 
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Contra Lévy-Bruhl escreveram, e com efeitos diversos, Malinowski 
(1992 [1925]), Evans-Pritchard (1937) e Lévi-Strauss (1990 [1962]). Mas 
é sobre este último que procurarei ater-me, não para evidenciar em que sen-
tido Lévi-Strauss contradita Lévy-Bruhl, mas para tentar circunscrever de 
que forma e com que eficácia Lévi-Strauss nos dá, através do “pensamento 
selvagem”, uma teoria da mente, e que teoria é essa, que tipo de relação é 
que tal teoria tem com o mundo. 

Ontologia de profundidade

Em primeiro lugar é necessário reconhecer o lugar que a linguagem 
– ou uma certa concepção de linguagem – tem na elaboração da teoria da 
mente que encontramos em Lévi-Strauss. É a linguagem que lhe fornece 
a modulação necessária entre o exterior e o interior, entre a superfície e a 
profundidade, entre fenómenos manifestos e estruturas abstractas latentes 
em que se desdobra o pensamento. A ontologia lévi-straussiana do mental 
é, se quisermos, uma ontologia de profundidade. O antropólogo é, neste 
sentido, alguém que progride da contingente semântica para a necessária 
sintaxe ou estrutura. 

Há em Lévi-Strauss uma psicologia profunda que se abastece numa certa 
concepção do linguístico como matriz que analogicamente denuncia o que 
opera no interior. Geertz, como se sabe, irá inverter wittgensteinianamente 
este quadro, abandonando esta pretensão à profundidade, assumindo uma 
concepção do psicológico como função dessa interminável conversa que 
opera publicamente, exteriormente, como se toda a psicologia profunda nada 
mais fosse que o produto de elaborações exteriores sem fundamento último, 
matriz derradeira, como se toda a psicologia profunda nada mais fosse do 
que um “jogo de linguagem”. Em grande medida, uma parte considerável 
da antropologia contemporânea assumiu esta estratégia geertziana como 
declinação tácita e sem excepções.  Daí que a herança de Lévi-Strauss – a 
de uma psicologia profunda com traços fortemente intelectualistas e racio-
nalistas – só possa ser ponderada à luz do trabalho de cognitivistas como 
Sperber (ver, e.g., 1996) ou Boyer (ver, e.g., 2002). Dir-se-ia que os grandes 
racionalistas – tributários de ideias de “natureza humana” e de psicologia 
profunda a que Lévi-Strauss deu uma tonalidade particular – são hoje uma 
minoria pautada por definições e auto-definições de heterodoxia.
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Lévi-Strauss representa esse grande sonho da contemplação das espessas 
águas do inconsciente categorial humano, sendo o antropólogo aquele que é 
capaz de, para lá das diferenças de superfície, recuperar o fogo sagrado da 
cultura que não é, neste sentido, mais do que o fogo sagrado da Razão. 

O estruturalismo surge-nos aqui como uma espécie de legado descon-
fortável, e certamente inadequado, que, de modos distintos, mas sempre 
tributários, continuamos a reiterar. Em grande medida, a metalinguagem 
do estruturalismo continua a reclamar de nós o seu espectro em muito do 
que toma a cultura como linguagem. A analogia entre linguagem e cultura 
é, aliás, um dos eixos em que se construiu uma parte significativa da tra-
dição antropológica. Como se sabe, mesmo Geertz (1973), escorando-se 
em Ricoeur e em Wittgenstein (aos quais Lévi-Strauss se manteve quase 
indiferente)1, nada mais fez senão do que realizar a imagem ao espelho desta 
relação, dizendo-nos, em suma, que da linguagem importaria não tanto a 
sintaxe quanto a semântica. A cultura seria eminentente pública: teias de 
significado tecidas nesse exterior em que decorre o teatro humano. Seja 
como for, contrariando esta espécie de externalismo que parece atravessar 
uma parte significativa do pensamento euro-americano do século XX (que 
tem por momentos apicais teses comportamentalistas e teses wittgenstei-
nianas), Lévi-Strauss irá reclamar uma via radicalmente distinta, e não 
menos influente: um internalismo que o alia a pensadores tão diversos como 
Kant, Freud, ou Chomsky. E entre estes, a sua proximidade ou aliança com 
Kant ou com o seu contemporâneo Chomsky são evidentes, pesem embora 
as diferenças assinaláveis que existem, em particular, entre o projecto de 
Chomsky e o projecto de Lévi-Strauss.2 A procura de uma psicologia profunda 
é assim, e de formas diferenciadas, um projecto que atravessa igualmente 
grandes racionalistas como Kant, Chomsky ou Lévi-Strauss, ou grandes 
irracionalistas como Freud. 

Um dos enunciados que define o projecto de Lévi-Strauss será por-
ventura aquele que nos diz que são as estruturas inconscientes nas quais 

1 É famosa, porém, a resposta que Lévi-Strauss viria a dar a uma das observações 
de Ricoeur acerca da noção de “inconsciente” kantiano em que se pauta o pensamento de 
Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1964: 19).

2 Seja como for, estamos perante uma procura de um nível onde se fundam as mito-
lógicas ou onde se produzem e realizam as gramáticas. Se um dos momentos iniciais da 
chamada “ciência cognitiva” está certamente em Chomsky, um dos menos óbvios poderá 
estar em Lévi-Strauss, algo que Dan Sperber refere num texto recente (2008).
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assentam fundamentalmente língua e cultura que fornecem à linguística e à 
antropologia as suas linguagens-objecto privilegiadas. E a importância de que 
se revesteriam estas estruturas inconscientes apelaria a uma invisibilidade 
que se inscreveria no humano e que o definiria. Lévi-Strauss é assim uma 
espécie de sacerdote do invisível capaz de cometer este gesto de exuma-
ção do invisível. Afirma ele a propósito do “etnólogo” em Anthropologie 
structurale: 

“O etnólogo interessa-se sobretudo por aquilo que não é escrito, não 
tanto porque os povos que ele estuda são incapazes de escrever, mas porque 
aquilo que o interessa é diferente de tudo aquilo que os homens sonham 
habitualmente fixar na pedra ou no papel” (1974: 33). 

Uma homologia entre a multiplicidade de aspectos da vida social é 
reclamada. Tal homologia depende, em grande medida, dum nível profundo 
de invisibilidade que se traduziria num código universal, isto é, numa Ur-
matriz que definiria a semelhança entre estruturas linguísticas e simbólicas 
ou culturais. De outro modo ainda, dir-se-ia que Lévi-Strauss reclama uma 
congruência entre o exterior e o interior, entre a superfície e a profundidade. 
Para ele, existe uma ordem no mundo exterior e existe a nossa percepção 
e conceptualização dessa ordem. Entre estes dois universos, um exterior e 
outro interior, não existe qualquer incompatibilidade. Acresce ainda que tal 
congruência não é demonstrável. Reclama-se, pois, uma espécie de conti-
nuidade tácita entre o sensível e o inteligível.

A articulação entre o sensível e o inteligível terá assim de ser compatível 
com as leis universais que regem o espírito humano. Este último tem, então, 
de ser considerado como uma coisa entre coisas, ou, como Lévi-Strauss 
virá a escrever: 

“Como o espírito é também uma coisa, o funcionamento dessa coisa 
instrui-nos sobre a natureza das coisas: mesmo a reflexão pura resume-se a 
uma interiorização do cosmos. Sob uma forma simbólica, ela ilustra a estrutura 
do exterior (de l’en-dehors)” (1990: 296n).

A estratégia lévi-straussiana funda-se numa congruência entre exte-
rior e interior que é preservada pela linguagem e pelas culturas tomadas 
como instâncias de mediação do sensível e do inteligível. O mundo out 
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there pauta-se por princípios de ordem que a linguagem espelha e assume 
transversalmente: a eficácia das palavras e dos princípios de ordem que as 
animam podem ser encontrados, por exemplo, na eficácia com que as trocas 
matrimoniais fazem preservar uma espécie de óptimo contratual básico sem 
o qual não é possível haver sociedade. E estes princípios de ordem dizem-nos 
tanto do funcionamento da sociedade quanto do funcionamento do “espírito 
humano” e da sua arquitectura neuronal: a sociedade, a mente, o cérebro, 
são assim avatares uns dos outros, avatares de uma natureza que se desdobra 
em “formas” que podem ser reconstituídas porque aquele que as reconstrói 
reconhece em si o trabalho e inapagável presença de tais formas.3 A lingua-
gem (entre o som e o sentido) é aqui transversal a esta recursividade entre 
ordens de complexidade diversa, ou como escreverá Lévi-Strauss: 

“Completamente no fundo, aí onde a língua está directamente relacio-
nada com leis neuropsicológicas que actualizam as propriedades entre mapas 
cerebrais entre os quais existem homologias, o simbolismo fonético consegue 
exprimir-se. Lá no cimo, nessa zona em que a língua, transcendida pelo mito se 
embrenha em realidades externas, ver-se-ia aparecer um simbolismo semântico 
que toma o lugar do outro. Mas por mais afastados que estejam estes dois 
extremos da escala sobre a qual se arrumam as funções linguísticas, estes dois 
simbolismos, um fonético, o outro semântico, oferecem uma nítida simetria. 
Respondem a exigências mentais do mesmo tipo voltadas ora para o corpo, 
ora para a sociedade e o mundo” (Lévi-Strauss, 1977: 17).

Uma Arcádia da mente

O confronto com a natureza – a selva amazónica – e com as suas 
formas é transposto, numa recursiva e constante viagem sem paralelo, para 
um confronto com aquilo que está inscrito na natureza profunda do humano 
que aqui é ainda o Homem. 

Os povos da Amazónia epitomizam, mas suas mito-lógicas, o que de 
mais profundo e mais singular subjaz às produções culturais humanas: o 
espírito e as suas regras que funcionariam aí ainda numa transparência que 

3 É importante salientar aqui o modo como o pensamento de Goethe (1993) sobre as 
“formas” na natureza ilumina o pensamento de Lévi-Strauss.
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a modernidade se encarregaria inelutavelmente de toldar. O crepúsculo da 
cultura seria assim a turvação completa dessa Razão magnífica. 

Kant na noite do Ártico, mas também Kant na Amazónia. Porque as 
viagens de Lévi-Strauss seriam afinal uma demanda por um lugar onde o 
brilho ínsito do humano poderia ainda ser contemplado, apreciado, como 
quem contempla ou aprecia uma paisagem ou uma peça de Racine (Lévi-
Strauss, 1994: 46). Porque algures nessa heterotopia da Razão se poderia 
ainda identificar a essência mito-lógica da mente entregue a si mesma. Dir-
se-á que Lévi-Strauss incorre aqui numa espécie de invulgar primitivismo: 
a mente ameríndia é a epítome da Razão humana, por excelência; mais: a 
mente ameríndia presta-se – pela sua transparência – a uma incursão na 
mente tout court, já que a complexidade das cidades e das aquisições da 
vida moderna resvalam flagrantemente para a opacidade dos desígnios do 
humano, o mesmo é dizer, para o crepúsculo da cultura e da Razão. E veja-
se o que Lévi-Strauss escreve sobre a arte moderna, para compreendermos 
este negrume que parece atravessar, para ele, as produções humanas que o 
cânone civilizacional ocidental foi propondo (ver, a este propósito, o estudo 
clássico de José Guilherme Merquior, 1975).

A Amazónia é, em Lévi-Strauss, uma Arcádia da mente. E há vários 
modos de o descortinarmos. Em primeiro lugar, porque o mito detém um 
“valor intrínseco” que lhe é dado pela sua “estrutura permanente”: o mito 
suprime o tempo cronológico, reiterando, em simultâneo, passado, presente, 
e futuro (Lévi-Strauss, 1974: 231). O mito é, neste sentido, encarado como 
uma criação humana dotada de uma estrutura dupla, histórica e a-histórica. 
Ele releva da palavra e da língua, mas a sua singularidade prende-se com 
um terceiro nível que lhe confere o carácter de “objecto absoluto” (Lévi-
Strauss, 1974: 231.). Ou seja, e como escreverá a dado momento: “Se 
quisermos dar conta das características específicas do pensamento mítico, 
deveremos estabelecer que o mito é simultaneamente na linguagem, e para 
lá dela” (Lévi-Strauss, 1974: 230). Acresce ainda que a permanência do 
mito, da sua singularidade, está também no facto de, para Lévi-Strauss, 
se tratar de um modo de discurso onde, salienta o nosso autor, “o valor da 
fórmula traduttore, traditore tende praticamente para zero” (Lévi-Strauss, 
1974: 232). Ao contrário da poesia, o mito é traduzível: as qualidades que 
lhe conferem a sua singularidade permanecem inalteráveis, pesem embora 
as inúmeras transformações (contingentes) que lhe possamos imprimir: “o 
valor do mito como mito persiste, apesar da pior tradução” (Lévi-Strauss, 
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1974: 232). O mito é assim uma linguagem, mas uma linguagem que exerce 
as suas prerrogativas a um outro nível de significação: ele tende “a descolar 
do fundamento linguístico sobre o qual principiou a rolar” (Lévi-Strauss, 
1974: 232). O voo do mito, se me for permitida a expressão, faz-se para 
dizer algo. O que dizem então os mitos? Para Lévi-Strauss, os mitos – a 
arquitectura mito-lógica ameríndia – dizem a mente que os construiu.	

Ou seja a mente cria e espelha os mitos que por sua vez criam e 
espelham a mente. A simetria e o carácter especular desta recursividade é 
enfatizada por Lévi-Strauss, podendo tal recursividade ser afinal traduzida 
numa ideia de um pensamento entregue a si mesmo, como se os mitos nos 
demonstrassem a operacionalidade de um pensamento que se sujeita, uni-
camente, às determinações intelectuais que o enformam e nada mais. 

É assim esta Arcádia do pensamento: um lugar onde a Razão se con-
forma às lógicas que ela própria criou e cria continuamente no seu jogo 
complexo de correlações e oposições. Um lugar onde o tempo se suspendeu e 
a harmonia do pensar ocorre sem constrangimentos históricos, temporais. 

O “pensamento selvagem”, pois.
É por se encontrar submetido apenas aos seus próprios propósitos lógi-

cos que ele se afigura como a forma não domesticada do pensamento único, 
esse “espírito humano”, grande orquestrador dos universos do simbólico. 
Se desde cedo admite a possibilidade de um dia se chegar à conclusão de 
que, entre o pensamento mítico e o pensamento científico, o homem não 
teria senão pensado bem (ver, e.g., 1974: 255), é em La pensée sauvage que 
Lévi-Strauss virá a defender como o pensamento mítico, sendo uma forma 
intelectual de bricolage, encontra em si a possibilidade de ser, também ele, 
generalizador, logo científico (Lévi-Strauss, 1990: 35). 

Esta unidade do pensamento pode, porém, ser melhor apreciada através 
da transparência que o pensamento selvagem convoca na sua declinação 
mítica. Como se o “espírito humano” tivesse na selva amazónica o seu mais 
adequado laboratório. Como se ali uma espécie de suspensão no tempo 
ocorresse e pudéssemos, através do mito (fundamentalmente), aceder às pro-
priedades que enformam e informam a Razão. No meio da selva amazónica 
a transparência do pensamento único poderia ser resgatada, não fosse ainda 
demasiado tarde: porque o comboio de Lúcifer da civilização moderna seria 
imparável na sua rasura dos universais que a diferença cultural poderia ainda 
revelar, e a opacidade e o tempo surgiriam como forças inexoráveis. 
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O mito surge aqui como a expressão por excelência desse pensamento 
selvagem, desse pensamento universal. Como “objecto absoluto” que é, o 
mito faz sentir as suas prerrogativas não tanto ao nível da palavra como ao 
nível da língua; não tanto ao nível da diacronia como ao nível da sincronia. 
Partindo de acontecimentos, ou de fragmentos de acontecimentos, o mito 
caminha para a estrutura (ao contrário da ciência que pode ser entendida 
como um trabalho em progresso, pois parte de estruturas – teorias, hipóteses 
– e se encaminha para o acontecimento) (Lévi-Strauss, 1990: 36). 

O mito é o registo da intemporalidade, ou seja, a sua aspiração última 
é ultrapassar a história, e a forma como o pensamento selvagem repousa 
nessa espécie de anulação do tempo é-nos confirmada pelo próprio Lévi-
Strauss: 

“É próprio do pensamento selvagem ser intemporal; ele pretende 
agarrar o mundo, de uma vez só como totalidade sincrónica e diacrónica, 
e o conhecimento que ele detém assemelha-se àquele que oferecem, de um 
quarto, os espelhos fixados em muros opostos que se reflectem mutuamente 
(tal como os objectos colocados no espaço que os separa), mas sem serem 
rigorosamente paralelos. Uma multidão de imagens formam-se simultanea-
mente, das quais, por conseguinte, nenhuma traz um conhecimento que não 
seja parcial da decoração e do mobiliário, mas cujo grupo se caracteriza por 
propriedades invariantes que exprimem uma verdade. O pensamento selvagem 
aprofunda o seu conhecimento com o auxílio de imagines mundi. Ele constrói 
os edifícios mentais que lhe confiam a inteligência do mundo tanto quanto 
eles se lhe assemelham. Neste sentido, podemos defini-lo como pensamento 
analógico” (1990: 8).

Através do mito, o pensamento selvagem entrega-se a uma espécie de 
jogo sem paralelo, como se nada na história (na domesticação que a histó-
ria presume) se lhe fizesse inscrever. A Arcádia da mente é espelhada pelo 
mito, a mais acabada celebração de um inconsciente colectivo de recorte 
kantiano. O mito sobredetermina as operações lógico-formais em que se 
funda todo o pensamento. 

Assim, não admira que Lévi-Strauss, assumindo esta continuidade e 
contiguidade tácita entre modos de pensar diversos, nos diga exemplarmente 
que se o objectivo da antropologia é contribuir para um melhor entendimento 
destas propriedades formais subjacentes a todo o pensamento, dir-se-á então 
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que é insubstancial saber se o pensamento dos grupos de ameríndios estuda-
dos toma forma através do seu - dele, Lévi-Strauss - pensamento, ou se, ao 
contrário, é o seu pensamento que é modelado pelo pensamento ameríndio 
(Lévi-Strauss, 1964: 21). 
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