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Résumé
Ce travail a pour but de proposer une nouvelle lecture du Tropique du Cancer de Henry
Miller, inspirée par son ambiguité latente. Tout dans ce roman semble avoir une double
signification. Pour réfléchir sur ce double sens, notre these est divisee en deux parties: la
premiere se focalise sur la diégése du roman et la seconde sur sa réception. Cela signifie que
nous lirons le roman comme un lecteur du premier degré et comme un lecteur du second
degré (un lecteur d'autres lecteurs).

Dans la premiére partie, nous partirons du concept d’exotopie d’aprés Bakhtine
pour observer comment l'auteur construit I'identité du héros a travers la narration a la premiére
personne et a travers une utilisation spécifique du temps et de I'espace narratifs ainsi que de
I'imagologie. Dans la deuxieme partie de l'analyse, nous réfléchirons sur le phénoméne de la
polyphonie dans le roman de Henry Miller et proposerons une nouvelle lecture du roman, qui
s'ouvre aux approches modernes de la classification littéraire. Nous proposerons de classer le
roman de Miller dans le domaine de la littérature-monde, en fondant notre argumentation sur
le dialogue interculturel que l'auteur mene dans son roman avec le lectorat international. Cette
partie examinera le phénomene d'interaction entre l'acte d'écriture et l'acte de lecture qui est
constamment présent dans le roman de Miller. Cette interaction nous permettra de conclure

que toute lecture peut infiniment enrichir et réécrire un texte littéraire.

Mots-clés

Exotopie, Identité, Dialogue interculturel, Polyphonie, Littérature-monde

Resumo

Este trabalho pretende sugerir uma nova leitura do Tropico de Cancer de Henry Miller,
inspirada pela sua ambiguidade latente. Tudo neste romance parece ter um duplo significado.
Para reflectir sobre esse duplo sentido, a dissertacdo esta dividida em duas partes: a primeira
estd focada na narrativa do romance e a segunda na sua recepcao. Isso significa que iremos ler
0 romance como um leitor de primeiro nivel e como um leitor de segundo nivel (um leitor de
outros leitores).

Na primeira parte, partindo do conceito bakhtiniano de exotopia, observaremos como
0 autor constrdi a identidade do herdi, usando uma narrativa na primeira pessoa, as técnicas
espacio-temporais, o trabalho da imagologia. Na segunda parte da dissertacdo, partindo da

analise do fendmeno da polifonia no romance de Henry Miller, iremos sugerir uma nova
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leitura, que se abrira a abordagens modernas da classificacdo literaria. Serd proposta uma
classificagdo do romance de Miller no espaco da literatura-mundo, baseando 0 nosso
argumento no dialogo intercultural que o autor estabelece com o publico internacional.
Acentuar-se-a, neste ultimo momento da dissertacdo, a interac¢do constante que a escrita de
Miller sugere entre o acto de escrever e o acto de ler, o que permitira concluir que cada leitura

pode infinitamente enriquecer e reescrever um texto literario .

Palavras-chaves
Exotopia, ldentidade, Dialogo intercultural, Polifonia, Literatura-mundo

Abstract
This work is intended to suggest a new reading of Henry Miller’s Tropic of Cancer, inspired
by its latent ambiguity. Everything in this novel seems to have a double meaning. To reflect
on this double sense, the dissertation is divided into two parts: the first is focused on the
narrative and the second one on its reception. This means reading the novel as a first-level and
as a second-level reader (a reader of other readers).

In the first part, beginning with the Bakhtinian concept of exotopy we will
observe how the author constructs hero’s identity using a first-person narrative, with
appropriate spatiotemporal and imagology technics. In the second part of the analysis, we will
begin with the phenomenon of polyphony in Henry Miller’s novel and go on to suggest a new
reading of the novel opening it up to modern approaches in the field of literary classification.
We will propose that Miller’s novel should be classified as world literature, basing our
argument on its inherent intercultural dialogue with an international readership. This part will
consider a constant interaction in Miller’s novel between the act of writing and the act of

reading, to demonstrate that each reading can infinitely enrich and re-write a literary text.
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INTRODUCTION

Le travail de recherche sur le roman de Henry Miller Tropique du Cancer a commencé
par mon identification avec son monde diégétique. Par conséquent, il ne sera pas étrange que
le théme du travail aborde la notion de 1’identité, du moi et I’autre narratifs ainsi que de
I’autre en moi. Ces problémes ne nous occuperont pas seulement au niveau du texte, mais
aussi a son extérieur, abordant le rapport entre I’auteur et son héros, suivant la théorie de
I’exotopie proposée par Michail Bakhtine®.

Dans mon cas, cette impression de familiarité est d’abord li¢e a la reconnaissance de la
topographie des endroits présents dans le roman de Miller. Le Paris de Miller m’a fait
revisiter ces coins et recoins couverts par la poussiére des années. Le narrateur de Miller peint
un Paris peuplé par des étrangers provenant de tous les coins du monde, se basculant et se
disputant un espace étroit dans des rues et cafés serrés, fascinants par la multitude de
rencontres qu’ils offrent. Ce Paris, sans confort et sans repos, attire la foule : ‘des générations
perdues’, des artistes-vagabonds et des aventuriers qui y voient le paradis de toutes les
opportunités. Le narrateur s’intéresse a un Paris pauvre, €puisé et €épuisant, un Paris ou 1’on
vit du jour au lendemain. Son Paris est socialement délimité, mais aussi situé dans une époque
historique tres particuliére, c’est un Paris des années vingt et trente du XXéme siécle, ¢’est-a-
dire la période de I'entre-deux-guerres. L’emplacement du roman dans une époque marquée
par un conflit et une division coincide, paradoxalement, avec la recherche du dialogue entre
les différentes cultures, que I’on peut observer dans le roman de Miller. La société du Paris
millerien coexiste et s’entrecroise ; on a presque 1I’impression qu’elle se confond en une masse
multicolore et désordonnee, sans, pour autant, oublier les différences ethniques et culturelles.
Le narrateur de Tropigue est bien conscient de I’imminence du conflit qui finira par éclater
dans I’épuisement de la constante obligation de cohabitation dans un espace étroit et confus.

Ce melting pot parisien, ou s’entremélent les cultures, les races et les langues, crée un
bavardage indiscernable, et automatique, ressemblant de plus en plus a la langue d’une

machine. Par conséquent, la forme de I’écriture pratiquée par Miller fait penser a la méthode

! Dans notre travail nous nous baserons sur un des termes créés par Bakhtine, qu’il expose dans son ceuvre
Esthétique de la création verbale (Bakhtine 1986). L’exotopie, du russe ‘wnienachodimosti’ ¢’est-a-dire ‘étre en
dehors’, est un néologisme frangais proposé par Tzvetan Todorov dans sa traduction de I’ceuvre de Bakhtine.

Nous donnons la définition par la suite.



de I’écriture automatique des surréalistes, réalisée comme dans une transe, ainsi que Jean-

Jacques Mayoux observe dans sa lecture de Miller, intitulé Le style suit:

C’est I’expérience vécue elle-méme qui peut basculer dans le surréel. C’est une partie importante, peut-
étre la plus caractéristique de 1’organisation physio-psychologique de Miller, que sa disposition a entrer
en transe. Ces «réveries», ces hallucinations peuvent survenir a tout moment, sans crier gare, bien que la
transition soit marquée moins par le langage que par une rupture de rythme et le plus souvent une sorte

d’accélération qui montre que nous avons quitté les voies normales de la sensation. (Saporta 1985, 30)

Par son arythmie, le style de I’écriture de Miller ne permet pas de confort, demande
constamment au lecteur de rester alerte, de se méfier et ne pas confondre ce qui appartient
encore a la réalité diégétique et ce qui n’est qu’un fruit de I’imagination du narrateur-héros.
L’ironie utilisée fréquemment par I’auteur met aussi en paralléle le monde réel et le monde
imaginaire et constamment provoque le lecteur a transgresser les frontieres entre les deux, a
rejeter une logique habituelle des choses, a prendre de la distance vis-a-vis du monde réel et a
se questionner sur l’apparente normalité. En fait, le normal ou le quotidien est souvent
paradoxal et absurde chez Miller et, en exagérant certaines idees, le narrateur millerien les
rendent incertaines. L’ironie et I’humour sont des procédés souvent employes par Miller dans
la construction de ses personnages, et nous attireront 1’attention sur leur emploi.

Le théme du sexe chez Miller est aussi marqué par la duplicité. Miller propose une
unité dans les rapports sexuels, le pur plaisir sans regles. La sexualité devient un langage
commun qui, par son universalisme, s’oppose aux systémes différentiels comme les langues
nationales, qui divisent et valorisent. Les rapports sexuels chez Miller sont transnationaux,
tout le monde y a acces, quelle que soit la langue des protagonistes (les amantes du héros
proviennent de différents pays) ou leur classe sociale (les artistes appauvris, mais aussi les
amis aises du héros). C’est pour cela aussi que dans ce travail, nous essaierons de prouver que
I’apparente pornographie millerienne est avant tout un outil esthétique et une stratégie pour
rendre évident un autre aspect du systéme social. Partant d’éléments esthétiques comme
I’exubérance sexuelle et I’apparente frivolité, le narrateur millerien réussit a dépeindre un
monde qui dialogue, qui se cherche et se perd dans son caractére multinational.

Cependant, la sexualité dans le roman de Miller, tout en étant un moteur unificateur,
est aussi barbare et violente, elle dévoile la volonté de dominer 1’autre. La sexualité est un des
aspects les plus inhérents a la nature humaine, et ainsi, a travers la sexualité se dessine

I’homme millerien, déterminé par sa volonté féroce de détruire, d’affliger 1’autre, mais aussi



de se libérer soi-méme, car il veut a tout prix étre libre. La liberté dans I’ceuvre de Miller
déstabilise parce qu’elle échappe au contréle humain, parce qu’elle nait dans son ego pour
dominer sa volonté. Toute question semble se centrer autour de la problématique de la liberté
d’un individu dans la société et d’un écrivain dans le monde des lettres (se libérer du langage
rigide et stable? et de toute catégorisation de son écriture®).

La duplicité qui traverse non seulement les themes décrits par Miller, mais aussi son
style de description, s’observe dans le contexte extrinséque du roman. Tout ce qui entoure
I’ceuvre de Miller se base sur une dynamique binaire et la création du roman s’opere sur le
processus de réciprocité entre la lecture et 1’écriture, un phénomeéne bien connu pour tout
lecteur des théories de Hans Robert Jauss (Jauss 1990, 53-73)". Le phénoméne de la lecture
qui nourrit I’écriture est trés perceptible chez Miller parce que 1’écrivain lui-méme se relit &
plusieurs reprises et additionne de nouveaux commentaires dans les entretiens qu’il donne et
dans les essais critiques qu’il publie. Par conséquent, nous avons décidé de projeter dans notre
travail ce méme systéme binaire, inspiré par I’ceuvre, et repartir notre travail en deux parties:
une liée avec le monde diégétique du roman et I’autre focalisée sur son intertextualité et sa
réception par le public d’une autre culture. Certes, il est impossible de séparer ces deux
sphéres de 1’ceuvre et notre objectif ne sera pas de montrer des phénomenes distincts et
indépendants, bien au contraire, nous essayerons d’établir des liens permanents entre les deux
espaces littéraires, de la narration et de sa réception.

Dans la premiere partie du travail, nous essaierons de démontrer la problématique
identitaire que Miller développe dans Tropique du Cancer. Le héros millerien reste
constamment a la recherche de sa propre identité, en se considérant autant anti que pro-
américain et cherche sa place entre le national et 1’universellement humain. Cette recherche
est provoquée par un exil, ou plutét, c’est ce dernier qui en résulte d’elle, car le sentiment
d’étre autre incite au voyage et a la découverte d’un espace et d’une culture autres que les

siens. Puisque cet exil aboutit dans un Paris multiculturel, la question identitaire ne trouvera

Z Katy Masuga décrit cette réflexion de Miller contre le langage: «Miller’s work encourages his reader to reflect
on the impossibility of the language as stable, communicative tool and to question the stultifying orderliness of
writing as an institutionalized body.» (Masuga 2011, 10)

% «It is important to read Miller’s work without relegating his form and style to a pre-defined movement or as a
pre-defined type of writing.» (ibid., 14)

* Jauss explique dans sa The Theory of Reception: A Retrospective of its Unrecognized Prehistory: «This is the
principle that any truth is received only according to the measure of the receiver, a principle circumscribed and
defined by the recognition of God through the analogia attributionis, the neo-Platonic doctrine which posits an

incomplete similarity between effects and their causes.» (Jauss 1990, 56)



pas de réponse homogeéne, au contraire, elle fait émerger un phénomeéne hybride de 1’identité
multiple ou plutdt de I’identité des frontiéres.

Ce que le lecteur millerien peut trouver d’intéressant dans le roman, et ce qui nous
intéressera particulierement dans ce travail, c’est le reflet de la thématique de I’identité
plurielle dans la réception et la lecture de I’ccuvre millerienne. C’est justement le probléeme
que nous développerons dans la seconde partie du travail ou nous nous pencherons sur la
lecture de I’ceuvre de Miller, qui s’abreuve dans ’emploi de I’ironie. La double lecture de
Tropique du Cancer, ou plutdt la lecture a travers I’ironie, permet d’analyser le lectorat de
Miller. Son ceuvre, difficilement classifiée ou soumise a une catégorie ou genre spécifique,
invite a plusieurs lectures et relectures, encore enrichies par la lecture de ’auteur lui-méme.
Miller se lit a travers d’autres lectures et d’autres auteurs dont il est un fervent admirateur.
Son lectorat est aussi trés divers. Lu en Amérique et en France, son roman suscite différentes
interprétations, parfois contradictoires. Ces lectures, ainsi que la thématique qui les provoque,
suggerent la classification du roman de Miller dans un espace plus vaste qu’un genre, une
école ou une génération litteraire distincts. Les lectures de Tropique du Cancer nous invitent a
questionner sa place parmi les romans américains. En fait, le roman semble appartenir a la
littérature américaine uniquement par la nationalité de I’écrivain et la langue de son écriture.
Pourquoi ne pas le placer dans les rayons de la littérature francaise a la mode du
Nouveau roman? Ou encore dans le domaine de la littérature mineure comme le suggére Katy
Masuga dans son travail The Secret Violence of Henry Miller (Masuga 2011, 13) ? On peut
aussi étre tenté de le placer dans les rayons de la littérature-monde, domaine qui suscite tant
de controverses et opinions divergentes®. Nous essayerons de chercher une définition de la
littérature sur les frontieres, qui n’efface pas les différences, mais les engage constamment et,
par conséquent, rejette tout classement homogeéne. Si une ceuvre «s’exile» et questionne sans
fin la pseudo-rigidité des frontiéres, pourquoi lui attribuer une étiquette nationale ou
binationale ? Elle s’inscrit peut-étre dans une catégorie hétérogene qui ne cherche pas a coller

des étiquettes, parce qu’il n’y en a pas une pour le roman qui refuse de s’enfermer dans un

® Voir Blinder, Caroline. 1998. La révolte enfantine: on Georges Bataille's "La Morale de Miller"
and Jean-Paul Sartre's "Un Nouveau Mystique". In Critiques, v.40 n°1, 39-47. Accessed December 16, 2012
http://reocities.com/SoHo/cafe/1538/pages/critic.html

Caravati, Solenne. 2012. L'Evocation de la sexualité dans les romans de Boris Vian. PhD diss., Université de Pau
et des pays de I’Adour.
Masuga, Katy. 2011. The Secret Violence of Henry Miller. New York : Camden House.


http://reocities.com/SoHo/cafe/1538/pages/critic.html

seul espace, mais, au contraire, puise sa force dans un constant mouvement de va-et-vient a
travers la frontiére et la relecture constante.

Voila les problemes auxquels nous essaierons de répondre par la suite, pour pouvoir
détecter s’il est possible de tracer quelques liens de cause a effet entre ce qui est intrinseque a
I’ceuvre, c’est-a-dire son monde diégétique, et ce qui ’entoure, c’est-a-dire sa réception. La
question principale étant : la recherche de I’identité du héros a travers le dialogue avec une
autre culture peut-elle avoir quelque influence sur la pluralité des lectures que le livre

suscite ?



l. EXOTOPIE ET AUTOFICTION : UN POINT DE DEPART POUR LA
PROBLEMATIQUE IDENTITAIRE

L’autobiographie n’est que du plus pur roman.

Henry Miller

Le caracteére dialogique entre la lecture et 1’écriture de I’ceuvre est une constante
invitation a repenser la position de 1’auteur, son rapport avec 1’ceuvre, mais aussi sa présence
dans I’ceuvre. En fait, I’auteur de Tropique du Cancer® accentue sa présence en ayant souvent
recours a la technique de la fiction autobiographique, ainsi que Fréderic Jacques Temple
I’observe dans Henry Miller (Temple 2009, 10), ou, pour reprendre le terme introduit par
Serge Doubrovsky, de I’autofiction’. Dans son article Céline and "autofictional" first-person

narration Thomas C. Spear cite la théorie de Doubrovsky® :

Autofictions include a recurring play («jeux du je») on the identification of pronouns and proper names
of author, narrator and character. Any possible «contract» of identity is colored with overt fabulation.
(Spear 1991, 357)

La notion de l’autofiction rend évident le caractere double de I’écriture a la premiére
personne, qui souvent incite les lecteurs a associer la figure réelle de 1’écrivain a celle du
narrateur, qui n’appartient qu’a la fiction littéraire. Puisque nous parlons de la fiction et, par
conséquent, de ’autonomie de la narration, la notion bakhtinienne de 1’exotopie peut servir de
point de départ a I’étude de I’ceuvre de Miller. La problématique de I’exotopie de Michail
Bakhtine, exposée dans son ceuvre Esthétique de la théorie verbale (Bakhtine 1986, 36)°,
évoque la notion de I’identité qui se cherche dans I’acte de I’écriture, mais aussi dans I’acte de
la distanciation nécessaire pour comprendre le moi et ’autre en moi. Conformément a la

théorie bakhtinienne, 1’auteur de Tropique et son héros sont soumis a un permanent processus

® Pour éviter la répétition, nous utiliserons dorénavant ’abréviation T. C. pour le titre du roman dans les notes en
bas de page.

" Spear, Thomas C. 1991. Celine and "autofictional” first-person narration. In Studies in the Novel, vol. 23, n° 3.
Texas : University of North Texas. 357-370.

& «Doubrovsky contrasts autobiography, where a famous life’s adventure is portrayed, to autofiction, where the
adventure is in language the text takes precedence over the «bios» or «life» represented.

° Bahtin, Mihail Mihajlovi¢. 1986. Estetyka tworczosci stownej. Trans. Danuta Ulicka. Warszawa : Panst.
Instytut Wydawniczy.

Bakhtine, Mihail Mihajlovi¢. 1984. Esthétique de la théorie verbale. Trans. A. Aucouturier. Paris : Gallimard.



d’alternance entre 1’identification et la distanciation (Thubiéres 2009). L’écriture chez Miller
est un constant va-et-vient entre ce qui est connu et proche et ce qui est distant et étranger.
Bakhtine explique que la relation directe entre I’auteur et son héros exige une distanciation,
dans le cas d’écriture autobiographique, vers soi-méme, de se voir comme, ou, en I’autre. Ce

procédé permet de revenir a nouveau Vers soi :

Le moment initial de mon activité esthétique consiste a m'identifier a l'autre: je dois éprouver — voir et
savoir — ce qu'il éprouve, me mettre a sa place, coincider avec lui [...] et, en tout état de cause, apres
s'étre identifié a autrui, il faut opérer un retour en soi-méme [je souligne], regagner sa propre place hors
de celui qui souffre, et c'est la seulement que le matériau recueilli a la faveur de I'identification pourra

étre pensé aux plans éthique, cognitif ou esthétique. (Bakhtine 1984, 46-47)

Cependant, du point de vue esthétique, ce retour vers soi ne peut pas permettre une
superposition de ’auteur-homme sur son héros. Au contraire, le héros doit toujours étre vu
par son auteur dans son intégrité, ce qui crée une barriere entre les deux et permet une
création esthétiqguement compléte. Ainsi, la présence des éléments autobiographiques dans le
roman millerien nous sert de point de départ dans la recherche des autres phénomenes et
themes que Miller présente dans son ceuvre.

Dans son entretien avec Georges Wickes, Miller répond a la question sur I'usage de

I’autobiographie de la maniére suivante:

It happened for me with Tropic of Cancer. (...) I became a non-literary man: | cut the cord. I said, | will
do only what | can do, express what | am—that’s why I used the first person, why I wrote about myself.
| decided to write from the standpoint of my own experience, what | knew and felt. And that was my
salvation. (Wickes 1961)

Sa réponse rend clair le fait qu’il opte pour le réalisme dans son écriture et il veut rejeter la
littérarisation, trés a la mode a cette époque-la. Bien que son ceuvre reste dans la fiction
littéraire, il s’approche de son lecteur par 1’'usage de I’autobiographie. Grace a I’emploi de la
forme de la premiere personne, le héros de Miller crée un espace de familiarité, ainsi que

I’observe George Orwell dans son essai Inside the whale™. L’usage de I’autobiographie a un

9 «Read him for five pages, ten pages, and you feel the peculiar relief that comes not so much from
understanding as from being understood. ‘He knows all about me,’ you feel; ‘he wrote this specially for me’. It is
as though you could hear a voice speaking to you, a friendly American voice, with no humbug in it, no moral

purpose, merely an implicit assumption that we are all alike. For the moment you have got away from the lies
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autre role que celui de présenter la vie de I'auteur tout court. Elle est utilisée pour rompre
avec le style de I’écriture complétement €loignée du lecteur et qui se positionne au-dessus de
tout ce qui a trait a une expérience de la vie pure. Nous observons chez Miller cette tendance a
¢tablir un lien entre le littéraire et I’humain, ce qui permet d’introduire dans le roman
I’expérience de la vie dans sa forme la plus crue. Dans son article «Polyphonisme, de
Bakhtine a Ricceur» Alexandre Dessingué observe ceci, en s’appuyant sur les théories de
Bakhtine et Freud :

«Si Dostoievski est son propre maitre en tant qu'écrivain, I'est-il encore en tant qu'homme?» (Bakhtine,
1970/1998). 1l y a dans ces propos une conception psychologique évidente du processus créateur, on ne
peut s'empécher des lors de mettre en paralléle ces références bakhtiniennes avec I'étude que Freud a
consacrée a Dostoievski. Freud commence ainsi: «Dans la riche personnalité de Dostoievski, on peut
distinguer quatre aspects: I'écrivain, le névrosé, le moraliste et le pécheur. Mais retenons seulement pour
I'instant cette stupéfiante division [je souligne] par Freud de Dostoievski en quatre, ce dépecement
initial. Dostoievski n'était donc que pour un quart écrivain? Il était un homme pour les trois quarts plus
un écrivain?» (Dessingué 2007, 4)

Voir cette division entre 1’écrivain-créateur et 1’homme-créateur est tres important dans la
recherche identitaire qui s’opére dans Tropique et qui fait de cette recherche un processus
encore plus complexe. Nous ne pensons pas la question au niveau des faits autobiographiques,
nous la mettons au niveau des faits autobiographiques affabulés. Ainsi, il devient évident que
le réalisme littéraire ne peut pas rendre le réalisme de la vie a cause de la conscience
omniprésente de ’auteur par laquelle tout fait présenté est transmis. Le jeu du réel avec
I’imaginaire est particuliérement intéressant dans 1’écriture autobiographique par la proximité,
quasi intimité qui lie le lecteur avec le monde imaginaire de 1’auteur.

Chez Miller, cette volonté de rendre le réel s’opére par I'utilisation de 1I’imminence
spatio-temporelle. Prenons les premiers paragraphes du livre, dans lesquels ’auteur tout de
suite place la trame du roman. La narration commence avec cette phrase énonciative, qui
décrit une situation spatiale trés concréte: «J’habite Villa Borghese.» (Miller 1981, 21). Par la
suite, on lit : «C’est maintenant 1’automne de ma seconde année a Paris.» (ibid., 22). Cette
phrase illustre une situation temporelle immédiate, encore une fois tres concrete, qui

correspond a la situation réelle de I’écrivain lui-méme. Un peu plus loin, on lit : «Je n’ai pas

and simplifications, the stylized, marionette-like quality of ordinary fiction, even quite good fiction, and are

dealing with the recognizable experiences of human beings.» (Orwell 1968, 543)
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d’argent, pas de ressources, pas d’espérances.» (ibid., 22) Encore une fois, on est ici en face
d’une situation sociale et matérielle qui ressemble a celle de Miller-écrivain. Ces
correspondances entre la vie réelle de 1’auteur et celle de son héros donnent I’impression au
lecteur d’avoir affaire & une vie ou personne réelles.

D’un autre co6té, on observe que dans ces trois paragraphes de I’ouverture du roman,
I’auteur construit son héros a travers I’espace et le temps et en fonction de son statut social, en
le rendant non seulement impuissant a gérer son indépendance, mais aussi en dévoilant en
entier la position du héros au lecteur. Ce héros est un homme ordinaire, mis dans un décor
banal, quotidien, proche d’un lecteur commun. Par conséquent, le lecteur a I’impression de le
connaitre depuis toujours, parce qu’il lui rappelle sa propre expérience de Vvie.
Paradoxalement, le choix de la forme autobiographique permet d’attribuer au héros le rdle
d’observateur.

Il est pertinent ici de reprendre une des observations de Boris Uspenski sur 1’utilisation
de noms de personnages dans la narration™. Le narrateur-héros utilise rarement son nom
(Henry) ou il le remplace souvent par le pseudo ‘Joe’, qu’il utilise en s’adressant a ses amis et
gu’ils utilisent, eux aussi, pour s’adresser au héros. Cette omission du nom propre ou
I’utilisation du pseudonyme, qui s’applique a plusieurs personnes en méme temps, sert aussi a
la technique de I’effacement du héros. L’omission du nom rend le héros impersonnel,
invisible, il disparait dans ‘la foule des personnages’ portant le méme pseudo. Le héros n’est
pas un homme extraordinaire qui constitue a lui seul le centre de la trame narrative. Au
contraire, il s’efface dans un réle d’observateur des circonstances spatio-temporelles dans
lesquelles il est situé et ces éléments gagnent de I’importance. Ainsi, I’attention du lecteur est
focalisée sur ces deux éléments constitutifs de la diégése, I’espace et le temps, et sur la
problématique qui résulte de la particularité du temps et de I’espace présentés dans le roman.

Il en est de méme avec I’usage de la pornographie chez Miller. La pornographie est
liée au personnage du héros et n’occupe I’espace primordial qu’en apparence. Le livre parle
beaucoup d’elle, tout en parlant d’un sujet différent. Elle sert de déguisement pour une autre
problématique. Cependant, en parlant d’elle, I’auteur inspire la sensation de familiarité chez le

lecteur. Nous parlerons davantage de la problématique de la pornographie millerienne plus

1 Uspenski dans sa Poétique de la composition parle de I’utilisation de différents noms pour le méme
personnage par le narrateur et par d’autres personnages dans la narration, ce qui démontre leur interaction, leur

relation ainsi que le rapport que le narrateur a avec le personnage décrit. (Uspenski 1997, 42-45)
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tard*?, maintenant nous voulons seulement signaler ce qui sera établi plus en détail par la
suite, et préciser que la pornographie chez Miller est un outil esthétique ; par conséquent, le
roman de Miller ne peut pas étre réduit a la thématique érotique ou pornographique, comme
certains ont voulu le faire. Elle joue avant tout un réle significatif dans la forme de 1’écriture
millerienne. Comme plusieurs critiques et écrivains qui se sont penchés sur 1’ceuvre de Miller
I’ont remarqué, une analyse de 1’ceuvre a travers le prisme de la pornographie simplifie la
vraie problématique du roman®®, voire nous en détourne. 1l ne faut pas ignorer ou négliger
I’importance de la présence de la pornographie dans le roman de Miller, comme il ne faut pas
omettre la présence des motifs autobiographiques. Mais il faut les voir davantage dans leur
aspect esthétique, propre a I’acte de la création, ainsi que le souligne Bakhtine (Bakhtine
1986, 256).

L’écriture autobiographique incite a la réflexion sur 1’identité, non seulement par
rapport au couple auteur-héros, mais aussi aux duos possibles comme héros-autres
personnages du roman. Ainsi, il nous importe ici de démontrer comment Miller réussit a
exposer le processus de la recherche de I’identité du héros a travers des techniques diverses
comme I’auto-image, I’ironie, I'exil et le voyage lisse'®. Nous observerons I’emploi trés
significatif de I’espace et du temps du roman, qui se superposent sur la figure du héros, le
déterminent et le limitent spatio-temporellement.

Dans le second chapitre, nous nous concentrerons davantage sur I’emploi des hétéro-
images et de la figure de personnification de la ville pour présenter le phénomeéne de 1’identité
pluriclle. La naissance de I’identité hybride est stimulée chez Miller par la cohabitation avec
les autres cultures et nationalités. Grace a I’expérience de vie dans un Paris multiculturel,

I’identité n’est plus un phénoméne homogene, mais dynamique et composite.

12 Nous nous pencherons sur ’usage de la pornographie comme outil esthétique chez Miller dans la seconde
partie de notre travail, voir pp. 38-39.

3 Voir Fraenkel, Michael. 1947. Défense du Tropique du Cancer. Trans. E.M.E. Rosé e L. M. Riviére, Paris :
Revue Variété. Il est aussi significatif de mentionner ce que 1’on appelle: 1’«Affaire Miller», c’est-a-dire le
procés de Daniel Parker et la défense de Miller par plusieurs écrivains francais. Nous en parlerons plus en détails
dans la seconde partie de ce travail.

14 Suivant le terme introduit par Deleuze et Guattari in Deleuze, Gilles, and Felix Guattari. 1980. Capitalisme et

schizophrénie : Mille Plateaux. Paris : Les Editions de Minuit.
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1. LE TEMPS ET L’ESPACE COMME MOYENS DE CONSTRUCTION
DE L’IDENTITE DU MOI SINGULIER

Comme nous 1’avons déja dit, le lecteur de Tropique du Cancer ne peut pas négliger le
fait que I'auteur a décidé d’écrire a la premiére personne. L’auteur explique le recours a
I’autobiographie par le besoin de rendre son histoire plus réelle. Mais une autre intention
transparait qui est celle de décrire la recherche de I’identité, a la fois nationale et multiple, une
identité qui se cherche et se questionne a travers 1’exil.

La critique littéraire d’aujourd’hui se penche souvent sur la problématique des
frontieres et de leur perméabilité, de la migration et de I’hybridation progressive des sociétés
contemporaines. La problématique des sociétés en mouvement fait naitre un autre probléme,
celui de I’identité hybride et de 1’identité mineure, du moi chez 1’autre™. Ce probléme nous
intéressera particulierement dans le roman de Miller.

Le héros de Tropique est un exilé américain qui vient vivre a Paris a la fin des années
20 du XXeme siecle. Le Paris de I’entre-deux-guerres est un endroit qui attire les personnes
d’origines et de cultures distinctes. C’est aussi un endroit rempli d’une joie absurde, qui
explose devant la menace de la guerre, inévitablement proche. Dans le spectacle de la folie
régne ’angoisse et 1I’imprévisibilité, mais aussi la volonté d’oublier cette menace et de
chercher une liberté individuelle. Ce sont ces sentiments-la que le lecteur peut trouver dans
Tropique du Cancer : la folie, la joie sinistre, la mélancolie et la réflexion sur I’avenir de
I’humanité. Il est important de voir tous ces éléments-la pour comprendre que le roman n’a
pas d’ambition moralisatrice. Il ne donne pas un message particulier et son énonciation n’est
pas exclusivement pessimiste ou optimiste, son auteur n’opte pas pour un style ou un ton
singulier. Avant tout, c’est un roman de son époque, il parle et illustre, bien que d’une
maniére souvent comique, 1’atmosphére de 1’époque en question. Il se situe étroitement dans
I’espace et le temps historiques, mis en fiction autobiographique, c’est-a-dire observes du
point de vue du moi subjectif. Le temps et 1’espace chez Miller sont inséparables. L’un
s’inspire de l’autre, I’'un provoque et influence l’autre. Les deux sont soumis au regard

subjectif du moi narrant et il est impossible de les analyser séparément. Ainsi, par la suite,

> Dans la deuxiéme partie de notre travail, nous développerons la problématique de la littérature mineure telle
que vue par Katy Masuga, qui, & son tour, s’appuie sur les théories de Deleuze et Guattari. Voir Masuga, Katy.
2008. Henry Miller and the Concept of a Minor Literature. LiCusS 4. 1-14.
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nous donnerons des exemples de différentes dimensions dans lesquelles 1’espace et le temps
sont questionnés dans le roman, sans pour autant se détacher 1’un de I’autre.

La situation du héros millerien est trés particuliére du point de vue spatial. C’est un
exilé américain a Paris, un ‘autre’ dans une société elle-méme multiculturelle et hybride. Le
héros est un étranger et la plupart de ceux qu’il rencontre sont, eux aussi, des étrangers:
Russes, Juifs, Serbes, Allemands. Nous verrons les descriptions de ces différentes hétéro-
images un peu plus tard dans notre travail, pour attirer I’attention sur 1’importance de leur
utilisation dans la construction du moi multiple du héros millerien. L utilisation de différentes
images a aussi pour but de présenter la cohabitation des différentes nationalités sur un méme
espace relativement petit. L’exiguité de 1’espace est d’ailleurs un des problémes primordiaux
présentés dans Tropique. Tous vivent les uns a c6té des autres, les langues se mélangent dans
un brouhaha incompréhensible des cafés et des rues, qui se croisent, se divisent et se
rejoignent dans une topographie ouverte. Par conséquent, c’est I’'image d’une ville chaotique
qui émerge, embrouillée et faisant s’embrouiller les habitants, ou il est facile de se perdre et
de déambuler sans fin et sans direction. Le phénoméne de 1’exil est doublé chez Miller par le
phénoméne de I’errance dans une ville inconnue. Ainsi, le déplacement transcontinental et
global est projeté dans I’espace local d’une ville. Les deux phénomenes sont présentés comme
infinis par I’expérience qu’ils offrent, ce qui montre bien la souplesse et le caractére
dynamique de I’espace.

Cette ville, apres deux années passées dedans, garde son aspect inconnu et inexploré.
Le héros ne la découvre pas, mais la parcourt a peine. Cette ville, comme une ville des
impressionnistes, détermine et révele au lecteur I’état d’ame du héros, car elle change
constamment ; présente tout le temps, elle reste insaisissable. Le parcours parisien de Miller,
comme ’observe Deleuze, est un voyage en lisse, sans limites ni bornes, et donne
I’impression d’un patchwork de déplacements de différentes vitesses (cf.: Deleuze and
Guattari 1980, 601-602)'°. C’est le principe méme du nomadisme : le mouvement en lui-
méme gagne de I’importance, laissant de c6té tout but précis ou accomplissement du voyage.
Le nomadisme dans la ville est un phénomeéne bien connu dans la littérature, ou surgit I’image
de la ville inspirant 1’esprit flaneur et la déambulation sans fin dans le labyrinthe des rues.

Pour le héros millerien, les promenades dans la ville consiste a:

16 «On peut habiter en lisse méme les villes, étre un nomade de ville (par exemple, une promenade de Miller, &
Clichy ou a Brooklyn, est un parcours nomade en espace lisse, il fait en sorte que la ville dégorge un patchwork,
des différentielles de vitesse, des retards et des accélérations, des changements d’orientation, des variations
continues.» (Deleuze and Guattari 1980, 601-602).
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(...) errer le long de la Seine la nuit, errer sans fin, devenir fou de sa beauté, arbres penchés, reflets

brisés dans I’eau, la ruée du courant sous les lumiéres sanglantes des ponts. (Miller 1981, 41)

ou encore :

[a déambuler] le long du boulevard beaumarchais (...). Il y avait un rien de printemps dans I’air,
printemps empoisonné et maléfique, semblant faire irruption des trous d’égout. Nuit aprés nuit, j’étais
revenu dans ce quartier, attiré par certaines rues 1épreuses qui ne révélaient leur splendeur sinistre qu’a

I’heure ou la lumiére du jour s’est doucement écoulée comme un limon. (ibid., 75-76)
et encore :

Javais les rues pour amies, et les rues me parlaient ce langage triste et amer de la misére humaine, du

désir, du regret, de I’échec, de I’effort gaspillé. (ibid., 261)

A coté de I’image plut6t impressionniste que le narrateur-héros donne de la ville, de la ville
qui exprime son état d’ame, il montre aussi son attachement émotionnel envers la ville et ses
rues. Une des lectrices et biographes de Miller, Beatrice Commenge, remarque cette
importance attachée & la notion de la rue'’, qui, d’aprés Miller-narrateur dans Printemps noir,
est synonyme de la liberté et du réve®®. Miller situe toute la trame de Tropique dans la rue :
toute rencontre se passe dans la rue ou plutét dans la multitude des rues. En fait, le
nomadisme dans la prose de Miller est genéralement solitaire, le héros sort dehors tout seul et
déambule sans un but défini. D’un autre c6té, la rue est décrite comme un stimulus au travail
créatif de la mémoire, si importante dans I’écriture autobiographique.

La notion de la mémoire nous fait revenir vers le temps de la diégése. Dans Poétique de
la composition, Boris Uspenski fait un inventaire des différents points de vue adoptés dans

I’ceuvre, il parle du point de vue subjectif, qui se fait observer quand 1’auteur-narrateur prend

17 «Alors les rues sont ses amies, son refuge. Elles sont 13, dés qu’il ouvre les yeux. Le matin. Elles lui racontent
des histoires différentes chaque jour. La rue a ses humeurs, son caractére, ses habitudes. Le dimanche, les
femmes sortent en peignoir, les hommes s’attardent au café et le pasteur distribue des «bonjour !» in Saporta,
Marc, ed. 1985. Revue L’Arc n° 97: H. Miller. Paris : Editions LE JAS.

18 «’Naitre dans la rue’, nous dit Miller dans Printemps noir, ne signifie pas seulement étre libre : cela signifie

*par-dessus tout réver’. La rue, c’est aller au-dela de la rue.» (ibid., 83)

16



le point de vue d’un de ses personnages (Uspenski 1997, 124)*. 11 I’appelle le point de vue
intériorisé, une technique qui préfere relater les raisons du comportement d’un personnage
que d’exposer objectivement 1’histoire narrée (ibid., 124). Par conséquent, la perception du
temps dans la narration intériorisée devient subjective, comme la mémoire est subjective. Le
temps diégétique n’est plus linéaire, mais il refléte le temps psychologique du personnage, oU
le présent s’entreméle avec le passé et souvent les deux sont considérés par rapport au futur®.
Dans Tropique du Cancer le narrateur-héros revient souvent au passé qu’il relie a sa situation
actuelle, surtout quand il se souvient de sa vie en Amérique ou du début de son séjour avec sa
femme & Paris. Un peu plus loin dans notre texte, nous nous pencherons davantage sur ces
périodes de la vie antérieure du héros?'.

La mémoire, la subjectivité et la vérité sont des parties intégrales et étroitement liées a
toute ecriture autobiographique, comme le note Jeffrey Gandell dans son article intitulé
«Reflections of Reflections: Authors, Narrators and Worlds Inside and Outside of
Autobiographical Fiction» (Gandell 2008, 2). Gandell voit I’importance de la mémoire dans
son jeu avec la temporalité présentée dans le roman ou I’emploi du présent et du passé est

intermittent et donne I’'impression d’un chaos chronologique apparent:

The boundaries between past, present and future become another set of borders that Miller wishes to
dissolve and move beyond. (...) Anais Nin has written about Miller. "He writes as we think, on various

levels at once, with seeming irrelevance, seeming chaos." (Henry and June, 11) (Gandell 2008, 37)

Nous soulignons que ce chaos n’est qu’apparent, car en fait la trame narrative suit la réflexion
du narrateur-héros, et donne I’impression du réalisme de la pensée : le lecteur a I’impression
de suivre les pensées du héros et découvre son histoire simultanément a des niveaux
différents. Par conséquent, les déplacements physiques (I’exil, ’errance dans la ville) sont
accompagnés par le déplacement mental, une réflexion. En méme temps, poursuit Gandell en
citant James Decker a son tour, la temporalité chez Miller perd son caractere linéaire et prend

une forme spirale :

9 Uspenski constate que I’auteur, qui construit sa narration, a deux possibilités : il peut se rapporter a une
conscience individuelle et, par conséquent, utiliser un point de vue subjectif, ou il peut décrire les événements le
plus objectivement possible, en se servant des données de perception de plusieurs personnages ou en s’appuyant
uniquement sur les faits qu’il connait. (Uspenski 1997, 124)

20 Uspenski observe I’importance de 1’utilisation du présent de la narration dans 1’autobiographie, qui devient la
perspective temporelle pour toute 1’histoire narrée, ¢’est-a-dire son point interprétatif. (ibid., 107)

2L \/oir p. 25
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James M. Decker, in his book Henry Miller and the Narrative Form, expounds on Miller's manipulation
of temporality and how he developed his own personal organization of it, one which Miller himself
termed "spiral form." Working towards a definition of spiral form, Decker writes, "Miller explodes the
linear and replaces it with a flexible temporality capable of doubling or tripling back on itself'. (Gandell
2008, 37)

Cette spiralité donne une sensation du mouvement particulier dans le roman de Miller. Le
lecteur a I’impression d’étre absorbé par la spirale du temps qui tourne dans un constant
mouvement de la mémoire, la réflexion et I’imagination du héros, et il peut éprouver des
vertiges a cause des sauts incessants entre le passé, le présent et le futur. L’importance du
temps dans la narration est soulignée deés le début du roman. La trame narrative de Tropique
s’ouvre d’ailleurs, nous I’avons remarqué, avec la spécification spatio-temporelle: « C’est
maintenant I’automne de ma seconde année a Paris.» (Miller 1981, 22).

Cette citation nous montre qu’a coté du temps, I’espace occupe une place aussi
importante dans le roman et, lui aussi, est signalé des le tout début de la narration. Méme si
les deux, le temps et 1’espace, sont définis a I’ouverture de la trame narrative, ils deviennent
flous par la suite au long de I’histoire. Comme nous 1’avons déja observé, 1’espace devient
comme une toile d’araignée faite de rues parisiennes, qui s’embrouillent dans un labyrinthe
sans fin, tandis que le temps reste comme suspendu dans une grande attente, comme on peut

le voir dans un des premiers paragraphes du livre :

Le temps continuera a étre mauvais, (...) Le cancer du temps nous dévore®”. Nos héros se sont tués, ou
se tuent. Le héros, alors, n’est pas le Temps, mais I’Eternité.(...) Le temps est invariable.» (Miller 1981,

21)

A c6té de ’espace et du temps, surgit le troisieme élément constitutif de la diégese : le héros.
Mais ce heros est le temps lui-méme, le temps dans sa dimension éternelle, omniprésente et
indéfinie. C’est bien autour du temps que se déroule I’action du roman, du temps stable, du
temps immobilisé dans sa course. Le roman se ferme sur ces paroles : «Si calme coule la
Seine, qu’on la remarque a peine.» (Miller 1981, 437) La Seine illustre le temps qui passe si
lentement que son mouvement est presque imperceptible, comparable a celui du fleuve. Tous

les évenements tracés par la trame narrative, banals et quotidiens, prennent le méme aspect de

22 p|uys tard, nous nous pencherons davantage sur la phrase : «Le cancer du temps nous dévore» (voir p. 21) par le

fait de son éponymie.
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I’insignifiance. Au méme temps, le narrateur-héros se montre conscient du danger qui
s’approche inévitablement (nous parlerons sur le ton catastrophique de la voix du narrateur un
peu plus tard) et qui renversa la banalité ou ’apparente stabilité du temps.

A la fin du roman, le narrateur constate : «Plus que toute autre chose, ils [les hommes]
ont besoin d’avoir de I’espace en suffisance - de 1’espace encore plus que du temps.» (Miller
1981, 437). Dans cette phrase se trouve la clé de la problématique de I’ceuvre et la mise en
valeur de deux éléments constitutifs du roman, le temps et 1’espace. En fait, la source de tout
conflit ou désastre, que le narrateur millerien prévoit, git dans le probléeme de I’espace, ou
plutdt, dans la privation d’espace. Il est vrai que I’homme dans la réflexion du narrateur
millerien est un nomade, qui erre sans cesse dans des rues de Paris, il sort de chez lui pour se
balader prenant une direction quelconque, hasardeuse. Cette flanerie, par son rythme et
caractéere spontanés, lui donne une impression de liberté. Mais, simultanément, le lecteur a
souvent I’impression de I’étroitesse de 1’espace. Les cafés sont bondés et les rues nous
accaparent par la cacophonie intarissable de toutes les langues. L’intimité est rare. Cette
invasion des corps humains, haletants, transpirants et hurlants, illustre le sentiment de la
surabondance de la présence humaine dans un endroit trop étroit et inadapté a cette masse
humaine. Dans Tropique il y a des endroits, des chambres ou des appartements, ou vivent
plusieurs locataires, des immigrés clandestins qui dorment sur le canapé ou par terre, parce
qu’il n’y a pas assez de lits pour tous. Ce surplus dans I’espace crée une rage, une attente
taciturne, une accumulation irritante qui doit finir par éclater. Henri Fluchere dans son
introduction a Tropique intitulée «Le Lyrisme de Henry Miller» observe: «Tropique du
Cancer exprime I’angoisse d’une conscience torturée par la vision hallucinatoire de
catastrophes majeures. » (ibid., 18) C’est justement dans le moment précédant I’explosion que
se place la trame du roman, juste avant la fin qui s’approche irrémédiablement. Dans cette
catastrophe, deux éléments constitutifs, I’espace et le temps, Sse rencontreront dans leurs cours
paralleles d’accumulation.

Cependant, le temps présenté dans Tropique a un caractere complexe et pervers. D’un
coté, la trame narrative se compose d’histoires érotiques, banales et insignifiantes, qui
donnent I’impression d’une apparente stabilité¢ du temps. On appellera ce temps ordinaire ou
quotidien. De I’autre, un fil thématique presque invisible, mais tout de méme constant, tracé
par la réflexion du héros se centre sur 'imminence du changement, 1’inversion et le
bouleversement du temps dans I’immédiat. On appellera ce temps extraordinaire ou

catastrophique. Le héros du roman est suspendu dans ces deux dimensions du temps
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simultanément : le passé et le présent, qu’il évoque, correspondent plutbt au temps ordinaire,
tandis que le futur —a celui de la catastrophe.

Le héros millerien est un visionnaire qui pressent 1’avenir. Ce n’est pas le Jonah
tranquillement caché a I’intérieur de la baleine, comme le baptise Orwell dans son essai
«Inside the whale» (Orwell 1968, 571). C’est plutét quelqu’un qui est conscient de son
impuissance, comme si le temps et 1’espace avaient noué un pacte contre toute son activité
possible. Le héros de Miller est insouciant au premier abord, mais il ne 1’est qu’en apparence.
I1 réfléchit souvent sur I’avenir de ’homme, du monde et de la civilisation, comme on peut le

constater dans le passage suivant :

Depuis cent ans ou plus, le monde, notre monde, se meurt. (...) Le monde s’en va en pourriture, il se
meurt morceau par morceau. Mais il lui faut le coup de grace, il faut qu’il soit réduit en poussiére.
(Miller 1981, 55)

Il se laisse attirer par ses instincts les plus ordinaires tout en se baladant dans les rues de Paris,
quasi automatiqguement et inconsciemment, juste poussé par I’instinct. Il ne se bat pas, au
contraire, il se laisse mener par le fil tranquille des jours. Mais il posséde aussi ce c6té
animalier qui s’éveille en lui dans I’acte sexuel. Dans ces moments-la il devient violent et
brutal. Cette violence dort encore en lui et s’éveille a peine pour quelques instants, mais elle
est bien présente et s’accumule dans 1’espace de plus en plus étroit et dans le temps de plus en
plus dense. Cette violence est alimentée par le sentiment et la vision du temps catastrophique
du futur.

En méme temps, il faut observer que le héros de Tropique du Cancer est construit par
le recours a I’ironie et, en le prenant pour exemple, on peut noter le caractere pervers de la
démonstration chez Miller. En fait, le réalisme chez Miller dialogue constamment avec
I’imagination, I’affabulation et la provocation. Miller entrelace les réflexions sur le probleme
du conflit social imminent avec la description des scenes sexuelles. C’est un tour adroit de
I’ironie fréqguemment employée par 1’écrivain. L’ironie élimine le ton moralisateur : bien que
la réflexion soit Ia, le narrateur millerien ne préche pas. L’ironie, du grec eiréneia, «ignorance
feinte», déguise et cache au-dessous du scandaleux quelque chose qui est encore plus
choquant. L’ironie millerienne crée un scandale a double fond, qui devrait retentir
doublement. La vision catastrophique de I’avenir du narrateur millerien est exprimée avec le
ton scandaleux ou, plutdt, provocateur. Son héros est un homme ordinaire, sans emploi fixe,

un vagabond, un quasi clochard, dépendant de la bonne volonté de ses amis qui lui donnent
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constamment de I’argent, un abri ou de la nourriture. Mais, d’un autre c6té, c’est un artiste, un
homme libre, un penseur réfléchissant sur I’existence et I’avenir de ’humanité. Ce caractere
double du héros oblige le lecteur & prendre du recul face a tous les faits ordinaires racontés par
le héros-narrateur et & percevoir ’ironie dans son regard et son attitude envers la vie”. Aussi,
son angoisse et son pessimisme sur le futur de I’humanité s’accroissent, sa joie et envie
sexuelles, d’une maniére ironique et perverse, augmentent. Uspenski®* parle de I’ironie qui est
souvent utilisée pour juger le comportement du héros. L’auteur peut prendre le point de vue
du héros, mais peut se distancier de ce dernier dans son jugement, ce qui résulte dans un effet
de I’ironie (Uspenski 1997, 156). Cette observation est trés utile pour I’analyse du roman de
Miller et pour la compréhension de 1’utilisation de la pornographie, qui devient une fagon de
provoquer le public et les normes acceptées dans la littérature?. Un lecteur attentif ne sera pas
dupe de I'utilisation spécifique de la pornographie chez Miller et il ne cherchera pas non plus
a identifier Miller-auteur avec son héros, mais il percoit la provocation et la distanciation de
I’auteur par rapport a toute sceéne décrite avec de 1’exagération et de I’humour. Cela ne veut
tout de méme pas dire que I’auteur désapprouve le comportement de son héros. Au contraire,
il peut méme sympathiser avec lui. Toutefois, puisque ce comportement est décrit d’une
maniére exagéree, voire grotesque, c’est comme un clin d’ceil au lecteur qui doit lire le roman
en déchiffrant le sens caché et non pas seulement en s’appuyant sur celui qui s’offre au
premier regard. Par ’emploi spécifique du théme du sexe, le lecteur observe de nouveau le
parallélisme entre le physique, ordinaire, et le métaphysique ou spirituel, entre le quotidien et
le catastrophique. Le passé et le présent s’entrelacent et dialoguent dans 1’écriture a la
premiére personne, qui se base sur la mémoire individuelle. La temporalité chez Miller
n’existe que dans sa dimension globale du présent qui se nourrit du passé et se projette sur le

futur.

L’espace chez Miller est présenté, lui aussi, sur deux dimensions différentes : une
immédiate (celle des rues parisiennes) et I’autre globale, qui entoure toute la situation du
héros, celle de I’exil. Nous avons décrit la situation spatiale immédiate plus haut, maintenant

nous nous pencherons davantage sur la situation spatiale globale. L’exil est une situation de

% Dans la seconde partie de notre travail, nous réfléchirons davantage sur 1'usage de I’ironie dans le contexte
extradiégétique, dans lequel 1’auteur se sert de I’ironie intentionnellement pour prendre de la distance avec son
héros et le lecteur (voir p.40).

24 (Uspenski 1997).

% Nous reprendrons cette problématique dans la deuxiéme partie de notre travail.
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I’inversion de la dynamique habituelle : en effet, en se déplacant a 1’étranger, le moi devient
‘autre’, tandis que I’autre demeure en soi. Ce déplacement a travers la frontiére implique
I"utilisation des imagotypes®®. A ’auto-image du moi inversé s’ajoutent des hétéro-images de
Frangais et d’autres étrangers qui habitent Paris. Ainsi, surgit ‘un autre’ multiple, qui n’est
plus un point de référence unique et homogene au ‘moi’. En plus, cet autre, qui est souvent un
étranger, se trouve dans la méme situation de déplacement que ‘le moi’, tout en restant
different du ‘moi’ par sa nationalité distincte. Il sera important de voir plus loin dans notre
travail la situation référentielle particuliere de ce ‘moi’ qui cotoie les autres-autres, les
étrangers a Paris. Le natif, le seul qui est chez soi, le Frangais est aussi présent et sert de point
de comparaison avec le ‘moi’, I’Américain.

Tout exil volontaire, comme dans le cas du héros millerien, commence par le
sentiment de I’étrangéité (le destin de I’homme transposé dans un autre temps, dans un autre
espace) comme le nomme Henri Fluchére, dans son introduction & Tropique du Cancer?’. Le
héros millerien quitte I’Amérique a cause du sentiment d’inadaptation qu’il éprouve dans son
pays natal, de I’impossibilité de suivre son chemin. Pour s’identifier avec I’autre, il faut deux
éléments qui inciteront le moi a cette recherche : 1’aliénation initiale par rapport au méme et
I’aliénation postérieure par rapport a I’autre.

Tout commence chez Miller par le sentiment d’étrangéité avec le méme, avec la terre
natale, I’Amérique. Ce conflit permet un regard ironique et distanci¢. L’ironie est un mode
trés important pour illustrer cette distance qui sépare le héros de sa propre patrie. Cette
distance ne s’opére pas par le voyage, le déplacement physique, mais elle survient avant,
avant le départ ; en fait, elle est a I’origine du voyage. L’exil volontaire est une attitude de
négation de I’identité étanche et monolithique ; c’est un besoin de trouver une réponse a ce
mal-étre initial que 1’on éprouve sans raison apparente : étant le méme, le héros se sent
différent. Dans les descriptions du héros-narrateur, la terre natale apparait comme un endroit

étrange et étranger. Le héros critique et rejette constamment I’Amérique (I’exil volontaire

%8 Machado, Alvaro Manuel. 2001. Repensando a Literatura Comparada : Imagologia e Estudos Culturais. In
Estudos Literarios/Estudos Culturais. Actas do IV Congresso Internacional da Associagdo Portuguesa de
Literatura Comparada. Evora: Universidade de Evora.

2T «Lawrence appelait the otherness, «I’étrangéité», le destin de I’homme transposé dans un autre temps, dans un
autre espace, et peut-étre dans un autre corps.» in Miller, Henry. 1981. Tropique du Cancer. Trans. Henri

Fluchére. Paris : Denoél.
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étant la preuve la plus capitale de ce rejet) a cause de sa mécanisation et robotisation, ce qui,

d’apres lui, rend cette terre complétement hostile a la nature humaine :

Nous passions des soirées entiéres a discuter des valeurs relatives de Paris et de New York. Et,
inévitablement, se glissait toujours dans nos discussions la figure de Whitman. (...) Whitman a exprimé
tout ce qui a quelque valeur en Amérique, et il n’y a rien d’autre a dire. L’avenir appartient a la

machine, aux Robots. (Miller 1981, 334)

Ou encore :

A New York, méme un richard sent son insignifiance. New York est froid, étincelant, malfaisant. Les
«buildings» dominent. L’activité s’y déroule avec une frénésie pour ainsi dire atomique. Plus 1’allure est
furieuse, moins I’esprit y a de part. C’est une constante fermentation qui serait aussi bien a sa place dans
une éprouvette. Personne ne sait ce dont il s’agit. Personne ne dirige 1’énergie. Prodigieux. Bizarre.
Déconcertant. (...) New York ! Les prisons blanches (...) Toute une ville qui s’érige au-dessus de
I’abime creux du néant. Inepte. Absolument inepte. Riches ou pauvres, ils vont, la téte rejetée en arriére,
et se démantibulent le cou a regarder leurs magnifiques prisons blanches. lls vont, comme des oies

aveugles, et les projecteurs aspergent leurs faces vides d’extatiques éclaboussures ! (ibid., 111-112)

Le langage utilisé par Miller dans le passage ci-dessus se caractérise par I’accumulation
d’adjectifs péjoratifs: «froid», «malfaisant», «furieuse», «déconcertant», «inepte»,
«aveugles», «vide» et de substantifs dépréciatifs : «richard», «frénésie», «fermentationy,
«prisons», «abime», «néant», «éclaboussures». A coté de la forte valeur qualitative de sa
description, Miller la rend dynamique par I’emploi fréquent des exclamations et des phrases
nominales ou adverbiales, qui accélérent le rythme du langage. Ainsi I’effet de la rapidité
décrite est rendu par la description elle-méme. Cette rapidité de la vie en Amérique est vue
comme négative et étrange au narrateur-héros.

Le héros millerien échappe aussi au piege du sentimentalisme idéalisant, propre aux
expatriés. Il est bien conscient de la tendance a mythifier le pays natal, observé et mémorisé a

distance. Il rejette cette Amérique idéalisée, qui n’est qu’un produit de la mémoire sélective :

Il vaut mieux garder I’ Amérique ainsi, toujours a I’arriére-plan, une sorte de gravure carte postale, que
I’on regarde dans ces moments de faiblesse. Comme ¢a, on imagine qu’elle est toujours la, & vous
attendre, inchangée, intacte (...) Ca n’existe pas, I’Amérique ! C’est un nom qu’on donne a une idée

abstraite... (ibid., 292)
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Ce passage montre bien le refus du retour au pays natal. Les moments de sentimentalisme
languissant sont considérés comme une faiblesse et ils sont immédiatement suivis par des
moments de lucidité. Le héros millerien ne veut pas étre dupe de la subjectivité de la
mémoire. On observe ici le rejet de 1’idéalisation et de I’illusion au profit du réalisme et de la
vérité la plus crue ou brutale qui soit. Il y a chez le héros la conscience de la simultanéité
entre le monde abstrait et le monde réel. Il ne renie ni I’un ni ’autre, au contraire, il est pour
I’existence de deux, car seulement cette coexistence permet 1’équilibre de I’expérience de
I’exil : se faire une belle image de ce qui est loin, sans oublier pour autant que ce n’est qu’une
image. L’exil met en scéne un autre locus, celui qui personnifie ’absence et I’éloignement,
présent uniqguement dans la mémoire du héros. Cet espace c’est la terre natale, qui, bien que
rejetée, sert au moi narratif de point de référence. La France, sa culture et sa structure sociale,
ainsi que celles des autres pays, seront confrontées et opposées a I’Amérique. L’espace absent
physiquement devient I’espace de référence global et constant de 1’ceuvre.

Le départ de la terre natale commence avec la question: ‘Qui suis-je ?°, avec la
recherche de sa propre identité. 1l faut donc cette rupture avec le méme, ce sentiment de
I’étrangéité initiale, qui précede le voyage. Il faut cette force intérieure qui refuse tout ordre
établi et qui croit pouvoir trouver la réponse méme s’il faut la chercher au bout du monde.
L’esprit aventurier est nourri par le mal-étre initial, par la non-appartenance ou par
I’appartenance a peine partielle a la communauté originaire et, aussi, par la volonté de
découvrir 1’autre. Pour partir il faut ce conflit intérieur avec le méme, ce sentiment
d’exclusion et de solitude initiale, qui sera renforcé davantage par le deplacement vers la terre
d’autrui.

La seconde phase du processus de la recherche de I’identité s’opére par I’immersion et
’aliénation dans la société nouvelle et étrangére, dans laquelle le moi-autre peut réexaminer
ses points de repere antérieurs et gagner de la distance par rapport a soi-méme. Cette distance
est nécessaire pour une auto-identification, ainsi que I’observe Manuel Machado : «E no
confronto com um espaco e um tempo diferentes do nosso que mais profundamente se
interroga a identidade nacional.» (Machado 2001, 6)?®. La rencontre avec 1’élément étranger
et different provoque une dynamique double entre le mouvement d’approximation et celui de
distanciation, tel que 1’observe Maria Sim@es : «A errancia, imposta ou desejada, funciona

como o0 motivo de encontro e/ou desencontro com o ‘outro’ € uma busca de identidade

%8 «Est par la confrontation avec un espace et un temps différents des nétres que I’identité nationale s’interroge

le plus profondément.» (Machado 2001, 6)
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prépria.» (Simdes 2009/2010, 6)%°. Cette seconde étape de rencontre avec I’autre est rendue
dans la langue littéraire par la création de différentes hétéro-images, des autres étrangers, dans
le cas de Miller, souvent présentés avec I’ironie et I’humour, ainsi que nous 1’analyserons par
la suite.

De cette double aliénation, d’abord avec le méme et par la suite avec 1’autre, surgit un
nouveau ‘moi’, un outsider qui ne sent aucun attachement avec le monde structuré par le

systeme civique, national ou social :

Si j’essaye de me rappeler ma vie de New York, j’obtiens quelques fragments déchiquetés, couleur de
cauchemar et recouverts de vert-de-gris. (...) Je ne suis plus Américain, ni New-Yorkais, encore moins
Européen ou Parisien. Je n’ai plus d’allégeance, plus de responsabilités, plus de haines, plus de
tourments, plus de préjugés, plus de passions. Je ne suis ni pour ni contre : je suis neutre. (Miller 1981,
220)

Et un peu plus loin :

Je pouvais faire le tour du globe sans que 1’Amérique entrat jamais dans ma cervelle. Elle était encore
plus perdue qu’un continent perdu, parce que je me sentais quelque affinité mystérieuse avec les
continents engloutis, tandis qu’avec I’Amérique je ne me sentais rien de tout, mais rien du tout ! (ibid.,

252-253)

En refusant tout attachement national, le héros millerien se crée un systeme nouveau, propre a
lui-méme. Il crée une nouvelle appartenance, une communauté basée sur un principe différent
que celui géopolitique de la division du monde en pays-nations. L’exil volontaire et ’errance
solitaire dans un Paris cosmopolite lui permettent de trouver un autre modele de la vie, celui
qu’il a depuis longtemps désiré, celui de ’artiste, suivant ’exclamation du héros millerien :

«L’artiste, c’est moi !» (Miller 1981, 109), ou encore sa constatation plus loin :

Aujourd’hui, je suis fier de dire que je suis inhumain (...) Cote & coOte avec la race humaine, coule une

autre race d’individus, les inhumains, la race des artistes. (Miller 1981, 352-353)

? (Errance, qu’elle en soit imposée ou désirée, fonctionne comme un motif de rencontre et/ou séparation avec
‘I’autre’ et comme une recherche de I’identité propre.» in Simdes, Maria-Jodo. 2009/2010. Novos veios da
Literatura Comparada: Imagologia e esteredtipos em Le Clezio, Lidia Jorge e Fay Weldon. VI Congresso
Nacional da Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada/ X Coloquio de Outono Comemorativo das

Vanguardas. Minho : Universidade do Minho.
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La terre inconnue stimule 1’auto-identification par le sentiment de solitude et d’aliénation.
Dans ce sentiment d’étrangéité nait la conscience de I’appartenance a un groupe au-dela des
limites établies par des repéres géographiques. Ce groupe est relié par un sentiment de
solitude qui git a I’intérieur de soi et qui est satisfait, méme si temporairement, par la création

artistique :

Un artiste est toujours seul — a condition d’étre vraiment un artiste. Non ! ce dont I’artiste a besoin, c¢’est
de solitude. (Miller 1981, 108).

D’aprés le héros millerien, I’art est une réponse possible a ce mal-étre originaire, et
I’artiste a besoin de cette solitude et d’isolement pour pouvoir créer.

Par la suite, nous verrons un autre aspect de I’exil millerien, qui n’est plus solitaire,
mais au contraire plongé dans la multitude de rencontres multiculturelles et multinationales.
Dans la derniére étape de 1’exil millerien, le héros est entouré par les gens, amis ou des
connaissances passageres. Le lecteur rarement le rencontre seul. En fait, ces rencontres
multiples et multinationales soulignent le caractere unique de chaque personnage et une
certaine impossibilité de fuir la solitude, qui nous accompagne aussi bien avec I’autre qu’en

soi-méme.

2. LES HETERO-IMAGES COMME OUTIL IDENTITAIRE DU MOI
MULTIPLE

Comme nous I’avons observé dans le chapitre précédent, ’espace dans le roman de
Miller joue un role important. Il est exprimé, entre autres, par le phénoméne d’errance dans un
endroit nouveau. Cet endroit, nous ’avons vu aussi, étant inconnu donne 1’impression de
I’infinité par la multitude des rues qui se croisent dans la topographie sans fin, mais c’est
aussi un endroit qui relie étroitement les unes aux autres et enferme plusieurs nationalités,
lesquelles se cotoient et se bousculent sans cesse. Le Paris millerien est a la fois énorme et
resserré ; ces deux aspects résultent de I’accumulation et de la multitude des rues et des
visages. C’est un endroit a plusieurs facettes, souvent contradictoires. Si d’un cété il
ressemble a une terre nouvelle, découverte par un exilé ameéricain provenant d’une réalité
différente, de lautre, il représente un endroit qui inspire une étrange impression de

familiarité. C’est a Paris que le héros trouve son identité, la il ressent son appartenance a un
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groupe, le groupe des artistes ou, tel qu’il le formule, le groupe ‘des inhumains’. Ce caractére
de I’espace illimité par la multitude de rues et de rencontres le pousse vers une nouvelle
découverte - la naissance de 1’expérience qui a été initiée ailleurs, depuis I’Amérique, mais

qui trouve son accomplissement ici, a Paris :

Ce n’est pas un accident qui pousse des gens comme nous a Paris. Paris est simplement une scéne
artificielle, un plateau tournant qui permet au spectateur d’apercevoir toutes les phases du conflit. De
soi-méme, Paris ne fait pas naitre les drames. Ils commencent ailleurs. Paris n’est qu’un instrument
d’obstétrique qui arrache I’embryon vivant & la matrice et le dépose dans I’incubateur. Paris est le
berceau des naissances artificielles. Doucement balancé dans le berceau ici, chacun glisse et retourne a
son sol ; (...) Tout le monde y a vécu, a un moment ou a un autre. Personne ne meurt ici... (Miller
1981, 58)

La description du Paris du narrateur millerien differe de la vision de la Ville Lumiere qui
transparait & travers la narration hemingwayienne dans Paris est une féte®. Le Paris millerien
n’est pas un abri tranquille pour I’artiste ou écrivain, mais dans sa représentation de la ville,
bien que différente de la description de Hemingway, le lecteur retrouve un point en commun
avec celle-ci : en réalite, les deux visions se caractérisent par 1’idée que Paris est illimité et

éternel. Hemingway constate cela de la fagon suivante :

All of that Paris you could never put into a single book (...) There is never any ending to Paris and the
memory of each person who has lived in it differs from that of any other. We always returned to it no
matter who we were or how it was changed or with what difficulties, or ease, it could be reached. Paris

was always worth it and you received return for whatever you brought to it. (Hemingway 1996, 182)
L’aspect illimité de Paris d’aprés le narrateur millerien est pourtant d’une autre sorte :

C’est un Paris qui doit étre vécu, qui doit étre senti jour par jour sous mille formes différentes de torture,
un Paris qui vous pousse dans le corps comme un cancer, et qui grandit, grandit, jusqu’a ce qu’il vous
ait dévoré. (...) On peut vivre a Paris juste de chagrin et d’angoisse. (...) Cité éternelle, Paris ! Plus
éternelle que Rome (...) on se traine vers toi sur les mains et les genoux, comme un idiot aveugle et
balbutiant ! Et comme un bouchon qui a fini par dériver au centre mort de 1’océan, on flotte ici dans

1I’écume et les épaves des mers, indifférent, sans espoir (...). (Miller 1981, 255-256, 258)

% Dans le roman Paris est une féte, le narrateur de Hemingway décrit un café, Closerie des Lilas, ol il a

I’habitude d’écrire. Voir : Hemingway, Ernest. 1996. A Moveable Feast. London : Arrow Books.
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La vision hemingwayienne non seulement est plus positive, mais elle est aussi plus stable,
puisque I’endroit reste un espace immobile que 1’on visite. Par contre, chez Miller, Paris n’est
pas seulement effrayant et incommensurable, il prend une forme animée, il devient le cancer
«qui grandit et dévore». Ce passage donne au lecteur la réponse a la question induite par le
titre du roman, le lecteur y découvre ce que c’est le cancer. «Le cancer du temps nous dévore.
» (Miller 1981, 21). Par ce passage initial, le narrateur suggére que le temps est le cancer -
éponyme du roman et, par ce simple fait, il est mis en relief en tant que problématique
centrale de I’ceuvre.

Par la suite, déja vers la fin du roman, le lecteur découvre que la ville de Paris, elle
aussi, est le cancer. Ainsi, une fois de plus, la narration est focalisée sur ces deux éléments : le
temps et 1’espace de la narration.

L’image du cancer présentée dans les deux passages est marquée par la violence, c’est
une image de ’animal dégodtant et effrayant qui ne cesse pas de grandir et de vous dévorer.
Cela nous meéne vers la métaphore sur la construction de la narration chez Miller ou le temps
et ’espace ‘dévorent’, c’est-a-dire se superposent au troisieme élément constitutif de la
narration, le héros. La recherche identitaire de ce dernier revét un aspect d’urgence en face du
temps et de I’espace qui s’épuisent et grandissent, jusqu’a atteindre des dimensions
menacantes. Par 1’écoulement du temps et I’invasion de I’espace se traduit la vision
catastrophique du narrateur millerien, a laquelle nous reviendrons dans la deuxieme partie de
notre travail.

Le Paris dépeint par le narrateur millerien n’est pas éternel par sa beauté, mais par la
souffrance qu’il inflige. Le narrateur millerien insiste souvent sur 1’aspect de la souffrance
vecue dans cette ville. Paris laisse une empreinte permanente dans I’endurance qu’il cause et
perpétue. A travers la perspective individuelle du héros millerien, Paris devient le cancer
éponyme du roman, car il lui inflige la souffrance dans sa vie personnelle. Pour le héros de
Miller, Paris est d’abord I’espace de la douloureuse séparation avec sa femme. Par la suite,
c’est I’espace de la solitude ; c’est pourquoi il écrit : «Quel immense Paris ! Il y faudrait une
vie entiére pour I’explorer a nouveau !» (Miller 1981, 255). Paris personnifie une
accumulation, tout un vécu de sentiments, d’émotions et de pensées de trois étapes distinctes
dans la vie du héros, que le lecteur découvre, soit a travers le présent de la narration soit par
les souvenirs du héros, le passe de la narration.

D’abord, la ville personnifie la vie du héros passée avec sa femme, tout au début de
leur arrivée de I’ Amérique. Cette description dépeint un Paris inconnu, exploré a deux. Apres

le départ de sa femme, Paris devient une terre de solitaire. Ces deux Paris, 1’espace a un et
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I’espace a deux, appartiennent au passé, mais déterminent la vision actuelle de la ville. Le
Paris actuel, celui que le lecteur de Tropique du Cancer découvre dés la premiere page du
livre, c’est le Paris a plusieurs. Le souvenir de la femme est déja lointain. Le héros est aussi
éloigné de sa femme qu’il I’est de sa terre natale, I’ Amérique. Les deux Paris, celui qu’il avait
connu avec sa femme et celui redécouvert dans la souffrance du solitaire, existent dans son
souvenir (la mémoire étant toujours la source de la recherche identitaire), mais ils ne font plus
partie du présent de la narration. Ils symbolisent un fait mort et retranché de I’expérience vive
et tangible. Il y a chez le héros millerien cette division constante entre le vivant et le mort,
entre ce qui fait partie de la vraie existence (la nourriture, le sexe, la promenade dans les rues
parisiennes) et ce qui est intangible et imprécis (la souffrance, un inassouvissement permanent
et la recherche de quelque chose qui invite a I’introspection et nous fait poser sans cesse les
questions ‘d’ou on vient’ et ‘vers ou se dirige-t-on”). La question de I’identité se transforme
dans le temps de la narration en besoin de rencontre avec les autres. Le héros millerien vit a
Paris entouré par les amis et des connaissances passagéres. La solitude n’est plus aussi
présente qu’auparavant, elle céde la place a un autre phénomeéne, celui de la multitude. Le
lecteur a I’impression de wvisiter un endroit rempli de rencontres et de conversations
bourdonnantes dans la multitude des langues. Les nombreuses nationalites qui peuplent la
ville, la rendent immense et illimitée par sa pluralité et sa variété. Du point de vue de la
langue littéraire, ce multiculturalisme parisien est rendu par 1’usage de plusieurs hétéro-

images ; en voici quelques-unes :

Ah!' les Allemands ! ils vous emmeénent partout ; comme 1’omnibus. Ils vous donnent une indigestion.
Dans la méme nuit, on ne peut pas visiter la morgue, ’infirmerie, le jardin zoologique, les signes du
zodiaque, les limbes de la philosophie, les cavernes de 1’épistémologie, les arcanes de Freud et de
Stekel... Sur les chevaux de bois, on ne va nulle part, tandis qu’avec les Allemands, on peut aller de

Véga a Lope de Vega, tout dans la méme nuit, et revenir aussi con que Parsifal. (Miller 1981, 54)

Plus loin nous retrouvons une description d’un repas chez les Russes :

Nous voici huit a table — et trois chiens. Les chiens mangent les premiers. Ils mangent du Quaker Oats.
Puis, nous commengons. Nous mangeons du Quaker Oats également, en guise de hors-d’ceuvre. «Chez
nous, dit Serge avec une étincelle dans les yeux, c’est pour les chiens, les Quaker Oats. Ici, pour le
gentleman. Ca va !» Aprés le gruau, une soupe aux champignons et des légumes. Aprés ¢a, une omelette
au bacon, des fruits, du vin rouge, de la vodka, du café, des cigarettes. Pas mal, le repas russe. Tout le
monde parle la bouche pleine. (ibid., 115)
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Dans un autre passage, c’est la description des Hindous :

Partout ou dix Hindous sont assemblés, voici 1’Inde avec ses sectes et ses schismes, ses antagonismes
raciaux, linguistiques, religieux, politiques. En la personne de Ghandi, ils font la bréve expérience du
miracle de 1’unité, mais dés qu’il ne sera plus 1a, tout s’effondrera & nouveau, et ce sera la rechute

définitive dans le conflit et le chaos si caractéristiques des Hindous. (ibid., 144)

Ces descriptions humoristiques s’inscrivent dans le caractére ironique de la narration
millerienne. La pluralité de ces images fait de Paris un endroit en désordre ou coexistent des
mini-univers immergés dans la grandeur difforme d’une ville. Paris attire des touristes, des
aventuriers et de pauvres immigrés qui fuient leur propre pays. La pauvreté cétoie la richesse
et les quartiers élégants bordent des recoins les plus misérables. Par la présentation de
différents imagotypes, le narrateur millerien peint au lecteur un Paris métissé et désordonné.
C’est une image de la pluralité au niveau social ou national, mais aussi au niveau de la
construction des personnages du roman. Le regard du narrateur millerien n’est pas didactique,
mais plutét contemplatif : il questionne, mais ne donne pas de réponses-types. Le but de
I’ceuvre n’est pas d’enseigner ou de faire passer une morale, mais plutét de peindre la nature
humaine dans sa complexité. Les nationalités ainsi que les personnages du roman se
caractérisent par la nature remplie de contrastes; ce sont des étres capables de réflexion
profonde et humaniste et, en méme temps, enclins aux plaisirs légers et charnels, a
I’hédonisme, & la maniére des héros rabelaisiens®. Ainsi en est-il du personnage principal ou
de son ami Carl ; tous deux ont tendance a sombrer dans des réflexions existentialistes, quasi
philosophiques juste aprés avoir eu un rapport sexuel avec une prostituée qu’ils ont rencontrée
par hasard. Ce sont des personnages partagés entre le spirituel et le physique. C’est également

le cas de Claude, une prostituée qui posséde ‘une ame sensible et discrete”’ :

Claude avait une ame et une conscience ; elle était raffinée, aussi, ce qui ne vaut rien pour une grue. De
Claude émanait toujours un sentiment de tristesse ; elle laissait I’impression, & son insu bien entendu,
que vous n’étiez qu’une unité de plus, grossissant le torrent de ceux a qui le destin avait ordonné de la

détruire. Je répéte a son insu, parce que Claude était la derniére personne au monde qui e(t amené

1 «Miller écrivant veut garder 1esprit clair et obéir a deux impératifs : «Fais ce que vouldras» et «que ta joie

demeure», sur les traces de Rabelais et de Giono.» (Saporta 1985, 36).
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consciemment cette image dans votre esprit. Elle était bien trop discreéte, trop sensible pour cela. (...) Il
y avait en elle quelque chose qui n’était pas assez coriace pour résister au choc de 1’expérience
quotidienne. (Miller 1981, 79-80)

Typique aussi chez ces personnages, le fait qu’ils souffrent d’un certain mal-étre, d’un conflit
avec le quotidien et avec la structure de la société. Il y a en eux un abime entre ce qu’ils
semblent étre ou veulent étre et ce qu’ils sont. Par cette divergence entre le réle social, imposé
par la société, qui a tendance a catégoriser, et les élans individuels que chaque personnage
millerien ressent, ’auteur arrive a dépeindre cet écart inévitable entre 1’individu et la structure
collective. Cependant, Miller ne semble pas vouloir se pencher sur I’aspect de la révolte, mais
cherche la coexistence des deux éléments, l’intime et le collectif, par 1'usage de la
provocation et de I’humour. Il présente des personnages qui se déguisent, qui mettent des
masques de fanfaronnade ou de desinvolture. Il y a dans son écriture une volonté
d’exagération pour pousser le lecteur aux limites de I’acceptable et du permis. Toutefois,
gréce au conflit intérieur entre ce que I’on a voulu et ce que I’on est devenu, les personnages
milleriens ne sont pas des personnages-types, etanches. Dans son entretien avec Zoe Guesnier,

Georges Belmont décrit cette complexité des héros milleriens de la maniere suivante :

Si I’on prend les personnages de ses livres, qui sont, justement, presque tous des ratés, il y a toujours les
deux choses : d’une part le coté pathétique de 1’échec, qu’il [Miller] cerne sans pitié, mais sans jamais le
pousser jusqu’a la caricature, en saisissant les traits comiques, ce qui est trés différent, et d’autre part
tout ce qui était, et qui est encore la, dans ces étres, et qui aurait pu sortir, pu fleurir, mais qui ne
s’épanouira jamais. Mais Miller s’attache a montrer que c’est 1a et ce que cela aurait pu étre. (Saporta
1985, 53)

Il est important de relever le coté de la probabilité de ‘ce qui aurait pu étre, pu fleurir’ que
Miller accorde a ses personnages. Ce ne sont pas des personnages fermés, résolus, définitifs
sous la plume de I’écrivain ; au contraire, ils offrent une ouverture interprétative (pour le
lecteur) mais aussi créative (pour 1’écrivain). 11y a chez Miller, parallelement, le probléeme de
I’individu dans la société et celui du personnage dans la trame narrative. Encore une fois
Miller ne donne pas de réponses, il pose plutdt des problemes. A travers les lectures de la
prétendue ‘obscénité millerienne’®, devient visible la divergence entre ce que I’auteur veut

attribuer au personnage et ce que le personnage devient sous I’ceil interprétatif, et souvent

%2 Sur la problématique de la pseudo-obscénité millerienne nous nous pencherons dans la deuxiéme partie de
notre travail.
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restrictif, du lecteur. Nous analyserons dans la deuxiéme partie de notre travail le probleme de
la pluralité des lectures ; ici nous voulons seulement signaler la possibilité de 1’ouverture
interprétative que I’écriture de Miller nous offre. A celle-ci s’ajoute le probléme relevé
initialement, celui de I’exotopie, qui accorde une certaine autonomie au personnage, en lui
concédant sa propre conscience, indépendante de la conscience de ’auteur.

Ce que Belmont observe aussi dans la construction des personnages milleriens, c’est
I’humour, procédé dont I’écrivain se sert pour décrire ses personnages. Belmont souligne qu’il
s’agit bien d’humour et non pas de caricature. Ainsi que nous I’avons noté a propos de
différentes hétéro-images, Miller se sert de I’humour pour démontrer sa distance par rapport a
son propre acte d’écriture, il fait un clin d’ceil au lecteur. Ses personnages, il ne les rend pas
ridicules, il ne les rend pas invraisemblables non plus. Au contraire, ils semblent ordinaires et

réels, suivant le commentaire de George Orwell :

All of them are not only credible but completely familiar ; you have the feeling that all their adventures
have happened to yourself. (Orwell 1970, 544)

Le monde diégétique chez Miller est riche non seulement en nationalités différentes,
qui se cotoient et interagissent, mais aussi en personnages pourvus d’une complexité qui les
rend différents les uns des autres. Ces deux dynamiques, une de I’imagologie qui classe en
groupes nationaux, et I’autre qui sépare par 1’analyse individualisée des personnages choisis,
semblent rester en conflit apparent. Cette contradiction coincide avec le conflit identitaire
d’un étre qui vit sur la frontiere entre le national (comme le souligne la présence des hétéro-
images et auto-images) et I'universellement humain, au-dela de toute division nationale, du
héros-flaneur dans la ville multiculturelle de Paris.

Paris illustre un phénoméne de multiculturalisme obligatoire, vital. C’est une ville qui
ne peut exister que par la cohabitation de différentes cultures et, en méme temps, le refus de
I’unicité culturelle. Cette pluralité culturelle sert dans Tropique a tracer un ‘moi multiple’, qui

se cherche a travers le regard des autres et sur les autres, comme le remarque Jeffrey Gandell :

La tendance de Miller & considérer les mémes événements de plusieurs points de vue a la fois me laisse
comprendre que les autres personnages refletent différentes versions de son expérience individuelle
globale. Je prétends que le sentiment de libération qu'éprouve le narrateur a la fin du roman est dd a la
célébration de la découverte de sa nature aux multiples facettes, et des possibilités artistiques qui en
découlent. (Gandell 2008, 4)
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Gandell observe un aspect trés important de la fiction autobiographique : elle s’accomplit a
travers la présentation de différents points de vue, parfois contradictoires, mais qui dans leur
diversification créent ‘le moi’ narratif multiple et complet. La présence ‘du moi’ dans la
narration invite a la lecture a travers tous les personnages qui collaborent a la recherche
identitaire ‘du moi’. Carl, Van Norden, Boris, Tania ou Claude constituent ‘le moi’ narratif
pluriel qui se cherche dans des reflets multiples de chaque personnage. Il en va de méme avec
la recherche identitaire nationale. En fait, le Paris multiculturel peut faire comprendre le
fonctionnement des divisions nationales, permet d’observer des différences avec les autres,
mais aussi avec les mémes, les Ameéricains. Plusieurs hétéro-images servent au héros a
répondre aux questions sur sa propre identité nationale. D’un c6té, les hétéro-images servent a
souligner la distance et la différence qui séparent le héros du reste des sociétés décrites, de
I’autre, elles offrent la solution de la cohabitation dans le méme espace. Par conséquent, la
distance géographique qui sépare les cultures et les races disparait et ’espace se resserre et
donne I’impression de 1’universalisme de I’endroit qui devient le monde en miniature. Tandis
que la terre d’adoption devient familiére par son caractére universel qui permet a chacun de
trouver son propre espace, la terre natale est lointaine non seulement du point de vue
géographique, mais aussi émotionnel. Le héros préfere garder son souvenir que de confronter
la vision de la réminiscence avec la réalité. Tout ce qui auparavant était sien, devient a peine
un souvenir lointain. Par la distanciation du sien, le héros millerien crée la possibilité de
devenir I’autre dans une terre d’adoption. Cet autre, c’est ‘le moi’ multiplié par les regards de
tous les personnages du roman. Il n’est plus un seul, plus celui ‘du moi’ abandonné par sa
femme dans un Paris inconnu, mais il devient multiple dans un Paris pluriel, qu’il explore a
travers les regards des autres. Ce caractere multiple ‘du moi’ narratif s’obtient justement a

travers la perte d’identité initiale, c’est le héros qui le souligne :

Nous avons en nous tous les continents, et toutes les mers entre les continents, et tous les oiseaux des
airs. (...) Il sera énorme, ce livre ! Une cathédrale, une véritable cathédrale, a la construction de laquelle

collaboreront tous ceux qui ont perdu leur identité. (Miller 1981, 55-56)

Dans ce passage on observe I’utilisation double du procédé de la mise en abyme. D’un coté, il
y a I’image de l'auteur reflété dans le personnage du héros qui, comme lui, est aussi un
écrivain. De lautre, il y a ’image du roman reflété dans le livre écrit par le héros. A la

problématique identitaire ‘du moi’ national, culturel et social, s’ajoute celle ‘du moi’ créatif.
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L’auteur réfléchit sur son propre acte d’écriture. Cette recherche du moi-écrivain nous mene a
I’analyse extrinséque de I’ccuvre qui considére les phénomenes extérieurs a la narration.

Par conséquent, dans la deuxieme partie de notre travail nous développerons la
problématique de la réception et de la lecture de T. C. D’un c6té, nous allons réfléchir sur la
lecture du roman de Miller au-dela des frontiéres nationales, c’est-a-dire la lecture faite a
I’étranger, en 1’occurrence, en France. De I’autre, nous nous pencherons sur le phénoméne de
la lecture des autres auteurs, faite par Miller lui-méme. Dans les deux cas, notre but est
d’analyser la lecture qui traverse la frontiére, la lecture interculturelle qui réfléchit sur
I’échange des cultures. Ce dialogue entre les cultures et entre les deux actes, d’écriture et de
lecture, nous ménera a proposer un nouveau classement de 1’ccuvre de Miller dans un espace

plus vaste que celui proposeé par la littérature nationale.
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1. L’IDENTITE DE L’(EUVRE : VERS LA LITTERATURE-MONDE.

La littérature en tant qu'acte de
communication est un acte dialogique.

Alexandre Dessingué

Dans la premiére partie de ce travail, nous avons voulu démontrer la complexité de
I’ccuvre de Miller par rapport a son monde diégétique, culturellement hybridé. Nous avons
présenté la recherche de I’identité du héros a travers les phénoménes qui témoignent de la
thématique culturellement composite. L’expérience de I’exil, la perte du contexte national
unique et étanche, la présence des hétéro-images et de la diversité culturelle ne permettent pas
d’enfermer I’ceuvre de Miller dans une catégorie qui exigerait ’homogénéité culturelle.

Dans la seconde partie, nous avancerons une these inspirée par ce caractéere
culturellement hétérogéne du roman de Miller, qui nous permettra de le classer dans un
domaine qui promeut la diversité culturelle. Pour arriver a notre thése, nous partirons de 1’idée
que tout acte littéraire est essentiellement dialogique. Ce caractére dialogique dans le roman
Tropique du Cancer est percu a deux niveaux différents : d’abord, intrinséquement, dans les
limites de la diégése ; ensuite, dans le monde extérieur, c’est-a-dire : dans le dialogue que

Miller-écrivain entreprend avec les lecteurs et les autres écrivains.

D’abord, pour saisir le caractere dialogique de la diégése de Tropique du Cancer, nous
lirons le texte comme un roman polyphonique, ou plutét comme un roman qui porte des traits
de la polyphonie. Nous utiliserons dans notre analyse le terme du polyphonisme, introduit par
Alexandre Dessingué dans son texte «Polyphonisme, de Bakhtine a Ricceur» (Dessingué 2007).
Le polyphonisme, tel que Dessingué le décrit, est un mode d’analyse littéraire de I’ccuvre
polyphonique répondant a la question «Comment la polyphonie (...) peut-elle s'appliquer a
une analyse littéraire dans son ensemble et au texte en particulier?" (ibid., 3). Dans le cas de
Tropique du Cancer, ainsi que dans le cas de toute écriture a la premiére personne, il s’agit de
la polyphonie intériorisée, ou le point de vue de 1’auteur-narrateur correspond au point de vue
du héros. Comme Boris Uspenski 1’observe dans sa Poétique de la composition, le point de
vue intériorisé sert a I’auteur pour parler de I’idéologie qui est associée a un point de vue
donné (Uspenski 1997, 21)*. L’auteur s’intéresse davantage a la description des motifs du

comportement du personnage et de sa vision du monde qu’a la présentation de ce héros ou de

% \oir Uspenski, 1997.
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son entourage. Le lecteur est invité a suivre les pensees et les observations du héros, et toute
la présentation du monde est filtrée par le regard du héros. Le héros et, par conséquent,
I’auteur lui-méme meénent un dialogue idéologique avec le lecteur ; et I’idéologie occupe une
place primordiale dans la narration. Comme nous 1’avons observe dans la premiere partie de
notre travail, le héros est effacé dans I’arriére-plan de la trame narrative, tandis que le temps
et ’espace de la narration, qui correspondent aux temps et espace historiques, sont au centre
de la problématique de I’ceuvre.

Suivant les critéres énumérés par Dessingué, nous pouvons relever des caractéristiques
polyphoniques dans le roman de Tropique du Cancer. D’abord, la polyphonie est perceptible
dans le fait que Tropique n’est pas un roman a these, elle montre le caractére dialogique de la
vérité. Un autre trait polyphonique, et qui a déja été relevé, c’est le fait que le héros du roman
est pourvu de sa propre conscience, indépendante de celle de I’auteur, tout en étant
I’idéologue qui «porte un mot sur le monde» (Dessingué 2007, 7). Enfin, la polyphonie dans
le cas de Tropique du Cancer est sensible dans le phénoméne de bivocalité basé toujours sur
le principe de ’exotopie (ibid., 7).

D’abord il faut souligner encore une fois que le roman de Miller n’est pas un roman a
these. 11 n’a pas I’ambition de précher ou de faire passer un message concret et univoque ; il
porte plutdt une observation sur les phénomeénes sociaux de 1’époque décrite. Il transmet aussi
une préoccupation sur 1’état de I’homme dans le monde. Il ne propose pourtant pas une
alternative valable. La vie parisienne, bien que souvent associée a celle de New York, n’est
pas présentée comme une option meilleure ou plus valide. L’expérience de la vie telle qu’elle
est présentée dans Tropique du Cancer est vue dans sa totalité, elle n’est pas décrite comme
péjorative ou positive, elle porte les deux caractéristiques a la fois. Comme nous 1’avons déja
démontré, I’auteur donne I’'impression de la réalité des événements décrits par I’écriture a la
premiére personne et en présentant les faits de sa propre vie. Mais toute vraisemblable qu’elle
puisse paraitre, la réalité du roman laisse le lecteur hésitant : comment doit-on lire tout ce qui
est présenté dans le livre? Devons-nous le comprendre a la lettre ou y a-t-il un sens caché ?
Cette hesitation vient de I'usage fréquent de I’ironie grace a laquelle 1’auteur fait un clin
d’ceil au lecteur. L’auteur ne donne pas de réponses-types, il ne donne point de réponses, il
laisse plut6t le lecteur faire sa propre lecture, trouver sa propre réponse.

Une autre caractéristique polyphonique de Tropique du Cancer, ¢’est 1’indépendance
de la conscience du personnage vis-a-vis de celle de I’auteur et la vision idéologique portée
par le personnage sur le monde. Nous avons analysé ce phénoméne dans la premiére partie de

notre travail en introduisant le concept bakhtinien de I’exotopie. Bien que le héros de
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Tropique présente certains traits de ressemblance avec ’auteur, il se distingue de celui-ci. Le
degré de cette distanciation change : parfois le lecteur a I’'impression d’entrer dans la fiction
pure ; d’autres fois, au contraire, il a I’impression de voir les événements ‘tels qu’ils sont’.
Nous avons souligné I’importance du phénoméne de I’exotopie dans le cas de la narration a la
premiere personne, et montré comment celle-ci conduit le lecteur a associer le héros a la
figure de I’auteur.

Le personnage de Miller, pourvu de sa propre conscience, est aussi idéologue — autre
caractéristique propre a I’ceuvre polyphonique (Dessingué 2007, 7). Le héros porte un
jugement sur le monde, il réfléchit sur le monde et le destin de I’humanité. C’est une vision
désastreuse qui amplifie les dangers que I’humanité doit affronter a cause de la civilisation qui
met ’homme dans un état d’automatisation. Dans notre lecture, nous avons réfléchi sur la
vision catastrophique du héros, qui met en évidence le probléme de ’espace en diminution, la
cause principale de la violence entre les hommes. La conscience du héros millerien dépasse la
conscience du personnage, mis dans un entourage immediat.

Mais le héros de Miller porte aussi une réflexion globale, projetée dans le futur qui,
par instants, peut correspondre a la vision auctoriale. Ici se trouve un autre aspect de la
polyphonie aussi présent dans le roman de Miller : la bivocalité. Elle «exprime le fait qu'a
I'intérieur du mot du personnage résonne toujours de maniére retenue l'intention/le mot de
l'auteur.» (Dessingué 2007, 8). Cette caracteristique a souvent détourne les lecteurs de la vraie
problématique de I’ceuvre et les a faussement fait penser qu’il s’agissait d’une autobiographie
plutdt que d’une fiction autobiographique. Les paroles du héros ont été souvent attribuées a
I’auteur. Dans notre travail nous essayons de démontrer la distanciation qui s’opéere entre le
héros et 1’auteur, sans nier pour autant que cette distance disparait souvent, et les deux
consciences, celle du héros et celle de I’auteur, se superposent. Derriére les paroles et les
penseées du héros se lisent les réflexions auctoriales. Pour le faire comprendre au lecteur,
Miller n’utilise pas uniquement le présent de la narration, mais il situe aussi son héros dans
une condition qui porte les caractéristiques de sa propre condition : le héros est un Américain
qui vit a Paris a la fin des années 20 du XXeme siécle. Ainsi, I’association entre les deux
figures se fait dans I’esprit du lecteur quasi automatiquement. Le lecteur, a travers le point de
vue du héros, retrouve le point de vue de I’auteur lui-méme.

Dessingué conclut son essai en disant que tout acte littéraire est nécessairement
polyphonique par son caractére intrinsequement dialogique, ce qui s’observe a différents

niveaux :
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Deux principes de base sont donc a retenir pour que le polyphonisme littéraire puisse fonctionner
comme modele de recherche. Le premier principe est un principe qui inclut, il repose sur une
conception dialogique du langage : tout discours est orienté vers l'autre. La littérature en tant qu'acte de
communication est donc un acte dialogique quelle que soit la forme qu'elle prend. Le second principe
définit quant a lui l'utilisation de la qualification de littérature polyphonique. Toute ceuvre est issue
d'une conscience qui se caractérise par un dessein artistique plus ou moins polyphonique et a destination
d'une autre conscience qui se caractérise par une aptitude plus ou moins développée de compréhension
responsive active. Ce second principe nous permet donc d'affirmer que le modéle de recherche que nous
avons nommé polyphonisme peut étre plus ou moins pertinent dans le cas d'une ceuvre littéraire,
restituant ainsi le débat que Bakhtine avait commencé. Des lors la question n'est plus de savoir si une
ceuvre est polyphonique ou non, mais bien d'analyser son degré de polyphonie dans un élément en
particulier constitutif de I'arc littéraire (auteur, texte, lecteur) ou bien son degré de polyphonisme, c'est-

a-dire, pour reprendre les mots de Ricceur, dans "l'arc entier des opérations". (Dessingué 2007, 13-14)

La nature dialogique de I’ceuvre littéraire trouve sa source, d’aprés Dessingué, dans le
phénomeéne de 1’exotopie ou la conscience auctoriale dialogue constamment avec celle du
personnage. Ensuite, Dessingué poursuit son raisonnement en mettant I’accent sur le caractere
dialogique de I’acte de réception. Le lecteur dialogue constamment avec 1’auteur et avec le
personnage ; ce dialogue est permanent dans le contexte spatio-temporel, c’est-a-dire qu’il
évolue avec le temps et ’emplacement du lecteur. D’ou I’importance de I’introduction dans
I’analyse polyphonique du lecteur étranger, qui approche 1’ceuvre par le biais d’une autre
culture et, en possédant des points de référence différents, peut infiniment enrichir la lecture

de ’ceuvre. Dessingué I’explique de la maniere suivante :

Un lecteur étranger (...) introduira dans la réception de I'ceuvre une série de sens ou de questions qui ne
pouvaient étre imaginés par l'auteur. La conclusion de Bakhtine nous conduit donc au fait que la culture
ne fait que s'enrichir au travers d'un regard autre donc dialogiquement, d'ou I'importance du phénomeéne
exotopique dans le cas de la réception: "Dans le domaine de la culture, I'exotopie est le moteur le plus
puissant de la compréhension. Une culture étrangére ne se révéle dans sa complétude et dans sa
profondeur qu'au regard d'une autre culture (et elle ne se livre pas dans toute sa plénitude car d'autres
cultures viendront qui verront et comprendront davantage encore)." (Bakhtine, 1984, p. 348). Le texte

n'est donc pas un phénomeéne fermé mais il reste ouvert sur le temps et I'espace. (Dessingué 2007, 10)

Les observations sur la polyphonie des ceuvres littéraires, sur leur caractere dialogique et sur
I’importance de I’introduction du point de vue extérieur pour élargir ’acte interprétatif, nous

invitent & nous servir d’un nouvel instrument interpreétatif, a savoir la lecture interculturelle.
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Dans la deuxiéme partie de notre travail, nous analyserons la lecture de I’ccuvre de
Miller faite par le public étranger, provenant d’une culture distincte de celle de ’auteur. Le
contexte culturellement pluriel nous permettra de prouver davantage le caractére
d’hétérogénéité culturelle de I’ceuvre de Miller, exposé dans la premiére partie du travail.
Cette analyse se fera sur deux axes basés sur le principe du dialogue entre les cultures : d’une
part, les lectures faites de 1’ceuvre de Miller par le public culturellement extérieur et, d’autre

part, la lecture que Miller a fait des auteurs culturellement étrangers a lui.

En la personne de Miller-écrivain s’inscrit avec netteté le dialogue entre les processus
d’écriture et de lecture. Miller ne cesse de dialoguer avec sa propre création, mais aussi avec
celle des autres écrivains, ce qui se manifeste dans ses ceuvres peuplées de références
littéraires et culturelles. VVoici quelques exemples de ces deux formes du dialogue millerien.

D’abord, I’écrivain dialogue avec sa propre écriture:

Le livre avait commencé a pousser en moi. Je I’emporte partout avec moi. Je vais dans les rues avec cet
enfant dans mon ventre (...). C’est ce matin, en allant a la poste, que nous avons accordé au livre son
imprimatur final. Nous avons tiré du néant une nouvelle cosmogonie de la littérature, Boris et moi. Ce
doit étre une nouvelle Bible — Le Dernier Livre. Tous ceux qui ont quelque chose a dire, le diront ici,

dans /’anonymat. Nous épuiserons le siécle. (...) Il sera énorme, ce livre ! Une cathédrale, une véritable

cathédrale. (Miller 1981, 54-55)

Ensuite, Miller dialogue aussi avec I’écriture d’autres écrivains, en 1’occurrence celle de

Dostoievski :

Quand je pense a Stavroguine, par exemple, je pense a quelque monstre divin dressé sur un sommet, et
qui nous jette ses entrailles lacérées. Dans Les Possédés la terre tremble : ce n’est pas la catastrophe qui
s’abat sur I’individu imaginatif, mais un cataclysme dans lequel une vaste portion de ’humanité est
ensevelie, effacée a jamais. Stavroguine était Dostoievsky, et Dostoievsky était la somme de toutes ces
contradictions qui paralysent un homme ou le conduisent jusqu’aux sommets. Il n’y avait pas de monde
trop bas qu’il n’y entrat, pas d’endroit trop haut qu’il craignit d’y monter. Il parcourait toute la gamme,

des abimes jusqu’aux étoiles. (ibid., 354-355)

Ce qui caractérise ces deux exemples - le premier qui renvoie a soi et le second qui renvoie a
I’autre -, ¢’est leur insistance sur I’intensité de I’acte créateur. Dans les deux cas nous voyons
que le livre ou plutdt I’acte d’écriture devrait chercher & atteindre une force extréme dans

I’influence qu’il exerce sur ses lecteurs. 1l devrait s’adresser a tous et devrait contenir la vérité
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applicable a tous, sans exception. Par ailleurs dans le second cas, le narrateur parle de
I’amalgame entre le héros et I’auteur. Le héros doit gagner la faculté de 1’écrivain, c’est-a-
dire du créateur ultime et omniscient. Le livre devrait contenir, d’aprés le narrateur millerien,
I’intégrité de ’expérience humaine et il ne devrait étre limité par aucune espece de restriction.

Un des lecteurs de Miller, Jean-Jacques Mayoux, observe cet aspect de totalité chez Miller :

Avec Miller [apparait] I’idée de totalité vivante, informe, faite d’un énorme enchevétrement de lignes
assemblées en dessins capricieux, avec des retours et des reprises, des rappels, une sorte d’obstination et
la volonté arrogante non pas de dépasser tel genre de littérature mais bien mieux de dépasser de toute
fagon la littérature (...). L’idée de totalité est constamment en lui: totalit¢ de chaque fragment
d’expérience impliquant la non-réticence, expérience avidement rassemblée, totalement embrassée, sans
limitation ni choix. (Saporta 1985, 26)

Il faut se demander comment cette vision fictive (c’est-a-dire celle qui apparait dans sa
fiction narrative) correspond a la vision de Miller-écrivain, I’homme avant tout. A son lecteur,
Miller a délegué la tiche de comprendre qu’il ne s’agit pas d’une provocation gratuite ou
d’une caricature pornographique, mais qu’il s’agit de décrire I’expérience de la vie, qu’elle
soit la plus obscene, la plus vraie méme dans ses aspects les plus pervers ou provocateurs.
André Bay reconnait cette volonté de 1’acte d’écriture de Miller, en disant : «L’harmonie
qu’il voulait atteindre entre 1’étre et le faire et le dire, c’est au lecteur de l‘accomplir.»
(Saporta 1985, 40).

Par conséquent, nous essayerons de lire Miller au-dela des proces ou des scandales
qui, pendant des décennies, ont entouré le personnage Miller-écrivain et qui ont souvent
abouti a des lectures stéréotypées de ses romans. Notre but sera d’ouvrir la lecture de I’ceuvre
millerienne et de lui attribuer la liberté que Miller a tellement chérie dans I’acte littéraire.
Nous tenons a remarquer que cette liberté transparait dans son style, qui ne suit aucune école
et ne se soumet a aucun classement. Cette liberté justement nous menera a analyser 1’écriture
de Miller par le biais de la littérature qui dépasse les cadres rigides et nationalement
homogenes. Nous attirerons 1’attention sur I’importance du dialogue avec les autres cultures et
leurs représentants qui s’accomplit chez Miller. Le facteur de ’extériorité culturelle est trés
important dans notre réflexion, car il montre que ’extériorité, c’est-a-dire ’acte de lecture,
reste en rapport permanent avec I’acte d’écriture et avec tout ce qui est intrinseque au roman,
son monde diégétique. Comme nous 1’avons noté auparavant, nous ferons appel a la culture
étrangére a deux niveaux : comme élément relevant de la narration et comme élément

extérieur du lectorat étranger. Les deux facteurs nous aideront a prouver l’existence de
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I’ceuvre de Miller au-dela de I’espace national et, par conséquent, en dehors du classement
national. Nous lui attribuerons une nouvelle identité, une identité culturellement et

géographiquement ouverte, flexible, mais précise.

1. LES LECTURES DE MILLER DANS LE CONTEXTE
INTERCULTUREL

En analysant la réception du roman de Miller, il nous semble important de rappeler
rapidement quelques faits historiques sur sa parution, ses éditions postérieures, ainsi que sur
sa traduction, dans le cas de notre analyse, en frangais.

Miller écrit Tropique du Cancer a Paris. 11 I’écrit en anglais, mais sa premiere édition
anglaise, par Obelisk Press, parait en France en 1934. La traduction du roman en francais
apparait pour la premicre fois une dizaine d’années plus tard, en 1945. Sa premiere
publication aux Etats-Unis, la terre natale de I’auteur, parait presque trente ans plus tard, en
1961, et immédiatement entraine le scandale et les procés judiciaires avec accusation
d’obscénité. Par la suite, I’ceuvre est interdite en Amérique jusqu’en 1964, quand la Cour
supréme déclare le livre non obscéne.

Tracer I’histoire de 1’édition du roman est tres significatif pour comprendre comment
se forme sa réception. L’interdiction initiale du livre aux Etats-Unis lui colle une étiquette qui
détermine le livre a priori et lui associe une lecture orientée et stéréotypée. Le roman est
appréhendé par le lecteur avec une idée précongue, imposée par I’interdiction. Lorsqu’il était
encore objet de censure, ’acces au livre aux Etats-Unis était quasiment impossible ; méme
plus tard sa lecture pouvait encore étre influencée par I’historique de sa réception. Les lecteurs
qui osaient le lire étaient ‘triés’ selon le critére de la lecture interdite. Celui qui décidait de lire
ce livre, I’approchait en sachant qu’il était de ‘mauvaise renommée’ et parlait de sujets
inacceptables dans la littérature. Dans notre analyse, nous souhaitons rompre avec cette
lecture orientée a priori et, par conséquent, nous présenterons les lectures qui libérent le
roman du poids de I’obscénité et laissent entrevoir la richesse des thémes abordés dans
Tropique du Cancer, laissant le theme du sexe présent, mais non pas dominant.

Annette Baxter, dans son ceuvre critique intitulée Henry Miller : Expatriate, remarque
cette divergence entre la réception de ’ccuvre de Miller a 1’étranger, notamment en France, et

son rejet aux Etats-Unis:
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Beloved by the French, Miller was accorded an enthusiastic reception by them during his visit in 1953.
It was only in America that his stature failed of recognition. While there was widespread agreement
among foreign critics that Miller’s talent offered something unique, in America attention to his literary
merit was sacrificed to the excitement over obscenity and over his refusal to accept much of American
life. (Baxter 1961, 15)

Ce refus par le public national accorde a Miller le statut d’expatrié¢ littéraire, statut qui
s’ajoute a son état d’expatriation géographique. Curieusement, le phénomene d’aliénation
s’effectue a deux niveaux en paralléle, intrinsequement et extrinséquement. L’ceuvre et le
héros de I’ceuvre souffrent de 1’aliénation et de 1’éloignement du pays d’origine.

En méme temps et & I’encontre de ce qui se passe aux Etats-Unis, le roman jouit d’une
réception chaleureuse de la part du public de culture et de pays distincts. Miller est apprécié
en France et il y trouve un sol propice a la création littéraire. I y noue maintes amitiés avec
des personnages importants du monde littéraire francais et européen, comme Anais Nin,
Cendras et Durrel. Ces amitiés seront décisives pour la reconnaissance postérieure de I’ceuvre
de Miller.

Cela ne veut pourtant pas dire que Tropique du Cancer est apprécié en France a
I’unanimité et sans aucune contestation. Bien au contraire. Caroline Blinder retrace quelques
péripéties de la réception de I’ceuvre de Miller en France dans son essai «La révolte enfantine

on Georges Bataille's "La Morale de Miller" and Jean-Paul Sartre's "Un Nouveau

Mystique™», de la maniere suivante :

In 1946, Daniel Parker — the self-proclaimed "President du Cartel d'Actions Sociales et Morales" —
threatened to take legal action on the grounds of obscenity against the publication in French of Henry
Miller's Tropic of Cancer, Tropic of Capricorn, and Black Spring.(1) The subsequent "Affaire Miller"
brought Henry Miller's authorship to the forefront of a literary debate on obscenity and censorship and
resulted in the formation of a "Defense Committee for Miller and Free Expression." Among its
members were such literary figures as Andre Gide, Jean-Paul Sartre, André Breton, Paul Eluard,
Raymond Queneau, and a number of other well-known writers. After much public debate in Miller's
defense in journals and in the press, Daniel Parker eventually dropped his threat to sue Miller. (Blinder
1998, 39)
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A son tour, Katy Masuga® cite Karl Orend qui rapporte «le cas Miller» dans son
article «<Maximilien Vox and the Miller Affair», en disant que Parker accuse Henry Miller de
vouloir saper la morale publique par les livres qui s’opposent aux bonnes meeurs (Masuga
2011:7).

Par ailleurs, Solenne Caravati relate I’action de Daniel Parker contre I’ccuvre de Miller

dans son mémoire*® :

Daniel Parker est connu pour avoir fait censurer les romans de Henry Miller en France affirmant que «la
France ne doit pas étre le dépotoir de la pornographie étrangere. Miller est interdit en Amérique,
évidemment. N'est-il pas honteux de gaspiller ainsi du papier en obscénités alors que nos enfants

manquent de livres scolaires?» (Caravati 2012, 99)

Caravati observe que les romans accusés de pornographie, qui a cette époque-la naissent
surtout dans la prose américaine, jouissent d’un succes reconnaissable en France. Pour cette
raison, certains écrivains francais qui approchent la méme thématique dans leurs ceuvres,
s’approprient des noms americains (ou mettent une annotation sur leurs livres du genre:
traduit de 1’américain) pour gagner plus de popularité parmi le public francais®®. En fait, les
livres de Miller poursuivis par le cartel de Parker, recoivent des applaudissements des
hommes de lettres notables, ainsi que nous 1’avons pu voir dans le passage de Caroline
Blinder, cité ci-dessus.

Pour permettre I’ouverture de la lecture de 1’ceuvre millerienne et pour donner I’image
plurielle de sa prose, nous avons décidé de nous appuyer sur I’ouvrage de Marc Saporta®’, qui
rassemble des lectures différentes de I’ceuvre de Miller, surtout en France. Saporta a réuni des
entretiens, articles, lettres et autres documents écrits par les amis et les lecteurs de Miller. La
figure de 1’écrivain qui transparait a travers ce recueil de lectures est trés complexe, parfois
contradictoire. Miller—prophete, Miller-anti-prophete, Miller—rebelle, Miller—humoriste,
Miller-transcendaliste, Miller—mystique, ce sont a peine quelques caractéristiques attribuées a
I’écrivain. Cet assemblage de lectures fait émerger une ceuvre de Miller qui échappe a tout
classement traditionnel et met en évidence la singularité de I’écriture millerienne et de sa

recherche de liberté dans I’acte d’écriture. A travers cet ouvrage nous découvrons avant tout

% (Masuga 2011).
% (Caravati 2012).
% ibid., 94.

%7 (Saporta 1985).
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un homme et un écrivain libres, en dehors du classement national, fuyant I’Amérique, mais ne
s’identifiant pas non plus avec I’Europe. Ses lecteurs tentent de répondre a la question sur son
identité et son appartenance nationale, discutant sur sa place d’un c6té ou de I'autre de
I’ Atlantique. Miller dans ses entretiens ne facilite pas cette tache. Il donne des réponses qui
rejettent toute adhésion nationale, en disant : «I belong to the world of human beings, not to
any particular country.» (Baxter 1961, 12) Mais certains de ses lecteurs voient dans son
attitude rebelle et dans la thématique de I’errance présente dans ses livres celle d’un

Ameéricain typique:

Il demeure un authentique Américain et la vie américaine lui donne 1’occasion, depuis longtemps, de
nourrir ses malédictions envers le monde moderne, la société urbaine, la guerre. L’anarchiste en lui se
complait a trouver des motifs d’alimenter sa rébellion. (...) Ce paria se trouve naturellement dans la
pure tradition américaine. Appels a la séduction, a la religion naturelle inspirée des grands espaces,
hymnes, incantations, rhétorique souvent laborieuse, se retrouvent chez lui comme chez la plupart des
principaux écrivains américains. Miller est trés proche du groupe que forment Thoreau, Melville,
Emerson, Hawthorne, Whitman. (...) «Un Ameéricain cent pour cent» (...) Car vomir puissamment

I’Amérique, c’est encore demeurer essentiellement Américain. (Saporta 1985, 16)

Et on peut compléter le commentaire ci-dessus de Fréderic-Jacques Temple, recueilli dans

I’ouvrage de Saporta, par celui qui suit, de Jean-Jacques Mayoux, lui-aussi cité par Saporta:

Il est clair que notre homme est un Ameéricain. Son univers inquiétant, aberrant, hilarant est plus proche
de celui des «scherzos» et «humoresques» de Poe ou de Mark Twain que de celui de Céline. (Saporta
1985, 25)

Miller dans son entretien avec Georges Hoffman reconnait son c6té ameéricain
«J’étais un Américain typique, et pourtant j’étais différent, vous savez cette petite touche de
différence, cette infime nuance.» (ibid., 6) Dans un autre entretien, cette fois avec Georges
Wickes, transcrit dans The Paris Review, Miller développe cette idée du recul par rapport a

son propre pays et a sa propre culture:

You’ve always been better understood and appreciated in Europe than in America or England. How do
you account for this?

MILLER: Well, in the first place I didn’t have much chance to be understood in America because my
books weren’t in print there. But aside from that, though | am one hundred percent American (and |

know it more and more every day), still | had better contact with Europeans. | was able to talk to them,
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express my thoughts more easily, be more quickly understood. | had a greater rapport with them than
with Americans. (Wickes 1961)

Et encore une citation de Miller, rapportée par F.-J. Temple et inclue dans I’ouvrage de

Saporta :

Je ne deviendrais jamais un Européen, mais Dieu soit loué, je ne deviendrais jamais un Ameéricain. Je

suis une de ces choses qu’on appelle un expatrié, un exilé volontaire. (Saporta 1985, 20)

A travers tous ces commentaires apparait trés nettement une contradiction, une hésitation sur
la question de I’identité de Miller. L’écrivain lui-méme ne sait pas répondre a cette question
ni se classer par rapport & un espace géographique fixe. Il ressemble a ces nomades
américains qui cherchent leurs origines, déambulant a travers le pays a la mode de Jack
Kerouac ou Neal Cassady (Saporta 1985, 18). Le probleme de I’errance, ainsi que nous
I’avons relevé dans la premiere partie de notre travail, est un élément important dans la
recherche de I’identité. Comme son héros>, Miller-écrivain s’exile des Etats-Unis pendant
une dizaine d’années. L’exil et ’errance sur la terre inconnue permettent la distanciation avec
sa propre culture et donnent a I’écrivain la sensation d’étre différent, lui attribuent «ce grain,
comme il I'appelle, par lequel il se démarque des autres compatriotes, tout en restant
américain. C’est ainsi que se forme une identité basée sur un conflit d’expériences vécues,

entre ce qui est typiquement et ce qui est anti-américain.

A travers les lectures faites de I’ceuvre de Miller surgissent d’autres contradictions
concernant son écriture. Comme I’0bserve Jean-Jacques Mayoux, son écriture ressemble sur
plusieurs aspects a 1’écriture automatique des surréalistes, mais ne perd pas pour autant les
caractéristiques propres au réalisme. Le réve et la vision onirique se joignent a la vérité des
faits de la vie propre de I’auteur (Saporta 1985, 29). La trame de Tropique, en apparence
banale par la description des faits quotidiens et ordinaires, se perd souvent dans des
divagations existentialistes et abstraites, ou le temps et 1’espace, si importants par ailleurs
dans I’ceuvre de Miller, perdent leur registre habituel. Ce procédé de renversement de la
logique du temps et de I’espace, caractéristique des surréalistes, perturbe aussi le classement

de ’ceuvre de Miller. Elle oscille entre le réalisme et le surréalisme, entre le vraisemblable et

38 \/oir nos citations du texte de T. C. et nos commentaires sur I’exil du héros et son errance dans les rues de

Paris pp. 21-25.
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le réve, entre la description du monde physique et la représentation d’un univers imaginaire.
Dans Tropique du Cancer le jeu entre le monde physique associé aux besoins physiologiques
et aux instincts rudimentaires et le monde spirituel de I’art et de la réflexion humaniste est
constant, et souvent il donne un ton comique a I’écriture de Miller, comme dans le passage

suivant :

Avant que la musique commence, il y a sur le visage des gens comme un air d’ennui. C’est une forme
polie de torture que 1’on s’impose, le concert. (...) Je n’ai jamais été a un concert auparavant avec le
ventre si creux. Rien ne m’échappe, pas méme la chute de la plus petite épingle. C’est comme si je
n’avais pas de vétements, comme si chaque pore de mon corps était une fenétre, et toute ces fenétres

ouvertes, et la lumiére m’inondant les tripes. (Miller 1981, 119-120)

Cette dualité dans I’écriture de Miller contribue a la dualité du héros. D’un c6té, ¢’est un bon
vivant, appréciant la vie dans ses aspects les plus élémentaires, de I’autre, il réfléchit sur
I’existence humaine et son absurdité (comme le soulignent les deux premiéres phrases du
passage cité ci-dessus). Le heros millerien est présenté au lecteur dans son intégrité, en tant
que personnage de la trame narrative, mais aussi en tant que narrateur, lequel fait part au
lecteur de ses réflexions, de ses souvenirs et de ses sentiments, donnant ainsi son point de vue
subjectif sur les faits décrits®.

Georges Belmont, le journaliste qui a souvent interviewé Miller, remarque ce caractere
complexe de I’écriture de Miller. Il parle du c6té sentimental, mélangé souvent avec le
comique et ’humour dans ses livres (Saporta 1985, 52). Il observe que par la cruauté avec
laquelle 1I’écrivain ridiculise le monde dans ses livres, il devient moraliste, sans, pour autant,
devenir moralisateur (ibid., 57). Nous avons déja fait une observation a ce sujet dans la
premiére partie de notre travail, en soulignant que Miller-auteur ne veut pas précher ou faire
passer un message specifique, mais il ne reste pas aveugle ou indifférent aux problemes de la
société®’. Les tabous que Miller explore, n’ont pas uniquement le caractére provocateur, mais
portent aussi un jugement de valeurs. Miller dans sa prose ne choque pas gratuitement, au
contraire, il donne la valeur aux choses décrites et il ne cherche pas a rester neutre ni

indifferent envers elles. Nous pouvons compléter ce commentaire de Belmont par une

% \oir (Uspenski 1997).
%0 \/oir p. 13 et p. 30.
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observation faite par I’ami de Miller, Michael Fraenkel dans son essai La Défense du

Tropique du Cancer **:

La propreté de Miller est d’un autre domaine. C’est une propreté qui reconnait les relations des choses,
qui s’y insére. Elle n’est pas de celles qui ne voient que 1’apparente obscénité des faits et ignore le reste.
Elle embrasse les deux : les choses manifestement obscénes comme les manifestement pures. C’est une
propreté qui ne recule pas devant la crasse, visible ou non, évidente ou dissimulée. Et elle ne craint pas

de se contaminer. (...) Elle est au-dela de toute souillure. (Fraenkel 1947, 75-76)

Fraenkel insiste sur le fait qu’il est important de comprendre la propreté de 1’écriture de
Miller, qui repose sur une base de valeurs bien définis. Il ne s’agit pas, comme certains
critiqgues ont voulu voir, du chaos et du renversement des morales. Il s’agit plutét de la
sincérité de la description et du refus de I’hypocrisie dans la littérature, I’hypocrisie qui
cherche a créer des tabous inutiles. Par la suite (vide p. 49) nous parlerons davantage de la
problématique d’¢élimination des tabous dans la littérature, recherchée par Miller.

Par ailleurs, les lecteurs de Miller parlent du c6té contemplatif de son voyageur-
observateur, qui entre en contradiction avec son humour et sa joie, souvent comparés a ceux
de Rabelais (Saporta 1985, 22). Or, nous I’avons observé précédemment, cette touche
d’humour déstabilise le monde diégétique de Miller. Ses personnages, tout en étant révoltés
contre la conformité avec I’ordre établi et vivant en marge de la société, y adhérent tout de
méme, grace & leur coté humoristique, parfois méme grotesque*?. Parce que leurs traits sont
pousses aux limites du possible ou de I’acceptable, le lecteur est obligé de prendre du recul
vis-a-vis d’eux et de rire de leurs (més)aventures et de leur audace a franchir les normes
sociales. L’auteur semble faire un clin d’ceil au lecteur a travers I’utilisation constante de la
provocation. Cette distance que le lecteur gagne par rapport a I’histoire narrée et les
personnages de la narration lui permet de les accepter avec une certaine indulgence,
I’indulgence avec laquelle on écoute des histoires fabulées ou merveilleuses. Par conséquent,
la révolte décrite d’'une maniére humoristique perd son caractére solennel ou moralisateur, et
oblige le lecteur a la lecture double et sous-entendue.

Tel que nous 1’avons demontré dans la premiere partie de notre travail, I’humour joue

un réle important dans la construction de la complexité des personnages milleriens. Ils ne sont

! Fraenkel écrit son essai critique Défense du Tropique du Cancer pour défendre le roman de Miller contre les
attaques sur son apparente obscénité (Fraenkel 1947).
*2 Nous pensons ici surtout au personnage de VVan Norden avec sa jalousie exagérée (Miller 1981, 175-180) ou

au couple comique Ginette-Fillmore (ibid., 412-420).
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pas ce qu’ils semblent étre. Ce qui intéresse Miller c’est de dépeindre la divergence entre leur
role social, imposé par la communauté dans laquelle ils vivent et leur désir individuel. La
construction des personnages atteint ainsi la dimension de la totalité (congue sur trois niveaux
. étre, vouloir étre et montrer) et donne une impression de réalité grace a 1’abime existant
entre ce qu’ils sont et ce qu’ils semblent étre.

Il en est de méme avec le theme du sexe présent dans 1’écriture de Miller. Comme les
passages cités ci-dessus en témoignent, en France aussi bien qu’en Amérique, il y a eu une
polémique autour du c6té obscéne de la création millerienne. Cependant, ce débat en France a
pris une allure différente de celle des Etats-Unis. Les lecteurs francais, dont les commentaires
ont été cités auparavant, voient Miller comme un Rabelais de I’érotisme, un bon-vivant
vigoureux, un explorateur du potentiel de la sexualité avec de I’humour et de I’humanisme.
André Bay résume 1’écriture millerienne a deux principes essentiels : «Fais ce que vouldrasy
et «que ta joie demeure», sur les traces de Rabelais et de Giono (Saporta 1985, 36). Miller ne
scandalise pas avec les scénes qui présentent en détail les pratiques sexuelles, mais il
manifeste sa joie immense et son envie de vivre avec tous les sens et dans tous les sens. Miller
est vu a travers ses livres comme un affamé de vie. Il est surtout considéré en tant qu’homme,
c’est ’homme avant I’écrivain, un artiste ou un Americain. André Bay parle de 1’écriture de

Miller en ces termes :

Plut6t qu’un grand écrivain, un Rabelais, un Dostoievski, un Swift, etc., il sera un Grand Ecrivant
voulant rester fidéle & I’homme, c’est-a-dire a I’lhomme qu’il est. Il fera sans crainte de choquer et avec
tout lyrisme que mérite un tel sujet, la Sexualité demeurant au centre de 1’aventure humaine. (Saporta

1985, 33)

D’aprés Bay, le sexe chez Miller est une partie essentielle de sa vision compléte de I’homme.
Bay ajoute que, d’aprés Miller, le coté sexuel est indissociable de la nature humaine et c’est
pour cela que le sexe devrait occuper une place légitime et importante dans la littérature. Bay
attire I’attention sur le fait que, chez Miller, chaque pratique sexuelle est entourée de lyrisme,
d’émotivité ou méme du romantisme. La lecture de Bay aurait sans doute été choquante pour
les accusateurs de Miller du camp de Parker. Elle souligne aussi la divergence entre
différentes interprétations de 1’utilisation du théme du sexe chez Miller. La ou certains ne
voient que de la pornographie gratuite, les autres trouvent du lyrisme et de la poésie, rejetant

par la le classement du roman du c6té de 1’obscene ou de I’immoral.
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Il est aussi important de remarquer que le public francais ne reste pas dupe de
I"utilisation stylistique de la pornographie chez Miller. André Bay appelle ce phénomene «une

esthétique de I’obscénitéy et ajoute par la suite :

Autour d’un con, il y a une femme et [Miller] reconnait a I’occasion que cette femme compte infiniment

plus que ce con. (Saporta 1985, 35)

Bay observe un aspect trés important sur ’utilisation du théme du sexe chez Miller :
I’obscénité est un acte esthétique. Miller T’'utilise en tant que figure stylistique de la

provocation, afin d’atteindre son lectorat d’une maniére plus puissante :

L’obscénité est en effet un moyen d’incantation, elle secoue, elle fascine, elle réveille. (...) Pour lui, la
seule véritable obscénité, c’est la guerre avec ses horreurs, ses violences — pas le sexe. (...) L’usage de
la sexualité est I’exercice numéro un contre tous les interdits. : elle seule peut libérer le corps de toutes
les prisons qui existent en nous-mémes ou nous sont imposées de I’extérieur. Le processus de libération

engage ’étre tout entier mais y compris et surtout la vie sexuelle. (Saporta 1985, 35-38)

L’acte sexuel est avant tout libérateur de conventions sociales rigides et opprimantes, dans
lesquelles s’enferment les sociétés gérées par la pudeur. Bay observe la lignée littéraire entre
Lawrence et Miller, deux combattants pour la liberté et la juste place de I’érotisme dans la
littérature anglo-saxonne (Saporta 1985, 37). La présence du sexe dans 1’écriture millerienne
n’a pas uniquement le réle libérateur de point de vue social, mais aussi de point de vue
littéraire. Miller s’en sert pour exprimer la liberté de 1’acte d’écriture qui ne devrait pas se
plier devant aucune exigence ou interdiction de la part de la critique littéraire. A travers le
probleme de la pornographie et de la réception controverse qui en a résulté, nous observons
encore une fois le phénomene de la distanciation qui s’effectue entre I’auteur et le lecteur dans
I’écriture millerienne. Nous revenons ici a I’observation de Boris Uspenski qui dans sa
Poétique de composition, parle de I’effet particulier de I’ironie a travers laquelle ’auteur se
distancie par rapport a son lecteur pour obtenir I’effet comique (Uspenski 1997, 184-185).
Dans le cas de Miller, tel que nous 1’avons observé, les descriptions exagérées et fabulées des
scenes sexuelles n’ont pas uniquement un role comique, mais surtout provocateur. L’ironie
chez Miller est une forme de dialogue implicite avec le lecteur, qui, en tant que «collaborateur
de I’acte d’écriture», pour reprendre le terme utilisé par Uspenski, prend la responsabilité de
lire a travers I’humour et la pornographie d’autres phénomenes décrits, comme la révolte, la

recherche de la liberté de I’acte esthétique et la volonté de le rendre plus proche de la vie.
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Le théme du sexe nous révele d’une maniere poignante les différences de réception de
I’ccuvre de Miller. Ces différences résultent non seulement de plusieurs points de vue
culturels mais aussi des points de repére individuels de chaque lecteur. Le classement en
littérature, c’est-a-dire I’imposition d’une étiquette sur un texte, et, par conséquent, d’une
lecture étanche, est toujours un acte subjectif. Aussi, la mise en accusation du livre encourage
simultanément sa défense, méme si elle surgit postérieurement ou n’a pas beaucoup
d’adhérents. Miller a d{ attendre presque trente ans pour voir son roman publié dans son pays
natal, tandis qu’il circulait déja librement en France depuis des années. Aujourd’hui nous
trouvons ses livres dans le monde entier, tandis que la discussion autour du c6té obscéne de
ses livres est presque éteinte.

Ces tendances changeantes, parfois d’une maniére radicale, menent a la conclusion
que tout classement est un acte partial et mouvant. Toutefois, cela ne veut pas dire que I’acte
de classement est flou ou imprécis. Au contraire, dans toute catégorisation, il faut chercher un
ou des critéeres. Celui que nous avons adopté dans notre travail est le critere de la lecture, ou
plus précisément du lecteur provenant d’une culture étrangére. Cette différence culturelle
permet 1’approche interprétative plus ample et plus complexe, qui ajoute de nouveaux sens et
met en comparaison deux littératures culturellement distinctes : américaine et francaise. La
lecture qui ne voit que de I’obscéne peut étre remplacée par celle qui y voit de la révolte, de
I’humour, de I’ironie, mais aussi du voyage, de I’errance ou de la libération. Elle ne veut pas
s’enfermer dans la rigidité d’un style, d’une école ou d’une génération littéraire. L’ceuvre
soumise a une lecture culturellement hybride se montre riche non seulement par rapport aux
thémes qu’elle avance, mais aussi par son style d’écriture. A travers I’ouverture de la lecture
de Miller au public culturellement distinct, nous pouvons libérer son ceuvre de la

catégorisation simpliste du point de vue idéologique ou national.

2. VERS LA LITTERATURE-MONDE

A travers la lecture interculturelle, nous sommes amenés a chercher une autre
catégorie pour 1’écriture de Miller ; une catégorie qui ne soit pas rigidement dépendante du
critére thematique répondant aux necessités particulieres d’un pays. Cette catégorie surgit
spontanément dans le monde qui commence a dialoguer a travers les frontieres et par ce fait

recoit le nom de littérature-monde.
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La littérature-monde est une catégorie qui reste toujours au cceur de la discussion de la
critique littéraire contemporaine, & cause de sa nature complexe et parfois discutable®. Dans
ce chapitre nous analyserons la complexité de son phénoméne, toujours par rapport a
I’écriture de Miller. Nous nous appuierons sur les idées des théoriciens de la littérature-monde
comme David Damrosch, Gayatri Spivak et Pascale Casanova.

Avant cela, nous analyserons la non-appartenance de 1’ccuvre de Miller a une école ou

un genre spécifique.

Katy Masuga insiste dans The Secret Violence of Henry Miller sur le fait que 1’on ne

devrait pas catégoriser I’ccuvre de Miller par rapport a un genre ou un style littéraire:

The only way to talk about Miller’s writing is to use his language and attempt to sidestep the pitfalls of
categorization. (Masuga 2011, 13).

Georges Hoffman, un des lecteurs frangais de I’ccuvre de Miller, rejette aussi la

catégorisation étanche de I’écriture millerienne:

Miller ne se réclame d’aucun mouvement, son extraordinaire sensibilité a été le creusement ou sont
fondus les idées et les thémes les plus variés. Dans son univers, il n’y a de place que pour I’homme

libéré des fardeaux imposés par les dogmes et les faux prophétes. (in : Saporta 1985, 5)

Il en est de méme avec le commentaire d’Henri Fluchere dans son introduction a Tropique du

Cancer, lorsqu’il parle de «ce privilege» de Miller de ne pas appartenir a une école littéraire :

Entre tous ceux qui ont pu se vanter de se placer en dehors de toute ‘littérature’, Miller serait un des

rares & qui concéder cette dignité. (...) Son art, c’est de n’obéir a aucune régle. (Miller 1981, 8)

Miller lui-méme refuse d’étre associé a un mouvement ou a une école littéraire. Dans son

entretien avec Georges Wickes, sa position est claire:

*% Pour saisir la complexité du probléme de la catégorisation de la littérature-monde, nous renvoyons aux sources
suivantes : Damrosch, David. 2009. Frames for World Literature. In Grezen Der Literatur : Zu Begriff Und
Phanomen Des Literarischen. Ed. Simone Winko, Fotis Jannidis and Gerhard Lauer. Berlin — New York :
Walter de Gruyter and Damrosch, David and Gayatri Chakravorty Spivak. Comparative Literature/World
Literature : A Discussion with David Damrosch and Gayatri Spivak. In Comparative Literature Studies, vol. 48,
n°4. United States : Penn State University Press. 455-485.
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G.W.: Did you ever have anything to do with Gertrude Stein or her set?

H.M.: No, nothing whatever. Never met her, no, knew nobody belonging to her set. But then I didn’t
know much of any set, you might say. | was always a lone wolf, always against groups and sets and
sects and cults and isms and so on. | knew a number of surrealists, but | never was a member of the

surrealist group or any group. (Wickes 1961)

Tous ces passages font surgir, sur le plan littéraire, la figure solitaire de Miller-écrivain. Il ne
veut pas appartenir et, en réalité, n’appartient a aucune école ou groupe littéraire. En tant
qu’Américain a Paris, dans les années vingt et trente du XXéme siecle, il avait ’occasion de
rencontrer de nombreux compatriotes, les écrivains parmi d’autres, qui y trouvaient un abri
propice a la création littéraire et artistique. Toutefois, nous avons vu plus tét, le Paris qui
transparait a travers 1’écriture millerienne est différent de celui qui émerge sous la plume de la
fameuse «génération perdue»**. Miller ne fait pas partie de leur groupe ; il fait difficilement
partie de quelque groupe que ce soit.

Cette difficulté de classer Miller dans une école littéraire on la ressent encore
aujourd’hui. En entrant dans la librairie fondée par Sylvia Beach, Shakespeare & Company, a
Paris, le visiteur a du mal a trouver les livres de Miller. lls sont quelque part entre la
Génération perdue et les Beatniks, mais cette situation semble résulter de 1’époque historique
dans laquelle Miller a écrit et non pas tellement du style de son écriture.

Il en est de méme avec les amitiés que 1’écrivain noue a Paris ; elles sont tres diverses,
non seulement du point de vue de la nationalité**, mais aussi du point de vue de la création
littéraire. A I’opposé de la génération perdue, Miller et ses amis-écrivains ne forment pas un

groupe littéraire, comme il est observé par Maria Bloshteyn*®:

At Villa Seurat personal freedom was not only encouraged but celebrated and individual expression was
championed over group identity. The residents and visitors of Villa Seurat formed a loose and

unstructured alliance. (...) There was no programmic credo. (Bloshteyn 2007, 74)

* Comme nous I’avons observé dans la premiére partie de notre travail, nous pensons en particulier aux
descriptions de Paris de Hemingway dans Paris est une féte. Voir (Hemingway 1996).

11 suffit de donner quelques exemples de ses amitiés avec les personnages les plus connus comme Alfred
Perles - Autrichien, Anais Nin - Frangaise, Lawrence Durrell — Anglais et Michael Fraenkel — Américain.

“¢ Voir Bloshteyn, Maria. 2007. The Making of a Counter-Culture Icon : Henry Miller's Dostoevsky. Canada :

University of Toronto Press.
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Ils sont tous des individualites difficilement classifiables aux yeux de la critique littéraire. Ni
Anais Nin, ni Lawrence Durrell ni Michael Fraenkel ne suivront aucune école particuliére.

Bien sdr, on peut repérer dans I’écriture millerienne de nombreux traits communs avec
d’autres écrivains de la méme époque. Ainsi, dans sa réponse a Wickes, Miller mentionne
I’école des surréalistes. Mayoux, dans le passage que nous avons déja cité un peu plus haut,
parlait du style d’écriture de Miller qui puise partiellement dans le surréalisme et porte des
traits du réalisme (Saporta 1985, 29). Plus loin, Mayoux appelle Miller aussi «le premier
dadaiste d’Amérique», a cause de sa nécessité de choquer et de s’opposer aux conventions
établies dans la littérature. Mais, parce que I’on a attribué en nombre différentes étiquettes a
I’écriture de Miller, il est difficile de le faire appartenir a un mouvement littéraire particulier.
Il devient pour toujours «le clochard littéraire», comme I’appelle Fréderic-Jacques Temple
(ibid., 22).

Ce caractere inclassable de I’ceuvre de Miller invite a quelques nouvelles approches
facilitées par les outils de la critique littéraire contemporaine. Ces nouvelles approches
littéraires, qui prennent en compte de nouvelles dynamiques sociales et politiques, permettent
de ‘reclasser’ les livres de Miller sur les rayons des bibliothéques et des librairies. Prenons
I’exemple tres significatif de Katy Masuga, qui considére I’ceuvre de Miller comme une
anticipation du nouveau roman, une forme littéraire qui se développe en France dans les

années 50 du XXeme siecle :

The nouveau roman writers, like Miller, dispensed with such conventional devices as plot, narrative,
and even characters and focused instead on objects and individual perspectives of reality: creating the

world instead of reflecting it. (Masuga 2011, 2)

Masuga fonde son raisonnement sur le fait que 1’écriture de Miller se caractérise par 1’absence
d’intrigue et le rOle secondaire du héros dans la trame narrative. Comme nous I’avons déja vu
dans la premiere partie de notre travail, la figure du héros cede la place aux autres éléments de
la narration. Nous avons parlé du phénoméne de 1’utilisation (ou plutdt, la non-utilisation) du
nom du héros®’, un autre trait caractéristique du nouveau roman qui ainsi efface 1’importance
du héros dans la narrative.

Toutefois, avant toute autre catégorisation, Masuga associe I’ceuvre de Miller & la

littérature mineure, suivant la définition de celle-ci formulée par Deleuze et Guattari:

" Voir p.11
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The first quality of the minor literature is the manner in which a work deterritorializes the literary,
political, and social elements inherent in a major language from a marginalized or minor position
within that major language. In the major language, the minor writer seeks out the point of
underdevelopment from which to begin. Miller finds himself separated from the culture in the first
instance in New York, which leads him to construct literary language that defines it. (...) More obvious
is Miller’s migration to Paris, where he is even further removed from any connection to his originating
cultural source. (...) These elements — of pointing out the major language, of disintegrating its structure
— are examples of the forces of deterritorialization that characterize minor literature. (Masuga 2011, 32)

Masuga observe I’irruption qui s’opére dans le style d’écriture de Miller par rapport a sa
propre langue maternelle, dans laquelle il écrit. Cette irruption a son origine dans la non-
identification culturelle, qui se fait noter non seulement a travers ’expérience de 1’exil, mais
déja avant, avec et dans sa propre culture. Deleuze et Guattari dans leur analyse de 1’écriture
de Kafka*® observent que ’écrivain mineur doit d’abord se sentir étranger dans sa propre
culture de naissance. Cette distanciation par rapport a sa propre langue provoque I’originalité
du style de Miller. Dans son essai «Henry Miller and The Concept of a Minor Literature»,

Masuga observe la plasticité et le dynamisme de la langue de Miller:

I am suggesting that Miller is deliberately pointing to the absurdity of pure clarity in language. What he
creates instead is a sense of chaos with a series of overlapping conversations through a use of language
that calls attention to itself as a flexible and unstable tool. (...) he emphasizes the mistake we make in
thinking that language is — can be, or should even be considered — transparent in a linguistic or scientific
sense. (Masuga 2008, 9)

Masuga poursuit sa réflexion en analysant les origines de Miller, un enfant d’immigres
allemands qui a grandi a Brooklyn, le quartier des immigrés provenant de différents pays
d’Europe. Ainsi Masuga démontre que I’utilisation de la langue majeure, 1’anglais, est
mineure dans le cas de Miller. L’écrivain opére une certaine violence sur cette langue, apprise
dans son cas en restant en contact avec une culture étrangere. Masuga cite Miller-narrateur
dans le roman intitulé Plexus, ou Miller parle de la langue de la rue, «<multi-national tongue of
the second-generation immigrants of New York in the 1920s.» (Masuga 2008, 10). Il la
considere comme étant sa seule langue, une langue qu’il est obligé d’abandonner parce

qu’elle n’existe pas du point de vue de la littérature (ibid., 10). Par le détachement de la

*® Deleuze, Gilles and Felix Guattari. 1983. What is the Minor Literature?. Trans. Robert Brinkley. In
Mississippi Review, vol. 11, n°3. Essays Literary Criticism. Mississippi : University of Southern Mississippi. 13-
33.
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langue majeure, la création littéraire se détache de quelque norme ou école littéraire, de
quelque systéme linguistique majeur, qui impose les principes et les normes de
I’interprétation et de la lecture. Par la «violence», I’éponyme de son livre*® (c’est ainsi que
Masuga appelle le phénoméne de 1’utilisation différenticlle de la langue) que la langue de
Miller opére sur la langue majeure, son ceuvre fuit une analyse étanche, attribuant au texte un
sens ou message politique, social ou autre (ibid., 6). Masuga considere 1’absence de I’intrigue
chez Miller comme une des qualités de son écriture, bien que ce trait lui ait été souvent
reproché par la critique littéraire en général (ibid., 7). Masuga poursuit en affirmant que
I’acte d’écriture chez Miller est un acte créatif pur, qui place le travail sur la langue au ceeur
de la création.

Suivant cette observation, nous remarquons le caractere plat de la trame narrative,
c’est-a-dire la trame ne contient pas des moments decisifs, mis en relief ; il est difficile aussi
de distinguer le(s) hero(s) principal(aux), si ce n’était pas par I’utilisation de la narration a la
premiére personne qui donne la voix et une certaine primauté au héros-narrateur. Cet
effacement des faits et des personnages, et nous le répétons encore, met en relief les autres
élements de la trame narrative, mais elle attire aussi 1’attention du lecteur sur le style et la
langue d’écriture. Il est vrai que 1'utilisation de la langue par le jeu avec sa plasticité et sa
mutabilité est trés sensible chez Miller. Le caractére instable de la langue, qui, d’aprés Miller,
vit et se meut, rejette I’imposition de regles fixes. Cette langue vivante et fuyant toute norme

préétablie, opére chez Miller une violence sur la langue majeure :

Miller encourages his reader to overcome passive indifference, this submission to unquestioned
acceptance of such things as meaning in words. He writes, “And what is more strange is that the
absence of any relationship between ideas and living causes us no anguish, no discomfort” (Tropic of
Cancer, 153) (...) The secret violence of Miller’s writing, then, rests in its deliberately re-creational use
of language, and its corruption of the reductive manifestation of writing as a controlled, socially
organized body. (Masuga 2011, 4)

Masuga donne 1’exemple du fameux extrait de Tropique du Cancer que nous reprenons ici
pour montrer la liberté que Miller accorde & langue. A travers une description surréaliste du

réve, ’auteur enléve aux mots leur sens habituel ou disjoint des locutions figees :

*9 Le titre du livre critique de Masuga est une synthése du point que nous faisons ici : The Secret Violence of
Henry Miller.
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Une femme est assise sur un dais au-dessus d’un immense pupitre en bois sculpté ; elle a un serpent
autour du cou. La salle entiére est tapissée de livres et d’étranges poissons qui nagent dans les globes de
couleur ; il y a des cartes terrestres et marines sur le mur, des cartes de Paris avant la peste, des cartes du
monde antique, de Cnossos et de Carthage avant et apres le sac. Dans un coin de la chambre, je vois un
lit en fer et un cadavre dessus, la femme se Iéve avec lassitude, enléve le cadavre du lit, et, discrétement
le jette par la fenétre. Elle revient au massif bureau sculpté, sort un poisson rouge du globe et 1’avale.
Lentement, la chambre commence a tourner et un a un les continents glissent dans la mer ; il ne reste
que la femme, mais son corps n’est qu’une masse géographique. Je me penche par la fenétre et la tour
Eiffel et du champagne qui fuse. (Miller 1981, 104-105)

La liberté dans I’utilisation de la langue majeure peut aussi étre interprétée comme une
recherche de la liberté de I’acte esthétique, qui n’0béit pas aux normes ou qui remet en
question I’existence de toute norme préetablie.

Dans la situation de négation de la primauté de la langue majeure, il nous semble peu
naturel de vouloir inclure a tout prix I’ceuvre millerienne au cceur de la littérature americaine,
I’ccuvre qui en était exclue pendant des décennies. Masuga observe I’intérét que Miller porte
sur I’utilisation mineure de la langue dans les contextes majeurs, en 1’0ccurrence en France et

aux Etats-Unis :

Miller often cites the usage of other languages (e.g., English, Russian, Gujarati in Paris; Yiddish,
Hungarian, Hebrew, Arabic in New York) in the context of the major language (e.g., French in Paris,
English in New York) as incredibly mysterious and subversive forces. This conception of language

becomes the mode for understanding the otherness of others (...). (Masuga 2011, 11)

Comme nous I’avons noté dans la premiere partie de notre travail, la présence des hétéro-
images dans I’écriture de Miller est trés importante pour le processus de recherche identitaire
du héros, de la compréhension de I’autre en lui en interférence avec autrui. Ici, nous voulons
utiliser ce point comme argument pour introduire la question de 1’universalité (ou le caractere
multinationale) de I’ceuvre dans le domaine de sa réception. La présence des hétéro-images et
la curiosité que le héros-narrateur porte sur les autres cultures, sont trés significatives pour le
classement et la réception de I’ceuvre de Miller. La réception va au-dela du contexte d’une
culture singuliére et homogéne. En réfléchissant sur la problématique largement plus vaste
que celle délimitée par les frontieres d’un pays, 1’ceuvre se présente dans un contexte moins
restrictif que celui de la littérature nationale. Si nous refusons de classer 1’ceuvre de Miller
dans les cadres de la littérature nationale pour des raisons plus qu’évidentes, ce qui s’offre

presque automatiquement comme alternative, c¢’est le domaine de la littérature-monde.
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La littérature-monde est sans doute une notion controverse et discutable®, mais elle
nous parait la plus adéquate pour inclure dans son domaine une écriture qui questionne la
frontiere comme barriere séparatrice et déterminante et qui S’en sert comme d’un outil
enrichissant et générateur de sa problématique. N’étant surement pas une notion nouvelle,
puisque introduite par Goethe au début de XIXéme siécle™, elle occupe une place importante
dans le débat littéraire d’aujourd’hui.

Il faut préciser que dans notre travail nous nous pencherons sur la problématique de la
littérature-monde telle qu’on la voit dans le débat anglo-saxon (et non pas francophone)®2. Ce
qui nous intéressera dans le débat sur la littérature-monde c’est plutét la capacité de certains
écrivains a traverser les frontiéres linguistiques et nationales dans leur écriture. La
problématique postcoloniale, mise en relief surtout dans le débat francophone, ne nous semble
pas tres pertinente pour le cas de Miller. Nous suivrons dans notre travail 1’opinion de ceux
qui soulignent le caractere différentiel de la littérature-monde comme David Damrosch ou
Gayatri Spivak. D’aprés eux, le domaine de la littérature-monde ne devrait pas tendre vers
I’amalgame et 1’effacement des différences linguistiques ou culturelles. Au contraire, ils
mettent I’emphase sur la différence culturelle a ’intérieur méme de ce domaine. Spivak dans
son ceuvre Death of a Discipline insiste sur I’importance de la traduction culturelle qui évite
I’appropriation du texte par une puissance dominante, mais ’engage dans la spécificité de
Iécriture des espaces antérieurement subalternes. La littérature-monde veut échapper au
classement délimité par les frontiéres artificiellement installées, qui ne correspondent plus a la

réalité des pays actuels. La lecture de Miller par le biais de la contemporanéité permet

* Nous présenterons par la suite quelques controverses que le débat sur la littérature-monde met en relief.

*! Goethe dans sa correspondance avec Eckermann révait de la littérature mondiale et universelle et prédisait sa
venue prochaine. Voir Damrosch, David. 2003. What is World Literature?. New Jersey : Princeton University
Press.

°2 Comme nous ’avons mentionné au début de ce chapitre, nous nous appuyons sur les théories de D. Damrosch,
G. Spivak et P. Casanova dans le contexte du débat sur la littérature-monde aux Etats-Unis. Ces auteurs
n’escamotent pas, dans leurs travaux, des problémes tels que la singularité culturelle et les dangers de la vision
globalisatrice du domaine de la littérature-monde, ce qui rejoint le point de vue de notre sujet. Voir (Damrosch
and Spivak 2011). Le débat francais nous parait plus local, étroitement lié¢ avec la francophonie et il n’a pas
autant de pertinence dans le contexte de la lecture de Miller (sur le débat frangais voir: Almeida, José
Domingues, Maria de Jesus Cabral and Lénia Marques. 2010. Littératures nationales : suite ou fin?. In Carnets.
Revue Electronique d’Etudes Frangaises, n° spécial Printemps/Ete).

%% \Voir Spivak, Gayatri. 2003. Death of a Discipline. United States of America : Columbia University Press.
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d’établir une liaison entre la révolte contre le classement national et le besoin actuel de
redéfinition des frontiéres. Dans le monde contemporain, dont les frontieres sont souvent
perforées par les mouvements migrateurs des minorités et des diasporas, la littérature ne peut
plus étre sujette au seul critéere de la langue d’écriture. Nous ne devons plus ignorer le
phénoméne de la langue adoptée, utilisée par certains écrivains (par exemple mineurs™)
comme une porte d’accés au public plus vaste, mais parfois aussi comme une provocation.
Ainsi, dans le passage cité ci-dessus nous avons vu que Miller renonce a I’utilisation de la
langue de la rue, parce qu’«elle n’existe pas», ou plutot, n’a pas d’audience. Par conséquent,
jusqu’a un certain point, I’anglais dans son emploi majeure est une langue adoptée par Miller.
Nous avons vu aussi que 'utilisation de I’anglais par Miller se caractérise par un degré de
provocation, qui rejette la systématisation de la langue, c’est-a-dire sa perception comme un
systéme fixe et étanche. L’écrivain joue avec la langue dont il est un utilisateur mineur et, par
conséquent, il joue avec I’hégémonie de la langue et son statut de primauté dans la littérature.
Le refus de voir la littérature uniquement a travers la langue met en relief 1I’importance
du fait de ne pas dominer une culture mineure par son inclusion et son amalgame par la
culture majeure. Ainsi, la création littéraire n’est plus jugée par de seuls outils linguistiques,
mais sa critique s’ouvre a la problématique politique, culturelle et sociale. La littérature-
monde gagne une dimension plus vaste et, par consequent, s’adresse a un public plus varié.

David Damrosch observe :

| take world literature to encompass all literary works that circulate beyond their culture of origin, either
in translation or in their original language....a work only has an effective life as world literature
whenever and wherever, it is actively present within a literary system beyond that of its original culture.
(Damrosch 2003, 4)

La définition de la littérature-monde donnée par Damrosch invite a la lecture plurielle, au-dela
des frontiéres. Damrosch parle de la présence d’une ceuvre dans un systéme littéraire autre
que le systéeme national. Suivant cette définition, on peut établir une relation de cause a effet
entre la littérature-monde et la littérature comparée, qui introduit une ceuvre étrangere dans le
systeme littéraire de I’autre littérature par le moyen de la comparaison.

Tel que nous I’avons vu auparavant, le dialogisme comparatiste est pour ainsi dire
constant dans les lectures de I’ccuvre de Miller par le public frangais. Miller est souvent
comparé a Céline (Saporta 1985, 22,24) (Orwell 1970, 546), a Rabelais (Saporta 1985, 16, 36,

> Voir (Deleuze and Guattari 1983, 13-33).
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51), a Cendras (ibid., 22) ou a Lawrence (ibid., 17,37). Par Iintroduction de la lecture
interculturelle et étrangere, la littérature comparée s’ouvre au développement de la littérature-
monde. Spivak dans le débat avec Damrosch sur les deux domaines de I’analyse littéraire, le
comparatisme et la littérature-monde souligne la complémentarité de ces deux disciplines et la
nécessité de leur coexistence (Damrosch and Spivak 2011). Ce trait de supplémentarité de la
littérature-monde a la littérature comparée souligne le fait que la littérature-monde ne cherche
pas a rassembler toutes les ceuvres littéraires sous le méme nom, comme les comparatistes ne
cherchent pas uniquement des similitudes entre deux (ou plusieurs) ccuvres. Dans le domaine
de la comparaison, la différence est aussi valable que I’analogie. La littérature-monde unifie
sous son royaume des ceuvres qui soulignent la différence par 1’approche différentielle au
méme probléme. Parfois I’acte littéraire permet de voir un probléme universellement
homogene des perspectives culturellement diverses. Ce probleme universel, qui va au-dela des
frontiéres nationales, devient le point essentiel pour la classification dans le domaine de la
littérature-monde. Pascale Casanova dans son livre La République mondiale des lettres™ parle
de la nécessité de retrouver le point de vue repoussé par la ‘nationalisation’ des littératures et
histoires littéraires et de retrouver la dimension transnationale de la littérature, qui depuis
deux cent ans a été réduite aux frontieres politiques et linguistiques des nations (Casanova
2004, XI).

Nous observons la présence de la problématique universelle chez Miller, qui est vue de
la perspective spécifique de I’auteur, avec toute sa complexité identitaire basée sur le conflit
entre la pro- et la non-américanité. Nous proposons d’inclure ’ccuvre de Miller dans le
domaine de la littérature-monde, car la perspective de son écriture bien que différentielle et
culturellement spécifique (elle reste américaine), s’intéresse a la problématique universelle,
c’est-a-dire a une problématique qui transgresse les frontiéres de tout ce qui est purement
national. Cette problématique englobe les themes de la liberté, sociale et artistique, de
I’aliénation nationale, de la cohabitation de différentes cultures et, enfin, de la réflexion sur
destin de I’homme, de chaque homme individuellement et de tous les hommes, en tant que

collectivité®. Par la juxtaposition de différents thémes universels, vus de la perspective

% Voir Casanova, Pascale. 2004. The World Republic of Letters. Trans. M. B. DeBevoise. Cambridge, MA :
Harvard University Press.

%% Nous renvoyons particuliérement a la citation de T. C. que nous rapportons dans la note en bas de la page 66.
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specifique, nous observons que la littérature-monde, et I’ceuvre de Miller en particulier,
posséde a la fois la qualité de réunir et d’articuler la différence’.

Par ailleurs, quand nous pensons a la classification d’une ceuvre dans un domaine
littéraire, il faut penser au critére du lecteur. Comme Damrosch observe avec justesse, il est
impossible pour un lecteur de se décontextualiser. Le lecteur reste toujours déterminé par sa
culture, sa connaissance et ses lectures antérieures, et, par conséquent, ses godts individuels.
La prétention d’étre culturellement neutre est utopique. Reprocher a une analyse littéraire la
subjectivite de ses références est une erreur, comme le montre Damrosch en prenant

I’exemple de la critique faite de 1’ceuvre de Pascale Casanova :

Casanova’s argument shows a complex (and perhaps not fully worked through) mixture of nationalism
and anti-nationalism. Paris holds pride of place as the proving-ground for authors who wish to shine on
the world stage, and yet throughout her book Casanova argues that it is France’s writers who are in the
foreigners’ debt: The vitality of French literature itself is in significant part due to the influx of new
ideas and creativity coming in the form of traveling works and immigrant authors. Her book has been
criticized for its Paris-centeredness, most sharply by Christopher Prendergast in the introduction to his
edited collection Debating World Literature, but it is not altogether surprising that a French writer
should see world literature from a nationally-inflected perspective. The nation remains a key locus of
the creation and circulation of world literature, as well as of the training of the people who discuss
literature. (Damrosch 2009, 507)

Damrosch accorde une importance majeure a la notion de nation dans la littérature-monde. La
discipline, d’aprés Damrosch, ne rejette pas cette notion, au contraire, elle met en relief la
problématique de la nation. L’ceuvre de Miller, tout en développant la problématique de
I’universalité, ne se détache pas ou ne perd pas de vue les caractéristiques de son
appartenance nationale. Au contraire, elle revient constamment a la question identitaire en
conformité ou en conflit avec I’identité américaine. En lisant ’ccuvre de Miller a partir d’une
autre culture, en lui attribuant un systéeme référentiel étranger, qui sans cesse met en
comparaison deux cultures, leurs similitudes et leurs différences, le probleme de la recherche
identitaire parait encore plus perceptible. Dans le cas analysé, le point de comparaison se fait
au niveau de la réception, ou 1’ceuvre est lue par un lecteur étranger. La question du lecteur est

aussi trés importante dans 1’analyse de la littérature-monde de Damrosch. Il propose le critére

" Nous renvoyons au débat entre Damrosch et Spivak dans lequel Spivak souligne I’importance de la
singularisation, en déclarant que ce qui est singulier est aussi «universable», possede une capacité d’étre compris

dans le contexte universel. (Damrosch and Spivak 2011)
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du lecteur comme étant en derniére instance le critére de la définition ou délimitation du

domaine propre a la littérature-monde :

The ultimate boundary of world literature is found in the interplay of works in a reader’s mind, reshaped
anew whenever a reader picks up one book in place of another, begins to read, and is drawn irresistibly
into a new world. (Damrosch 2009, 513-514)

Damrosch parle de ‘interplay’, interaction entre différents écrits qui s’effectue dans 1’esprit du
lecteur. Toute ceuvre lue par un lecteur est automatiquement mise en comparaison avec
d’autres livres déja lus par le lecteur en question, et tous ces livres commencent a interagir
entre eux. Cette interaction dans I’esprit du lecteur anticipe tout classement. Nous sommes
tentés de poursuivre cette pensée en constatant que plus une ceuvre fait émerger des points de
comparaison, plus volontairement nous la classerons dans la catégorie de la littérature-monde.
Comme nous 1I’avons déja vu, en analysant la lecture de 1’ceuvre de Miller faite par différents
lecteurs, les points de comparaison ont été assez fréquents et treés varies, ce qui soutiendrait sa
place au cceur méme de la littérature-monde.

Dans un premier temps de notre analyse de I’acte de lecture, nous avons considéré la
lecture de I’ceuvre millerienne faite par le public culturellement extérieur. Maintenant, nous
analyserons la lecture faite par I’écrivain lui-méme des ceuvres littéraires qui lui sont
culturellement étrangéres. Notre analyse suivra la dynamique basée sur le dialogue entre

I’acte d’écriture et ’acte de lecture, dialogue qui s’observe dans le cas de Miller.

Dans Tropique du Cancer Miller fait souvent des allusions a différents écrivains (mais
aussi peintres et philosophes) et a leurs ceuvres®®. Il y a certains dont les noms surgissent avec
une fréquence réguliere dans la fiction de Miller. Une figure de I’écrivain qui traverse
continuellement les romans de Miller, c’est la figure de Dostoievski. Maria Bloshteyn dans
son essai The Making of a Counter-Culture lcon: Henry Miller's Dostoevsky>® donne

I’exemple de la lecture faite par Miller de I’ceuvre de Dostoievski:

%8 Dans T. C. nous trouvons les noms de : Matisse, Dostoievski, Whitman, Nietzsche, Proust, Lope de Vega,
Ravel, entre autres.
% Voir (Bloshteyn 2007).
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But it seems symbolic that in 1936, the year with which the Muchnic [*°] closes her account of
Dostoevsky’s rise and fall in Britain, a book was published by an American writer who claimed that the
moment he heard about Dostoevsky was the most important moment of his life (...) the writer, of

course, was Henry Miller. (Bloshteyn 2007, 43)
Et un peu plus loin :

Miller read Dostoevsky voraciously and always claimed the influence of his ‘works in general’. From
early literary experiments like his novel Moloch (written in 1928 and published only posthumously), in
which the central character writes a note reminding himself to ‘reread The House of the Dead’, to the
chapbooks written towards the end of his life, an impressively wide range of Dostoevsky’s texts is cited
and discussed by Miller. His writings of the 1930s include references to The Devils (1871-2), The Idiot
(1868), Brothers Karamazov (1878-80), The Eternal Husband (1870) and The Double (1846);
quotations from Crime and Punishment (1866); and many allusions to Notes from Underground (1864).
(...) Alfred Perlés (...) writes in his book (...) that almost immediately after meeting him, Miller told
him that ‘Dostoevsky was his god...” (Bloshteyn 2007, 56-57)

Bloshteyn ajoute que dans I’influence que Dostoievski exerce sur Miller il faut observer les
élements de la culture native de Miller, qui forcément déterminent son appréciation de
I’écrivain russe. Ce dialogue entre les deux cultures est trés important dans I’analyse de la

lecture de Dostoievski faite par Miller, ainsi que Bloshteyn le souligne:

Reading Dostoevsky in America and as an American, with the aim of becoming an American
Dostoevsky, Miller was fully plugged into the established American stereotype of Dostoevsky, perhaps
without fully realizing it himself. It is on this foundation that he would proceed to build his own

idiosyncratic vision of Dostoevsky and his works. (Bloshteyn 2007, 44)

Comme Damrosch, Bloshteyn observe qu’il est impossible de décontextualiser I’acte de
lecture. La vision et la lecture milleriennes de Dostoilevski sont nécessairement pénétrées par
la culture américaine et, par conséquent, stéréotypées. Toute lecture est toujours dans une
certaine mesure contrainte par la réception antérieure. Dans le chapitre «(Mis)reading of

Dostoevsky Critics»™, Bloshteyn analyse les lectures de la critique littéraire sur Dostoievski,

% \/oir Muchnic, Helen. 1969. Dostoevsky's English reputation, 1881-1936. New York : Octagon Books.

81 \/oir note précédente.
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que Miller a lues et appréciées particulierement®. Toute la critique et les analyses qui ont été
faites sur la prose dostoievskienne orienteront la réception postérieure de cette ceuvre par
Miller. Bloshteyn réfléchit aussi sur le sentiment de I’identification entre les personnages
dostoievskiens et I’écrivain lui-méme éprouvée par Miller. D’aprés Bloshteyn, cette
identification est fictive, car Miller-lecteur forme sa propre vision subjective de 1’auteur russe.
En plus, Bloshteyn remarque que sa lecture est mouvante et évolue au cours de ses lectures
postérieures et au cours du développement de sa propre création littéraire (Bloshteyn 2007,
43-44, 81, 103). Ainsi, suivant les réflexions de Bloshteyn, nous pouvons comprendre que
tout acte de lecture est subjectif et mobile & deux niveaux : par I’influence exercée par la
réception antérieure et par le fait que 1’univers des lectures du lecteur lui-méme est en
constante évolution, toujours enrichi par de nouvelles lectures que le lecteur fait au cours de
sa vie. Cet acte de lecture millerien, en ’occurrence sa lecture de Dostoievski, nous sert aussi
d’argument pour justifier le dialogue interculturel qui s’opére chez la figure de Miller. 11 entre
en dialogue avec les autres écrivains dans son acte d’écriture, mais aussi dans son acte de
lecture, ou il évolue en tant que lecteur, comme Bloshteyn I’a remarqué.

Miller, lui-méme, commente I’évolution de ses lectures dans son ceuvre critique, Les
livres de ma vie (The Books in my Life)®, une ceuvre qui nous servira par la suite pour fonder
notre analyse de la silhouette de Miller-lecteur. Miller parle dans ce livre de son attitude
changeante envers 1’écriture de Thomas Mann. Son opinion sur 1’écrivain allemand change
avec la lecture de ses ouvrages a voix haute a un de ses amis, sceptique a 1’égard de la prose
de Mann (Miller 2007, 51). Par cette lecture de Mann, dont Miller était initialement un
admirateur fervent, il commence a voir son ccuvre d’une maniére moins favorable.

Dans Les livres de ma vie, Miller parle aussi d’une situation contraire, ou son attitude
reste inchangée envers une ceuvre qui, inlassablement, exerce sur lui son charme. C’est une

expérience de la lecture de Nadja d’ André Breton, que Miller décrit de la maniére suivante :

Nadja continue a étre, a mon sens, un livre unique. (...) quoi qu’il en soit, c’est un des rares livres que

j’ai relus plusieurs fois sans que soit rompu le charme créé a 1’origine. (Miller 2007, 61)

82 Bloshteyn parle de la grande admiration que Miller a eue pour la lecture de Dostoievski faite par John Cowper
Powys, Janko Lavrin et Niokolai Berdiaev (ibid., 57-58).

8 \oir Miller, Henry. 1969. Les Livres de ma vie. Trans. Jean Rosenthal. Paris : Gallimard.
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Cette constante admiration de Miller s’observe aussi dans sa description de deux autres
écrivains, auxquels il consacre deux chapitres entiers dans Les livres de ma vie. Ce sont Blaise

Cendrars et Jean Giono :

Je ne vois pas le mal que je fais en annongcant au monde entier mon admiration, mon affection, ma
gratitude et mon respect pour deux écrivains francais [**] vivants : Blaise Cendrars et Jean Giono.
(Miller 2007, 72)

Ce que Miller admire chez Cendrars c’est «le culte de la vie et de la Vérité de la vie.» (Miller
2007, 76) Ce n’est pas un accident si les traits que 1’écrivain admire dans 1’écriture de
Cendrars sont les mémes que ceux que porte sa propre écriture. Miller mentionne aussi la
multitude des métiers que Cendrars a exerces et il déduit que I’expérience de la vie permet a
Cendrars de decrire le plus fidélement possible la vie réelle, sans avoir a faire appel recourir a
I’artifice littéraire.

Chez Giono, Miller admire les traits de la ressemblance avec son propre écriture. 1l
parle de Giono-admirateur de la vie et de Giono-pacifiste (Miller 2007, 133-134). Nous
remarquons aussi que Miller compare Giono et Cendrars a D.H. Lawrence, un autre écrivain a
qui Miller a consacré un travail critique, The World of Lawrence: A Passionate
Appreciation®. Tandis qu’il examine les différences qui séparent Cendrars et Lawrence, il
trouve des similarités entre I’écriture de Giono et celle de D.H. Lawrence. D’aprés Miller, les
deux écrivains se ressemblent par leur attitude enthousiaste envers la vie et ’lhomme qui est
«fait de chair et de sang» (ibid., 145) et «qui ne se détache jamais du monde, méme quand il
réve» (ibid., 150). Il en est de méme avec I’homme-héros dans I’écriture millerienne : c’est
toujours un personnage trés charnel, affamé de la vie et de ses plaisirs les plus corporels®®.

Dans son analyse de 1’écriture de Giono, Miller touche un point important que nous avons

® En réalité, Cendrars est de I’origine suisse, naturalisé francais.

% Miller a commencé & écrire ce travail critique dans les années 30 et le termine & peine en 1979, peu de temps
avant sa mort.

% 1 y a maints exemples de passages dans T. C. que nous pourrions citer ici. Celui-ci montre aussi le glissement
rapide entre la description du plaisir purement sensoriel et la réflexion sur le monde : «Ce sont Ia les pensées
ensoleillées inspirées par un vermouth-cassis sur la place de la Trinité. Un samedi aprés-midi, avec un livre
succes-raté entre les mains. Tout nage dans un muco-pus divin. La boisson me laisse un gotit amer d’herbe a la
bouche, la lie de notre grande civilisation occidentale, qui va pourrissant maintenant comme les orteils des saints.
Des femmes défilent — par régiments — toutes balangant leurs fesses devant moi. (...) Un air absent sur mon

visage, abruti, vague dans I’acuité, attaché aux fesses qui me frolent. (Miller 1981, 340).
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déja repéré dans 1’une des observations faites par Bloshteyn. Miller parle de multi-facettes
(des différentes lectures) de Giono-écrivain et il constate qu’il les aime toutes (Miller 2007,
147). 1l parle aussi de sa propre lecture de Giono, «de son Giono», comme il le formule (ibid.,
146). A travers cette observation, Miller reconnait la subjectivité de I’acte de lecture qui
génére de nouvelles versions de 1’auteur et de son acte d’écriture, mais aussi qui témoigne du
processus d’appropriation qui s’opére a travers la lecture. L’acte d’écriture devient I’acte
propre du lecteur qui est unique, tout comme I’univers des lectures de chaque lecteur est
individuel et sans précédent.

A c0té de ces deux écrivains auxquels Miller consacre des chapitres entiers dans Les
livres de ma vie, il fournit aussi une longue liste d’autres auteurs et de sujets qu’ils ont

abordés et qui ont influencé son écriture :

Voici ma lignée généalogique : Boccace, Pétrone, Rabelais, Whitman, Emerson, Thoreau, Maeterlinck,
Romain Rolland, Plotin, Héraclite, Nietzsche, Dostoievski (et d’autres écrivains russes du XIXe siecle),
les dramaturges grecs de 1’Antiquité, les dramaturges élisabéthains (Shakespeare exclu), Theodore
Dreiser, Knut Mansun, D.H. Lawrence, James Joyce, Thomas Mann, Elie Faure, Oswald Spengler,
Marcel Proust, Van Gogh, les dadaistes et les surréalistes, Balzac, Lewis Carroll, Nijinsky, Rimbaud,
Blaise Cendrars, Jean Giono, Céline (...). Quels ont été les sujets qui m’ont fait rechercher les auteurs
que j’aime (...), les voici en gros : I’amour de la vie, la poursuite de la Vérité, de la sagesse et de la
compréhension, le mystére, la puissance du langage, I’ancienneté et la gloire de I’homme, 1’éternité, le

but de I’existence, ’unité de toute chose, la libération de soi-méme (...). (Miller 2007, 160)

A travers les themes énumerés ci-dessus, Miller nous donne une image assez complete de la
figure de Miller-lecteur. 1l est sélectif, comme tout lecteur qui veut apprendre a travers I’acte
de lecture, mais aussi en tant que celui qui veut enseigner, parce que, comme il reconnait, la

lecture est un acte créatif:

Bien qu’au premier abord, la lecture puisse ne pas sembler un acte de création, c’en est un pourtant au
sens profond du terme. Sans le lecteur enthousiaste, qui est vraiment la contrepartie de I’auteur et trés

souvent son plus secret rival, un livre mourrait. (Miller 2007, 35)

Miller fait référence a sa lignée généalogique, la lignée des écrivains qu’il suit et desquels il
reprend les sujets qui I’intéressent. Parmi tous les écrivains qu’il énumere au long du livre,
deux figures se distinguent avec une fréquence particuliere : Fiodor Dostoievski et Walt
Whitman. Comme nous I’avons noté auparavant, la figure de Dostoievski, ainsi que celle de

Whitman, reviennent souvent dans la fiction de Miller : dans les deux Tropiques, dans Sexus
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ou dans la trilogie La Crucifixion en Rose. Dans Les livres de ma vie il décrit et compare

longuement les deux écrivains, qui, d’aprés lui, forment deux poles distincts de la littérature :

Comparons deux hommes qu’on ne devrait vraiment pas comparer, puisque 1’un était un romancier et
I’autre un poéte : je veux parler de Dostoievsky et de Whitman. Je les choisis arbitrairement parce
qu’ils représentent pour moi les sommets de la littérature moderne. (...) ce qui les différencie, a mes
yeux du moins, c’est que Whitman, bien qu’inferieur en tant qu’artiste, et moins profond, voyait plus
grand que Dostoievsky. Il avait ampleur cosmique, voila. On 1’appelle ‘le grand démocrate’. On ne
pourrait jamais attribuer cette épithete a Dostoievsky, non pas a cause de ses opinions religieuses,
politiques ou sociales, mais parce que Dostoievsky était a la fois plus et moins qu’un ‘démocrate’.
(J’espére qu’on comprend que par ‘démocrate’ je veux dire un type d’individu indépendant et dont
aucun gouvernement n’a pu encore éveiller suffisamment la loyauté pour faire de lui un citoyen.)
(Miller 2007, 289)

Dans ce passage de la lecture millerienne, nous découvrons ce qui inspirait Miller et ce qui
I’enchantait le plus dans I’écriture qu’il considérait la plus parfaite de la litterature moderne.
Dans sa propre fiction, Miller revient souvent a la faculté de Whitman de parler d’une
maniére qui comprend tout I’univers. Il dit que Whitman est un des étres extraterrestres qui
considére le monde dans sa globalité et renonce a toute division nationale ou géographique.
D’apres Miller, Whitman est un démocrate, et explique qu’étre démocrate, c’est ne pas étre un
citoyen d’un pays en particulier (Miller 1969, 289). Dans Tropique du Cancer Miller reprend

cette image du Whitman-démocrate:

Inévitablement se glissait toujours dans nos discussions la figure de Whitman, la seule et unique figure
que I’Ameérique edt produite dans le cours de sa bréve existence. Chez Whitman le drame américain tout
entier prend vie, son passé et son future, sa naissance et sa mort. Whitman a exprimé tout ce qui a
quelque valeur en Amérique, et il n’y a rien d’autre a dire. L’avenir appartient a la machine, aux
Robots. Il était le Poéte du Corps et de I’Ame, Whitman ! Le premier et le dernier poete. (...) ce que
I’Europe n’a jamais eu, ¢’est un esprit libre, sain, ce que vous pourriez appeler un homme. Goethe s’en
rapprochait le plus, mais Goethe était un citoyen respectable, un pédant, un raseur, un esprit universel,

mais estampillé de la marque de fabrique allemande, avec ’aigle a deux tétes. (Miller 1981, 334)

Il est important pour nous de constater que Miller compare Whitman a Goethe, le pere de la
littérature-monde, «esprit universel», comme il ’appelle. Mais Miller voit ce dernier comme
un homme-citoyen, inséparable de son pays et de sa culture. Whitman, au contraire, est
universel d’aprés Miller, un citoyen du monde qui n’est pas déterminé par les frontieres

nationales et sociales. Whitman millerien est un grand vagabond qui n’appartient a aucune
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structure édifiée par I’homme, c’est un esprit véritablement libre. Cette idée de I’universalité
au-dela des frontieres invite aussi a voir et penser Miller-écrivain et Miller-lecteur comme un
homme n’appartenant pas a un pays, ou au moins ne voulant appartenir a aucun pays en
particulier. Dans ses comparaisons, Miller se référe a I’Amérique et a ’Europe, comme deux
espaces pris dans leur globalité, sans distinction de pays ou de nations en particulier. Par-13, il
ne cherche pas I’amalgame, mais bien la notion d’universalité, au-dela de la simplification ou
la réduction de la différence ; il veut plutdt considérer le monde dans sa totalité, presque
cosmique, pour reprendre le terme employé souvent par lui-méme (Miller 2007, 289, 292). Il
explique : «Je parlais de la plénitude de la vie telle qu’elle se refléte dans la littérature. C’est
en Vérité la plénitude du monde qui m’intéresse.» (ibid., 291) Il est intéressant de repérer cette
distinction que Miller fait entre «la plénitude de la vie» et celle «du monde». Cela nous
conduit a penser que Miller cherche la plénitude dans la description des choses tangibles,
physiques, ‘choses du monde’, plutét que les aspects spirituels de la vie, une notion plus
vague et nullement matérielle. Nous observons dans cette citation de Miller-lecteur aussi son
admiration pour I’aptitude de Whitman a saisir le monde dans sa totalité, non pas par
I’unification, mais plutdt par la capacité du regard englobant, qui traverse la frontiére et
envers lequel la frontiére n’est pas un obstacle ou une limite.

En plus de la volonté de décrire le monde dans sa totalité a la fagcon de Whitman,
Miller veut aussi pouvoir 1’écrire avec une acuité et une intensité comparables a celles de
Dostoievski (Miller 2007, 290). Dans Les livres de ma vie la figure de Dostoievski surgit
comme un contre-reflet de la figure de Whitman. Elle est comme 1’image inverse de celle de
I’écrivain américain, les deux sont juxtaposées non pas en contraste direct mais plutét comme
des éléments complémentaires. Miller admire chez Dostoievski son humanisme, la Vérite et la
comprehension avec lesquelles il décrit la vie, le peuple, mais aussi la souffrance (ibid., 292-
293). Toutefois Miller voit Dostolevski comme un homme lié a ses origines, un vrai Russe
qui exprime la pensée et I’idéologie nationales (ibid., 289-290). Dostoievski, d’aprés Miller,
n’a pas la méme faculté qui caractérise Whitman et qui permet a I’écriture de ce dernier de
perdre toute signification nationale.

Bien que ce soient les deux figures de la littérature moderne que Miller prend comme
ses exemples les plus importants en tant qu’écrivain, c¢’est au lecteur millerien de décider
jusqu’a quel point il a réussi a puiser dans ces deux sources. D’aprés nous, Miller-lecteur et
Miller-écrivain se joignent dans la vision et la description du monde dans sa totalité, avec sa
diversité, son chaos et sa division intrinseque. Le monde de Miller n’est ni uniforme ni

cohérent, mais il est vu dans sa totalité, et avec une distance suffisante pour qu’il soit détaché
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du local, du particulier, du national. Mais il faut partir du local pour pouvoir atteindre le
global. Dans Tropique du Cancer, I’Amérique reste le point de référence constant et
dynamique a cause de la situation de I’exil. Bien qu’il soit américain, le héros voyage, erre et
remet son identité en question. De 13, sa vision du monde devient hybridée, elle n’est plus
purement américaine, elle gagne une nouvelle perspective, on dirait, une perspective
transnationale, qui s’appuie sur la connaissance d’autres cultures et d’autres points de vue.
Cette vision, par son caractere hybride, s’ouvre a plusieurs lectures dans les cultures et les
langues distinctes de celles de 1’auteur.

Certains peuvent remettre en question notre argumentation sur I’appartenance de
I’écriture de Miller au domaine de la littérature-monde. Il n’est pas de notre intention de
classer I’ceuvre de Miller dans cette catégorie d’une manicre définitive et sans contestation.
Mais plutdt, par ce procéde du classement du roman de Miller, nous voulons attirer I’attention
des lecteurs actuels, qui assistent au grand débat sur la littérature-monde, au phénomeéne d’une
certaine universalité de I’ccuvre de Henry Miller, dans les termes ou cette université est
entendue par Spivak dans son débat avec Damrosch sur la littérature-monde (Damrosch and
Spivak, 2011)%’. Cette universalité se fait sentir & travers le dialogue que I’auteur méne avec le
lectorat étranger et international, en décrivant les différentes hétéro-images, 1’expérience de
I’exil et encore en faisant référence aux écrivains et artistes de différents pays. Ce dialogue
avec les autres écrivains permet d’établir un fil qui persiste a travers les siecles, les écoles ou
les genres littéraires et que Casanova appelle «la dimension transnationale de la littérature»
(Casanova 2004, XI). Ce fil unit les écrivains qui dans leurs ceuvres considérent le monde
plus vaste que celui qui est délimité par ses frontieres et qui cherchent a représenter la nature
humaine avec la verité et la justesse les plus proches de la vie. Dans leur écriture, le global
coexiste avec le local dans une constante réciprocité ou la différence renforce la nécessité du
dialogue.

La conclusion qui s’offre a travers notre lecture de Tropique du Cancer suggere qu’il
est uniquement possible de parler de sa propre identité a travers le rapport avec I’autre, qui
nous lit et qui nous décrit. Pour cela, I’ceuvre qui encourage ce dialogue avec autrui est celle
qui nécessairement cherche a se définir et qui rend conscient de la versatilité et de la créativité

de tout acte de lecture.

®7 Spivak parle de la faculté du «singulier» de devenir «universalisé» sans étre universel dans le sens du global
(Damrosch and Spivak 2011, 478)
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CONCLUSION

Notre travail sur Tropique du Cancer n’a pas eu pour but de proposer une lecture
étrangeére comme plus valide ou plus intelligente que celle ‘nationale’. Nous ne voulions pas
dire que les Frangais savent lire Tropique plus sciemment que les Américains.

Au contraire, nous avons voulu supporter 1’idée exprimée par la littérature-monde - et
probablement I’idée la plus puissante de la littérature-monde — selon laquelle, dans un acte
littéraire, il n’y a pas qu’une seule pensée nationale. La communauté délimitée par les
frontieres n’est qu'une communauté administrative et politique, mais, en méme temps, elle
ouvre tout un éventail de pensées et d’imaginaires individuels.

Ce que nous avons essay¢ de démontrer, c’est le fait qu'un pays est un systeme de
circonstances spatio-temporelles données, qui nous déterminent et qui dictent nos choix, par
obédience, commodité, inconscience, révolte ou autre. L’exil de Miller est une révolte contre
certaines contraintes sociales que 1’Amérique du début du XXéme si¢cle présente. Sa voiX
s’exile et devient périphérique par rapport a sa communauté d’origine. Lire la pornographie
de Miller comme un acte esthétique, tel que nous I’avons proposé, peut aussi relever d’un
choix périphérique. Mais ce choix a servi pour prouver que les circonstances spatio-
temporelles nous délimitent sans cesse ; et cela, a deux niveaux : auctorial, du point de vue de
celui qui écrit, et de celui qui lit. Miller voyage, il s’exile pour €crire un texte qui parle de son
pays dans une perspective différente et cette perspective donne a son texte une dimension
transnationale. Tropique du Cancer est délimité par les conditions spécifiques du temps et de
I’espace, ¢largis par I’acte du voyage. Miller ne décrit pas un déplacement dans un seul
espace, mais, dans plusieurs espaces, puisque son Paris est une terre de cohabitation de
différentes nationalités.

Ici se posent des questions importantes : est-ce que Miller aurait pu écrire Tropique en
restant aux Etats-Unis ? Aurait-il eu besoin de son voyage en France pour écrire ce roman ?
Allant plus loin encore - est-ce que cela aurait di étre la France et non pas, par exemple, la
Chine, I’Angleterre ou Madagascar? Notre choix est de répondre ‘non’ a ces questions. Il
nous semble que le pays d’accueil ou le voyage en lui-méme, qui n’est qu’un déplacement
physique, un changement des circonstances spatio-temporelles, sont des choix secondaires. Ce
sont des expressions de la pensée qui nait en Amérique, au pays natal, et qui ne se laisse pas
bercer ou s’endormir — une pensée de révolte, de ’amour pour la liberté sociale, civile et

esthétique.
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Miller est un révolté¢ d’une structure, d’un systéme que 1I’Amérique d’alors propose.
Tout de méme, son exil ne cesse pas d’étre volontaire. 11 libére la pensée qui est déja née et
germine. La France, et plus spécifiquement Paris, par son caractére de grande ville qui
regroupe des étrangers de différentes nationalités, aide a nourrir davantage cette pensée, mais
il ne ’engendre pas. D’un coté, on dit qu’il fallait la France, un Paris multinational, pour
écrire Tropique ; de I’autre, il n’en fallait pas nécessairement. La pensée était déja la, elle
aurait pu naitre ailleurs, plus tard, plus tét, ce serait alors un Tropique de différentes
circonstances spatio-temporelles, un autre Tropique, mais Tropique tout de méme.

C’est pour cela que nous avons voulu attirer I’attention sur les circonstances du temps
et de I’espace dans le roman, car ils sont spécifiques pour ce Tropique-Ia et non pas pour un
autre. Mais nous sommes allés au-dela de ces circonstances et nous avons proposé de lire la
pensee au-dela de la France ou de I’Amérique et c’est justement le public frangais qui nous a
proposé cette lecture. Lire Miller comme ‘un clochard littéraire’ qui n’appartient pas a un
style ou une école littéraire donnés ; lire sa pornographie comme un acte esthétique. Derriere
les images sexuelles, les mots vulgaires, derriere la violence, il y une pensée populiste sur le
sexe, le sexe qui unit tous les hommes, sans différence de classe sociale ou de pays d’origine,
plus encore, sans différence de statut social ou d’habitudes professionnelles.

Sur ce point, le sexe rejoint le monde imaginaire de I’artiste ou tous ont acces, mais
juste quelques-uns y entrent. Par consequent, nous lisons Miller comme un grand populiste
qui accorde la puissance de I’imagination a tout personnage de son roman. Tout personnage
millerien est double, tient sa vie, sa profession et puis est doté de son imaginaire. Chez Miller
les deux, le réel et le fantastique, glissent I'un vers 1’autre sans cesse. A partir de quelques
citations du roman nous avons démontré ce glissement, que certains critiques ont appelé
‘surréaliste’. L un des traits les plus caractéristiques de 1’écriture de Miller est la coexistence
entre ces deux mondes : 1’'un quotidien, physique, réparable a tout moment et 1’autre
imaginaire, que ’on atteint par instants, passager, mais, tout de méme, omniprésent. Le travail
de lartiste, dont Miller se charge, est de prouver une coexistence compléte et constante de ces
deux mondes. Il faut vivre, il faut du sexe, il faut se nourrir, il faut du rire fou, mais, en méme
temps, il faut créer, il faut imaginer, il faut essayer de s’en aller de temps a autre dans ce
monde de la pensée pure, dans I’'univers qui nous appartient a tous.

C’est cela 'universalité de la littérature-monde - voir cet autre univers de I’imaginaire
au-dela des fronti¢res culturelles, nationales ou autres. Et c’est cela que Pascale Casanova
appelle «la dimension transnationale de la littérature», la faculté universelle de toute

littérature. Permettre de lire un roman a un lectorat étranger releve de cette volonté de
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comprendre que la pensée est lue au-dela des limites territoriales. Un pays, une structure
politico-sociale est déterminée par ses choix ; et puis il y a d’autres choix, des choix

individuels.
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