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RESUMO

Neste trabalho, defendo que os corpos reconfigurados nas artes das
mulheres palestinianas no exilio sdo o lugar central de uma resisténcia feminista,
politica e palestiniana. A minha problematizagdo parte das seguintes perguntas:
sera que as artistas palestinianas contemporaneas constituem uma voz artistica
que resiste, simultaneamente, a ocupacao israelita e a sua narrativa hegemodnica, e
a narrativa patriarcal palestiniana? Até que ponto é que a criacao das artistas
palestinianas contemporaneas no exilio assente nos seus corpos, ndo é sendo uma
voz de um movimento de resisténcia feminista palestiniana informal?

Corpos-na-trouxa sdao as histérias-artisticas-de-vida de mulheres
palestinianas no exilio. Recorro aqui a centralidade do objeto “trouxa” no exilio
palestiniano e uso-o como metafora para a criagdo artistica que inclui as memaérias
herdadas da Palestina e as histérias de vida na fronteira das artistas. Abrir as
trouxas é criar arte que conta a histéria do exilio e a Nakba; desatar as trouxas
resulta da interrupgdo politica (Ramalho, 2000) que acontece na vida palestiniana;
abrir as trouxas é sobretudo um ato de resisténcia exercido através do corpo das
palestinianas contra as diferentes opressdes: a ocupagdo e o sexismo.

Tomo por objeto do estudo produgdes artisticas de palestinianas que
nasceram no exilio ap6s a catastrofe de 1948, a Nakba. As obras aqui estudadas sdo
de exiladas fora da Palestina e de exiladas no interior dos territérios ocupados em
1948, uma vez que defendo, com Schulz (2003), que qualquer pessoa palestiniana
¢, de uma forma ou de outra, exilada.

Refletindo sobre os lugares que ocupam os corpos palestinianos que
residem simbolicamente na fronteira, abordo a narrativa incorporada (Grosz,
1994) nas obras e vidas de duas poetas (Suheir Hammad e Rafeef Ziadah), duas
romancistas (Huzama Habayeb e Leila Hourani), duas realizadoras (Annemarie
Jacir e Cherien Dabis), duas artistas visuais (Raeda Saadeh e Muna Hatoum) e duas
bandas hip-hop (Arapyat e Sabreena da Witch). Recorro a metodologia de Trinh
(1989) que defende a procura de um dialogo entre a investigadora e os objetos de
estudo sem lhes impor um significado Uinico, apoiando-me ainda na ideia de que o

corpo e lugar se constroem mutuamente (Grozs, 1994).
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Sustentada pelas teorias sobre o exilio e a fronteira (Said, 1994; Anzaldua,
1987), defendo que a identidade construida no exilio, uma identidade de fronteira,
é um lugar desconfortavel e inseguro, mas que, paradoxalmente, oferece espaco,
instrumentos e mesmo uma linguagem para a criagcdo e a resisténcia (Pollock,
2010).

Partindo da ideia da dimensdo artistica das narrativas de vida orais
tradicionais das mulheres palestinianas (Syigh, 2007; Plummer, 2001; Hoskins,
1998), exploro a continuidade entre estas e as reconfiguragdes contemporaneas
que, recorrendo a outras linguagens - romance, poema, musica, performance,
instalacdo - e respetivas convengdes, narram a vida individual e coletiva das
mulheres palestinianas.

O discurso da ocupacgdo israelita e o discurso hegemdnico palestiniano sdo
ambos nacionalistas, chauvinistas e “masculinos”. Em ambos, Israel é representado
como um homem viril e a Palestina como uma mulher, geralmente décil ou vitima
(Amireh, 2013). Ao longo desta tese, analiso a complexidade dos sistemas de poder
e de resisténcia e as relagdes complexas entre um e outro (Foucault, 1978; Abu-
Lughod, 1990). Nas artes das mulheres palestinianas no exilio os corpos fazem
também parte dos sistemas de poder contra os quais elas resistem. Todavia,
através da re-cartografia do corpo/terra (Nash, 1994) e da des-
transcendentalizagdo da lingua e do imaginario nacionalistas (Spivak, 2010),
defendo que estas artistas adotam estrategicamente uma parte das representacdes
presentes nos discursos do poder, de forma a criar alternativas emancipatorias,
questdo particularmente relevante na figuracao dos corpos.

Ao longo desta dissertacdo argumento que as artistas palestinianas
constroem uma identidade que faz dos seus corpos palestinianos de fronteira a sua
referéncia identitaria. Embora as diferentes artistas nao estejam organizadas em
movimentos formais, das suas obras, tal como aqui as analiso, emerge um conjunto
de estratégias e uma linguagem comum, que resulta naquilo a que eu chamo um

movimento palestiniano e feminista.

Palavras-Chave: feminismo; corpo; Palestina; exilio; fronteira; histérias-artisticas-

de-vida.
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ABSTRACT

In the present study, I argue that the reconfigured bodies in the art of
Palestinian women in exile are a central place of Palestinian political and feminist
resistance. My argument starts with the following questions: Do Palestinian
contemporary women artists give shape to an artistic voice that resists the Israeli
occupation and its hegemonic narrative, as well as the patriarchal Palestinian
narrative? Are the artistic creations of Palestinian women in exile - which is
expressed through their bodies - the voice of an informal Palestinian feminist
resistance movement?

Bodies-in-a-bundle are the artistic-life-stories of Palestinian women in exile.
I make use here of the centrality of the “bundle” in the Palestinian exile and bring
into play this object as a metaphor for the art creation which includes both the
inherited Palestinian memory and the life stories of the artists who inhabit at the
borders. Creating art is like opening up the bundle which tells the story of exile and
the Nakba; untying the bundle emerges from the political interruption (Ramalho:
2000) that happens in the life of Palestinians; opening up the bundle is, above all,
an act of resistance exercised through the body of the Palestinian women against
the different oppressions: the occupation and sexism.

My objects of study are the artistic productions of Palestinian women born
in exile after the Palestinian catastrophe -Nakba, in 1948. I study the art of women
exiled outside Palestine, as well as those exiled inside the occupied territories in
1948. Like Schulz (2003), I argue that every Palestinian, in one way or another, is
in fact, exiled.

While reflecting on the concept of borders as a space occupied symbolically
by Palestinian bodies, I analyse the embodied narrative (Grosz, 1994) in the
production of two poets (Suheir Hammad and Rafeef Ziadah), two novelists
(Huzama Habayeb and Leila Hourani), two directors (Annemarie Jacir and Cherien
Dabis), two visual artists (Raeda Saadeh and Muna Hatoum) and two hip-hop
bands (Arapyat and Sabreena da Witch). I resort to the methodology of Trinh
(1989) which proposes a dialogue between the researcher and the objects of study
without enforcing on the latter one single meaning, further sustained by the idea

that body and place are mutually constructed (Grozs, 1994).
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Based on different theories regarding exile and borders (Said, 1994;
Anzaldaa, 1987), I argue that the border identity constructed in exile is
uncomfortable and insecure; yet, paradoxically, it offers space, tools, and even a
language for creation and resistance (Pollock, 2010).

Taking into consideration the artistic dimension of the traditional oral life
narratives of Palestinian women (Sayigh, 2007; Plummer, 2001; Hoskins, 1998), 1
explore their continuity in contemporary reconfigurations. By using other
languages - novels, poems, music, performance, and installations - and their
conventions, these artists narrate the individual and collective lives of Palestinian
women.

Both the discourse of Israeli occupation and Palestinian hegemonic
discourse are nationalist, chauvinistic and “masculine”. In both Israel is presented
as a virile man and Palestine as a woman, usually docile or victim (Amireh, 2013).
In this thesis, [ analyze the complexity of the systems of power and resistance, and
the complex relation between them (Foucault, 1978; Abu-Lughod, 1990). In the art
of Palestinian women in exile bodies are also part of the power systems against
which they resist. However, by re-mapping the body/land (Nash, 1994) and by de-
transcendentalizing the nationalist language and imagination (Spivak, 2010), I
argue that the artists strategically adopt part of the representations of the
discourse of power as a means to create emancipatory alternatives, particularly

relevant in body politics.

Key words: feminism; body; Palestine; exile, borders, artistic-life-stories.
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SER

EM JEITO DE INTRODUCAO

I am become a Palestinian

June Jordan

Sou palestiniana, foi-me dito.

Nascida no Egipto, era ainda crianga, a viver na Jordania, quando me disseram que
era palestiniana. Sussurraram aos meus ouvidos a minha histéria palestiniana.
Contaram-me que, sim, sou palestiniana, porque a minha familia foi obrigada a um
exilio em 1948 depois da Nakba.! Al-Muzayri’a, a nossa vila, foi esvaziada da sua
vida e até da sua existéncia no mapa.? Durante nove meses, os corpos da minha
familia foram arrastados numa caminhada para o exilio até chegarem a Ramallah.
Foram os mesmos nove meses que o corpo da minha avé inchado com a derrota
levou para dar a luz o seu nono filho, o primeiro e tltimo filho do exilio: 0 meu pai.
Sera que tenho o destino de ser a filha da ultima pessoa concebida em Al-Muzayri’a
antes da partida? Serd que é por isso que conhe¢o o cheiro de uma terra onde
nunca fui? Ou sera que sou apenas a filha de um palestiniano que deu inicio a
geracdo de Al-Muzayri’a nascida no exilio? Um exilio que serd eternamente

também meu.

' Nakba é um termo arabe que significa “catastrofe”, e é utilizado normalmente para referir o éxodo
palestiniano, depois da destruicdo de mais de 530 cidades, vilas e aldeias palestinianas e da expulsdo de
mais de dois ter¢os da populagdo palestiniana da sua terra; 774 cidades e vilas ficaram controladas pelas
forgas israelitas e muitas familias foram forcadas a deixar as suas residéncias na Palestina. As
atrocidades das forgas israelitas incluiram mais de 70 massacres, com mais de 15,000 pessoas
palestinianas massacradas. O dia de Nakba é o dia em que lIsrael anunciou a funda¢do do “estado
israelita”. Na cultura palestiniana, este termo estd muito ligado a tristeza, sentimentos de perda, traicdo
e tragédia. O relatdrio de Palestinian Central Bureau of Statistics (2012) mostra que 1,4 milhdo de
pessoas viviam na Palestina histérica em 1948, aproximadamente 800.000 foram expulsas da sua terra
natal. Até 2012, 5,1 milhdo de refugiados foram registados na UNRWA - A Agéncia das Nag¢Oes Unidas de
Assisténcia aos Refugiados da Palestina no Proximo Oriente. Esta é apenas uma estimativa que nao
representa o numero certo de refugiados, dada a presenca de refugiados ndo-registados, como por
exemplo as familias que ndo sdo consideradas aptas para receber a ajuda da UNRWA, ou as familias que
se tornaram refugiadas depois de 1948.

2 Al-Muzayri'a é a vila de origem da minha familia, situada no distrito de al-Ramla. A vila foi
completamente limpa etnicamente pelas tropas terroristas judaicas, como parte da operagdo Dani em
12 de Julho de 1948 (para mais informagdes sobre a vila veja-se www.palestineremembered.com/al-
Ramla/al-Muzayri'a/index.html). Numa entrevista realizada com meu tio Suleiman Wadi, este informou-
me que a minha familia deixou a vila com o resto das habitantes apds a morte de dois homens da vila
que faziam parte do grupo da resisténcia. A populagdo também deixou a vila depois de ouvir os rumores
sobre violagGes que aconteceram na vila de Deir Yassin. A familia levou um colch3do e partiu, pensando
gue iam deixar a vila apenas por alguns dias; até hoje nunca mais conseguiram voltar.
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Um segundo exilio fora da Palestina foi o destino da minha familia em 1967,
quando se instalou na Jordania.? Durante anos, a minha familia andou com a sua
trouxa do exilio, a qual se tornou, quisesse eu ou ndo, minha também. Eu, que
conhecia a Palestina de a ver apenas nos corpos feitos de muitas saudades.

Apesar do reencontro do meu pai com a Palestina trinta anos depois da sua
auséncia do lugar, # depois de 1967, as saudades agarraram-se ao corpo do meu
pai, resistiram e recusaram partir: “Voltei finalmente ao lugar, mas o lugar nado
voltou para mim,” escreveu ele no seu livro Homes of the Heart (2007:104).5 Uma
Unica coisa, uma Unica coisa conseguiu ele levar naquele corpo de nostalgia
palestiniana, uma Unica coisa, que ficou intocavel e imutavel, o meu pai abragou, a
chuva: “chuva como nenhuma outra chuva, Ramallah tem as suas préprias
trovoadas, os seus relampagos, e a sua chuva.” (2007: 106). E, assim, corri também
eu para me encontrar com o lugar, o lugar que ja abracei nas palavras do meu pai,
um lugar ao que me disseram que pertenco.

Durante o meu primeiro regresso a uma terra que nunca conheci, tive a
oportunidade de visitar uma vila de uma amiga muito perto da Ramallah. khalto
Ansaf apontou para uma montanha ao fundo mostrando-me a minha vila, al-
Muzayri’a, e disse-me: “a tua vila é o inicio da ‘fronteira deles”. Aquela vila que
nunca vi, mas sempre tinha sonhado em abragar como minha, estava 1a. “La” estava
muito perto para quem passou a vida a ver al-Muzayri’a em abstrato. Do nosso lado
saiu um carro de um colonato buzinando, como um berro, a avisar que a nossa

existéncia perturba os colonos. O carro passou ao meu lado e dirigiu-se para minha

A segunda perda da Palestina é em 1967. E designada por Naksa e refere o resultado da designada
“Guerra dos seis dias” entre alguns paises arabes e Israel, e que resultou na ocupag¢do completa da
Palestina e que trouxe mais tragédia ao povo palestiniano. Naksa significa “a recaida”. E um termo
utilizado, por exemplo, quando uma pessoa volta a adoecer. No caso coletivo palestiniano, a Naksa é a
recaida apds a Nakba.

¢ Depois dos Acordos de Oslo em 1993, cerca de 200 mil palestinianos foram autorizados a “voltar” a
Cisjordania com bilhetes de identidade palestinianos (Hawiya). Este grupo que voltou foi autorizado a
entrar apenas na Cisjordania. O meu pai poderia voltar a cidade natal dele, mas nunca a sua vila de
origem, ocupada em 1948. Apesar de ser ferozmente critico dos Acordos de Oslo, o seu desejo de voltar
as “casas do cora¢do” — como lhes chama no seu livro — obrigou-o a aceitar um regresso condicional. Os
Acordos de Oslo ndo beneficiam os palestinianos e foram enganosos, pois ficou claro que as autoridades
israelitas ficaram a controlar quase todos os aspetos, incluindo o regresso da minha familia. Os bilhetes
de identidade verdes sdo emitidos pelas autoridades palestinianas, mas sujeitos a aprovagao Israelita.
Tanto os meus pais como eu fomos autorizados a ter o bilhete de identidade, mas ndo o meu irmao, e
assim o regresso da familia ndo foi completo, e limitado a visitas ocasionais, das quais 0 meu irm3o foi
sempre excluido.

> Neste trabalho, esta e todas as outras traducdes do drabe para o portugués sdo da minha
responsabilidade.
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al-Muzayri’a. Enquanto eu me deixei ficar onde estava. Naquele momento e com o
corpo paralisado, consegui, sim, passar a fronteira e chegar a minha vila, mesmo
estando paralisada. Percebi, senti e decidi: sou palestiniana.

No meu primeiro regresso a uma terra que nunca conheci, fiz uma visita
ilegal, mas que defendo ser direito meu, ao mar de Haifa ocupado em 1948, o mar
de onde vem a chuva do meu pai, a chuva-como-nenhuma-chuva. Senti as ondas
roubadas pela ocupagcdo a apertar o meu corpo pela primeira e muito
provavelmente pela dltima vez, e senti o sangue a escorregar por entre as minhas
pernas. Nao foi a primeira vez que vi sangue a sair de mim, ja me tinham dito ha
alguns anos que me tinha tornado uma mulher, mas foi s6 naquele momento que
senti o mar e o sangue, e percebi, senti e decidi: um corpo.

Em 1998, cinquenta anos apés a Nakba, numa montanha ao pé de al-
Muzayri’a e num mar que manda o seu perfume para a minha vila, senti a Nakba
que 0 meu corpo carrega numa trouxa. A Nakba estava adormecida num corpo
carregado de memorias e cicatrizes do exilio. Um corpo numa trouxa cheia de
saudades de uma casa que nunca conheceu: a Palestina. A minha relagdo com a
Palestina é uma relagdo corporal, foi o quase-encontro do meu corpo com al-
Muzayri’a e com o seu mar, que me fez entender que este encontro ainda ndo se
realizou. Numa terra e num mar que Ssempre me pertenceram e nunca me

pertenceram, tornei-me num corpo palestiniano.

Esta tese é o meu corpo na trouxa do exilio e € o0 meu corpo na trouxa do
regresso, espero. A minha dissertacdo de mestrado Feminismos de corpos ocupados:
as mulheres palestinianas entre duas resisténcias (2010)¢ foi o inicio de um
processo de desatar as minhas trouxas palestinianas. Abordei as memorias, corpos
e narrativas das mulheres palestinianas na Cisjordania, de uma geracao mais velha
na sua maioria. Por outras palavras, estudei um grupo de mulheres onde eu e
muitas mulheres mais novas do exilio ndo estamos incluidas, especialmente por
ndo sermos, por vezes, consideradas “completamente palestinianas”. Através da
minha dissertacdo de mestrado e do meu encontro - mesmo estando no exilio -
com outras mulheres palestinianas foi o inicio de uma autodescoberta. Mas uma

questao persistiu e ndo parou de bater-me a porta: sera que ndo sou também uma

® Mestrado em Estudos Feministas, apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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mulher palestiniana, mesmo estando no exilio? Serd que participo em manter a
ideia da Palestina viva? Serd que conto a minha histéria que é, de certa forma, a
histéria palestiniana? Como é que a nova geracdao do exilio d4 voz a memoria
herdada da Nakba? O que é que acontece quando as narrativas (de vida) vivem na
fronteira? Sera que estando no exilio produzo com outras investigadoras, artistas,
escritoras, poetas, cantoras, realizadoras, bailarinas e outras palestinianas uma
narrativa palestiniana dos nossos corpos? Ou até um feminismo palestiniano?

Neste trabalho tenciono analisar a possibilidade de um ativismo politico
feminista através da narrativa do corpo no trabalho das artistas palestinianas do
exilio. Procuro visitar as suas narrativas artisticas, e pergunto-me: sera que as
artistas palestinianas formam uma voz artistica que resiste a ocupacao israelita e a
sua narrativa hegemonica, tal como a narrativa patriarcal palestiniana? Até que
ponto que as criacdo artistica das mulheres palestinianas no exilio que parte dos
seus corpo ndo é sendo uma voz de um movimento de resisténcia feminista
palestiniana ndo assumido?

Procuro neste trabalho, estudar as representagdes dos corpos de mulheres
palestinianas em objetos artisticos e culturais contemporaneos produzidos no
exilio e analisar as “resisténcias” exercidas através do corpo nas suas criagdes. Até
que ponto, e de que forma, as mulheres palestinianas utilizam as suas artes como
narrativa sobre o corpo e a Palestina e como uma continua¢do da memoria em uma

linguagem de resisténcia?

Para responder as minhas questdes, abordei neste trabalho algumas
criacoes artisticas de mulheres palestinianas no exilio. Sdo criagcdes que
apareceram no meu caminho e onde encontrei a historia do exilio das mulheres
palestinianas que quero contar, mas também onde vi refletida a minha histéria
palestiniana. Escolhi as artes especificamente das “mulheres palestinianas do
exilio”, apesar de defender que estas categorias ndo contém componentes
essencialistas que permitam a sua identificacdo. Trata-se de um grupo com certas
afinidades politicas, um movimento com alguns aspetos comuns. As categorias sdo
utilizadas para reclamar e resistir.

Os “objetos de estudo” neste trabalho sdo artefactos artisticos: filmes,

ficcoes, musica, poesia e arte visual. Muitos destes objetos tém um caracter hibrido.
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As criagdes sdo de palestinianas exiladas ou, como defenderei, da fronteira. Todas
as artistas nasceram “na fronteira” apd6s a Nakba, pertencendo as geracgdes
palestinianas do exilio, isto é, nascidas depois de 1948. Abordei as obras e as vidas
de duas poetas, duas romancistas, duas realizadoras, duas artistas visuais e duas
bandas.

Aqui, sentada na minha casa em Lisboa, consegui obter conhecimentos e
experienciar as criagdoes das minhas artistas, credora, sobretudo, da internet, que
disponibiliza a voz destas mulheres e que permite uma ligacdo com elas. Tive a
oportunidade de ler, ver, ouvir e experienciar as suas criacdes no YouTube,
MySpace, jornais e revistas on-line, blogs e livros eletrénicos. Depois, procurei
seguir as artistas na rede social Facebook. Finalmente, conversei com elas através
da software de comunicacdo skype e trocamos e-mails. Por outras palavras, sem a
internet, este trabalho teria sido outro.

Como tentativa de seguir uma forma mais democratica de apresentacdo e de
apagar as hierarquias entre texto, imagem, video, musica e hiperligagdes, segui a
estratégia de coloca-los no corpo do texto. Nao sdo apenas “notas” ou “anexos”,
mas sim parte integrante do trabalho. Sdo discursos legitimos e de tanta
importancia como a teoria e outros discursos escritos. Colocando-os no texto, dou
mais espaco e voz as criacdes artisticas palestinianas, sendo que, sem eles, esta
tese ndo teria sido possivel. Entender a partir de que objetos falo, ou pelo menos
dar a corda a imaginacdo sobre os objetos de que me sirvo, é fundamental.” Esta
escolha parte também do principio de que a academia nao deve limitar-se a escrita
convencional, mas que as diferentes artes e a performance em si também tém lugar
no seio da academia. O estilo e a organizacdo desta dissertacdo é parte integrante
das minhas ideias, pois argumento que a criacao artistica das mulheres
palestinianas no exilio é um manifesto politico feminista de resisténcia as

diferentes opressoes.

Esta tese é construida por trouxas, cada trouxa se abre para encontrar uma
outra trouxa. Desembrulho a primeira trouxa com o primeiro capitulo-anexos, “O
corpo na trouxa: Interrupgdes artisticas”. Optei para colocar o nimero 1948, em

vez do ndmero I, uma vez que 1948 é o primeiro capitulo da vida do exilio

7 . . . P . .
Para mais sobre os discursos e aspetos das narrativas eletréncias veja-se Portela (2003).
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palestiniano, e da minha proépria vida, é o ano de agarrar as trouxas do exilio e
comecar a vida eternamente temporaria na fronteira.

Este primeiro capitulo (1948), é uma fusdo entre capitulo e anexos,
conforme as conveng¢des académicas. Por isso, apresentei nesta parte as artistas
palestinianas e as criagoes que abordo ao longo da tese. Este capitulo-anexos
também explica a metodologia seguida neste trabalho, além de explicar a
metodologia da escolha dos “objetos de estudo” e da teoria utilizada para os
abordar.

A trouxa, neste capitulo-anexos, € uma metafora da criacdo artistica das
palestinianas do exilio. Sustento, neste capitulo, que criar arte é como abrir as
trouxas que contam a histéria do exilio e a memoria herdada da Nakba. Desatar as
trouxas é um ato que resulta da interrupc¢ao politica que acontece na vida
palestiniana. Mantenho que abrir as trouxas é sobretudo um meio de resisténcia
exercido através do corpo das palestinianas contra as diferentes opressoes: a
ocupacgdo e o sexismo. Neste capitulo-anexos pergunto-me: serd que a Palestina
existe apenas na trouxa? Ou serd que as trouxas das palestinianas estao abertas a
outras possibilidades? Que expressao estética sai quando se abre esta trouxa? Sera
que as trouxas das artistas palestinianas do exilio se abrem ao seu préprio corpo?
0 que é que este corpo-trouxa diz?

No segundo capitulo, “Corpos que acontecem na fronteira: as artes do
exilio”, tento redefinir o conceito de exilio palestiniano e abordar as razdes pela
qual utilizo este conceito. Falar de exilio, quando se fala de artes de mulheres
palestinianas, é incontornavel. Mantenho que qualquer pessoa palestiniana vive
num estado de exilio de uma forma ou de outra; as artistas sdo todas exiladas.
Neste trabalho, escolhi debrugar-me sobre as criagdes artisticas das palestinianas
exiladas no interior dos territérios ocupados em 1948 (considerados hoje “Israel”)
e as palestinianas exiladas fora da Palestina. Sdo estas duas categorias que muitas
vezes sdo vistas como “pouco palestinianas”.

Mantenho que estas mulheres, apesar de sofrerem o trauma do exilio, tém o
privilégio de ter alternativas no acesso ao conhecimento e a pratica artistica. A
identidade delas, que é também uma identidade de fronteira, é um lugar
desconfortavel e inseguro; todavia oferece espago para a criacdo, de potencial

criativo e de resisténcia. Argumento que os corpos nas criacoes artisticas que
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estudo resistem a no¢do de um territério fixo e procuram criar um lugar na prépria
fronteira entre a nova casa do exilio e a casa na Palestina. Pergunto-me: como é
que a geracao de mulheres nascidas e educadas em exilios incorpora a vida na
fronteira entre o exilio e a casa? Como é que se faz o processo de traducdo da arte,
mas também do corpo, no novo lar chamado “fronteira”? Sera que podemos
considerar a voz artistica das palestinianas no exilio como um movimento de
resisténcia palestiniana e feminista?

O terceiro capitulo, “Histérias-artisticas-de-vida, entre as cusquices e os
rabiscos”, aborda as linguagens possiveis para contar histérias de vida de mulheres
palestinianas do exilio e da possibilidade de considerar as artes e os corpos como
formas de refletir vidas. O povo palestiniano sempre resistiu para manter a
memoria coletiva que confirma uma identidade e uma existéncia. As mulheres
palestinianas foram contando a histéria do povo e da terra através da narra¢do das
suas histérias de vida, e assim foram as responsaveis por manter a ideia da
Palestina viva. Também a nova geracao, especialmente no exilio, fez com que esta
ideia continuasse viva e presente, desta vez utilizando a producdo artistica como
extensdo da memoria palestiniana e ferramenta para narrar vidas.

Defendo que estas novas narrativas sdo uma continuacao da tradicdo oral,
embora reconfiguradas em novas molduras e traduzidas noutras linguagens
artisticas. Utilizo o termo histérias-artisticas-de-vida para referir os trabalhos
ficcionais e artisticos que refletem, e em si encerram, a vida das mulheres
palestinianas que os inventam e narram. Pergunto-me: serd que podemos
considerar os objetos artisticos como ferramentas que refletem historias de vida?

No ultimo capitulo, “:resisténcias:”, analiso as complexidades dos sistemas
de poder e de resisténcia e das relacdes entre eles. Abordo os corpos nas artes das
mulheres palestinianas como diagndstico das formas de exercicio do poder e das
contradicdes existentes dentro da proépria resisténcia. Debrucei-me, por um lado,
sobre o discurso da ocupacgdo israelita, que é colonial, nacionalista, chauvinista e
“masculino”; e, por outro lado, sobre o discurso palestiniano hegemédnico que,
apesar de ser resistente a ocupacdo, é igualmente nacionalista chauvinista e
“masculino”. Ambos os discursos sao de grande teor sexual, e em ambos a Palestina

é metaforicamente uma mulher vulneravel, enquanto Israel é um homem viril.
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Sustento que as artes das mulheres palestinianas no exilio fazem também
parte dos sistemas de poder contra os quais resistem. No entanto, a ado¢ao de uma
parte das representagdes dos sistemas de poder é escolhida estrategicamente,
como uma forma de resisténcia. Pergunto-me: como podem as artistas
palestinianas resistir as representacdes das mulheres nos discursos nacionalistas
masculinos sem apagar os simbolos palestinianos importantes para a resisténcia?
Como podem exigir uma liberdade sexual sem serem acusadas de adotar o

discurso da ocupacao? Quais sao as dindmicas de resisténcia por detras dos corpos

nas artes?

Proponho, neste trabalho, que os corpos refletidos nas artes das mulheres
palestinianas no exilio sdo o lugar central de resisténcia feminista, politica e
palestiniana. Recorro aos diferentes objetos artisticos para questionar os lugares
que ocupam os corpos palestinianos que residem simbolicamente na fronteira
entre a nova casa no exilio e a Palestina. Pergunto-me: serd que estes corpos sdo
um reflexo das consequéncias do exilio palestiniano em 1948 - a Nakba? Sera que
podemos recriar nos corpos e na arte o nosso lugar perdido e a nossa base de

resisténcia?
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Capitulo 1948 - Anexos

O CORPO NA TROUXA:

INTERRUPCOES ARTiSTICAS
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Ah my intractable wound

My country is not a suitcase

[ am not a traveler
Mahmoud Darwish

https://www.youtube.com/watch?v=0QUYshU5mXc
Will we meet - Reema Abbas Al-Tawil

Ambas as epigrafes, os versos de Mahmoud Darwish e a curta-metragem de
Reema Al-Tawil, negam e ao mesmo tempo afirmam: a Palestina é uma “trouxa”.
Nakba, a catastrofe da ocupacao israelita da Palestina em 1948, resultou no exilio
forcado da sua populacdo. Bo’aje (ou boukje), a palavra que significa no dialeto
palestiniano “trouxa”, esta muito ligada a vida e a cultura palestinianas, agora
particularmente a do povo palestiniano na diaspora. Antes do exilio, na tradicao
palestiniana a trouxa era sobretudo um objeto ligado as mulheres, mais
especificamente as noivas, que levavam as suas coisas para a casa do marido numa
bo’aje. Depois do exilio, a bo’aje, ou a trouxa, comegou a ganhar outro significado,
ndo s6 porque as pessoas levaram os seus pertences em trouxas para o exilio, mas
também porque cada familia palestiniana nos campos de refugiados recebia uma
trouxa, um saco cheio de roupa em segunda mao com tamanhos e estilos
aleatorios.8 Nunca se adivinhava o que haveria na trouxa até o momento de a abrir,
e 14 se encontrava roupa em segunda mao de pessoas desconhecidas. Assim, a
trouxa é, de uma forma ou outra, uma metafora do destino desconhecido no exilio.

Utilizar a roupa de outras pessoas é viver uma vida em segunda mao de outras

® Estas trouxas eram oferecidas pela UNRWA — A Agéncia das Nagdes Unidas de Assisténcia aos
Refugiados da Palestina no Préximo Oriente.
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culturas, linguas, identidades e em outros lugares; o conteido desconhecido em
segunda mao torna-se também numa nova propriedade das pessoas exiladas.

A curta-metragem da epigrafe comeca pela pergunta: “quando voltamos?”?
Uma mulher abre uma trouxa, para encontrar outra la dentro, e ainda outra e
outra, diferindo apenas nas cores e no volume, numa légica que se prolonga
indefinidamente, que é como quem descreve a vida nos diferentes lugares de
exilio: muda de cor e volume, mas permanece uma trouxa, ou seja um exilio. Vez
apo6s vez, as maos e o corpo batalham com uma trouxa muito bem atada, s6 para
encontrar uma outra trouxa. Durante perto de 5 minutos, esta curta-metragem
conta “apenas” a histéria das trouxas atadas a serem abertas. A realizadora nao
coloca a questdo do regresso como hipotese, mas pergunta “quando
voltaremos?”,10 pressupondo a certeza do regresso, exigindo uma resposta e um
final ao processo de abrir as trouxas, que é como quem diz: vamos abrir as trouxas,
vamos abrir as trouxas mesmo que elas estejam bem atadas, e voltaremos.

Com uma voz semelhante, Mahmoud Darwish afirma: “o meu pais nao é
uma mala, eu ndo sou viajante”.ll Mesmo que, na situacdo do exilio, a Palestina
pareca uma mala (ou uma trouxa), este nao é o seu destino, segundo o poeta.

Este capitulo “1948 - Anexos” é a trouxa dentro do conjunto de trouxas
desta dissertacdo, onde coloco e vou tirando os “anexos”: as artes das mulheres
palestinianas que irei apresentar e discutir. Opto pela fusdo, convencional em
trabalhos académicos, entre o conceito de “capitulo” e de “anexos”.l? Sem esta
trouxa de anexos, esta dissertacao ndo existiria, pelo que repenso e subverto a
convencdo de colocar os anexos no final: coloco-os aqui no inicio, em forma de
fusdo de vozes, a minha voz misturada com as criacoes artisticas das minhas
autoras.

A (nossa) vida de exilio comeca em 1948. Por esta razdo, este capitulo-

trouxa-com-anexos tem este numero. A vida de qualquer pessoa palestiniana na

° Esta curta-metragem ganhou a competicdo da UNRWA organizada por ocasido do Dia Internacional do
Refugiado em 2010.

%0 titulo original da competicdo é “Will we meet?”, mas a realizadora resiste a este titulo, colocando o
subtitulo/traducdo em drabe como “mata sana’oud?” (quando voltaremos?).

! Esta e todas as outras tradugGes do drabe para o portugués sdo da minha responsabilidade.

2 sendo impossivel colocar aqui os objetos de estudo em “anexos crus”, ja que sao constituidos por
instalagcOes de arte, romances, filmes, musica e performance, resolvi entretanto iniciar uma conversa e
expor os objetos da maneira como os leio e no lugar onde os vejo: na trouxa palestiniana do exilio. Irei
voltar a discutir todos os objetos mais adiante nesta dissertagao.
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diaspora - em resultado daquele exilio inicial - comeg¢a em 1948, seja qual for a
data do seu nascimento. O ano da Nakba é o ano zero no contexto palestiniano, é o
ano e o ponto da partida para o exilio ou para a vida sob a ocupagao. 1948 é o ano
de agarrar as trouxas do exilio. Concebo a minha dissertacao com uma trouxa com
muitas outras trouxas dentro dela: cada capitulo é uma trouxa dentro da trouxa;

por isso abro esta minha trouxa, na forma de dissertacdo, com o capitulo 1948.

Considero aqui a trouxa como metafora para a criacdo artistica das
mulheres palestinianas. Ao produzir uma criacdo artistica que narra o exilio e a
memoria herdada da Nakba, elas estdo a abrir as trouxas atadas do exilio.
Mantenho neste capitulo que o ato de abrir a trouxa é um ato que resulta da
interrupcdo causada pela realidade politica que estas palestinianas vivem, e ainda
que a abertura da trouxa é sobretudo um meio de resisténcia exercido através do
corpo das mulheres palestinianas contra as diferentes dominagdes: ocupagdo e
sexismo. O exilio funciona, assim, como fonte de opressio mas também de
resisténcia.

Pergunto: Serd que a Palestina existe apenas na trouxa? Ou serd que as
trouxas das palestinianas estdo abertas a outras possibilidades? Que expressao
estética sai quando se abre esta trouxa? Serd que as trouxas das artistas
palestinianas do exilio se abrem ao seu proprio corpo? O que é que este corpo-

trouxa diz?

Metodologias: abrir as trouxas em frente do espelho
Este espaco de reflexdo é um lugar de encontro com a histéria dos corpos
que habitam a fronteira entre o exilio e a Palestina, na verdade, uma histéria que é
também a minha: analisar as criacOes artisticas sera algo como abrir as trouxas em
frente do espelho, ou, dada a sua refracdao e multiplicidade, numa casa de espelhos.
Nao vou falar sobre “os objetos de estudo”, mas perto destes, seguindo o
método usado pela tedrica feminista e etnografa Trinh T. Minh-ha. Em

Reassemblage: From the Firelight to the Screen (1982),13 um documentario que

13 Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=Cc5G2-rTKis.
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resultou do seu trabalho de campo no Senegal, Trinh1#4 expressa no voice-over a sua
metodologia de estudo: "I do not intend to speak about/Just speak near by". O seu
“ndo/documentario”, como Trinh o preferiria designar,15> contém imagens de uma
comunidade do Senegal e tem muito poucos comentarios na forma convencional de
uma voz “cientifica” que explique os significados do “outro”. As vezes ha musica,
outras vezes o som é simplesmente cortado, ou até a imagem desaparece; Trinh
tenta ndo atribuir significados fixos as cenas, mas apresentar uma leitura flexivel; é
uma tentativa de deixar as imagens falarem por si, ou seja, juntar outras vozes a
sua prépria voz. Ao usar esta metodologia, Trinh cria um didlogo com os assuntos
que estuda, sem tentar impor um significado tnico. E isto o que pretendo fazer
com as criagdes artisticas de que adiante falo: dialogar.

Esta tentativa de manter a obra aberta a significacdo também surge na sua
escrita, que John Longballa (2001) designa como “flat text”, j4 que, na forma de
apresentar o texto, a autora se abstém de empregar as conven¢des académicas
deixando o texto “flat”. Segundo Longballa, quem 1€ o texto ndo segue um processo
de “recolha e arquivo” dos pontos principais: pelo contrario, a “flatness” ou planura
do texto obriga a entrar por inteiro nele, o que impede quem lé de ficar

estabelecido numa “verdade” estatica:

The transient nature of Trinh's textual subjects refrains from employing the
conventions of traditional cultural and literary theorists in order to leave the reader
or viewer with a "flat" text, one in which the consumer can not gather up the few
main "points" and file them away. Instead, the flatness forces the reader to walk
through the entirety, noticing each and every step, rather than focusing on a few
high points. In crafting a text in this manner, Trinh avoids building up a
monumental argument against any particular thought, and thus keeps the dialectical
swing in motion. In doing so, Trinh discourages readers from becoming attached to
any new coordinate, an attachment which would prevent the swing from eventually
settling into "true," socially-dictated stasis. To hold fast to a feminist ideal would

be almost as damaging as remaining within the original misogynistic rhetoric.

14 . , s . . .
Trinh é o nome de familia, que no Vietname surge em primeiro lugar.
15 s .
Como esta expresso no seu ensaio “Documentary Is/Not a Name” (1990).
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Longballa acredita que Trinh evita agarrar-se a um “ideal” feminista porque isso
seria quase tdo prejudicial como permanecer dentro de uma retérica miségina. E
justamente a opgdo por um argumento sempre em progresso que me é préxima e
que considero adequada a um material, posicionamento e reflexdo que se assumem
como instaveis e sempre “em caminho”. Utilizando as minhas palavras para falar
das artes dos corpos das palestinianas, tentarei seguir o método de Trinh, expresso
no seu livro Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism da

seguinte forma:

A writing for the people, by the people, and from the people is, literally, a
multipolar reflecting reflection that remains free from the conditions of
subjectivity and objectivity and yet reveals them both. I write to show myself

showing people who show me my own showing (1989:22)

Trinh utiliza a metafora dos espelhos que capturam a imagem de outros espelhos
de forma que dificilmente se sabe qual é o original. E justamente esta relagio que
eu gostaria de ter com os “objetos de estudo”, num jogo de intersubjetividades que
recusa ou supera a hierarquia entre quem estuda e quem ¢é “estudado”: “In this
unwonted spectacle made of reality and fiction, where redoubled images form and
reform, neither I nor you come first” (1989:22). A minha vida e as artes que estudo
estdo refletidas aqui neste jogo de espelhos que refletem outros espelhos, no que
nao pode deixar de ser uma refracdo. Estou, apesar disso, consciente que os

espelhos raramente estao vazios, completamente limpos ou sem rachadelas.

Objetos de estudo: escolher as trouxas

O termo “objetos de estudo” soa-me como uma expressdo violenta,
especialmente porque neste trabalho reflito sobre a ligacdo destes objetos com o
corpo e as historias de corpo e de vida das suas criadoras. Igualmente, reflito ao
nivel pessoal assumindo a dimensao subjetiva que todo o trabalho cientifico tem,
sobre a ligacdo destas artes com minha propria vida e o meu proprio corpo como
mulher palestiniana refugiada no exilio. Parece-me que o termo “objeto” resulta na

objetivacao, ou reificacdo, tornando fixo e passivo algo que concebo como reflexo
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das nossas proéprias vidas e corpos em movimento, seja como criadoras, seja como
qualquer pessoa que “assista” a objetos artisticos e neles encontra um ponto
comum de encontro, que reflita um aspeto da sua vida. Por esta razdo, coloco o
termo entre aspas. Os chamados “objetos de estudo” também tém outro nome e
ocupam outro lugar: nos, a nossa histéria e os nossos corpos.

Escrevo, tentando afastar o mais possivel uma voz que domine os objetos.
Tento refletir sobre o que os objetos de arte me dizem e como estes também
refletem o que eu quero dizer. Este trabalho é coletivo, pois é escrito também pelos
objetos e pelas historias, cheiros, corpos, pessoas, memorias, barulhos, imagens
que me interromperam.

O meu desejo seria colocar aqui todos os meus “objetos de estudo” para
constituirmos o corpo deste trabalho, numa assemblage ou collage, ela prépria
entre a arte e o ensaio académico; na impossibilidade de fazer isso, coloco neste
capitulo relances de alguns dos meus “objetos de estudo”, e conto aqui a minha
versdo da sua histdria, da histéria das suas criadoras, e a minha proépria histéria,
que neles é vista e contada.l® Igualmente, a minha vontade seria visitar
massivamente e de uma forma aleatéria, ditada pelo acaso de uma deambulacao, as
obras das artistas palestinianas. Na verdade, é desta forma que elas aparecem no
meu caminho e na minha vida, para além do facto de eu ver as diferentes obras
como uma rede entrelacada que forma em conjunto, uma narrativa artistica,
feminista, palestiniana e resistente.l”

Mais uma vez, a impossibilidade de assim proceder leva-me a concentrar-
me mais em algumas narrativas artisticas de algumas artistas palestinianas. Por
isso apresento aqui os chamados “objetos de estudo” que para mim, sdo objetos-
mais-que-objetos que passaram por mim, interromperam um fluxo e conversaram
com esta minha vida. Assim, destacarei duas poetas, duas romancistas, duas
realizadoras, duas artistas visuais e duas bandas de cantoras, que durante os
ultimos anos me foram dados conhecer. Este conhecimento foi realizado
principalmente através de ler e de experienciar as suas criagdes; mas também

procurei seguir as artistas nas redes sociais, conversar com elas através dos

16 Digo a minha versdo porque acredito que estas artes ndo existem aqui no abstrato, mas apenas na
minha maneira de as ver/ler, num trabalho que é interpretacdo e traducg3o.

Y Acredito que as artes tém vindo a criar uma rede ou um movimento artistico de resisténcia
palestiniano feminista. Discutirei mais profundamente esta ideia-chave adiante.
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softwares de comunicacao (skype e facebook), trocar e-mails, visita-las em casa, ou
encontrar-me com elas para longas conversas no café como se fossemos amigas de
longa data. Algumas dessas comunica¢des diretas com as criadoras nunca
chegaram a acontecer, outras foram gravadas, outras vezes optei por deixar o
momento inscrever-se de outra forma, em mim e no meu texto.

Todas as criagdes sdo de uma forma ou outra de palestinianas exiladas ou,
como defenderei, da/na fronteira. Annemarie Jacir, realizadora do filme Melh
hatha Al-Bahr (0O Sal deste Mar) (2008), por exemplo, nasceu na Arabia Saudita,
cresceu nos Estados Unidos e vive atualmente na Jordania, depois de algumas
tentativas falhadas de viver na Palestina. Cherien Dabis, realizadora do filme
Amreeka (2009), nasceu nos Estados Unidos e cresceu entre este pais e a Jordania.
A poeta Suheir Hammad nasceu na Jordania e cresceu nos Estados Unidos. A poeta
Rafeef Ziadah nasceu no Libano e viveu na Tunisia, Grécia, Estados Unidos, Canada
e Inglaterra. Leila Hourani, a autora do romance Bawh (Revela¢do)(2009), nasceu
na Siria e viveu no Libano, Chipre e Radssia. Huzama Habayeb, autora do romance
Qabla an tanam Al-Malika (Antes que a rainha adormega) (2011), nasceu no Kuwait
e viveu também na Jordania e nos Emirados Arabes Unidos. A artista Mona Hatoum
nasceu no Libano e foi re-exilada para Londres em 1975 apds a guerra civil no
Libano, vivendo atualmente entre a Inglaterra e a Alemanha. A artista Raeda
Saadeh e as cantoras hip-hop Safa Hathoot e Nahwa Abedelal, da banda Arapyat,18
e Abir Alzinaty, conhecida por Sabreena da Witch, sao designadas como “exiladas
em casa”, ou “exiladas no seu pais”, pois fazem parte da populacao palestiniana que
que nasceu no que hoje se chama Israel, vivem 14 e tém a cidadania israelita; Abir
Alzinaty vive atualmente nos Estados Unidos.

Todas as artistas nasceram “na fronteira” apds a Nakba,'® pertencendo as
geragoes palestinianas do exilio, isto é, nascidas depois de 1948, nas décadas de
1950, 1960, 1970 e 1980. Defendo que entre estas geracdes se encontra uma onda
artistica, feminista e palestiniana tinica. As mais novas sdo as cantoras de hip-hop.

Abir Al-zinaty, conhecida por Sabreena da Witch, que nasceu em 1984; Safaa

¥ 0 nome da banda aparece com transcri¢des diferentes, optei por esta transcricao que me foi indicada
pelas préprias cantoras.

Y Esta dissertacdo trata dos diferentes tipos de exilios palestinianos, inclusive o exilio na prépria casa (as
pessoas palestinianas que vivem em Israel). Todas as artistas de que falo nesta dissertacdo sdo exiladas,
vivem num estado de in-betweeness, portanto, vivem na fronteira entre uma Palestina imagindria e um
exilio real. Estes assuntos serdo tratados em profundidade no capitulo Il.
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Hathot, da banda Arapyat, nasceu em 1986 e a sua parceira, Nahwa Abdelal, em
1983. A maior parte nasceu nos anos setenta: por exemplo, Hourani 1970;
Hammad 1973; Jacir 1974; Dabis 1976; Saadeh 1977; Ziadah 1979. A escritora
Habayeb nasceu em 1965.

Mona Hatoum, que é a mais velha, nasceu em 1952. O trabalho dela, aqui
mencionado, também sai um bocadinho da época das obras do resto das artistas,
cujas obras sdo na sua maior parte criadas no século XXI, mas o manifesto politico
e artistico contemporaneo que interessa ao meu trabalho esta presente nestas
obras de Mona Hatoum desde 1988. De alguma forma, o seu trabalho parece
acompanhar e refletir-se nas outras obras, criadas muitos anos depois.

Defendo que todas estas artistas e todas suas criagées-narrativas estdo
interligadas: as obras de cada uma nao sao individualizadas, antes constituem em
conjunto a narrativa de cada artista. Por isso, apesar de na discussao que se segue
e centrar numa obra, acabo por falar das suas obras como um todo.

Por esta razdo, falarei de varias criagdes de cada artista. Muitas delas sdo
versoes diferentes da mesma criacdo, uma vez que é dificil separar estas criagdes
em categorias estéticas estanques. No caso dos filmes, ambos se tratam da
primeira longa-metragem das realizadoras; o romance de Hourani é o primeiro e
Unico; o de Habayeb é o segundo dos seus dois romances até a data.

Os “objetos de estudo” neste trabalho sdo artefactos artisticos: filmes,
ficcoes, musica, poesia e arte visual. Apesar de ter algumas reservas quanto as
categorias das artes que vao acompanhar este trabalho - dado o caracter hibrido
de muitos destes objetos - optei por usar as categorias que as criadoras
escolheram para descrever o seu proéprio trabalho, embora ache importante
salientar que os estudos criticos sobre muitas das obras aqui colocadas nao
concordam com as categorias escolhidas pelas criadoras.

Por exemplo: a obra de Mona Hatoum, Measures of Distance (1988),
colocada nas galerias de arte e considerada uma instalacdo de arte ou video-
instalacdo, é também considerada um filme (Marks & Polan 2000, Shohat 1997).
Mona Hatoum é considerada artista, fotégrafa e performer. Ambos os livros
discutidos neste trabalho que mantém na sua capa a categoria riuaia, traduzida

normalmente por romance, sao considerados como algo mais parecido com
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autobiografia (Wadi 2011, Salama 2011, Darraj 2010). 20 O trabalho de Suheir
Hammad é definido por ela e pelas criticas umas vezes como poesia, outras, como
musica hip-hop, spoken words, performance ou algo entre estas categorias (Knopf-
Newman 2006, Pickens 2009, Feldman 2011). Alias, a sigla RAP significa Rythm
and Poetry (ritmo e poesia), esbatendo as fronteiras (modernas e ocidentais) entre
musica, dan¢a e palavra.?! Suheir Hammad é designada como poeta, cantora,
performer, mas também é atriz. Annemarie Jacir é realizadora mas também é
poeta, e a sua curta-metragem, Like Twenty Impossibles (2003), é descrita pela
propria producdao como poema visual. O trabalho da artista Raeda Saadeh é muitas
vezes designado como fotografia, arte visual, danc¢a, performance ou filme (Issa
2012).

O desaparecimento das categorias inequivocas e de fronteiras claras nos
objetos de arte contemporaneos explica a minha decisdo de incluir neste trabalho
produtos de varios tipos e em varios suportes. Esta “(ndo)categoria” dos objetos
artisticos, neste caso de autoria das mulheres palestinianas do exilio, reflete
justamente a circunstancia de elas habitarem as fronteiras, sejam fronteiras de
categorias estéticas, fronteiras entre arte ficcional e vida ou fronteiras geograficas
e imagindrias entre exilio e casa/patria. Defendo igualmente que a categoria
“mulheres palestinianas exiladas” ndo contém componentes essencialistas ou
naturais que permitam a sua identificacao; trata-se de um grupo com afinidades
politicas. E uma categoria utilizada para reclamar direitos e para produzir uma
revolucdo; a sua identidade comum reside na vontade de resisténcia as injusticas
que estas (ndo) categorias lhes causam. Esta hibridizacdao de categorias - forcada
ou conscientemente adotada -, seja nas artes, nos espacgos geograficos, ou nas
categorias sociais, sexuais ou politicas, tem vindo a tornar-se um estilo de vida de
muitas pessoas no mundo. Dai que esta dissertacdo e os seus objetos sejam um
reflexo da vida contemporanea das pessoas que habitam a fronteira, estejam onde

estiverem, até aquelas que vivem na fronteira mesmo estando em “casa”.22

% Uma discussdo mais profunda sobre a categorizagdo dos objetos, por exemplo, a relagdo entre o
romance e a autobiografia e entre a vida e a arte serd abordada no capitulo III.

*! Estas questdes foram analisadas numa comunicagdo de co-autoria com Rita Grdcio, intitulada “Hip-
hop-tivismo feminista palestiniano”, apresentada no coléquio Estudos Feministas: o Futuro do Passado,
Coimbra, Faculdade de Letras, 6 de julho de 2012.

%20 conceito de “fronteira” vai ser discutido no capitulo Il
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Corpos nas trouxas

A minha conversa com os objetos artisticos de estudo é sobretudo com os

corpos neles representados. Que corpos sao estes?
Entendo que estes (nossos) corpos sdao o nosso lugar central de resisténcia
feminista, politica e palestiniana. Apresento aqui os objetos artisticos de uma
forma que questiona que lugares ocupam os corpos palestinianos quando residem
na fronteira? Sera que os nossos corpos sdo um reflexo das consequéncias da
Nakba? Serd que podemos recriar nos corpos que aparecem na arte o nosso lugar
perdido e a nossa base de resisténcia?

A escolha dos objetos foi feita com base na minha identificagdo pessoal com
as suas histoérias: todos contam histérias de resisténcia de corpos de mulheres
palestinianas no exilio. Nao sdo mulheres privilegiadas porque sdo mulheres
refugiadas ou sdo consideradas cidadas de segunda classe, como no caso das
palestinianas que vivem nos territérios ocupados em 1948. Por outro lado, todas
produzem arte gracgas aos privilégios que tiveram e que lhes permitiram acesso as
elites artisticas; no entanto, a sua arte nao deixa de ser ainda um produto dos
traumas da ocupacdo e do exilio. Alias, o exilio em si é, simultaneamente, um
trauma e um privilégio. No seu estudo sobre os corpos e a cartografia do Canada
colonial, Matthew Sparke designa os corpos de uma forma muito préxima dos
corpos figurados nos meus “objetos de estudo”: “bodies which, representing the
encounters between the colonized and colonizers, inhabit and thereby represent a
space of embodied between-ness” (2005: 229). Os corpos destas mulheres sao de
subalternas que ndo o sdo totalmente.23

Baseada na ideia de que o corpo é construido pelo lugar, sugiro que os corpos
das mulheres palestinianas estdo representados na sua arte (leia-se: nas suas
narrativas). Isto é, sdo construidos (também) pelo lugar. Refiro-me ao conceito de
Elizabeth Grosz (1994), narrativa incorporada (“embodied narrative”), discutido
no seu livro Volatile Bodies Towards a corporeal Feminism. Segundo Grosz, os

corpos e o lugar constroem-se mutuamente:

% Refiro-me ao conceito gramsciano que Gayatri Spivak reformula no seu famoso ensaio, Spivak (1994)
pergunta: “Can the subaltern speak?”.
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The body and its environment, rather, produce each other as forms of the
hyperreal, as modes of simulation which have overtaken and transformed
whatever reality each may have had in to the image of the other: the city is
made and made over into the simulacrum of the body, and the body, in its
turn, is transformed, “citified,” urbanized as a distinctively metropolitan body.

(1994: 31)

O lugar, neste caso, é a fronteira, ou seja um lugar imaginario que fica entre
a patria de origem (Palestina) e o novo lugar no exilio, que de uma forma ou outra
é a casa “forcada”. A ocupacdo israelita da palestina em 1948 causou o exilio, e a
atual ocupacao forga a continuagao deste exilio. A resisténcia das artistas que me
ocupo aqui é contra o exilio e é contra a vida sob a ocupacdo. Esta resisténcia
complexa resulta num corpo que habita as fronteiras, e que, mantenho, resiste
também as fronteiras onde residem, procurando criar uma casa nas proéprias
fronteiras.
Portanto, tenciono abordar o corpo nestes objetos, como Grosz sugere: “as
sociocultural artifact” (1994: 31), para responder as perguntas socioculturais e

politicas, como sugere Grosz:

exploring the ways in which the body is psychically, socially, sexually, and
discursively or representationally produced, and the ways, in turn, bodies
reinscribe and project themselves onto their sociocultural environment so
that this environment both produces and reflects the form and interests of the

body. (1994: 31)

Os corpos sao construidos através de um processo, e sdo também reflexo do
mesmo processo complexo, sendo os corpos de mulheres palestinianas que
herdaram na sua pele uma Palestina, as vezes desejada, outras vezes forgada pelo
nacionalismo palestiniano. A forma como estes corpos sdo construidos reflete uma
cultura palestiniana de fronteiras: a minha. As resisténcias e os silenciamentos de
mais de 65 anos de Nakba sdo refletidos no corpo; a resisténcia destes corpos
contra a Nakba é recriada na arte.

Por um lado, ha a resisténcia a ocupacdo israelita, uma ocupacdo que

condiciona a vida das palestinianas mesmo antes de nascerem, antes da sua
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materializacdo em corpos. Uma ocupacdo que as expulsou do seu lugar e, que,
portanto, fez delas corpos “in-between”, recorrendo aqui ao conceito de Grosz
(1994). Por outro lado, o processo de resisténcia também se faz contra um
nacionalismo que as disciplina e as tenta transformar em “corpos ddceis”
(Foucault, 2004) direcionados apenas para um certo “servico” a nagdo. E no
intervalo entre estes processos de resisténcia que nasce a (re)criacao artistica do
corpo. As criadoras de artes, tal como os seus objetos, vivem na fronteira, ou seja,
vivem neste intervalo que interrompe a Palestina e o exilio.

Vejo estes corpos habitando o intervalo, tornados eles mesmos num
intervalo que divide a Palestina e o exilio; simultaneamente, o intervalo é a linha
que os liga. Uma interrupgdo entre o ser exilado e o ser palestiniano que habita um
corpo. A arte abordada neste trabalho é uma interrupcdo entre o corpo na
Palestina (verdadeira ou imaginaria) e o exilio (igualmente verdadeiro ou
imagindario). Neste intervalo/interrupg¢do, as criadoras de arte abrem as trouxas
que levaram para o exilio. A arte resulta da interrup¢do do “politico” no seu
imaginario.

A “interrupg¢do poética”, conceito discutido por Maria Irene Ramalho - no
seu ensaio “Interrupc¢ao poética: um conceito pessoano para a lirica moderna”
(2000) - é particularmente util para apresentar estes “objetos”.2*# Segundo esta
teoria, a poesia resulta de uma interrupgao (ou auto-interrup¢do) do fluxo da vida,
sendo este designado por “politica”. Maria Irene Ramalho (2000: 235 - 236)
defende que, “sem a ‘interrupcao’ assim pessoanamente redefinida, aquilo a que
chamamos ‘poesia’, ou a lirica moderna, jamais existiria enquanto tal.” E
acrescenta: “entre a espera e o de novo dizer, também a poesia irrompe da tensao
mutuamente interruptiva entre aquilo a chamamos o poético e aquilo a chamamos
o politico.” O que me interessa nesta teoria é considerar "o politico" no sentido
utopico-poético de "o impulso de criar" que, segundo Maria Irene Ramalho, lhe da
a poeta americana Adrienne Rich, ou seja, aquilo que, do ponto de vista "humano",
é "possivel"” e, por isso, de modo algum "interruptivo do poético" (Ramalho 2000:
238). E particularmente este o caso das artistas palestinianas que aqui estudo, cuja

arte é decididamente politica, e vice-versa. Nao s6 defendo que as categorias das

** Concebido a partir de um ensaio de Fernando Pessoa, intitulado “O homem de Porlock”, sobre o
poema “Kubla Khan” de Coleridge.
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artes contemporaneas se mesclam e se confundem (positivamente), mas também
que sdo igualmente “poesia”.

Os acontecimentos politicos ndo sé resultam em interrup¢ao poética mas
também em experiéncias diferentes de interrup¢des. Por isso, concordo com
Ramalho (2000: 247 - 248): a arte resulta do “necessario bater politico a porta da
imaginacdo do poeta”; ou a porta da artista, eu diria. Nao s6 o politico é uma
necessidade para a criacao artistica, mas a criagdo artistica é a interpretacdo do
politico e do humano. Falo aqui de interrupg¢des politico-artisticas de mulheres
palestinianas que vivem a ocupac¢do na fronteira de um exilio verdadeiro ou
imaginado, o qual interrompe os seus corpos e resulta na sua arte, uma arte que
interpreta as suas interrupgoes e delas resulta.

A politica interrompe a vida das palestinianas criando um momento de
suspensdo entre vaguear no exilio com uma trouxa fechada desde 1948, e o estar
numa Palestina (imaginaria ou verdadeira). Neste momento de intervalo, as
trouxas sdo abertas, um ato que resulta numa criacdo artistica. E um momento de
libertacao (mesmo que momentaneo) do peso da trouxa fechada.

Nesta trouxa/capitulo 1948, abro mais trouxas de mulheres que carregam a
Palestina mas também o exilio. Estas artes ndo sdo apenas resultado de
interrupcdes: sdo elas mesmas interrupcdes, que redefino como atos de

resisténcia.

(Des)encher as trouxas:

Mona Hatoum, (longe) de medir a distancia?>

A bo’gje (trouxa) é um lugar comum nos projetos artisticos que estudo. As minhas
narradoras sentem no seu corpo o peso da trouxa transportada de um lugar para

outro, e transformada consoante o lugar e o momento. Na obra de Mona Hatoum

> Nasceu em Beirute — Libano em 1952 como refugiada de uma familia palestiniana exilada da cidade de
Haifa depois de 1948. Tendo visitado Londres em 1975, a guerra civil no Libano (1975 -1991) obrigou-a a
permanecer |a. Estudou na Byam Shaw School of Art (1975 — 1979) e depois na Slade School of Fine Art
(1979 -1981). Na década de 1980 o trabalho de Hatoum dedicou-se a performance e ao video-
instalacdo. A partir da década de 1990 centrou-se mais nas instalacdes de arte em grande escala. Como
por exemplo, criar objetos grandes, e muitas vezes perigosos a forma dos utensilios de cozinha. Oriunda
de uma familia palestiniana refugiada, Hatoum nunca teve documentos libaneses e tem hoje
nacionalidade inglesa. Atualmente vive entre Londres e Berlin. Ultimamente recebeu o prestigioso
prémio Joan Miré (2011). E uma artista conhecida internacionalmente com varios prémios e exposices
nas galerias mais prestigiadas no mundo.
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intitulada traffic (2002) - imagem
n? 1 - ndo existe apenas uma trouxa
mas duas malas (trouxas) antigas
ligadas por cabelo humano. Mona
Hatoum utiliza o seu proprio cabelo
em varias obras, como por exemplo
Jardin Public (1993) e Keffieh
(1993-99).26 Segundo Gannit
Ankori (2006), o uso que Mona

Hatoum faz do cabelo esta
carregado de multiplas conotacgdes

sexuais, referindo-se especialmente

as diferentes culturas patriarcais

Imagem 1: Mona Hatoum, traffic (2002)

que exigem que as mulheres
cubram ou cortem o cabelo como forma de lhes controlar o corpo; o corte ou a
ocultagdo dos cabelos adquire uma dimensdo simbdlica deste controlo. Mona
Hatoum utiliza os cabelos como objetos de resisténcia, dando-lhes uma nova vida.
Como afirma Ankori (2006: 139), Mona Hatoum “recollects’ the residue of the body
and patiently, compassionately, restores it, gives it shape and thus resuscitates it.”

Na minha opinido, em traffic o cabelo esta relacionado com diversos tipos
de significados: nao apenas relativos a uma mulher, sendo o cabelo
tradicionalmente conotado com o feminino, mas também a pessoa exilada. O corpo
resulta dominado precisamente na imagem das malas ligadas pelo cabelo. Isto
também é expresso através do titulo da obra, Traffic, que remete para o trafico
humano (especificamente de mulheres), e para a experiéncia do exilio que obriga
as pessoas a deslocarem-se para satisfazer agendas politicas e econdmicas que as
transcendem.

A trouxa e o corpo da viajante juntam-se para criar, nas palavras de Ankori
(2006: 141), uma “hybrid nomadic creature”. Esta ideia de uma criatura némada

constituida por duas malas e um corpo (simbolizado pelo cabelo) convoca a teoria

%% A obra Jardin Public é constituida por uma cadeira com um tridangulo de pelos pubicos; alids o titulo da
obra é um jogo entre a palavra public (publico) e pubic (pubico). Keffieh é um objeto parecido com o
lenco palestiniano tradicional, mas bordado com cabelo em vez de linha.
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do ciborgue de Donna Haraway, em que se critica um dualismo de identidade e a

impossibilidade de separacao entre o objeto e o corpo:

Cyborg imagery can suggest a way out of the maze of dualisms in which we
have explained our bodies and our tools to ourselves. This is a dream not of a
common language, but of a powerful infidel heteroglossia. It is an imagination
of a feminist speaking in tongues to strike fear into the circuits of the
supersavers of the new right. It means both building and destroying machines,
identities, categories, relationships, space stories. Though both are bound in

the spiral dance, I would rather be a cyborg than a goddess. (1991:181)

Traffic incorpora esta ideia expressa nas palavras de Haraway da complexidade
das categorias, e a impossibilidade de ter ou pertencer a uma identidade
essencialista fechada. A metafora do “cyborg” e a fusdo entre maquina e organismo
€ aqui apresentada na forma de fusdo entre as malas e o corpo, criticando o
binarismo entre mala e corpo, exilio e casa. A meu ver, a obra de Mona Hatoum
reflete a ideia da trouxa em todas as criagdes artisticas discutidas aqui. Recorro as

palavras de Alix Ohlin (2008):

It can be seen as a metaphor for those who travel, carrying their baggage
(emotional, cultural and literal) from one culture to another. At the same time,
it reminds us that no object exists in our lives without getting tangled up in

our own bodies, our emotions, and our sense of ourselves.

Na obra de Mona Hatoum, tal como nas outras cria¢des artisticas analisadas
aqui, o préprio corpo é o que liga as diferentes trouxas - a trouxa da casa e a trouxa
do exilio - ao mesmo tempo, que delas é parte integrante com as representacdes
culturais que assistem uma e ao outro. O corpo funciona como a ponte que faz
parte das varias trouxas e as liga. O corpo esta simultaneamente fora e dentro das
malas, afirmando assim a impossibilidade de colocar um corpo exilado em trouxas
fechadas e definidas, seja a da casa seja a do exilio.

A obra Measures of Distance (1988) - na imagem n22 - é uma instalacao
video da artista sobre e a partir do exilio - entre outros significados que lhe

possamos atribuir. Nesta obra Mona Hatoum reconstroi a sua histéria e a da sua
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mae, utilizando fotografias da mde nua no chuveiro com um ‘véu’ transparente, no
qual se encontram caracteres arabes, retirados das cartas enviadas pela mae. Estas
cartas sdo justapostas a voz de Mona Hatoum que 1é uma traducao em inglés; ao
fundo, ouve-se também uma conversa intima em arabe, entre Mona Hatoum e m3e,

sobre os seus corpos e a sua sexualidade.

Imagem 2: Mona Hatouma, Measures

of Distance (1988), still

https://www.youtube.com/watc
h?v=ZMAU2SfkXDO

https://www.youtube.com/watc
h?v=PQGnFbzszrg

A obra de Mona Hatoum é interruptiva pelo seu estilo artistico
fragmentario; esse caracter interruptivo desdobra-se no texto lido em inglés na
voz de Mona Hatoum sobreposta a conversa em arabe ouvida entre ela e a mae. A
obra comega com siléncio, anunciando logo que é o resultado das interrupg¢des
politicas que “aconteceram” e que sdo explicitas na narrativa das cartas da mae: a

vida paradisifaca na Palestina foi interrompida pela ocupacdo e pelo exilio e a
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reunido da familia no exilio foi interrompida pelo segundo exilio da artista e das
suas irmas. Por outro lado, a mde também narra os acontecimentos que
interromperam o seu proprio corpo e os corpos das filhas. Estas interrup¢des do
corpo sdo também a razdo da existéncia do corpo como tal: a menstruacgao a perda
da virgindade, a gravidez, a menopausa e a exibicao do corpo nu. A mae permite a
publicagdo das fotografias do seu corpo nu na obra da filha, deixando que a obra
em si também interrompa o controlo do pai sobre o corpo da mae; os lagos entre a
filha e a mae sdo uma rutura na ordem patriarcal imposta ao corpo.

Todos estes momentos de interrupg¢ao ou rutura sao falados numa estrutura
interruptiva: a conversa gravada é constantemente interrompida pela voz da
artista a ler as cartas da mae. A lingua arabe interrompe a lingua inglesa, e vice-
versa. Até as imagens sdo interrompidas as vezes por outras imagens, outras vezes
pelo apagar da luz no ecra. Parece-me que através da sua obra a artista transmite o
sentimento da interrupc¢do dos factos politicos na sua vida, estes sentimentos - que
dao lugar a obra - sao explicitamente expressos por Mona Hatoum quando diz que
tem um “feeling of fragmentation”, enquanto a mae lhe explica que esta sensacao
de fragmentacao/interrupg¢ao resulta da realidade dolorosa do povo palestiniano.

Esta voz é justaposta com a conversa gravada, onde a made conta as
interrupcdes no seu préprio corpo do ciclo menstrual (a menopausa) e a
interrupcdo do desejo sexual causada pela guerra. A imagem do corpo nu
desaparece e ambas as vozes que falam da interrupg¢do, seja a que acontece pela
politica da ocupagao ou a politica do corpo, sdao interrompidas pelo siléncio por
alguns segundos.

Maria Irene Ramalho (2000: 237) explica que o “politico-que-interrompe” é
“o modo como as pessoas sdo levadas a perceber e a experienciar a sociedade”, um
entendimento que implica o “impulso de criar” de que fala Rich (cf. Ramalho, 2000:
238). Na obra de Mona Hatoum o “politico-que-interrompe” é o que da origem a
obra. A sua criagdo é também, por escolha, estruturalmente interruptiva. Depois do
desaparecimento (interrup¢ao) da imagem e das palavras por alguns segundos, a
voz volta para descrever explicitamente a razdo desta interrup¢do na obra: a
estacdo de correios foi bombardeada, as chamadas telefénicas estao
constantemente a ser interrompidas. Por outras palavras, houve um

acontecimento politico maior que interrompeu a conversa e as cartas da mae que
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deram origem a esta obra: a guerra. Measures of Distance é a materializagdo

artistica das interrup¢des do corpo e da terra.

Raeda Saadeh e o peso da ultima gota?’

O trabalho de Raeda Saadeh, The Straw that Broke the Camel’s Back (2010),
fala literalmente do peso da ultima palha sobre o corpo: a que causa a rutura. Neste
video-instalacdo de 11 minutos, a boca da artista é atestada com agua, gota a gota,
sem que engula, até que ela quase se engasga. Este trabalho parece-me uma bela
metafora da teoria do “politico-que-interrompe”. Rosa Issa (2012: 52) 1é a obra da
seguinte forma: “like the title of the work the video performance is about reaching
breaking point, the moment when you just can’t take anymore”. Uma pequena gota
de 4gua, ou uma palha que o corpo da artista ndo aguenta, e que da lugar a criacdo
artistica é apenas uma palha ou a gota de dgua que deixa a trouxa mais pesada e
obriga a artista a abri-la.

A trouxa é bem mais explicita no trabalho de Raeda Saadeh, crossroads
(2003) - imagem n23 - que é um autorretrato da artista em frente de uma porta de
uma casa aparentemente palestiniana.?8 Ao seu lado estd uma mala/bo’aje; um pé
estd imobilizado dentro de um bloco de cimento, o outro esta livre para andar e
utilizar a mala: podemos dizer que o seu corpo estd “imobilizado em mobilidade”.
Este trabalho fala da mala de Raeda Saadeh, um mala que estd pousada mas
preparada para partir, e podemos dizer que reflete o seu estado de “exilada em
casa”.

A artista nasceu em Umm el Fahem, uma cidade palestiniana ocupada em
1948, que se encontra agora dentro da fronteira do estado israelita. Raeda Saadeh
tem nacionalidade israelita, como uma pequena parte da comunidade palestiniana

que conseguiu ficar na Palestina historica quando a maioria do povo palestiniano

7 Nasceu em 1977 em Um Al-Fahem na Palestina histérica. O seu trabalho é centrado na fotografia,
instalacOes e performance. Estudou em Bezalel Academy of Arts and Design in Jerusalém e um ano em
School of Visual Arts em Nova lorque. Trabalha e vive em Jerusalém.

%0 tipo de pedra, do azulejo no chdo e mesmo da porta, sdo todos caracteristicos da arquitetura das
casas palestinianas. De qualquer forma, considerar a casa como sendo palestiniana resulta da minha
leitura pessoal enquanto palestiniana, e do meu conhecimento da histéria de vida da artista. Todavia, a
artista afirmou-me numa entrevista por Skype (2 de Marco, 2013) que prefere que o seu trabalho tenha
uma abordagem universalista, de forma que permita que qualquer mulher no mundo se possa
identificar- com o seu trabalho.
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foi expulso durante a Nakba.?® A estes palestinianos que ficaram na Palestina
historica foi concedida a cidadania israelita, embora sejam tratados como cidadaos
de segunda classe; os palestinianos dentro da fronteira de 1948 sdo rotulados por
Israel como “grupo de minoria étnica”, o que faz destas pessoas “deslocadas em

casa”.30 Na minha leitura da criagdo de Raeda Saadeh, vejo esta situagdo explicita:

\
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Imagem: 3: Raeda Saadeh, crossroads (2003)

A porta entreaberta representa o seu estado de “palestiniana de dentro”: esta
dentro de casa (palestina histérica), mas com a porta aberta, o que indica
inseguranca, uma vez que pessoas estranhas podem entrar e invadir a casa - alias,

ja a invadiram em 1948. A porta meio aberta também indica a vontade

** Normalmente a maioria judaica que vive em Israel refere-se a esta populagdo como “os arabes de
Israel”, enquanto os palestinianos habitualmente utilizam o termo “os palestinianos de dentro” ou “os
palestinianos de 1948”, para afirmar a sua relagdo com a Palestina. A populagdo arabe em Israel compde
cerca de 20% da populagdo do estado. A populagdo drabe em Israel tem nacionalidade Israelita, com
excecdo dos habitantes de Jerusalém, que tém apenas uma residéncia permanente, sem ter a
nacionalidade.

A expressdo “deslocados em casa” é traducdo do titulo do livro Displaced at Home. Ethnicity and
Gender among Palestinians in Israel (2010) organizado por Rhoda Ann Kanaaneh e Isis Nusair.
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contraditéria de deixar a casa insegura e, ao mesmo tempo, de permanecer numa
casa que € sua. A trouxa esta presente na vida daquelas pessoas: apesar de os seus
corpos terem permanecido no lugar, o lugar ja tinha partido e deixou estes corpos
ndo-situados. Gloria Anzaldda ja tinha re-criado este estado na sua poesia, incluida

no seu livro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987: 14):

To live in the Borderlands means

You are at home, a stranger wherever you are

Como o titulo crossroads indica, Raeda Saadeh incorpora este seu estado, o seu
corpo transmite a sua condigdo como uma “palestiniana de dentro” que esta
“exilada em casa”. Raeda Saadeh tenta sobreviver este estado existindo ela mesma

como crossroads. Diz Anzaldua:

To survive the Borderlands means
You must live sin fronteras

be a crossroads.

A mala/trouxa de Saadeh indica uma possibilidade de resisténcia do corpo
aquilo que o imobiliza, seja uma cultura palestiniana patriarcal, seja uma ocupac¢ado
israelita (também patriarcal); ambas restringem o movimento de uma mulher
palestiniana e criam “muros e “checkpoints” metaféricos ou verdadeiros de tipos

diferentes a volta do seu corpo e da sua terra.

Arapyat sem paragem no paca paca 3!
Tal como Raeda Saadeh, a dupla de hip-hop Arapyat é constituida por
cidadas palestinianas com documentos israelitas, ou seja, também sao “exiladas em

casa”. Numa musica de Arapyat Hara’et Dammi (traduzida no myspace como You

*1 £ uma banda constituida pelo dueto Safa e Nahwa. Safaa Hathot nasceu em 1986 e Nahwa Abdelal em
1983, ambas na cidade de Acre, na Palestina histérica ocupada em 1948. Ambas sdo palestinianas com
nacionalidade israelita. Arapyat é a primeira banda feminina drabe de hip-hop. O nome Arapyat é uma
combinagdo de duas palavras: ‘arabiat, que quer dizer mulheres arabes e RAP. Quando Safaa Hathot
tinha por volta de 16 anos, gostava da Unica banda palestiniana de hip-hop, DAM, mas sentia que faltava
uma banda que cantasse sobre a sua situagdo como mulher; convidou Nahwa Abdelal para formar a sua
propria banda. Apareceram pela primeira vez num concerto da Banda DAM.
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Burn my Blood) as cantoras, apesar de estarem dentro da Palestina historica,

reafirmam o seu estado de exilio:

ha pessoas que vivem no seu pais, e nds temos um pais que vive dentro noés

O pais delas é um pais quase imagindario, tem um territdrio fisico mas com
outro nome que nao é Palestina (Israel); e assim a patria sé existe dentro das
trouxas da memoria e da resisténcia.

A musica Paca Paca da banda de hip-hop Arapyat é sobre a resisténcia a
interrupcdo do cantar. Esta interrupcdo é exercida pela ocupacdo israelita que
pressiona e quer silenciar as cantoras palestinianas que vivem dentro de Israel.
Acresce ainda a presenca da interrup¢ao vinda da sociedade palestiniana sexista,
que pressiona estas duas raparigas arabes e mugulmanas para pararem de cantar,

como Se ouve nas suas musicas:

http: //www.youtube.com/watch?v=2VHu LCUIf8

Safaa Hathot, uma das duas cantoras da banda, come¢a a can¢ao contando uma

histéria:

Era uma vez..

Mandavam-me parar

A histéria que comeca a contar é logo interrompida porque alguém a deteve.
Todavia, é precisamente a historia que ela quer contar: a histéria da resisténcia a
interrupcdo. A interrup¢do da musica e do ato de cantar é o tema principal da
canc¢do; no entanto, a cantora fala de uma forma sarcastica sobre a interrupg¢do que

pouco lhe interessa, pois ela ndo precisa de autorizacao de ninguém para cantar:

Haha
Acham?
Lembrem-se que vocés ndo precisam dar nada

Paca Paca
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“Paca Paca” é uma maneira de dizer que estas interrup¢des nao sdao mais que o “bla
bla bla” das pessoas. O “Paca Paca” é um som sem sentido ou significado que nao as
afeta, como confirma Nahwa Abdelal numa entrevista no documentario Slingshot
Hip Hop (2008): “mesmo se alguém tentar interromper o nosso caminho,
continuaremos, nunca vamos parar para ninguém”. Para elas é irrelevante que

alguém as tente parar:
Parar-se é igual a aplaudir por dentro do coragdo

Ou seja, aplaudir por dentro, nao faz barulho nem tem efeito, pois ela ndo ouve este
suposto-barulho-interrupg¢io, e afirma que a sua cancdo é o que interrompe a

interrupgao exercida sobre ela:
Cuidado com a minha voz de flauta

E significativo que o refrdo também mude: a frase “mandavam-me parar” passa a
ser: “acharam que conseguem parar-me”; ora, ninguém nem nada a consegue
parar. Apesar de ser uma rapariga arabe muculmana, insiste cantar sobre as
dificuldades que enfrenta na sociedade arabe e ndo vai adiar a sua causa como

mulher até que a Palestina se liberte, como o discurso nacionalista lhe pede:32

Ha um pressuposto que porque sou uma rapariga arabe muculmana

A causa ndo pode parar

Ambas as interrupgdes, a da sociedade nacionalista e sexista e a da ocupacao que
utiliza uma politica racista contra os palestinianos, sdo equivalentes nos efeitos

que produzem na vida das mulheres:

Com a mesma injustica
Odio e desigualdade

Todos nos encerram numa gaiola

%2 Existe na Palestina — como noutras zonas de resisténcia — um certo discurso nacionalista que tenta
limitar e apagar a diversidade das resisténcias palestinianas, desligando-as do que considera a luta pela
patria. As cantoras confirmam que a resisténcia pela igualdade e a justica é importante e prioritaria,
acontega o que acontecer.
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Ambas as opressoes colocam estas raparigas numa gaiola; no entanto, elas ja
ganharam a liberdade contra a ocupacao e contra a sociedade patriarcal, porque

resistiram a interrup¢do com a cang¢ao:

Consegui a liberdade e irei compartilha-la

()

Talvez a minha corda seja curta

Mas ninguém a corta

Sabreena da Witch: a voz do siléncio 33

Juntamente com Arapyat, Sabrina da Witch transporta a sua trouxa das
“palestinianas de dentro”; a ideia de ter uma Palestina que vive dentro de nés,
utilizada por Arapyat, é repetida na musica Habibti (minha amada) de Sabreena da
Witch, onde afirma que até as arvores arrancadas vivem dentro de nés, e dentro

das nossas trouxas estdo as chaves da casa da avo:34

Palestina meu amor, nio te preocupes com as oliveiras que foram arrancadas
da tua raiz, cada uma de nds tem uma arvore dentro de si com os nomes das
tuas terras, cada refugiado entre nds sabe de onde veio e para onde vai voltar,
a chave da avé esta pendurada com a esperanca que o sol nascera para nos.

https://soundcloud.com/lazyproduction/sabreena-da-witch-abeer

0 documentario Slingshot Hip Hop mostra este estado comum as bandas de hip-
hop palestinianas em Israel: “strangers in our own country”, diz o cantor Suheil
Nafar, enquanto Tamer descreve os bairros palestinianos em Israel como “campos
de refugiados dentro da prépria patria”. O documentario mostra que, quer se trate
da Palestina historica, da Palestina ocupada, ou da Palestina do exilio, o hip-hop
palestiniano é uma espécie de movimento com caracteristicas comuns, a mais

importante sendo que é um hip-hop politico. Numa entrevista, no inicio do

* Nasceu em 1984, é da cidade de Lydd na Palestina histdrica, com nacionalidade israelita. E, muito
provavelmente, a primeira cantora hip-hop da Palestina, e a primeira pessoa a cantar sobre “crimes de
honra” na Palestina. Canta normalmente em drabe e vive nos Estados Unidos desde 2007.

Mg importante mencionar que nem todos os palestinianos que vivem dentro de Israel (Palestina
histérica) vivem nas suas terras e casas de origem. Apesar de continuarem a viver nos territorios de
1948, muitos foram obrigados a viver noutras casas, ja que as suas terras e casas de origem foram
ocupadas. Em muitos casos, os bairros palestinianos estdo numa situacdo degradada e com problemas
sociais.
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documentario, Chuck D3> perguntou se o hip-hop palestiniano era “todo politico”.
Tamer, da banda DAM, respondeu: “in the situation we live these days, if it’s not
political then I don’t give it the honour to call it Palestinian hip-hop” (Slingshot Hip
Hop, 2008). Como ja se verificou na discussdo das musicas de Arapyat e de Sabrina

da Witch, a construg¢do do hip-hop palestiniano é criada a partir de discurso direto

D~

com mensagem clara, e é um discurso politico. Alids, o género musical hip-hop

D~

falado mais do que cantado, e é caracteristicamente feito de interrup¢des. RAP

musica batida e voz ritmada, ou seja, o RAP em si é uma conversa ritmada e

D~

interruptiva. Na musica de Sabreena da Witch ndo s6 o estilo do hip-hop
interruptivo, mas a interrupgao esta presente como razao da existéncia da proépria

musica:

[ sang and spoke

And they told me that my voice is a shame
They tied my tongue

Commanded me to sing

And called me ‘free’

[ saw those who came

Saw the ones that left

I've lived this life

And you haven’t seen what ['ve seen
Nothing remained of my voice of revolution
Not even an echo

The sound of silence became the symbol of my life
We were born to conceal

Our life has become satisfied

With the voice of silence

Until our voice heals

The voice of silence3¢

http://www.youtube.com/watch?v=qyOHQf25nxI37

* Chuck D é um rapper norte-americano da banda Public Enemy conhecido de ser um rapper politico.
Parte da entrevista aparece no documentario.

*® Esta traducdo da musica do arabe para Inglés aparece no documentario Slingshot Hip Hop.

%" Esta é uma vers3o da musica cantada com a banda We7.
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Nesta musica cantada com a banda We7, Sabreena da Witch canta a partir do
siléncio, e ganha voz a partir do siléncio. A voz de Sabreena da Witch tinha-lhe sido
usurpada e substituida pelo siléncio pela sua prépria sociedade patriarcal, por um
lado, e pelas politicas do apartheid israelita, por outro. No dia antes de um grande
concerto com a banda masculina DAM, que segundo ela foi “o inicio do caminho
para a fama” (Slingshot Hip Hop, 2008), a cantora recebeu uma ameaca de morte de
primos dizendo: “uma mulher da nossa familia, uma mulher arabe, ndo pode subir
ao palco”. Os pais, preocupados, proibiram-na de cantar, e obrigaram-na a desistir
da palavra do RAP.

Da mesma forma, o sistema de apartheid israelita queria tirar-lhe a sua voz
arabe. Abir foi expulsa do emprego que tinha num restaurante em Israel por ter
falado em arabe; no entanto, mas este silenciamento apenas deu mais forca a sua
voz: ndo desistiu, protestou contra o seu despedimento, e processou o restaurante,
tendo ganho a causa. Também Sabreena da Witch continuou a cantar e a participar
em concertos sem a autorizacao da familia. A interrup¢do forcada da musica da
vida dela e o silenciamento da voz foi justamente o que lhe deu mais forga e
coragem para resistir.

E significativo que a cantora s6 apareca no videoclipe com a cara na sombra,
ndo permitindo ver claramente quem é que canta, incorporando assim o “siléncio
que canta”, um siléncio que grita. O seu corpo, que ndo aparece na musica, “da
corpo” a letra da musica que conta a histéria de ter sido obrigada a calar-se. Este
apagamento do corpo, que permanece presente, da voz ao siléncio e faz muito

barulho.
Suheir Hammad numa trouxa de Zaatar38

-break-
(nyc)

*® Nasceu em 1973, na Jordania, numa familia palestiniana refugiada, originalmente da cidade ocupada
de Lydd. Emigrou aos 5 anos para Brooklyn, Nova lorque, razdo pela qual as suas criagGes tém
influéncias tanto do hip-hop de Brooklyn como das narrativas sobre a Nakba, contadas pela familia. Os
livros dela sdo: Born Palestinian, Born Black (1996), Drops of this Story (1996), Zaatar Diva (2006),
breaking poems (2008). Foi a atriz principal do filme Salt of This Sea (2008). Ganhou diversos prémios,
como The Audre Lorde Poetry Award (1995, 2000), The Sister of Fire Award (2005), e foi ainda co-autora
e membro da equipa de Russell Simmons Presents Def Poetry Jam on Broadway (2003), que ganhou um
Tony Award.
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humidity condenses breath

bodies stick and stones gather in a lower back

gray thick moving slow and alone

i am looking for my body

for my form in the foreign
in translation

what am I trying

to say I sit in this body dream
in this body expel

in this body inherit

in this body

here is the poem

i left a long time ago

remember stubble remember unwanted remember touch

i can’t remember where I left my body

poem needs form lungs need
air memory needs loss i need

to translate my body because it is profane

What had happened was

i wrote myself out of damage

this is the body of words and spaces
i have found to reconstruct

http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=wrECC1FR410

No poema “break”, do livro breaking poems (2008), Suheir Hammad, a

poeta/hip-hopper e performer, fala por mim e por outras palestinianas neste lugar
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de exilio, cantando a nossa histéria a procura do corpo perdido entre os exilios e a
Palestina: “i can’t remember where I left my body”. Talvez esteja num ou noutro
exilio, e talvez nunca tenha saido da Palestina desde a Nakba, e talvez o seu corpo
tenha ficado perdido na tradug¢do.?? Os encontros e desencontros com a Palestina e
com o exilio, tal como a memoria que herdamos, acontecem na tradugao do corpo
neste poema : “to say I sit in this body dream / in this body expel/ in this body
inherit/ in this body”. No corpo produzido e transformado em objecto artistico
encontramos a linguagem para falar sobre noés, as mulheres palestinianas do exilio
- “this is the body of words and spaces/ i have found to reconstruct” - e para
construir um feminismo e um palestinianismo, seja no exilio, seja na Palestina.

O titulo do poema, “break”, tal como o titulo do livro, breaking poems,
anuncia logo um ato de “interrup¢ao”. Maria Irene Ramalho (2007), em ensaio ja
aqui referido, propde que entendamos “a interrup¢do poética” como a razao
principal da existéncia da poesia enquanto tal. Suheir Hammad explica claramente
a forma como usa o conceito de interrup¢do, narrando o processo que deu a
existéncia a esta série de poemas, e afirmando, no video acima referido, que os
breaking poems sdo resultados de “interrupgdes” e sao eles proprios

“interrupgoes”:

This series is called breaking poems, and about. you know, two years
ago..uhm during the last invasion into.. uhm.. Israeli invasion into Lebanon, I
was walking around Jersey City and New York City and the heat and then
humidity and really like.. this series of poems came from there, I've been to
Lebanon for the first time as an adult just before the invasion.. and I found like
no language and I found like my language was breaking and it’s.. ah.. it’s like a
continuum in all my poems, I guess since I've been a little girl trying to reach.. I
guess what poets do, we try to make the language make sense of everything
around us, and | wasn'’t able to, so I was like, I will just break it, let me write

the way I actually think, which is scary.. to share.

Foram, pois, os acontecimentos politicos que interromperam a linguagem da poeta

e resultaram num break, ou seja, na perda da lingua, que lhe permitiu “just break

39 . . . ~ , e ~ .
Irei desenvolver a ideia de “tradugbes”, “linguas da casa e do exilio” e “traduc¢do do corpo” no capitulo
Il e no capitulo VI.
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it”. Parece-me que os poemas de breaking poems (2008) exemplificam a teoria de

Ramalho (2000: 238) de que, em ultima analise, € o politico que produz o poético:

a mim parece-me que € a interrupcdo, ao romper momentaneamente a
imaginacdo unificadora do poeta (..) que da origem ao poético. Por outras
palavras, o poético precisa de interrup¢ao do politico para se fundar e assim

devolver ‘intacto’, o poder da linguagem.

Na explicacdo do ato criador, acima citada, marcada por interrup¢odes sublinhadas
pelo proprio ritmo da linguagem - proéprio do hip-hop - parece-me detetar um
processo de perda e reapropriacdo das palavras: as frases ndo fluem, estdo
incompletas, constantemente cortadas pela propria poeta; como se fosse uma
traducdo de um estado de alma em interrupc¢do ela propria, mesmo depois de o
poema ter acontecido. Estar-em-interrup¢do é o seu estado humano, como mulher
palestiniana do exilio. Suheir Hammad consegue transmitir-nos o seu estar-em-
interrupcdo quando experienciamos a sua poesia, pois nds participamos nesse seu
estado ao interpreta-la — e no préprio momento da escuta com o corpo. Lendo este
poema, coloquei as virgulas/interrup¢des em sitios diferentes, em momentos e
estados diferentes de leitura. Reparei ainda que a proépria Suheir Hammad faz
leituras/interrupgoes diferentes do mesmo poema lido em ocasides diversas.

No artigo de Keith P. Feldman (2011), “Contrapuntualism and Rupture:
Suheir Hammad’s breaking poems and the Refugee as Relational Figure”, o proprio
titulo define breaking poems como polifonia acompanhada de uma rutura (leia-se
“interrup¢do”). Feldman (2011:160) sugere que algumas criagdes de Suheir
Hammad “engage the aesthetics of hip-hop performance poetry and the Black Arts
movement to register affective, material, and geographic linkages between
Brooklyn and Gaza”. Esta ligacdo entre Gaza e Brooklyn é estudada por Feldman a
luz da teoria de Edward Said, no seu ensaio “Reflections on exile” (1994: 148), que

define o estado de exilio como polifénico:

Most people are aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware
of at least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of
simultaneous dimensions, an awareness that - to borrow a phrase from music

- is contrapuntal.... For an exile, habits of life, expressions, or activity in the
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new environment inevitably occur against the memory of these things in
another environment. Thus both the new and the old environment are vivid,

actual, occurring together contrapuntally.

Esta polifonia (“contrapuntalism”), causada pela interrupgao de uma cultura por
outra e de uma casa por outra, cria uma visao propria do mundo. Alids, Feldman
afirma que este estado poliféonico é poético e musical: “Such a reframing of
contrapuntalism points to its disconcerted atonalities, polyrhythms, interruptions
and silences” (2011: 163). A nova vida do exilio é interrompida pela memoria e
vice-versa, de uma forma que cria uma pe¢a de musica Unica, cantada por uma
Zaatar Diva. E este o titulo de um dos livros de Suheir Hammad (2005), sendo que
Zaatar é uma mistura de especiarias que se encontra no Levante, feita a base de
tomilho, sumagre e sésamo, e que se come normalmente com azeite e pdo. Neste
livro, Suheir Hammad canta Brooklyn e a Palestina numa polifonia que sai da sua
trouxa de Zaatar, como afirma no seu poema bag of zaatar. Nesta trouxa nao se
encontra apenas Zaatar, mas elementos da casa, do exilio, do mundo e de

fragmentos do corpo (2005: 17):

Open up my bag
Out will spill

Pieces of colored
Glass bits of shells
Sea beads broken
Some orange peel
Cassava leaves velvet
Slippers for a china
doll scarps of skin
Baby teeth sesame

Hair lots of hair

Esta imagem do cabelo dentro da mala do exilio e da casa lembra-nos a criagdo de
Mona Hatoum intitulada traffic, acima mencionada. Também o poema de Suheir
Hammad nega a possibilidade de separar a identidade em categorias fixas: a

identidade do exilio, da casa, e o corpo construido por estas identidades fazem uma
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espécie de mistura de especiarias, e formam uma musica dentro da trouxa: “music
music sweet”. Neste poema a poeta convida-nos a ouvir esta musica/mistura de

especiarias abrindo a sua trouxa: “open up my bag/tell me what you see.”

Annemarie Jacir num mar palestiniano salgado*®

“Detesto o mar”. Disse Suheir Hammad que também é a protagonista de Salt of This
Sea (0O sal deste mar) (2008), filme escrito e realizado por Annemarie Jacir. O mar
devolveu-lhe a memoéria que nunca viveu, das muitas familias palestinianas que se
meteram mar adentro com as suas trouxas e nunca mais voltaram para as suas
terras. Detesta o mar porque a obrigou a comegar a viagem das trouxas, detesta o

mar que a0 mesmo tempo ama porque o mar - que é dela - nao lhe pertence:

http: //www.youtube.com/watch?v=aBbPUxbjiuc*!

O sal deste mar conta a histéria da Soraya, nascida em Brooklyn de uma
familia palestiniana refugiada, que volta para a Palestina em busca da sua casa
ancestral, para realizar o sonho de regresso.*? Soraya queria voltar a Palestina e
viver como se nunca de 14 tivesse saido; no entanto, a sua tentativa de devolver a
trouxa que a sua familia levara da terra ndo se realiza.

Soraya tenta recuperar as poupang¢as do av0, congeladas numa conta
bancaria em Jaffa desde que ele tinha sido exilado, em 1948.43 Nao tendo tido éxito,
decide assaltar o banco com os seus amigos Emad e Marwan. Emad sonha sair da
Palestina e libertar-se da prisdo da ocupagdo - um desejo simetricamente oposto
ao dela. Apesar de viver na Palestina, tem a sua trouxa pronta, a espera do

momento da partida. Depois de assaltar o banco, os trés conseguem também entrar

“% Realizadora, guionista e poeta, nasceu em 1974 na Ardbia Saudita e emigrou para os Estados Unidos
aos 16 anos, vivendo atualmente na Jordania. Realizou vdrias curtas-metragens, que ganharam prémios
internacionais, como Like Twenty Impossibles (2003) a primeira curta-metragem palestiniana a competir
no festival internacional de cinema de Cannes. Salt of This Sea (2008) é a sua primeira longa-metragem,
qgue competiu para o Oscar do melhor filme estrangeiro. A outra longa-metragem é When | Saw You
(2012), que entrou para a competicdo desse prémio nesse ano.

* 0 trailer do filme.

2 A protagonista do filme faz parte da populagdo palestiniana no exilio, cujas familias foram expulsas
em 1948. S6 conseguiu regressar porque é nascida nos estados unidos. A entrada na Palestina, é apenas
permitida a palestinianos detentores de algumas nacionalidades.

* 0s palestinianos que foram obrigados a deixar as suas terras, casas e bens, deixaram o seu dinheiro
nos bancos e nunca conseguiram voltar para o recuperar. No filme, a protagonista vai ao banco para
exigir o dinheiro que o av0 |4 tinha deixado.
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ilegalmente nos territorios ocupados em 1948 (Israel), e acabam por ir a casa dos
avos de Soraya, em Jaffa, que ela, apesar de nunca ter la estado, reconhece
imediatamente, pelas descri¢des que lhe tinham sido feitas, até ao pormenor, um
exemplo da for¢a da memdria narrada a ocupante presente da casa recebe-os como
se fossem convidados: cria-se uma tencdo que parece prometer a possibilidade de
conciliacdo entre os dois povos, palestinianos e israelitas, tornando mais marcante
a impossibilidade disto acontecer.

“Your past is my present, my everyday life”. Diz Soraya a mulher israelita
que ocupa atualmente a casa dos seus avos. O filme reflete as consequéncias atuais
da Nakba. A nova geracdo do exilio esta ainda a viver as consequéncias dessa
catastrofe, mantendo viva a trouxa da memoria que as familias levaram com elas.

O corpo acompanha a mala ao longo das diferentes fronteiras durante o
filme e sofre a mesma invasdo; ela é obrigada a tirar a roupa e abrir a mala a
chegada ao aeroporto de Ben Gurion em Telavive e nos checkpoints.#* Ao longo do
filme observamos a mala/trouxa da Soraya a ser transportada através de
diferentes fronteiras. Podemos dizer que o filme é a historia de uma tentativa de
regresso da trouxa da Soraya, que também é o seu corpo: nas fronteiras, vemos a
mala dela a ser invadida/violada pelos soldados israelitas da ocupagao, enquanto o
seu corpo é também invadido, ao ser obrigada a despir-se.

No final do filme a ocupacao manda de volta a trouxa (a mala) e o corpo de
Soraya para o lugar onde se presume que devem estar: o exilio. Mesmo assim,
Soraya consegue ultrapassar as fronteiras, que sao para ela imaginarias, vendo no
seu passaporte norte-americano a sua identidade palestiniana. Annemarie Jacir, a
realizadora e guionista deste filme, também foi proibida de voltar a Palestina.
Contudo, usando a imaginagdo, Soraya e ela colocam o seu corpo na Palestina para
sempre, recusando o exilio; a trouxa surge como uma mera ilusdo, como se pode
depreender do dialogo final, onde a protagonista afirma teimosamente a Palestina

como casa, contra o que dizem fronteiras, estados e passaportes

- Where are you?

- I'm from here

44 ~ ~ - . .
A relagdo entre o corpo da Soraya com a ocupacao, exilio e regresso a casa vai ser analisada no
capitulo Il.

52



- Here where?

- Palestine.

- How long have you been here?

- I've been here all my life. I was born here.

- [t says you were born in USA, where were you born?
- Yafa, Al-nozha street.

- You have another passport?

- Just Palestinian.

- Show it to me.

- You have it in your hand.

Por outro lado, a histéria de Emad reflete a continuacdo da Nakba, através
da opressao atual israelita, das politicas colonialistas e racistas e o seu efeito sobre
a vida deles, o que conduziu a um recente fluxo de imigracao, ou, em muitos casos,
pelo menos ao desejo de partir. Haim Bresheeth (2007:161) sugere que alguns

filmes palestinianos recentes mostram que

Nakba is not mere memory or a trauma of the past; instead, these films seem
to point to both a continuity of pain and trauma, reaching from the past into

the heart of the present, as well as a continuity of struggle.*>

De igual forma, vejo neste meu estudo que a trouxa palestiniana ndo é
apenas um simbolo do passado, mas sim um simbolo refletido no presente. A
trouxa ndo é apenas metafora para algo que contém as memorias do momento de
partida dos antepassados, ndo é apenas o “ndo-esqueceremos” mas o “que-
estamos-ainda-a-viver”; no mesmo momento em que estamos a libertar a trouxa
das memorias do passado, estamos a enché-la com novos acontecimentos do
presente.

O processo de filmar Salt of This Sea confirma esta interpretacdo; a
realizadora fala dos momentos de interrupgao frequente da filmagem por causa
dos voos de avides militares israelitas, mas a interrup¢do mais violenta aconteceu

quando a realizadora foi impedida de reentrar na Palestina para terminar o filme.

* Bresheeth utiliza esta afirmacdo na anélise dos filmes Ustura (1998), 1948 (1998), Chronicle of
Disappearance (1996), Jenin Jenin (2002), Egteyeh (2002) e Divine Intervention (2002).
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Tendo nacionalidade estrangeira, a realizadora precisava de autorizacdo das
autoridades israelitas da ocupagdo para entrar na Palestina. Durante a filmagem, a
realizadora saiu para Frang¢a, mas ao querer voltar as Autoridades Israelitas
negaram-lhe o visto, explicando que tinha estado na Palestina “demasiadas vezes”;
por esta razao, a filmagem do filme foi terminada em Franca.

Mantenho aqui - baseada na teoria poética de Ramalho - que apesar de a
realizadora se queixar da interrupcdo exercida pela ocupacgdo israelita, que
ameacou a liberdade da criacdo do filme, foi justamente esta ameaca que criou a
resisténcia para realizar o filme até ao fim. Annemarie Jacir menciona o barulho
dos avides “was constantely reminding of the occupation, even when everything
was quiet.”#® O filme vivia a ocupagao ao mesmo tempo que narrava a ocupag¢ao, o
que deu mais asas a imaginagdo, mas sobretudo deu mais forga a resisténcia da
criacdo artistica. A esta interrup¢do causada pela violéncia recente, juntaram-se os
traumas da realizadora como exilada; esta violéncia encheu a sua trouxa pessoal
ainda mais com raiva, e assim tornou-se obrigatoério libertar a trouxa de algum

peso: o filme é parte desta libertacdo da trouxa cheia.

Cherien Dabis e o caminho para o “sonho americano™’

O filme Amreeka (2009), escrito e realizado por Cherien Dabis, tal como Salt
of This Sea, reflete a persisténcia da presenca da Nakba nos dias de hoje.

Muna, a protagonista de Amreeka, tal como Emad em Sal deste mar, sofre
por estar numa casa ocupada e de ter que lidar diariamente com as opressdes da
ocupacgao, desde checkpoints até um Muro que a sufoca até que, um dia, recebe a
sua carta de alforria na forma de um visto para os Estados Unidos da América.
Muna imigra com o seu filho adolescente para aquilo que imaginava ser um sonho
concretizavel, o sonho americano, poderosissimo no imaginario global
contemporaneo até ha bem pouco tempo. Apesar de ja ter dez anos de experiéncia
a trabalhar em bancos, vé-se obrigada a trabalhar num restaurante fast food e a

viver na casa da familia da irma, na periferia de Chicago. A histéria do filme tem

** A versdo em DVD é acompanhada com um conteudo extra onde a realizadora comenta todo o filme e
explica as circunstancias da filmagem. Entrevistei Annemarie Jacir em 17 de Junho, 2012, tendo entdo
confirmado as informagdes contidas no DVD.

*" Realizadora e guionista nascida nos Estados Unidos em 1976 de familia palestiniana refugiada. Foi
uma das guionistas da série americana The L word. O filme Amreeka é a sua primeira longa-metragem,
que ganhou varios prémios internacionais, seguido de May in the Summer (2013).
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lugar em 2003, exatamente na altura da invasao do Iraque pelos Estados Unidos e
ap6s o 11 de Setembro de 2001, numa altura que os arabes nos Estados Unidos
enfrentam perseguicdes e sentimentos anti-arabe.

No filme Amreeka, acompanhamos Muna a transportar a sua mala da
Palestina para um lugar de exilio que imagina melhor. A sua trouxa, em forma de
caixa de bolos, transportava toda a sua poupanca e foi confiscada no aeroporto, a
entrada nos Estados Unidos. Parece que, para entrar na “terra prometida”
americana, é necessario libertar-se dos sabores e cheiros da Palestina. E proibido
trazer memorias na trouxa de comida para as pessoas americanas que outrora
foram palestinianas. Os bolos - que nem se quer estavam na caixa - ameagavam a
nova exilada de trazer demasiada patria na trouxa: deixa-los a porta de entrada do
“sonho americano” é condicdo para entrar.

O corpo gordo de Muna é a outra trouxa que trouxe da Palestina: Muna
meteu o corpo numa trouxa bem atada para o esconder bem, com as auto-
promessas de libertar-se dele em breve. O corpo de Muna é mesmo parecido com
as trouxas que os palestinianos levaram para o exilio, pois é indesejado e
considerado out of place,*® mas desta vez ndo s6 pela ocupacdo israelita mas
também pela sociedade que o discrimina.

Ja instalada nos EUA, Muna, tal como a familia da irm3, enfrenta problemas
financeiros, especialmente porque o marido médico perdeu clientes apenas por ser
palestiniano. O filho de Muna é vitima de bullying pela mesma razdo. No entanto, a
personagem consegue enfrentar os problemas, bater a portas e encontrar os
cantinhos de casa; e uma amizade com o diretor da escola do filho, que por acaso é
judeu, ajuda-a a sentir-se em casa. Apesar de ter perdido as trouxas que trouxera
de casa, e apesar da vontade de se libertar da trouxa gorda do corpo, Muna
consegue, no final do filme, recriar ambas as trouxas. Num momento em familia
anuncia que desistiu das dietas e re-encontra a sua trouxa palestiniana nos
sabores, cheiros e musica drabe a mesa do jantar com a familia e novos amigos do
exilio.

“

No filme Amreeka “o impulso de criar” também foi o politico que

interrompeu o siléncio da memoria da realizadora e resultou nesta criagdo, pois,

*® prefiro utilizar o termo “out of place” em inglés, reportando-me ao conceito de Edward Said (1999). A
condicdo de estar “out of place” vai ser abordada no capitulo Il.
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como conta a realizadora, o filme fala das suas memorias da infancia em Ohio, no
seio de uma familia palestiniana, bem como a memoria de ter sido molestada na
adolescéncia, durante a primeira guerra do Golfo, em 1990, por ser arabe. Mas o
politico que interrompeu a sua vida trouxe a memdria de volta na forma de um
filme, quando os sentimentos anti-arabe emergiram com for¢ca ap6s o 11 de
Setembro 2001. Com a invasao do Iraque pelos Estados Unidos, a histdria repetiu-
se: “There was, and still is, incredible suspicion and fear of Arabs, even if they’re
American. That was when I realized that it was time to sit down and write my
version of the coming-to-America story.” E assim Cherien Dabis reescreveu a
historia da familia dela numa época histérica mais atual, a trouxa encheu demais e

era necessario libertar-se das histérias que a atulhavam.

Rafeef Ziadah num massacre televisionado*®

Rafeef Ziadah, que comecgou a escrever poesia desde que se lembra, s6 tornou a sua
poesia publica, quando a sua trouxa inchou de raiva, ap6s um ataque pessoal, e
assim a despejou na forma de spoken word na sua primeira performance do poema
“Shades of Anger”. O poema resultou de um episddio ocorrido durante uma
simulagdo de checkpoint na sua universidade no Canada, como conta a prépria
Rafeef Ziadah (2012): “One of the Zionists on campus kicked me while I was on the
floor and said you deserve to be raped before you have your terrorist children.” E
acrescenta: “A week later I performed my poem, ‘Shades of Anger’, for the first
time.” Foi uma ameaca de violacdo e um pontapé no corpo, mais especificamente
no estdmago, que a obrigou a “vomitar” a historia e a memoria que tem enraizadas
no seu proprio corpo. Alids, muitos dos poemas de Rafeef Ziadah afirmam que
Palestina esta no seu corpo, o seu corpo é a sua trouxa, como afirma no poema

“Savage”:

[ am your savage, your terrorist

and my mother rubbed olive oil in my hair and on my skin,

* Nasceu no Libano em 1979, de uma familia palestiniana refugiada que fugiu de barco da cidade de
Haifa, em 1948. Recomegou a viagem de exilio apds a invasdo israelita de Beirute em 1982, passando
pela Tunisia, Grécia, Estados Unidos, Canada e Inglaterra. Rafeef Ziadah ganhou fama nos ultimos anos
através das redes sociais. Alguns dos seus poemas, como “We Teach Life, Sir”, estdo acessiveis no
YouTube e jad foram ouvidos milhares de vezes. Existe também um cd de spoken words poetry com
musica intitulado Hadeel (2009).
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until the smell of Palestine seeps through to my veins(...).

[ have an immune system you can only dream of,

built on UNRWA humus and foul (...)

Can’t you see the color of my skin is the color of the soil of Palestine?
Every rock in Jerusalem knows my last name,

every wave hitting the Haifa shore,

every wave hitting the Haifa shore, is waiting for me to return

http://www.youtube.com/watch?v=W3-sKYvtg14

A narrativa, a histéria, e o azeite palestiniano foram esfregados no seu corpo e no
cabelo até que a Palestina entrou nas suas veias e passou a fazer parte da sua
estrutura fisica. A comida distribuida pela UNRWA - A Agéncia das Nag¢des Unidas
de Assisténcia aos Refugiados da Palestina no Pr6ximo Oriente - que comeu como
refugiada, construiram o seu corpo nessa forma: um corpo-trouxa forte e ansioso
pelo regresso.

Do mesmo modo, “We Teach Life, Sir” foi escrito apds a invasdo de Gaza em
2008 - 2009, motivado pela pergunta de um jornalista: “Ms. Ziadah, don’t you
think that everything would be resolved if you would just stop teaching so much
hatred to your children?”. Foi esta pergunta que rompeu a trouxa, a trouxa onde a
poeta guarda a memoria — que é o seu préprio corpo - com esta pergunta o corpo-
trouxa foi massacrado publicamente. O percurso do seu trabalho politico como
ativista pela causa palestiniana foi interrompido com esta pergunta; nada fazia
sentido, nem resolu¢cdes, nem condenagdes, nada poderia continuar do mesmo
modo indefinidamente. A pergunta causou uma paragem, uma pausa que é ao

mesmo tempo um massacre publico do seu préprio corpo:

Today, my body was a TV'd massacre that had to fit into sound-bites and word
limits.

Today, my body was a TV'd massacre that had to fit into sound-bites and word
limits filled enough with statistics to counter measured response.

And I perfected my English and I learned my UN resolutions.

But still, he asked me, Ms. Ziadah, don't you think that everything would be
resolved if you would just stop teaching so much hatred to your children?
Pause.

[ look inside of me for strength to be patient but patience is not at the tip of my
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tongue as the bombs drop over Gaza.

Patience has just escaped me.

Pause. Smile.

We teach life, sir!

Rafeef, remember to smile.

Pause.

We teach life, sir!

We Palestinians teach life after they have occupied the last sky.

We teach life after they have built their settlements and apartheid walls, after
the last skies.

We teach life, sir!

But today, my body was a TV'd massacre made to fit into sound-bites and
word limits.

()

Today, my body was a TV'd massacre

and let me just tell you, there's nothing your UN resolutions have ever done
about this.

And no sound-bite, no sound-bite I come up with, no matter how good my
English gets, no sound-bite, no sound-bite, no sound-bite, no sound-bite will
bring them back to life.

No sound-bite will fix this.

We teach life, sir!

We teach life, sir!

We Palestinians wake up every morning to teach the rest of the world life, sir!

http: //www.youtube.com/watch?v=aKucPh9xHtM

“The Revolution will not be televised” foi um slogan famoso durante o movimento
pelos direitos civis dos negros na década de 1960 nos Estados Unidos.>? Esta frase
remete para o papel dos média hegemoénicos nas nossas vidas; num ato de
resisténcia a esse poder, afirma que a histéria acontece, mesmo quando ndo é
transmitida pela televisao, mesmo quando ndo se vé. No poema acima citado,
Rafeef Ziadah, responde a pergunta insolente do jornalista denunciando a histéria

que fica fora das camaras. Trata-se justamente da ideia presente no slogan acima

50 . . s
O slogan tornou-se famoso com o poema e musica de Gil Scott-Heron com o mesmo titulo, em 1970.
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mencionado: mesmo que a realidade sobre a verdadeira historia palestiniana ndo
seja transmitida nem contada, ela acontece. O jornalista coloca uma pergunta que
desde logo manipula a realidade, na medida em que se concentra num detalhe e
esquece o quadro geral. Ha ainda o massacre (metaférico) de todas as
palestinianas, que a poeta assume no seu corpo e é metaforicamente televisionado
através do poema.

Como pode o corpo palestiniano caber em palavras? Como pode caber em
estatisticas e resolu¢cdes? Como pode “ter paciéncia” perante as bombas que
continuam a cair, dentro e fora dos ecras? Mas, sobretudo, como pode conter uma
pergunta ainda mais violenta, que se encontra para além dos limites das palavras,
das estatisticas, das resolu¢des e mesmo além das proprias bombas? A pergunta

que lhe foi dirigida provocou uma pausa, que é como quem diz, deu lugar a poesia.

Huzama Habayeb adormece a rainha>!

O romance de Huzama Habayeb Qabla an tanam Al-Malika (Antes que a
rainha adormega) (2011) conta também a histéria de um corpo palestiniano
transportado em trouxas desde o exilio no Kuwait, passando pelo exilio na
Jordania, até ao exilio no Dubai. O romance conta a histéria da trouxa coletiva do
exilio palestiniano, e também a da trouxa pessoal e intima que transporta o seu
corpo. A protagonista herdou a trouxa do exilio palestiniano, a qual ao longo da
vida tenta abrir para lhe arrumar o conteddo, mas falha; a trouxa fica as costas a
procura de uma Palestina.

O romance de Habayeb é constituido por seis capitulos e dezoito partes,
combinando tragédia e comédia. Cada capitulo surge como um conto que trata de
um assunto especifico da vida no exilio. Ha, por exemplo, um capitulo sobre os
significados dos nomes proéprios, um outro sobre os lugares onde as mulheres da
familia escondiam o dinheiro, outro ainda sobre nudismo nos bairros de refugiados
palestinianos, entre outros. Contudo, no final do romance, parece que conhecemos

Jihad e a histéria de mais que 50 anos da sua vida muito bem.

> Nasceu no Kuwait em 1965 de uma familia palestiniana refugiada e viveu na Jordania, vivendo
atualmente nos Emirados Arabes Unidos. Escreve sobretudo contos. Qabla an tanam Al-Malika (Antes
que a rainha adormeca) 2011 é o seu segundo romance. O primeiro, As/ Al-hawa (2009), foi censurado
porque o seu conteudo foi considerado sexualmente explicito.
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O romance comecga, no capitulo Zero, com a partida da filha da protagonista
para Inglaterra para terminar os estudos e termina quando a mae regressa ao
quarto da filha apds té-la deixado no aeroporto. Durante este curto espaco de
tempo, a protagonista conta a personagem da rainha, ao estilo das Mil e uma noites,
a histéria da sua vida. Ao longo do romance vamos compreendendo que esta
personagem da rainha é, simultaneamente, a protagonista e a sua filha. O romance
ndo obedece a uma légica cronolédgica; no entanto, ao acabar de 1é-lo, percebe-se a
cronologia da vida da protagonista, como viveu e cresceu social, cultural e
emocionalmente. O romance apresenta-se na forma de narrativas dispersas da vida
de Jihad e das personagens que com ela se cruzam, como se se tratasse de uma
histéria contada por uma amiga, e, pouco a pouco, ouvindo as narrativas da vida
dela, torna-se claro o seu percurso de vida. Assim, eu percebi que Jihad nasceu de
uma familia refugiada no Kuwait, ouvi/li as histérias de amor dela, e outras
histérias do casamento, da violagdo e do nascimento da filha; fiquei a conhecer a
familia dela, os vizinhos e as amigas. Acompanhei a narrativa da viagem dura
através do deserto até ao segundo exilio apds a Guerra do Golfo para Jordania,
onde conheci a sua familia alargada e outras personagens que se tornaram familia.
No final cronolégico do romance (construido por mim) encontrei-me com ela nos
Emirados.>2

Habayeb dedica um capitulo a falar dos diferentes tipos de malas/trouxas
que acompanharam o seu “ser viajante” (2011: 74). Utilizava-as sobretudo para
esconder dinheiro, mas nao é pelo dinheiro em si, antes pelo medo de “perder
coisas que se movem e que ndo se movem. O medo habitou o meu pensamento e
ficou comigo nas minhas viagens. Nunca procurei encontrar, mas temia perder.” A
trouxa serve assim como algo de ter e de pertencer. Jihad ndo tem uma raiz para
onde possa voltar, e a trouxa tornou-se na raiz viajante que ela guarda para nao
perder, nem se perder.

Os seus livros, foram a trouxa onde escondia o dinheiro, até que sofreram a
invasdo das irmas e da mae que encontraram entre eles cinco dinares. Assim, onde

“0s corpos humanos abundavam numa casa apertada” (2011: 72), Jihad escolheu

522 . . . / . .

E curioso que foi nos Emirados que também encontrei pessoalmente a escritora do romance, e que me
fez lembrar muito -a Jihad. Durante este encontro, ndo consegui evitar tratar a escritora do romance
como se ela fosse a prépria Jihad, e devo acrescentar que ela falou de Jihad sempre na primeira pessoa.
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ter a fortuna dela numa outra trouxa da qual nunca se separava, uma mala de mao,
uma fortuna que “na maior parte dos casos ndo era sendo uns miseros dinares e
algumas moedas”; noutros casos, “enfiava parte da minha fortuna no fundo escuro
dos meus sapatos, enrolando-a com um lengo para ndo ficarem molhadas do cheiro
de suor fermentado dos pés.” (2011: 74)

Optou depois pela mochila que tem “bolsas externas e internas
indeterminaveis”, pois a trouxa jamais serve apenas para o dinheiro, antes para
transportar o imaginario; a mochila ndo s6 “dava abrigo as pecas shakespearianas
indigeriveis” como também dava abrigo a toda a espécie de fragmentos, materiais e

imateriais: “Recortes coloridos das ideias inventadas” (2011: 73),

Muitos lapis que perderam as suas borrachas porque foram comidas pelas
ideias que gritavam na minha cabec¢a sem que o ato de esmagar as palavras
desse resultado. Naqueles dias distantes tinha uma ilusdo sem fundamentos,
de que as grandes palavras podiam cair em cima de mim, vindas do mundo das
inspiracdes a qualquer momento e, por isso, tinha de estar muito bem

preparada com o alguidar da escrita pronto para as apanhar. (2011: 74)

A trouxa que Jihad entdo transportava com ela é a trouxa da escrita, a fonte da

narrativa:

Algumas notas adormecem na almofada dos meus seios (...) as conversas
entusiasticas, semi-revolucionarias, levam-me para longe, falo muito e fala o
meu corpo, medito um pouco e o meu corpo cala-se relutantemente, tento
perceber as conversas dos outros ou pelo menos finjo tentar perceber. Depois,
sai-me uma gargalhada sobre uma piada ordinaria que me levanta um pouco
da carne presa no sutid e aparece a ponta da nota de dinheiro através da
abertura da minha blusa. Escapa a nota do sutid com aborrecimento,
projetando o calor dos meus seios no meio das minhas emocdes nao-
metodoldgicas. Os olhos dos companheiros e das companheiras de discussao
fixam-se na nota e mostram-se surpreendidos com a cena, que nos transporta
para as narrativas sobre as tias que tinham seios como armarios trancados

(2011: 74-75)
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O seu corpo é entdo a trouxa que conta as histdrias, e ndo é apenas uma trouxa
para esconder, mas o que de 14 sai “projeta o calor do corpo”. O corpo é o lugar de
onde brota a criacao, intimamente ligado as “narrativas sobre as tias”, mesmo que
Jihad tente esconder as suas coisas na trouxa do seu corpo; bem fechadinhas la
dentro, as historias “escapam do sutia”.

A criacdo da trouxa é um prazer quase orgastico, como afirma Jihad: “Nas
noites que ndao permitem muita divagacdo ou atos secretos das necessidades
emocionais e a descarga fisica resultante da abundancia humana em luta por
espaco, enterro o dinheiro na cama.” A criacdo da trouxa é o seu momento intimo,
tal como a masturbacdo. A trouxa é o seu lugar secreto, mas também é o seu lugar

de seguranga:

Carreguei a bolsinha do dinheiro nas calcinhas quando deixei a escola, a
cidade e o pais estrangeiro e deixei vidas para tras. Com essa bolsinha,
atravessei os espacos da auséncia, fingi um sentimento de seguranca
temporaria, representado a minha bolsinha. De cada vez que me sentia

perdida na minha didspora, tocava o inchago nas minhas calcinhas (2011: 93)

A trouxa também servia para a recriagdo do corpo da Jihad, pois, como ela afirma,
ndo a largou no exilio e permitiu a criacdo de um inchaco nas calcinhas que dava a
Jihad um certo sentimento de seguranca. O corpo de Jihad incorpora o exilio e a
vida no exilio, e € por isso que € um corpo-trouxa, um corpo queer de uma mulher,
amante, filha e mae. Porém, Jihad incorpora também o papel que o exilio
palestiniano lhe destinou como “homem da familia”. Jihad incorpora em seu nome,
Jihad, um nome que serve para ambos os sexos, e que é também um nome ligado a
resisténcia palestiniana. Jihad é uma mulher, é mae, é filha, é amante, mas é
também o filho do seu pai, entre outras coisas, é o homem da familia.

E indispensiavel aqui refletir sobre a teoria de Judith Butler da
performatividade (gender performativity) que eu entendo dialogar com a
personagem Jihad. Em Gender Trouble, Butler afirma: “Genders can be neither true
nor false, neither real nor apparent, neither original nor derived.” (1990: 141) A
queerness de Jihad é refletida no seu corpo; ndo sé na maneira “ambigua” de vestir,
de andar, de atuar, mas também na forma como se relaciona com o mundo na

multiplicidade de papeis que desempenha. Butler usa o conceito drag para uma
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explicacdo mais clara da ideia de performatividade enquanto constituinte da
identidade sexual: “drag fully subverts the destinction between inner and outer
psychic space and effectively mocks both expressive model of gender and the
notion of a true gender identity” (1990: 137). A personagem Jihad é drag, é uma
mulher que parece homem, mas também é um homem que parece mulher.53

O corpo relaciona-se com os homens do romance: o pai que constréi no
corpo de Jihad um corpo de homem, o amante com quem conhece o prazer, e
finalmente o homem com quem casa e a viola, engravidando-a. Assim, o dtero de
Jihad transforma-se na trouxa do exilio, pois este Utero-trouxa/filha acompanha a
protagonista ao longo das suas viagens.

No romance de Habayeb, é a partida da filha que lembra a protagonista o
primeiro exilio de 1948;foi a interrup¢ao da sua prépria memoria e da memoria
herdada sobre o exilio, mas também sobre a histéria do seu corpo. Alids, o romance
fala dos exilios que interrompem o percurso normal da vida, e até dos exilios que
interrompem outros exilios. Na narrativa existem ainda muitos outros momentos
de interrupgdes, maiores e menores. A escrita € um momento de paragem e de

fuga, a qual é igualmente e continuamente interrompida:

Esgueiro-me para o jardim na madrugada com um copo enorme de café sada,*
um caderno e uma caneta que atravessaram comigo as fronteiras,
atravessando a dor, sento-me na beira do canteiro de hortel3, esfrego as folhas
verdes sonolentas que bocejam, e as suas bocas exalam um cheiro bordado de
orvalho. Deixo a caneta vaguear devagar por cima do papel frio (...) cria
pessoas e elimina outras com rabiscos (...) acaba o café mas nido acabam as
narrativas, e com o inicio da manh3, batalham as ideias com os sons da vida

que se abrem lentamente na rua, inicia-os o vendedor do pdo com sésamo.

A escrita de Jihad é interrompida pelos sons da manh3, mas, como percebemos
mais tarde, a narrativa resulta justamente destes sons que aparentemente
interrompem a sua escrita: “compro dele 5 ou 6 paes, passado algum tempo,
comecei a chama-lo pelo préprio nome: Walid” Walid é uma das personagens

secundarias do romance; a histéria dele comeca no momento exato da interrupc¢ao

>* Refletirei mais sobre o corpo da Jihad no capitulo Il e no capitulo Ill.
> Um tipo de café sem agucar.
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da escrita. Assim, podemos dizer que o que aqui se conta é a histéria da
interrupgdo da escrita.

Como ja referi, o romance comeca com um “capitulo zero”. Segundo Sabri
Hafez (2012), “a partida é o grau zero de qualquer tempo palestiniano e é um sinal
do seu exilio, no zero comegou a catastrofe palestiniana e através da sua
continuacao afirma-se a sua dor.” O grau zero é quando a vida se interrompe para
dar lugar ao grau zero da criagdo; no caso palestiniano o grau zero é também o
exilio que interrompeu a vida palestiniana, mas que produziu, e continua a
produzir, criacdo. Até o estilo da escrita é interruptivo, pois a escritora interrompe
o tempo histérico e muda a sequéncia dos acontecimentos, consoante o que a
interrompe e exige o ato de fala/escrita. Como sugere a escritora, é esse o

momento de origem da escrita:

Preciso da escrita como vida, preciso de uma outra vida merecida(...) preciso
da escrita como vida que implora a vida (..) a escrita é talvez o Unico ato de
amor que permanece descontrolado, caloroso e que pica e arde (...) sobe as
varandas das narrativas nas noites prudentes (Habayeb apud Omar Abu Al-

Heija 2011).

0 romance ¢ interrompido no final pelo sono: a narrativa era um ato urgente, um
momento de suspensdo na vida, um ato que lhe tirou o sono até que completa a

fala.

Leila Hourani revela-se55

Bawh(Revelagdo) é a interrupcdo do siléncio por uma escrita imperativa. O
romance Revelagdo (2009), é o primeiro e Unico romance de Hourani, classificado
pela critica como romance muito préoximo da autobiografia (Darraj 2010, Wadi
2011), ndo so6 em termos da proximidade com os factos empiricos da vida da

autora, mas também porque as estratégicas narrativas sdo as de um romance

>> Nasceu na Siria em 1970 de uma familia palestiniana refugiada. Viveu no Libano, no Chipre e na
Russia, e neste momento vive na Siria. Bawh (Revela¢do) (2009), é o seu primeiro romance.
Anteriormente publicou alguns ensaios sobre questdes culturais. Trabalha como facilitadora cultural em
Damasco.
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autobiografico. O que da outra dimensao a ideia de “revelacdo”: uma necessidade
absoluta do eu se dar a ver.

O romance conta a histéria de uma mulher, a mais nova de trés irmas, que
com 8 anos “escolheu” viver com o pai depois do divorcio dos pais. Ao longo do
romance a protagonista fala da sua relagdo com a mae, com a madrasta e ainda
sobre os seus amores, mas, sobretudo narra a relagdo com o pai; conta a historia do
seu corpo nessas relagoes.

O fluxo da vida de ambas, tanto o da escritora como o da protagonista, foi
constantemente interrompido por guerras e exilios. Alids, a vida dela(s) comega
justamente no lugar da interrupg¢do: o nascimento no exilio na Siria interrompido
pelo exilio para o Libano, de novo a Siria, o Chipre, a Russia, de novo a Siria, depois
uma tentativa falhada de regresso a Palestina. Estas interrup¢des na forma de
lugares de exilio diversos e de guerras, e o desejo de se libertar destas interrupgdes
deram origem a sua escrita. A protagonista explica que desistiu da escrita desde
que se esquecera do seu caderno de notas no momento de deixar Beirute e de se
exilar na Siria. Acontece, porém que esse momento de interrup¢ao foi causado pelo

massacre de Jenin:

A escrita veio-me de novo com a primavera de Jenin, massacre de Jenin’,
‘carnagem de Jenin’ ‘exagero na utilizacdo da forca’, fugi das discussodes que se
digladiavam sobre a interpretacdo do que acontecera em Jenin naquela
primavera, fugi para a poesia que achei que me tinha abandonado desde que a

minha infincia me abandonou em Beirute. (2009: 42)

Este processo de interrup¢ao/abrir a trouxa resultou na escrita de um poema que

fala sobre a procura do corpo na guerra (2009: 42 -43):

Deixa-me em paz primavera

Deixa-me

Da-me oportunidade para recolher os membros do meu corpo
Da-me tempo para procurar

Preciso mais tempo desta vez

Procurei inicialmente as minhas maos

Arrancar a pedra para retirar a minha cabega
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E muito cuidadosamente recoloco os olhos na minha cara
Os bracos nos ombros, as pernas nas coxas
Devolvo as unhas aos pés e as maos

Se encontrar uma mao e ndo encontrar outra, ndao faz mal.

Em Revelagdo, a autora revela a sua vida e a sua sexualidade como exilada que vive
as guerras ao longe: abre a trouxa do seu corpo e revela os seus traumas. A escrita
€ a sua prépria e Unica trouxa, que ela leva consigo nos seus varios exilios: “a
escrita transformou-se na minha propriedade” (2009: 41). Nesta escrita, Hourani
narra uma Palestina (que nunca conheceu) e procura uma casa no texto. O
romance é sobre a histéria da viagem da trouxa misturada com a narrativa sexual.
Hourani utiliza especificamente a palavra bo’aje (trouxa) ao longo do livro
para descrever o momento em que a mae foi expulsa de casa pelo pai. O pai criou
uma trouxa provisoria, recriando assim o momento de exilio do povo palestiniano
por ele vivido, mas desta vez sendo ele a figura patriarcal que expulsa, situacdo
analoga a ocupacdo israelita. Ela prépria, enquanto crianca, funcionou como uma
trouxa que foi enviada pelo pai do seu lugar de exilio no Libano, para um outro
lugar de exilio, na Siria, uma viagem que trouxe de volta a imagem da trouxa da

mae:

Os carros de refugiados fluiam carregados de centenas de trouxas. Essas
trouxas fizeram-me lembrar a trouxa da minha mae, quando foi expulsa da
casa de familia. Esta foi uma cena que o meu pai preparou com muito cuidado
(...) e representou como que um exilio da minha mae, fora da casa temporaria,
onde a imagem da patria nunca tinha ficado completa. Esta casa foi apenas
mais uma entre outras casas habitadas, apesar do esforco permanente de a
reorganizar e rechear de objetos que pudessem lembrar a patria, com o intuito
de recuperar a imagem original, mas ndo, ficou sempre longe, distante, nunca
a desejada. Foi sempre uma casa que carregava o estigma de espaco
temporario, associada ao sentimento da casa-tenda, embora espacosa,

elegante e situada num bairro chique. (2009: 57)

Apesar de a mae ter tentado recriar a Palestina na casa do exilio, espalhando o

conteudo da trouxa pela casa, e escondendo a trouxa, foi obrigada a voltar a andar
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com uma trouxa as costas e a abandonar a sua patria imaginada que tinha
construido na sua casa do exilio. Dessa vez, porém, a figura que a expulsou nao foi
a ocupacdo e a guerra, mas o marido; o processo de expulsar a mulher assemelha-

se ao processo durante a Nakba:

0 processo de exilio forcado comecara e, por isso, era preciso recolher a roupa
em algo inferior e menos sofisticado do que uma mala para complementar a
cena de exilio e a lembrar da cena de refigio original. E, portanto, a roupa foi
recolhida num edredao antigo, atado propositadamente com pouco cuidado
para se transformar numa trouxa enorme. E para ndo haver confusido entre
estas trouxas do exilio e as engracadas trouxas das nossas avds, que as
escondiam debaixo das suas camas com sonhos de milhares de anos, era
preciso fazé-las maiores e mais feias para que ficassem parecidas com as dos
desgracados dos refugiados. (...) Uma tnica pessoa a carregar a trouxa, nao
satisfaz o desejo do pai de recuperar a imagem do exilio coletivo: ‘enxames de
pessoas expulsas a andar devagar, sobcarregadas com tudo o que conseguiam
levar de memorias da patria’. Entdo por que limitar a uma sé pessoa a viagem?
Vao as trés filhas a andar devagar, e alternam-se a levar a trouxa. A cena
termina com o pai no terraco olhando o filme do exilio que preparou com o
maximo cuidado, observando esta cena realista e a sua semelhanga com a cena
de partida para o exilio que ele préprio vivera em 1948, quando era miudo.

(2009: 57-59)

A trouxa do romance de Hourani representa de uma forma mais 6bvia todas as
trouxas que discuto nessa tese: as trouxas que resultam da opressao colonial e da
opressao patriarcal, ligadas e préximas as trouxas que resultam de opressao, seja
ela sexual ou da ocupacdo. A trouxa aqui liga entre varios exilios palestinianos: o
exilio do exilio, mas também o exilio fora da casa que se parece com a patria; todas

as trouxas estdo ligadas a trouxa do trauma original: a limpeza étnica em 194856,

>® para mais sobre a limpeza étnica, ver: llan Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, 2011.
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1948

Sou uma mulher palestiniana no exilio, ou, pelo menos, escolho identificar-
me como tal. Tenho as minhas trouxas ca dentro de mim, dentro do meu proprio
corpo. As criagdes artisticas no capitulo-anexos estdo na primeira trouxa desta
dissertacdo. Comego-a com as trouxas de 1948, mas desatarei outras ao longo

desta dissertacdo, mas também ao longo da minha vida.
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Capitulo II

CORPOS QUE ACONTECEM NA FRONTEIRA:

AS ARTES DO EXILIO

Now, in exile - yes, at home.
Mahmoud Darwish

over there is over here.
I'll be with you across the street
and across the sea

Suheir Hammad

Fifty years on
[ am trying to tell the story
Of what was lost
Before my birth
Lisa Suhair Majaj

Todos os corpos palestinianos sao exilados. Para mim, e para muitas
pessoas palestinianas, a Palestina é uma ideia, uma ideia de exilio. A Palestina é um
estado do exilio em construgdo. A nossa identidade palestiniana é a identidade do
exilio, conhecemos a Palestina apenas enquanto exilio: a Palestina é sobretudo a
proibicdo de voltar a casa, a proibigdo de conhecer a prépria casa, e é ainda a
memoria e sonho de uma casa que nao existe no presente. A Palestina é os nossos
(nunca) novos lares em qualquer parte da terra.

Qualquer pessoa palestiniana vive num estado de exilio literal e metaférico.
Por isso, é impossivel estudar as artes das mulheres palestinianas sem colocar
estas artes no seu (ndo) lugar: o exilio. O lar destas mulheres, dos seus corpos, e as
suas narrativas artisticas estao de facto nas suas trouxas de viagem. Sejam exiladas
fora da Palestina ou exiladas “dentro de casa”, as artistas palestinianas sao todas
exiladas.

A Palestina produz exilios. Embora outros paises e territérios em situacdes
de conflito armado também os produzem, as especificidades da Palestina fizeram
dela o simbolo do exilio. Como salienta Sharif S. Elmusa: “Britain sends expats to

other land, India immigrants, and Palestine exiles.” (2013:25). Ao longo deste
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trabalho, optei por utilizar os termos “exilio” e “exilados/as”, ao invés de
“refugiados/as”, para falar do povo palestiniano, seguindo a proposta de Edward

Said no seu ensaio-metafora de exilio palestiniano, “Reflections on Exile” (1994):

Although it is true that anyone prevented from returning home is an exile,
some distinctions can be made between exiles, refugees, expatriates and
émigrés. Exiles originated in the age-old practice of banishment. Once
banished, the exile lives an anomalous and miserable life, with the stigma of
being an outsider. Refugees, on the other hand, are a creation of the twentieth
century state. The word ‘refugee’ has become a political one, suggesting large
herds of innocent and bewildered people requiring urgent international
assistance, whereas ‘exiles’ carries with it, I think, a touch of solitude and

spirituality. (1994: 143-144)

As pessoas palestinianas “exiladas fora” sdo as pessoas que vivem fora dos
territérios da Palestina histdrica (na sua totalidade). “Exiladas dentro” de casa sdo
tanto as pessoas que vivem nos territérios ocupados da Palestina, Cisjordania e
Gaza,>” como as pessoas que permaneceram dentro dos territérios ocupados em
1948 e que vivem hoje naquilo que é considerado Israel.>8 O povo palestiniano é
deslocado, em casa ou fora de casa, o povo palestiniano é "ausente-presente” na
casa e no exilio. O exilio palestiniano é inico na sua brutalidade, nao s6 porque a
maioria do povo esta exilado, ou porque metade dos refugiados do mundo sao

palestinianos, mas também porque, como bem observa Edward Said:

“Palestinians feel that they have been turned into exiles by the proverbial

people of exile, the Jews (...) Perhaps this is the most extraordinary of exile’s

>’ Sobre a ideia de Ramallah na Cisjordania ser um lugar de exilio, veja-se, por exemplo, o texto de Raja
Shehadeh (2013), “Diary of an Internal Exile: Three Entries”, onde se descreve a vida em Ramallah como
um exilio interno e se questiona: “should | have left Palestine when | could well imagine what was in
store of us? (..) In fact, | both stayed and left; | became an internal exile. It was the sight of this
refurbished Tegart that brought this home to me.” (2013: 95).

*% Sobre a ideia de os territorios ocupados em 1948 (hoje Israel) serem também um lugar de exilio, veja-
se, por exemplo, o romance de Emile Habibi Sudasiyyat al-Ayyam al-Sitta, onde o autor descreve um
encontro na prisdo entre uma ativista da Cisjordania e uma mulher de Haifa (uma cidade ocupada desde
1948, hoje parte de Israel). A mulher da Cisjordania pergunta: ‘What moves you in this song about
return when you had never left your homeland?’ She answered: ‘My homeland? | feel like a refugee in a
foreign country you at least dream of return and the dream sustains you. Whither shall | return?’ (apud
Schulz, 2003: 22).
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fates: to have been exiled by the exiles: to relive the actual process of

uprooting at the hands of exiles.” (1994: 143-144)

Em 1948, a populagdo da Palestina histérica foi obrigada ao exilio. Os
palestinianos exilaram-se para fora da Palestina, para a Cisjordania e Gaza,>® ou
simplesmente para as terras ao lado. Ou seja, permaneceram dentro dos territérios
ocupados em 1948 (hoje Israel), mas as suas casas e terras de origem foram e
ainda estdo ocupadas, e esses palestinianos sdo considerados, na Lei israelitas
“ausentes-presentes”.t0 Resta assim uma pequena percentagem do povo
palestiniano que permaneceu nas suas casas de origem em 1948,61 ou que é
originalmente da Cisjordania e Gaza.62
Optei por me debrucar neste trabalho sobre as artes e vidas das
palestinianas que sao exiladas fora da Palestina, bem como as que vivem dentro do
que hoje é considerado Israel, deixando assim de lado as palestinianas exiladas
dentro do préprio territério palestiniano ocupado (Cisjordania e Gaza). Mantenho,
neste trabalho, que as artistas do exilio de fora e de dentro (de Israel), apesar de
sofrerem o trauma do exilio, tém privilégios (ou, melhor dizendo, alternativas) que
as palestinianas de Cisjordania e Gaza ndo tém.
O exilio é uma condicao de alienagdo e estranhamento, como diz Schulz:
"Whether one has stayed put or moved, the meaning of ‘diaspora’ to Palestinians is
larger than referring to specific processes of migration and displacement.” (Schulz,

2003: 21) Por isso, no seu livro, utiliza Schultz o termo “didspora” numa aceg¢do

>° 80% da populagdo de Gaza ndo é originalmente de Gaza, mas é refugiada dos territérios ocupados em
1948.

® Uma pessoa “ausente-presente” é uma pessoa palestiniana que foi expulsa da sua casa pelas forgas
judaicas em 1948, mas que permaneceu dentro da area que se veio a ser o estado de Israel. “Presente-
ausente” é qualquer pessoa palestiniana internamente deslocada ou descendente de uma familia que
sofreu o0 mesmo. N3o é permitido a estas pessoas viverem nas suas casas, mesmo residindo na mesma
zona, e mesmo que tenham os documentos que confirmam que sdo as proprietarias. O poeta Mahmoud
Darwish escreveu sobre a sua condigao de “ausente-presente”: a sua familia estava fora de casa quando
os censos foram realizados, e assim foi considerada “ausente-presente.”

ot Hoje, muitas pessoas palestinianas estdo a ser obrigadas ao exilio por causa das politicas da ocupagéo
israelita, expansionistas e racistas, quer dentro dos territérios que em 1948 passaram a ser Israel, quer
na Palestina ocupada. Veja-se, por exemplo, a constru¢do do Muro da separagdo, a instalacdo de
checkpoints, os cercos e bloqueios que impedem a liberdade de movimento, a destruicdao de casas, a
confiscagdo de terras, a construcdo de colonatos e a confiscacdo de documentos. As pessoas
palestinianas que vivem dentro de Israel sofrem ainda com as politicas racistas israelitas, que
consideram as pessoas de origem arabe como cidadas de segunda classe, sendo estas, apesar de terem
nacionalidade israelita, continuamente molestadas e usufruindo de menos direitos que as pessoas
judias.

®2 Cerca de 30%.
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mais ampla, a fim de incluir a populacdo que vive na Cisjordania, Gaza e Israel, a
qual, segundo esta autora, vive, até certo ponto, uma vida diaspérica. Também no
livro After the Last Sky. Palestinian Lives (1999) de Edward Said e Jean Mohr, o

povo palestiniano é considerado exilado dentro e fora de casa:

Wherever we Palestinians are, we are not in our Palestine, which no longer
exists. You travel from one end of the Arab world to other in Europe, Africa,
the Americas, Australia, and there you find Palestinians like yourself who, like
yourself, are subject to special laws, a special status, the markings of a force

and violence not yours. Exiles at home as well as abroad” (1999: 11)

Nao estou, assim a exagerar quando digo que, hoje em dia, uma pessoa
palestiniana, onde quer que esteja, é simplesmente uma exilada.t3 Mas sera que o
exilio reflete apenas uma situacdo vitimizante em resultado de traumas? Ou sera
que a resisténcia em assumir e viver num estado de exilio oferece também
alternativas de traducdo e interpretacdo do eu e dos outros? Como é que nds, a
geracdo de mulheres nascidas e educadas em exilios, incorporamos a vida na
fronteira entre o exilio e a casa? Como é que se faz o processo de traducdo da arte,
mas também do corpo, no nosso novo lar chamado “fronteira”? Sera que podemos
considerar a voz artistica das palestinianas no exilio como um movimento de

resisténcia palestiniana e feminista?

63 g apr . P .. . . .
E dificil ter o niumero exato das pessoas palestinianas exiladas (refugiadas ou internamente

deslocadas). Normalmente, as estimativas globais disponiveis dependem parcialmente do nimero de
refugiados da UNRWA e, parcialmente, dos censos dos paises de acolhimento e das estimativas das
proprias comunidades palestinianas. Os niumeros da UNRWA (4,919,917 até 2013) inclui apenas o
namero das pessoas deslocadas em 1948 e os seus descendentes, e inclui apenas o nimero das pessoas
que foram aptas para serem registadas pela ajuda da UNRWA (cerca de um milhdo), e ndo inclui as
pessoas que foram obrigadas a deslocar-se apds 1948, nem o numero das pessoas internamente
deslocadas que sairam das suas casas mas vivem em Israel, ou as pessoas que estdo deslocadas dentro
dos territdrios palestinianos ocupados. Até 2008, estimava-se que 7,1 milhdo das pessoas palestinianas
sdo refugiadas ou internamente deslocadas (de cerca de um total de 10,6 milhdes) (Badil 2011). Com a
politica israelita expansionista, o nimero das pessoas palestinianas deslocadas muda todos os dias, por
isso torna-se impossivel segui-lo com rigor.
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A fronteira habitada

Na sua casa de origem ou numa nova casa de acolhimento, uma pessoa
exilada esta sempre fora de casa - “an exile is always out of place” como afirma
Said (1994: 143). Fora de um pais ou fora de outro, é na fronteira que uma pessoa
exilada mora. Gloria Anzaldua escolhe até dar o titulo do seu livro mais conhecido
a partir deste lugar onde habitamos. Em Borderlands/ La Frontera. The New
Mestiza (1987), Anzaldua oferece a fronteira um lugar no mapa, como sendo um
territério habitado por muitas pessoas. Para a autora, “As Fronteiras” ou os
Borderlands sao as fronteiras fisicas (geograficas), psicoldgicas, sexuais e

espirituais:

Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish
us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A
borderland is a vague and undetermined place created by the emotional
residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the
squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the
mulato, the half-breed, the half dead; in short, those who, cross over, pass

over, or go through the confines of the "normal”. (1987: 3)

No seu livro Migrancy, Culture, Identity (1994), lain Chambers fala da prépria ideia da
diaspora,®* como intervalo onde nés habitamos, sem centro, e é neste préprio nao

centro/fronteira que a nossa historia, identidade e lingua se fazem:

The zone we now inhabit is open, full of gaps: an excess that is irreducible to a
single centre, origin or point of view. In these intervals, and the punctuation of
our lives, other stories, languages and identities can also be heard,

encountered and experienced. (1994: 24)

Este intervalo, que eu chamo aqui fronteira, é um lugar de entradas e saidas, e de

muita movimentagdo. Por isso Chambers defende que: “identity is formed on the

64 . .z . ;. . ~ . P . .
Chambers discute a didspora migratéria; no entanto os seus conceitos sdo muito Uteis para minha
reflexao sobre o exilio, pelo que os adotei.
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move”.(1994:25) E nessa fronteira que se mexe e nesse intervalo cheio de

movimento que a nossa existéncia se vai construindo:

Our sense of being, of identity and language is experienced and extrapolated
from movement: the ‘I’ does not pre-exist this movement and then go out into
the world, the ‘I’ is constantly being formed in such movement in the world.

(1994: 24)

Para designar a mulher que vive na fronteira, Anzaldia utiliza o termo “la mestiza”,

que é, segundo a autora:

la mestiza is a product of the transfer of the cultural and spiritual values of one
group to another. Being tricultural, monolingual, bilingual, or multilingual,

speaking a patois, and in a state of perpetual transition. (1987: 78)

La mestiza é como uma alma presa entre dois mundos: “la mestiza undergoes a
struggle of flesh, a struggle of borders, an inner war” (1987:78) como uma sandes
entre duas culturas, criando assim uma terceira cultura: a cultura de fronteira. A
identidade da cultura de fronteira é uma identidade imaginada constituida pela
mescla imagindaria dos lugares. Chambers afirma que a nossa pertenca é construida
através da imaginagdo. Assim, sugere que a nossa identidade nao é mais que uma
invenc¢do nossa, se bem que seja esta ficcdo chamada identidade que faz o “eu” e

que seja nesta identidade imaginaria que construimos o lugar de pertenca:

Just as the narrative of the nation involves the construction of an ‘imaginary
community’, a sense of belonging sustained as much by fantasy and the
imagination as by any geographical or physical reality, so our sense of our
selves is also a labour of the imagination, a fiction, a particular story that

makes sense. (1994:25)

Atrevo-me a dizer que a identidade palestiniana imaginaria €, sobretudo, uma
identidade de fronteira. Esta identidade é sobretudo imaginaria, uma vez que a
Palestina ndo existe como deveria existir enquanto pais soberano, e é uma

identidade construida por um povo transnacional que habita o mundo, trazendo a
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fronteira varias culturas e varias linguas, e uma ideia imaginada chamada

Palestina, como afirmam Edward Said & Jean Mohr:

to be sure, no single Palestinian can be said to feel what most other
Palestinians feel: Ours has been too various and scattered a fate for that sort of
correspondence. But there is no doubt that we do in fact form a community, if

at heart a community built on suffering and exile.” (1999: 5)

Esta identidade de fronteira da nacao Palestiniana foi recriada e fortalecida na
didspora. A propria resisténcia palestiniana foi criada no exilio. Apesar de ser uma
nacao dispersada, e apesar de haver nag¢des palestinianas no plural, existe uma
comunidade palestiniana, criada sobretudo através do constante desejo da patria
perdida. Com a perda do territério para construir esta nagdo com pertenca a um
lugar, um territério palestiniano transnacional foi criado através da imaginacao.
Uma imaginac¢do que salvou da exting¢do a identidade da nagao palestiniana.

Os corpos das artistas, que aqui estudo, resistem aos territérios onde (nao)
residem, procurando criar uma casa na propria fronteira entre o exilio e a
Palestina. A propria (ndo) identidade destes corpos é uma passagem pela fronteira,
entre o exilio e a casa, entre a casa o exilio, sem definir onde é o exilio e onde é a
casa. Todas as artistas de que me ocupo aqui nasceram na fronteira e identificam
com as fronteiras como o seu lugar. Vivendo na fronteira, elas apagam as linhas que
criam todas as fronteiras: resistem as fronteiras de categorias literarias, as
fronteiras entre arte ficcional e a vida, as fronteiras sexuais e as fronteiras
geograficas e imagindarias entre o exilio e a casa. A fronteira é o intervalo onde tudo

acontece.

A fronteira: trauma alternativo

0 exilio é um abismo for¢cado entre o humano e o seu lugar/lar, um abismo
entre nos e a Palestina, por estarmos longe, por a Palestina ter outro nome ou por
estar sob ocupac¢do. Nas palavras de Said, o exilio “is the unhealable rift forced
between a human being and a native place, between the self and its true home: its

essential sadness can never be surmounted.” (1994:137) O exilio palestiniano é
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uma fratura incuravel entre ser palestiniano e (ndo) estar no lugar palestiniano.
Todavia, Said sugere que, apesar da profunda tristeza do exilio, este oferece

alternativas de conhecimento e producao:

“I speak of exile not as a privilege, but as an alternative to the mass
institutions that dominate modern life. Exile is not, after all, a matter of choice:
you are born into it, or it happens to you. But, provided that the exile refuses
to sit on the sidelines nursing a wound, there are things to be learned: he or
she must cultivate a scrupulous (not indulgent or sulky) subjectivity.” (1994:

146 - 147)

Como afirma Said (1994: 141), “Exile is sometimes better than staying behind or
not getting out: but only sometimes.” Said mantém que a pessoa exilada tem uma
pluralidade de visdo, ou seja, tem consciéncia de pelo menos duas culturas, dois
cenarios ou dois paises: “While it perhaps seems peculiar to speak of the pleasure
of exile, there are some positive things to be said for few of its conditions. Seeing
‘the entire world as a foreign land’ makes possible originality of vision.” (1994:
148). E esta possibilidade de originalidade de visdo que o conhecimento de varias
culturas oferece que me interessa analisar aqui.

Sugiro que esta originalidade de visdo é a criacao artistica. A identidade de
fronteira é exatamente como a fronteira, ndo é um lugar confortavel nem seguro, é
uma identidade nem de dentro, nem de fora e é, ao mesmo tempo, de dentro e de
fora. Embora a identidade de fronteira seja um lugar desconfortavel e inseguro, é
um estado que, como afirmam Ashcroft and Ahluwalia (apud Schulz 2003: 13), da

poder a nossa capacidade de sobrevivéncia, resisténcia e criatividade:

Exile does not mean the total separation from your place of origin but is rather
a condition where one never abandons the old nor completely accepts the
new. It is not a state in which one can become complacent, comfortable and

secure. Rather, it is a state that hones your skill for survival.

Viver na fronteira é o que faculta os instrumentos para criar, como afirma
também Anzaldua (1987: 73): “Living in a state of psychic unrest, in a Borderland,

is what makes poets write and artists create. It is like a cactus needle embedded in
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the flesh.” Esta ligacdo entre a arte e o exilio é frequentemente encontrada. Adania
Shibli, por exemplo, encontra nas palavras a Unica propriedade que transporta na
sua trouxa do exilio, uma propriedade que, simultaneamente, pesa pouco e pesa

muito, como uma pedra que permite a vida, sem que se lhe sinta o peso:

“For a wanderer like myself, whose primary concern is to possess as little as
possible so as to carry as little as possible, only words are left. Words that
have no weight, no size, no smell; quiet, invisible, intangible, they are all that |
can carry in my ceaseless wandering from one city to another. Words, though,
are able to do what stones do in the wall in that picture of a hillside. In all sizes
and all shapes, small, large, heavy and light, they come together to turn a

strange land into a land I can inhabit, with least possible effort.” (2013: 69).

As teorias de Griselda Pollock sobre a arte, o trauma e a representacdao dao bem
conta desta ligacdo entre o trauma, no caso que estudo, o trauma do exilio, e a
criatividade artistica. Refiro-me ao seu artigo “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era
of Trauma”, baseado no trabalho da artista e psicanalista francesa-israelita Bracha
Lichtenberg Ettinger. O artigo de Pollock, é um bom exemplo tedrico de como
entender esta ligacdo quase direta entre o trauma e a arte. Todavia, ressalvo as
minhas discordancias politicas em relacao aos exemplos invocados neste artigo, os
quais demonstram uma falsa neutralidade no que respeita ao conflito israelo-

arabe,®> e uma certa glorificacdo de algumas iniciativas israelitas.66

® por exemplo, Pollock refere a invasdo do Libano tal como aparece no filme Waltz with Bashir (2008) —
realizado por Ari Folman — como “The invasion aimed to drive the Palestinian Liberation Organization,
led by Yasser Arafat, out of Lebanon from where they were threatening Israel, or seeking to win justice
for the displaced Palestinians, depending on your point of view.” (2010: 840) Ou refere-se a Palestina
como “this land claimed now by both Israelis and Palestinians.” (2010: 863) Ou acrescenta ainda, “The
Israeli invasion of Gaza in January 2009, Operation Cast Iron, which also involved documented atrocities
on both sides against helpless civilians while Israel sought to defend itself against a military threat,
Hamas, lodged within the civilian population of Gaza” (2010: 842), sem apresentar qualquer
contextualizagdo histérica ou politica, ou os nimeros de mortes dos dois lados, e insinuar em varios
pontos “a legitima defesa” de Israel. E a esta nivelagdo entre o opressor e o oprimido como dois lados
iguais em disputa que eu chamo falsa neutralidade, especialmente quando a autora assume a
neutralidade na frase anterior: “depending on your point of view.”

66 Segundo Pollock, o efeito do filme é o seguinte: “it restores to Israeli public consciousness a painful
and shameful episode in a nation’s embattled history.” (2010: 843) Alias, Pollock até exagera, dizendo
que o filme saiu exactamente na altura da invasdao de Gaza com esse objectivo. Alguns criticos do filme,
mesmo dentro de Israel, discordam totalmente desta visdo e descrevem o filme como “propaganda”.
Veja-se o artigo de Gideon Levy no jornal israelita Haaretz, que caracteriza o filme como “infuriating,
disturbing, outrageous and deceptive. It deserves an Oscar for the illustrations and animation - but a
badge of shame for its message. It was not by accident that when he won the Golden Globe, Folman
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O artigo é baseado na ideia de Ettinger que diz: “In art today we are moving
from phantasm to trauma. Contemporary aesthetics is moving from phallic
structure to matrixial sphere.” (apud Pollock, 2010: 829). Ettinger propde aquilo a
que chama uma estética de testemunha presente. Ligando a preposi¢do “with” ao
substantivo “witness”, Ettinger sugere uma “aesthetic wit(h)nessing”, a qual

Pollock entende como forma de estar e recordar:

[A] means of being with and remembering for the other through the artistic
act and through an aesthetic encounter. Art becomes a keeper of historical
memory for the injured other by creating the site for a novel trans-subjective
and transhistorical process that is simultaneously witness and wit(h)ness.

(2010: 831).

Assim, Pollock sugere que a arte ndo esta apenas ligada a imaginacdo e a fantasia
mas também ao trauma. Estabelece assim uma relacdo indissociavel entre algumas
producdes artisticas contempordneas com a pressdo de acontecimentos
traumaticos da historia de vida dos seus autores e autoras; acontecimentos esses
que deixaram um impacte profundo, individual ou coletivo, de uma forma que esta
para além do nosso sistema de representacoes, as imagens disponiveis: para além
da fantasia, das palavras e mesmo do pensamento (Pollock, 2010). O exilio foi um
dos traumas mais marcantes nas artes palestinianas. Como conta a escritora

palestiniana Susan Abulhawa no seu texto de memdrias:

“[It]has been an un-Palestinian life. Yet I have come to understand that it
represents the most basic truth about what it means to be Palestinian -
dispossessed, disinherited and exiled; and what ultimately means to resist (...)
Rarely you are treated with the dignity of an equal, until you demand and fight
for it. But there are peculiar strengths that can only be found in the trenches of

such a life - like (...) the marvel of a body that heals itself from the intentional

didn't even mention the war in Gaza, which was raging as he accepted the prestigious award. The
images coming out of Gaza that day looked remarkably like those in Folman's film. But he was silent. So
before we sing Folman's praises, which will of course be praise for us all, we would do well to remember
that this is not an antiwar film, nor even a critical work about Israel as militarist and occupier. It is an act
of fraud and deceit, intended to allow us to pat ourselves on the back, to tell us and the world how
lovely we are.” (2009).
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harm of others and rises to rebuild; and the victory of a heart that does not

succumb to fear or hatred or bitterness.” (2013: 14-15)

Esta historia mostra a dor mas também as alternativas e o potencial criativo
que ser “(ndo)- palestiniana” oferece: “These have been the stuff of my Palestinian
identity. My stories are the stuff of my intifada. And every reader is part of my
triumph.” (2013: 15). A partir desta ideia, mantenho que as artes sdo as armas da
resisténcia, sao a cura do corpo e a vitdria sobre o exilio no exilio; a arte produz o
exilio e o exilio produz a arte. A arte e o exilio conspiram para produzir a Palestina,

como demonstram as palavras de Elmusa:

“Perhaps poetry is a form of exile or the two interact, like two medications,
and amplify each other’s action. Perhaps a poem is the silence in which the
stranger wraps himself to preserve memory, to resist the gravity of the new
abode. The capsule in the wind gains in density and rests for a moment,

though only through power of an unruly pen.” (2013 - 24)

As mulheres palestinianas, viveram, herdaram, testemunharam ou partilham
(w(h)ithtnessed) nao s6 a ocupagdo e o sexismo, mas também o exilio. A
brutalidade deste triplo trauma superou o seu sistema de representacdo artistica e
acabou resultando na criagdo de um novo sistema artistico, nao s6 adquirido pelo
entrelacamento das suas varias culturas de exilio, mas também através do trauma
alargado. O trauma funcionou como incentivo de outra criatividade, de outras
formas de imaginar.

Mantenho que a fronteira, apesar de ser um abismo, uma fratura, um lugar
inseguro e desconfortavel, é também um lugar de resisténcia. A fronteira formou a
identidade palestiniana; por outro lado, da experiéncia da fronteira, nasce também
a arte das mulheres palestinianas. Do ser nesse local, resulta uma perspetiva
original - como argumenta Said - que, no caso das artistas que estudo se reveste
caracteristicas especificas: a sua arte funciona como uma intervencao intima - que
implica o préprio corpo - simultanea a uma intervencao politica no abismo fisico
que o exilio cria entre o corpo e o lar. Reconfiguram-se enquanto palestinianas e

enquanto corpos (nao)-palestinianos.
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Imagino outros cenarios de producdo para as artistas que estudo, cenarios
varios, sem exilios. Pergunto-me constantemente, o que teria acontecido se estas
mulheres nunca tivessem saido da Palestina? Sera que teriam interiorizado outros
discursos artisticos? Ou como seria as suas artes se elas tivessem nascido e vivido
nas suas terras (ndo-ocupadas)? Se nunca tivessem sido expostas as outras
culturas do exilio? Ou se ndo tivessem memdria e heranca da Nakba e
subsequentes campos de refugiados? Como seria a sua arte se esta ndo tivesse sido
exposta a varias linguagens? Nao teria sido o sonho do reencontro com a terra uma

procura constante? Serd que a sua arte existiria enquanto tal? Sera que existiria?

Ultrapassar as fronteiras:

A fronteira do mar

Salt of This Sea (2008), de Annemarie Jacir - filme que ja discuti no capitulo 1948 -,
é um filme que reside na fronteira; comeca na fronteira e termina na fronteira. O
filme comeca com a imagem da fronteira maritima, momento muito presente na
memoria palestiniana sobre a Nakba. O cenario seguinte é a entrada na Palestina
pelo aeroporto. Varias cenas acontecem em fronteira como os checkpoints e o
Muro. O filme termina de novo no aeroporto. Quando perguntei a Annemarie Jacir
sobre o porqué da presenca massiva de fronteira, a realizadora afirmou que nao o

fez intencionalmente:

[ never thought about it. Yes it begins with the borders, and ends with the
borders. All my work is the same in that way, but it is not something that I do
consciously (...) I hate borders, I detest borders, I don’t understand borders.

(entrevista pessoal, 17 Junho, 2012).

A realizadora vive na Jordania - para estar perto da Palestina depois de o seu visto
lhe ter sido negado - ou seja, também vive na fronteira; apesar de detestar a
fronteira, Annemarie Jacir escolheu uma espécie de fronteira para habitar;
questionada sobre isso, respondeu, “don’t we all?”. E significativo que apesar de o
filme estar cheio de cenas em fronteiras - tal como o seu novo filme When I Saw

You (2012) - Annemarie Jacir ndao tinha dado conta disso. Mesmo assim,
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Annemarie Jacir assume que todo o povo palestiniano vive na fronteira, algo que
levanta a questdo: Sera que a fronteira esta tdo interiorizada na nossa vida
palestiniana exilada que, para além de ser o nosso lugar, também faz parte de nés?
Sera que ainda resistimos a fronteira que habitamos com a esperanca de um dia as
ultrapassar e regressar? Ou serda que quem entra a zona de fronteira nunca sera
capaz de as ultrapassar nem de voltar ao lugar de origem? Annemarie Jacir conta

que o destino dela e da sua familia é abragar obrigatoriamente esta fronteira.

Even if I had what I call the privilege of Palestine, we never belonged
anywhere; we never really had a home. We moved from one place to another,
even today my parents they keep moving, and [ don’t have a place I can feel
home. I don’t have childhood friends I grew up with, I don’t know where they
are, family is everywhere, scattered everywhere, and that is exile. My parents
are in their seventies and still don’t have a home where to be. My parents lived
in Saudi Arabia 25 years, but they couldn’t buy a land, they couldn’t buy a
house there, if they died there, they could not be buried there, that's the
Palestinian exile. When I got denied entry that was part of that, [ was editing
Salt of this Sea, | was in France, it was really horrible, but then it was worse
when I came here [to Jordan], I felt it more than when I was in France, I was
that much closer, you can see Palestine, it’s right there and you can'’t get there.

(entrevista pessoal, 17 Junho, 2012)

A fronteira é um lugar, uma cultura e uma identidade legitima; ser palestiniana na
fronteira ndo é ser menos palestiniana. Com uma lingua hibrida entre o inglés e
arabe, e com um nome pouco arabe, “Annemarie”, o palestinianismo da realizadora

é sempre questionado:

[ am Palestinian. It’s what I relate to, it’s my history, it's nothing that I have to
prove (..) Somebody is always trying to prove that we’re not really
Palestinian, and that’s why we have to say it, yes, Palestinians are like this, and
they are like you and like me, we are Palestinians, it's not your cliché and it’s
not your decision, to decide who is Palestinian and who is not. (entrevista

pessoal, 17 Junho, 2012)
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Annemarie Jacir é da Palestina e é do exilio; os dois ndo sdo opostos, sdo um
mesmo lugar. Os dois oferecem e os dois tiram privilégios, deixando-a

metaforicamente presa na fronteira, sem direito a entradas ou saidas:

The advantage of being outside is access to education, film education, access to
films, and access to more artistic life, that’s what the Palestinians are lacking.
The ones there, they do get opportunities, sometimes other people don’t get
because they are not considered authentic, there are a lot of funders who are
like but you're not really Palestinian, you have to be from Palestine, born in

Palestine, and then you are authentic.

Annemarie Jacir sabe e sente que é palestiniana, apesar de ser continuamente
questionada, e sobretudo apesar da auséncia de uma narrativa explicativa por
parte dos pais, como conta: “My parent’s they never pushed politics on, they were a
bit afraid, they went to America, they were in a different country so they tried be
quiet and avoid problems.” E, por isso, ter-lhe-do falado pouco da Palestina.
Durante muito tempo, ela desconhecia mesmo a sua identidade palestiniana.
Quando tinha cerca de 12 anos e estudava numa escola norte-americana
internacional, conta Annemarie Jacir: “the (American) teacher, said ‘everybody
stand up and say where you are from, and | remember very clearly - to joke a little
bit - I stood up, and I said ‘I am from Pakistan’.

A realizadora percebeu que era palestiniana justamente na fronteira; a
fronteira teve um papel importante na formag¢do da identidade palestiniana.
Quando lhe perguntei sobre o momento na sua vida quando ela se deu conta de

que era palestiniana, Annemarie Jacir respondeu:

[ remember very well that once we were at the bridge, at that time it was more
difficult to enter than today,®” and we were strip searched: me, my father, my
mother, my sister and my brother, we were naked waiting (...) we were like in
a booth my mother in her bra and me and my sister in the underwear, I was
not understanding what is going on, but I looked to my mother and I felt

something, I felt the humiliation. (Enterevista pessoal, 17 Junho, 2012).

67 . . , . N . ~ . A .
Annemarie Jacir esta a referir-se a ponte que atravessa o rio Jordao, fronteira entre Jordania e
Palestina.
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Foi a humiliacdo sentida no corpo que aconteceu exatamente na fronteira que
resultou na consciéncia de se sentir palestiniana. O corpo despido na fronteira é o
momento de se tornar palestiniana. Em Salt of This Sea, no momento de voltar a
Palestina apds anos de exilio, a protagonista Soraya é confrontada logo com a
ocupacao israelita que a obriga a despir-se na fronteira que é também o aeroporto:
“remove your pants ..ok.. your bra”. Vemos as mdos a apalparem-lhe o corpo, a
invadir cada parte dele, ameagando-o, para o obrigar a desistir de ser um corpo
palestiniano ou para lhe lembrar que um corpo palestiniano ndo é desejado
naquele lugar. E logo neste momento inicial do filme que o corpo dela, ai mesmo na
fronteira, nos conta, sem dizer nada, a histéria do exilio e da ocupacgao. O corpo
despido na fronteira é o seu documento de identidade palestiniana.

O corpo de Emad, o homem que Soraya conhece em Ramallah, também é
despido pelos soldados israelitas, o que mostra que o poder da ocupagio é
exercido em ambos os sexos da mesma forma, na invasdo do corpo. O exilio de
Soraya é diferente do exilio de Emad, mas até a diferenca dos exilios é explicada no
momento de os despirem: Soraya tem o privilégio de ter um passaporte norte-
americano e de poder entrar na Palestina pelo aeroporto israelita, tem o privilégio
de poder entrar nos territérios ocupados em 1948 (hoje Israel), ao contrario de
Emad, que ndo tem esse direito. Emad tem o privilégio de estar dentro da
Cisjordania, de ter documentacdo palestiniana, de poder estar na Palestina sem
precisar de visto, ao contrario de Soraya. Mas no momento do confronto do corpo
com a ocupacao, Soraya é exilada fora da Palestina, € obrigada a despir-se na
fronteira; Emad é exilado dentro da Palestina e é ai mesmo que obrigado a despir-
se, no momento em que os soldados lhe dao sinal de paragem. Ambos os corpos,
independentemente do  documento de identidade que  possuem,
independentemente do sexo, sao despidos, sdo corpos palestinianos no exilio.

Nao é s6 na fronteira que Soraya sente o seu palestinianismo, mas é
sobretudo ai que ela questiona a legitimidade da presenca da ocupacdo. E ai,
quando o soldado israelita ndo lhe permite entrar na Cisjordania pelo checkpoint,

que ela também exerce a sua resisténcia:

Soldado: Only residents can pass
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Soraya: Where are you from?

Soldado: From here.

Soraya: Where you’re really from?

Soldado: [ am from here, what’s your problem.

Soraya: Where does your family come from?

Soraya é sempre a outra, volta do exilio para o que considerava ser o seu pais para
descobrir que permanece a outra em qualquer lugar. Quando Soraya tenta obter
um passaporte palestiniano, a autoridade palestiniana nega-lhe o pedido, e recusa
dar-lhe a nacionalidade palestiniana. Por outro lado, quando estd nos territdrios
ocupados (Israel), Soraya é considerada palestiniana.

Soraya volta a Palestina; deixa os Estados Unidos, que nao sdo a sua casa,
para voltar ao que considerava ser a sua casa, a Palestina, mas descobre que 14 nao
€ também a sua casa, apesar de ambos os lugares o serem. “I want to buy my house
from you”, diz Soraya a mulher israelita que esta ocupar a casa que fora do seu avo.
Soraya quer comprar a casa que considera ser a sua prépria casa. Ela volta de um
exilio de uma vida a procura de algo chamado lar, e ndo o pode ter, como mostra a
conversa entre as duas:

- This is my home; it was stolen from my family, so it’s for me to decide if you
can stay (...) my father should’ve been raised in this house, not a fucking camp.
- If you want to speak about history, it’s past, forget it.

- Your past is my every day, my right now. This is not your home.

- It is now.

- You can stay if you admit all of this is stolen.

- [ can stay? This is your grandfather’s home, they left.

- They were forced to. They didn’t want to leave, my father laid down on this
floor, what does that mean to you?

- She’s crazy, I extended my hand to you, I invited you to stay, | am being
friendly

- Our windows, our doors, our fucking house, admit it.

- Get out of my house.

http://www.youtube.com/watch?v=G4r3eytvNks

Ao ndo conseguir ter uma casa palestiniana, que o mesmo é dizer, um passaporte

palestiniano, Soraya fica presa na fronteira metaférica entre a Palestina e o exilio.
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A identidade de Soraya e o seu destino estdo na fronteira, como explica a

realizadora:

The American audience asked why she is Palestinian if she’s from New York,
yes she is also from New York, she is also from Brooklyn but she is 100%
Palestinian, and it’s not a conflict. She doesn’t have to choose whether she is
from Brooklyn or from Palestine, she’s both, she’s a full person. She’s fully
Palestinian, and yes she’s fully from Brooklyn. They are not opposing things,

you don’ have to choose to be this or that. (entrevista pessoal, 17 Junho, 2012)

Nessa conversa entre Emad e Soraya, em que se discute o palestinianismo desta
ultima, descobre-se que a fronteira que separa Brooklyn da Palestina, na vivéncia
de Soraya acaba por problematizar o préprio conceito de fronteira. Soraya é uma

palestiniana de Brooklyn que diz:

N3o sou estrangeira, ndo te vou lamber o cu e dizer que és excelente s6 porque
és palestiniano, you don’t know me (diz em inglés), ndo preciso de um
semindrio teu sobre o que é a Palestina, ndo me dizes o que é a Palestina, eu

conheco a Palestina, e sei o que é.

A conversa é realizada nas duas linguas em simultdneo, em arabe e em inglés, e
num tom de hip-hop sublinhado pelo movimento das maos. Soraya afirma pelas
palavras que é palestiniana. Ao mesmo tempo, incorpora o estilo de hip-hop
Brooklyn, afirmando que é também de Brooklyn. Quando enfrenta qualquer crise
identitaria Soraya procura a agua, e as vezes dirige-se ao mar; é 14 que se sente em
casa: o mar, uma fronteira-fluida-nio-fronteira, é a Palestina, o exilio, o lar e

também Brooklyn.

Um encontro na fronteira do beijo

Tal como Soraya, a protagonista do filme de Annemarie Jacir, também a
poeta Suheir Hammad pertence a uma familia palestiniana exilada nos Estados
Unidos. Também Suheir Hammad vive na fronteira entre a Palestina e o exilio,
resistindo assim as linhas de fronteira que dividem as suas culturas, linguas e

paises:
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We gotta be for real. We need to own our own definitions and live by them.
We need not be afraid to adapt or change them when necessary. Borders are
manmade, and I refuse to respect them unless I have a say in their formation.
Besides, call Spirit what you want, essence is one and eternal. (Hammad 2010:

13)

Suheir Hammad nao sé recusa as fronteiras territoriais, mas também as fronteiras
entre as pessoas, que, segundo ela, ndo devem ser respeitadas. Esta recusa de um
facto é, a0 mesmo tempo, um convite para habitar aquela zona intermédia entre as
duas fronteiras, o lugar metaférico de onde é possivel desconstruir as fronteiras. O
titulo do seu livro born palestinian, born black afirma desde logo esta sua posicao:
ser negra e ser palestiniana. Trata-se sobretudo de uma posi¢do politica, uma
reivindicacao das suas identidades e, ao mesmo tempo, uma recusa de identidades
fixas. A (ndo)-identidade de Suheir Hammad demonstra bem isso, como Schulz

afirma:

Her Palestinian-ness is not manifested in exclusive terms, but is associated
with an identification with blacks, with other non-whites, with women; and
what is most important is her speaking from a marginal position, although

that marginality is defined in Palestinian terms (2003: 189).

Entre a poesia com palavras em arabe e inglés em simultaneo e a estética da
performance do hip-hop, Suheir Hammad afirma a sua ligacdo tanto a Brooklyn
como a Gaza, afirma tanto a sua negritude (blackness) como o seu ser-palestiniano.
Ja viramos isso no seu livro breaking poems, discutido no capitulo 1948. breaking
poems foi escrito a luz da guerra de Israel contra o Libano e Gaza, em 2006, mas
também a luz do furacdo Katrina nos Estados Unidos. Suheir Hammad escreve
com as suas multi-vozes, as suas vozes/identidades tém algo em comum, sdo todas
silenciadas: “my voice, in all its dialects, has been silenced too long” (2010:11). E
para quebrar o siléncio a poeta pede o “mic” para denunciar o Mike no seu poema
“Mike Check” (2005: 62-63), poema que também aparece em outros contextos com
o titulo “Mic Check” (Pickens, 2009). Neste poema “Mic” ndo é s6 o diminutivo de

“microphone” (como, de resto, “mike”), mas também é o nome do seguranca do
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aeroporto, “Mike”, que estd a revistar as malas da poeta. Mike escolhe certas
pessoas que lhe parecem arabes ou mugulmanas para revistar, mas afirma que esta

escolha foi aleatoéria:

one two one two can you

hear me mic check one two

mike checked
my bags at the air
port in a random

routine check

i understand mike i do
you too were altered
that day and most days
most folks operate on
fear often hate this

is mic check your
jobandiam

always random

i understand it was
folks who looked smelled

maybe prayed like me

can you hear me mike
ruddy blonde buzz
cut with corn flower
eyes and a cross

round your neck

mike check

folks who looked like
you stank so bad the
indians smelled them

mic check before they landed
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they murdered one two
one two as they prayed

spelled pox as alms

mic check yes i
packed my own
bags can you hear
me no they have not

been out of my possession

thanks mike you
have a good day too one
two mike check mike

check mike

a-yo mike
whose gonna
check you?

https://www.youtube.com/watch?v=ryQzmI5iLLI

Assim comeca Suheir Hammad a sua performance: “one two one two can you hear
me?”; recusa-se a comecar o seu protesto antes de ter a garantia que tem o
microfone e sua voz é ouvida. Suheir Hammad é completamente a hip-hopper dos
Estados Unidos, e completamente arabe; afirma a sua identidade de afro-
palestiniana, ja na pergunta ritual usada nos espetaculos para testar a tecnologia
ritmada com os ritmos afro do hip-hop: “Mic check? One-two. One-two. Can you

hear me?” Segundo Their Alyce Pickens:

Hammad blends the art of emcee-ing (one of the four main elements of hip-
hop culture), with the typical language of a sound check and her experience of
being racially profiled in, presumably, an American airport (...JHammad'’s
double speak continues throughout the poem, “Mic Check”, where she
mobilizes the language of hip-hop to promulgate a stringent critique of the

links between the United States’ historical relationship to imperialism and
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racial profiling targeted toward Arabs and those who supposedly appear Arab.

(2009: 123)

Através do seu estilo hip-hop de Brooklyn, a poeta mostra ser uma negra de
Brooklyn, mas ao mesmo tempo critica o nacionalismo americano, que vé refletido
nos procedimentos do seguranga americano. O seguranca esta a fazer o trabalho
dele. Mike, diminutivo de Michael, ¢ um nome americano tipico, representa o
imperialismo americano. Ao fazer o trabalho que lhe compete, nas pessoas que
detém para vistoria, o seguranca deixa transparecer racismo em nome do
patriotismo americano. A poeta estabelece ainda o contraste racial entre a
passageira detida (de cor) para verificacdo e o seguranca branco, confirmando
este, com a sua aparéncia tipica de homem americano branco, a imagem que os
Estados Unidos querem transmitir, em contraste com a imagem do “outro”, que
tem “outra religido” e “outra aparéncia fisica”. Depois de invocada a histéria de
imperialismo racista e genocido dos Estados Unidos, a resposta a pergunta feita a
Mike no final do poema de - “a-yo mike/whose gonna/check you?” - é que é o
proprio poema de Suheir Hammad que “verifica” (check) o seguranca com este
poema. Neste poema - como em todos os seus poemas - Suheir Hammad tenta
apagar fronteiras, incorporando-as numa mulher negra de Brooklyn, que é
também simbolicamente palestiniana. Este corpo ndo tem fronteiras e ndo respeita
as fronteiras porque vive na fronteira, como diz o seu poema “break (transition)”

(2008: 46):

ana in transit ion

i left my body somewhere
i remember rooms

bas i don’t remember walls

O corpo da poeta estd sempre em transi¢do, estd na fronteira entre a entrada e a
saida; embora mantido “fechada” num quarto pela ocupagdo, este quarto é
imaginario, como as paredes e as fronteiras sao imaginarias. Por isso, em “break
(clustered)” (2008: 23) uma mulher da a luz as fronteiras e reinventa-as: “one

woman gives birth to a baby/ one woman gives birth to borders.” Resiste as
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fronteiras que lhe sao impostas e reside nas fronteiras que por ela sdo construidas
e onde se encontram todos os seus seres e identidades, um lugar que esta perto e
longe: “somewhere far and somewhere close”, (2008: 16) como diz noutro poema.
Suheir Hammad conta que o povo palestiniano tem o destino de andar pela terra
num exilio constante, numa vida irreal: “for years they travel/exile a constant
/static state/where they live/life is unreal until a kiss”. E um beijo, sera o fim deste
exilio, um beijo é o ponto de contacto entre dois corpos, um beijo é a fronteira onde
dois corpos se encontram, e 14 os exilados instalam-se; as fronteiras sao os corpos,

sdo o beijo onde encontramos o nosso lar.

A fronteira de falafel e hambirguer

No filme Amreeka (2009) a politica e a brutalidade da ocupacao israelita
transformam a Palestina num lugar longe de ter o conforto e dignidade de ser
chamado “casa”. Muna e Fadi vivem numa rua sem nome e numa casa sem numero,
como todas as pessoas na Palestina. Palestina é uma casa que nao tem nome e ndo
tem estatuto, é uma casa que ndo é bem uma casa. A op¢do de imigrar ndo é
propriamente uma escolha, mas é um exilio quase forcado, parecido com exilios
originais do povo palestiniano em 1948 e 1967.

Tudo anda a voar a volta de Muna: os papéis voam do seu escritério, um
papagaio voa por cima do Muro da separagdo racista, enquanto ela permanece
presa. Fica presa no checkpoint e permanece presa num corpo gordo. Muna decide
libertar-se das fronteiras impostas sobre o seu corpo, sejam elas fronteiras da
ocupacao figuradas pelo Muro e checkpoints ou as fronteiras do estigma do corpo
gordo. Por isso escolhe ela imigrar e emagrecer.

Quando Muna recebe o visto para ir aos Estados Unidos, fica indecisa, e diz
ao filho que “nao é facil uma pessoa arrumar as coisas e ir embora para outro pais
como visitante”. A resposta do filho é que esse exilio “sera melhor do que sermos
prisioneiros no nosso proprio pais.” Muna e o filho sdo prisioneiros em casa e
serdo visitantes nos Estados Unidos; nenhum dos lugares tem o conforto do lar.
Seja onde for que se encontrem, os palestinianos estdo - como afirma Said (1994) -
sempre “out of place”, “fora do lugar”.

Logo que Muna se depara com a fronteira dos Estados Unidos, que julgava

poder vir a ser um “exilio menor”, o funcionario dos servigos de imigracdo
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pergunta-lhe se tem armas ou heroina ao mesmo tempo que um cdo a fareja e
intimida, passa um processo de humilha¢do quase idéntico aquele que passava nos
checkpoints israelitas. As fronteiras de ambos os exilios sdo violentas e invasivas.
Muna e Fadi descobrem que estdo fora de lugar onde quer que estejam.
Fadi, que convenceu a mée a deixar a Palestina onde se sentiam prisioneiros, muda
logo de opinido nos Estados Unidos. “I don’t wanna be here”, diz Fadi em inglés; e a
pergunta-lhe, em arabe, “entdo onde é que queres estar?” (wela wain beddak
etkoon?). Fadi responde: “Home. Somewhere where people aren’t stupid enough to
think I'll blow myself up.” A casa (home) a que Fadi se refere também nao é a
Palestina ocupada, onde é questionado pelos soldados israelitas e considerado
uma ameaca terrorista: o home de Fadi é imaginario e ndo existe. Esta conversa
repete-se quando Fadi vai para a prisdao depois de bater num colega da escola, que

lhe tinha dirigido insultos por ele ser arabe. Muna e Fadi tém a seguinte conversa:

- Muna: Nunca imaginei ver-te na prisao. Na Palestina, talvez, mas aqui...
- Fadi: N&s ndo pertencemos a este lugar.

- Muna: Entdo pertencemos a onde? No6s temos o direito de estar aqui.

- Fadi: It just sucks

- Muna: todos os lugares sucks.é8

A Palestina é uma prisdo; mas o novo exilio também o é. Muna e Fadi nao
pertencem nem a um lugar, nem a outro, ficando assim presos na fronteira entre o
sonho de um pais livre e o sonho americano. Sdo sempre o outro, como afirma

Muna nesta conversa entre ela e o professor do filho sobre os colegas de Fadi:

- Professor: they hear about Muslim extremists, suddenly all Muslims are
extremists.

- Muna: But they are not. We are not Muslims even.

- Professor: Sorry I just assume...

- Muna: it doesn’t matter. We are minority here and minority there.

Professor: I can relate. Not many Polish Jewish around here.

68 . ., . . A . A
A conversa que teve lugar em drabe é traduzida aqui para portugués, enquanto as frases em inglés
foram deixadas sem traducgdo, para distinguir entre o que foi dito em cada lingua.
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Este sentimento de ser sempre o outro, ndo desaparece com tempo, como afirma a
irma de Muna, Raghda: “Sabes, depois de todos os anos que aqui vivi, ainda me

7

sinto homesick. Esta sensacdo nunca desaparece, € como uma arvore que

o

O~

arrancada e plantada noutro lugar, nunca sobrevive.” A posicdo da irma
completamente diferente da de Muna, porque aquela vive no sonho de uma

Palestina imaginada, que ndo existe na realidade:

- Muna: Sera bom ter um restaurante aqui..

- Irma: Sabes de quanto dinheiro precisas para abrir um business aqui? E, mais
importante, serd que queres ficar aqui para sempre? Se eu pudesse voltava
ja...

- Muna: porque ndo, a situacdo agora estd muito diferente, ja viste o Muro? O
mesmo caminho que eu fazia em 15 minutos, agora faco todos os dias em duas
horas, passando por dois checkpoints e passando pelo Muro, sabes o que isto
quer dizer?

- Irma: Nao me importo, querida, desde que esteja na patria.

- Muna: é muito facil falar, especialmente porque ja deixaste a patria ha 15

anos.

A irma fala da patria nos termos em que ela é definida pelo discurso nacionalista, ja
discutido neste trabalho. Schulz nota que estar no exilio conduz muitas vezes a
situacdo de perfilhar um certo ideal nacionalista e recusar totalmente a nova

cultura do pais acolhedor:

despite the current emphasis on mobility, travelling and routes and despite
actual placelessness, diaspora populations often embrace nationalist
programmes and ambitions in their specific memories of a place lost. (2003:

15)

0 nacionalismo da irma também aparece através da sua resisténcia aos simbolos
do nacionalismo americano. Quando a familia é ameagada de morte em cartas
anonimas, claramente por eles serem arabes, a irma continua a recusar a proposta
do marido de colocar uma bandeira norte-americana em frente da casa. O que o

marido considera apenas “um pedago de pano” para a irma é muito mais que isso,
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ja que os simbolos nacionalistas contam muito para ela. A irma até adapta o
discurso nacionalista palestiniano na sua “masculinidade”: a contra-proposta de
irma é comprar uma arma, algo que o marido recusa, e assim ela considera o
marido ndo apenas cobarde, mas também que “ndao é homem”. A “masculinidade”,
segundo ela, reside nas armas e na defesa da patria contra o que considera o
inimigo.

A irmd tem um discurso estereotipado sobre os americanos. Ao afirmar que
as americanas sdo “todas gordas”, a irma nao s cria um estereétipo como também
reproduz o discurso patriarcal que exige uma certa imagem das mulheres. A
personagem da irma, apesar de viver no exilio, ndo é a figura das pessoas que
escolhe viver na fronteira; pelo contrario, a irma assume (querer) estar na
Palestina e agarra-se a um ideal palestiniano nacionalista masculino e patriarcal,

como resulta claro da discussao com a filha:

- Raghda (a irma): Nao quero que as minhas filhas vivam como os americanos,
drinking and drugs and god knows what..

- Filha: Is that what you think people do here? Here’s the shock mom: we live
here, we’re Americans.

Raghda (a irma): As long as you live in this house, you live in Palestine.

A personagem da filha da Raghda (sobrinha de Muna) representa justamente as
mulheres palestinianas nascidas no exilio; as palestinianas da fronteira. Em casa
afirma ser americana, enquanto na escola afirma ser palestiniana e arabe. Ela
exerce esta recusa em assumir qualquer identidade que lhe seja imposta,
consoante o lugar e o momento. Ela escolhe, de livre vontade, ser sempre “a outra”:
escolhe a fronteira como o seu lugar mais seguro.

Muna, da mesma forma, escolhe este mesmo lugar, como a sobrinha, fica nos
Estados Unidos, mas apta a Palestina na voz da mae que ultrapassa a fronteira
pelas linhas telefénicas trazendo a Palestina até aos Estados Unidos, ultrapassa
fronteiras para falar sobre as fronteiras: “sabes o que fizeram com teu irmao no
checkpoint?”. Muna encontra a Palestina nas pequenas coisas boas: num
supermercado arabe, numa musica arabe, num cachimbo, numa dang¢a, num

bordado palestiniano, numa parede americana com a palavra: “there is no place

94



like home”. Muna faz falafel - comida tradicional arabe - no restaurante do fast
food americano, misturando assim hamburguer e falafel numa fusdo culinaria de
fronteira. No final do filme, Muna encontra refugio e conforto no seu corpo gordo,
vestida com a roupa do restaurante White Castel, enquanto come uma refeicao
num restaurante arabe. O corpo, finalmente aceite, é como os seus lugares; é um
corpo que reflete o que comeu antes e come agora. E um corpo de fusio do falafel e

do hamburger.

Levar a casa para fora da fronteira

A artista Raeda Saadeh - tal como as trés cantoras de hip-hop aqui
discutidas - tem cidadania israelita, como parte da minoria palestiniana que
conseguiu ficar em Palestina histérica quando a maioria do povo foi expulsa.
Apesar de terem a cidadania israelita, as pessoas deste grupo sdo consideradas de
segunda classe e ndo tém os mesmos direitos de uma cidadania plena; sao
rotuladas como “minoria étnica”, o que as deixa num estado de exilio em casa.
Raeda Saadeh estd numa situagdo complexa de exilio surreal: vive no seu pais, que
tem outro nome, ndo pode ir aos paises arabes - mesmo que tenha feito 1a
exposicdes do seu trabalho, e ao mesmo tempo recusa fazer exposi¢oes no pais de
que tem a cidadania (Israel).

Na sua performance Voyage to Jerusalem (2006), realizada na Opera de
Sydney, Raeda Saadeh utilizou o seu corpo com um conjunto de cadeiras em
circulo. A artista mudava de lugar, e cortava um bocado de cabelo como uma
tesoura que estava ligada ao seu proprio corpo; cortava e depois tentava por o
cabelo de novo no sitio, sem éxito. No final da performance atirou com o cabelo ao
publico, tirou o vestido e foi-se embora apenas de chinelos. Segundo Victoria
Brittani (2012) a artista utilizou o seu corpo e cabelo para simbolizar o que
aconteceu em 1948, em 1967 e mais tarde, em diversos momentos.

Mantenho que esta performance também simboliza o exilio palestiniano
através do corpo. Ao contrario do discurso artistico hegemdnico, segundo qual o
corpo de uma mulher significa a Palestina, aqui o corpo da proépria artista é
utilizado para significar o exilio, uma experiéncia vivida e sentida pelo nosso corpo.
Raeda Saadeh estad supostamente “em casa” na terra palestiniana de onde a sua

familia nunca se exilou, mas a ocupacgdo israelita trata o seu corpo como exilado e

95



indesejado no lugar. Exatamente como acontece com Annemarie Jacir, enfrenta o

facto de ser palestiniana precisamente através do corpo na fronteira,

Sempre quando viajamos ha uma espécie de tortura, revistas fisicas, etc. Uma
vez no aeroporto fui interrogada, muitas perguntas... perguntas...perguntas, e
quando chegou 0 momento de ser fisicamente revistada com as maos, comecei
a chorar, e pedi ir para casa sem viajar, mas disseram-me que eu era obrigada
a ser revistada na mesma, senti-me muito humilhada. (entrevista por skype, 2

de Margo de 2013)

O exilio na performance também é sentido no corpo. O corpo faz a viagem
entre as cadeiras, que estdo em circulo, o que significa que a viagem do exilio
palestiniano esta num circulo interminavel, aparentemente sem saida - sem ser
aquela da humilhacdo, apresentada pela saida da artista “despida” e com o seu
corpo marcado, cortado e sem poder restituir a sua forma original. Em cada
paragem, um bocado do corpo é cortado. A tesoura que ocupa o corpo significa a
violéncia e os crimes que acompanham os exilios palestinianos. E também a
ocupacgdo do proprio corpo das mulheres palestinianas pela sociedade, algo que
esta num circulo interminavel também. Os crimes contra os corpos das mulheres
palestinianas acontecem aos olhos da sociedade que esta apenas a testemunhar de
longe e a receber bocados de corpo com passividade, como o publico da
performance da artista em Sydney. O mundo inteiro também tem recebido com
passividade e siléncio as noticias sobre os restos dos corpos palestinianos mortos
pela ocupacao israelita.

O tema do exilio e da casa é muito recorrente no trabalho de Raeda Saadeh.
Na performance A Wreath (2000) - imagem n? 4 - a artista conduz quem assiste
para dentro da instalacao, que é uma espécie de apartamento, onde a cama esta
instalada numa parede cheia de luvas brancas; a parede oposta esta coberta de
gravatas de diferentes cores e formas. ¢° A deslocacdo produz em quem vé uma
nova perspetiva de espacos e coisas banais, que nos surgem como estranhos. O
quarto de dormir, o lugar mais intimo da casa, ndo estd na posicdo correta nem

corresponde ao olhar convencional. Raeda Saadeh obriga-nos a mudar o angulo do

® Em 2000 Saadeh ganhou com este trabalho o prémio prestigiado A.M Qattan Foundation’s Young
Artists Award.
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nosso olhar e do nosso pensamento, processo descrito por Fada:

By switching our realities and placing the spectator in the center of upside
down room, we see the looming patriarchal dominance in its true sense and
we witness the entrapped silky white surface, devoid of depth, which the
woman must carry constantly: the burden of her virginity on her bridal gown.

(2007: 76)

Imagem 4: Raeda Saadeh, A Wreath (2000)

Na minha leitura, esta performance reflete a vida da artista como uma palestiniana

que vive no que é considerado hoje Israel. A sua casa esta virada de pernas para o
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ar, simbolizando a sua vida; um lar dentro de Israel é uma nog¢dao de casa muito
complexa. Apesar de a casa palestiniana estar dentro de Israel, e por isso com tudo
fora do lugar, mantem as tradi¢des da sociedade palestiniana relacionadas com a
virgindade e a pureza, especialmente na noite de nudpcias, simbolizadas pela cor
branca e a forma recetiva das luvas - metaforas de vagina - que, ao mesmo tempo,
sdo maos a implorar. A parede oposta esta cheia de simbolos falicos - as gravatas -
e ndo é exigido do homem nenhuma (suposta) pureza; ao contrario da cor branca
das luvas, as gravatas sao de muitas cores.

Neste trabalho, Raeda Saadeh nao sé desafia a no¢ao de casa, mas também as
restricdes sociais e a ideia dominante de casamento e da virgindade obrigatéria. De
facto desafia todas as ideias fixas, desnaturalizando-as recorrendo a estratégia
aparentemente simples da deslocacdao dos objetos dos seus lugares habituais, como

explica a prépria artista:

By enacting an unexpected change on a certain familiar place or object (one
that appears natural to others) I attempt to undermine the preexisting
concepts and relationships to that place or object. These concepts and
relationships may have already been turned upside down, so that undermining
them once again is like restoring them to their original form. The change can
also be seen as an attempt to rebel against their predetermined order. (Saadeh,

2000)

Neste trabalho, Raeda Saadeh convida as pessoas literalmente a experienciar a
obra: qualquer pessoa que entra na casa, incluindo os homens, é obrigada a cal¢ar
as luvas de senhora: “the men had very strong responses - more than the women. I
had forced them to be on my side, to think in another way.” (Saadeh apud Victoria
Brittain, 2012:12). Assim, estando dentro de casa, Raeda Saadeh convida as
pessoas a entrar, ultrapassando as fronteiras da sociedade palestiniana, que
considera o quarto do casal um lugar restrito. Raeda Saadeh convida as pessoas a
experimentarem a luva branca que as mulheres siao obrigadas a usar
simbolicamente. As pessoas entram na casa transtornada, contra todos os
conceitos légicos, é uma casa palestiniana dentro do estado da Israel, o qual nao

permite a entrada de outras pessoas palestinianas, como a artista explica. Os
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outros nao tém o privilégio que o especifico exilio da artista oferece; o privilégio de

estar em casa, como afirma,

comparando a minha situacdo com outras pessoas na Cisjordania, Faixa de
Gaza, a minha é excelente. Eu posso ir a Ramallah com o meu documento de
identidade israelita, mas os meus amigos de Ramallah nunca podem vir cé a
Jerusalém. Por além disso hd muitos outros privilégios para a populacdo de

1948. (entrevista por skype, 2 de Margo de 2013)

Com a arte se atravessa as fronteiras geograficas politicas impostas nos territorios.
Nesta instalacdo/performance, a artista leva o seu pequeno apartamento para
Ramallah, e convida as pessoas a entrar na sua casa imagindria, especialmente
porque nao podem ultrapassar a fronteira israelita e entrar na sua casa real. A
artista, por sua vez, também nado pode entrar em muitos paises arabes por causa do

seu passaporte israelita:

H4 muitos paises onde participo em exposi¢des, mas ndo me é permitido
entrar por causa dos meus documentos israelitas. Considero isto mais um
castigo para nods (...) mas as minhas obras entram e participam. (entrevista por

skype, 2 de Marco de 2013)

Como afirma Raeda Saadeh, ela é castigada, é discriminada dentro de Israel por ser
palestiniana, e no mundo arabe, porque é considerada israelita. Vé-se assim
obrigada a estar na fronteira, e na complexidade de estar exilada em casa. Apesar
de tudo, a artista resiste a este exilio. Quando lhe perguntei se se sente exilada em
casa, respondeu-me: “Nao, porque decidi ndo sentir.” A artista resiste a ser definida
como exilada-em-casa, e através da sua arte ultrapassa as fronteiras e vai onde
quiser com a sua arte. A arte resiste aos documentos, resiste a politica e resiste as

fronteiras. Com sua arte, Raeda Saadeh leva a casa para fora das fronteiras.

Traduzir a fronteira
Muna Hatoum é descendente de uma familia palestiniana exilada no Libano,
e foi re-exilada para Londres depois da guerra civil. Mona Hatoum sofre entdo um

estado de duplo exilio: um exilio vivido e um exilio herdado. Estava de visita em
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Londres quando rebentou a guerra civil no Libano, em 1975, e foi impedida de
voltar. Mona Hatoum decidiu assim aproveitar o seu novo exilio em Londres e
estudar arte - algo que ndo tinha sido possivel no Libano, porque o pai ndo a
apoiava. Foi o exilio que lhe permitiu estudar arte. (Archer, 1997)

A historia do seu exilio e do exilio original da familia dela é contada pela
made na obra - ja mencionada no capitulo 1948 - Measures of Distance (1988),

através das cartas enviadas para a filha:

And I am not just talking about the land and property we left behind, but with
that our identity and our sense of pride in who we are went out the window...
Yes of course this must have affected you as well, because being born in exile

in a country which does not want you is not fun at all.”0

Ao longo desta obra, percebemos que ha varias fronteiras impostas sobre o
corpo da mae: o controlo da sociedade patriarcal, bem como as fronteiras coloniais
da ocupacdo. As fronteiras a volta do corpo da mae sao criadas, por um lado, pela
figura patriarcal representada pelo marido, que as considera o seu proprio
territorio; por outro lado, a mae explica que ja ndo vai até aos correios nem mesmo
vai a casa da tia, ali perto, do outro lado da rua, com medo dos rockets, algo que
mostra que também ha fronteiras criadas pela ocupagao, que também nao lhe
permitem estar na Palestina, nem estar com a filha. No entanto, através desta
narrativa de vida contada nas vozes de mae e filha, as duas mulheres conseguem
ultrapassar as fronteiras impostas sobre os seus corpos. O corpo da mae aparece
nu nesta obra contra a vontade do pai. A obra resiste ainda as fronteiras
geograficas do exilio através de um simbélico encontro intimo realizado entre mae
e filha.

Este encontro ndo sé é realizado através das cartas “viajantes” mas também
através da traducdo para inglés feita por Mona Hatoum das cartas em arabe
enviadas pela made, o que Morra (94: 2007) descreve como: “a daughter’s

translation of her mother’s tongue”. Segundo Morra,

70 Veja-se as hiperligacdes no capitulo 1948: https://www.youtube.com/watch?v=2MAU2SfkXD0O e
https://www.youtube.com/watch?v=PQGnFbzszrg
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The daughter reads the letters in a different language to the one in which they
were written. She translates them and brings to the foreground the intimacy
of translation, the intimacy of surrendering to the translation of one’s
mother’s tongue and text, and one’s own mother tongue, and then speaking it
in translation. This, to my mind, is what Spivak is referring to as the
surrendering of the ‘self ’ to the place of the ‘other’ within translation; it is a
measure of time, history, memory and experience. The proximity and distance
of translation is the site within which the self and other meet personally,

psychically and communally. (2007: 98)

Através da propria traducgdo, a filha cria intimidade com as palavras da mae
e, assim, com a propria mae. Para além deste ato de traduc¢do existe um outro: o
corpo é “traduzido” no texto que lhe é adicionado num véu transparente que lhe é
sobreposto, e que simultaneamente esconde e deixa ver o corpo da mae. Através da
traducdo da lingua e do corpo, a artista ultrapassa as fronteiras do exilio, criando
uma intimidade com a mae e com a sua heranga matrilinear. Este exilio da filha ndo
é apenas psicolégico e geografico, mas também é linguistico. Esta distancia e
intimidade que aparecem neste trabalho representam, segundo Morra, “both the
bridging of the borders and boundaries between daughter and mother, and the
recognition of the necessity of a gap between them” (idem). Esta fronteira é
ultrapassada e ao mesmo tempo é mantida através da tradugdo da carta da mae.
No seu estudo desta obra e da obra de Chantal Akerman News from Home (1976),

Morra afirma que,

By translating their mothers’ words, reading and speaking them in a language
which is neither theirs nor their mothers’ tongue, the daughters highlight the
necessity of translation in autoethnographic and accented visual practices as a
means of momentarily bridging and representing distance, separation,

absence and the gaps of exile, polylingualism, longing and desire. (2007: 96)
Isto é o que Morra designa como, “The translation of one’s mother’s tongue as an

act of intimate distance.” (2007: 101) Tanto o distanciamento como o encontro

entre a mae e a filha sdo realizados através da traducao da lingua, do exilio e do

101



corpo. A relacdo entre a mae e a filha e os seus encontros fica assim no tal territorio
de fronteira que tenho vindo a explorar.

Mona Hatoum utiliza o corpo nas suas obras de arte muito frequentemente
como lugar da criagdo mas também como um sitio para exercer politicas e
reclamar direitos. O exilio tem influenciado esta escolha da centralidade do corpo
na criacdo, feita por muitas artistas palestinianas. Foi, segundo Fada (2007), uma
escolha influenciada pela tradicao da arte feminista nos seus paises de exilio,
especialmente nos Estados Unidos e na Europa. E o caso de Mona Hatoum, que se
envolveu com grupos feministas quando estava a estudar em Slade (Archer, 1997).
O publico ocidental destas artistas foi recetivo a esta utilizacdo do corpo feminino
na arte. Agora, cada vez mais, o publico palestiniano também o é, como resultado
da influéncia das artistas especialmente exiladas que comecaram a expor na
Palestina.

O corpo exilado aparece em varias obras de Mona Hatoum para além desta,
como ja referi. Na sua obra Recollection (1995) - imagem n25 - utilizou bocados do
seu cabelo recolhido da banheira e da escova ao longo de anos, enrolou-os em

pequenas bolas e espalhou pelo chao.

Imagem 5: Mona Hatoum, Recollection (1995)
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A utilizacao de cabelo também é significativa. Por onde quer que for que andemos,
estamos sempre a largar pelos, estamos sempre a espalhar o nosso corpo pelos
diferentes lugares geograficos e exilios por onde passamos. Segundo Catherine de
Zegher (1997: 96), “ In making isolated parts of her own body the object of
displacement, Mona Hatoum substitutes the missing subject/object with
‘mnemonic traces’ in space”.

Quem visita a exposicdo tem que andar no meio dos cabelos, no seu espaco.
Esta obra levanta as seguintes questdes: de quem é este espaco? Serd que os
bocados do corpo estdo no territério do espetador ou espetadora da arte? Ou sera
que estes estdo a invadir o seu espaco e a esmagar os bocados espalhados do
corpo? A artista aqui apaga as fronteiras do espaco: o espago da galeria, o espago
da peca, e o espaco fisico entre o corpo de quem visiona esta pe¢a e 0s proprios
bocados do corpo de Mona Hatoum. Nas duas obras de Mona Hatoum aqui
referidas, a artista apaga as fronteiras entre o corpo exilado e a casa, fazendo uma

outra traducdo do exilio na fronteira.

Romper a fronteira com raiva

Sempre que fala com o publico e onde for que esteja, é desta forma que Rafeef
Ziadah se apresenta: "a refugee from Occupied Palestine, soon to be Free
Palestine." Declarando-se exilada, ela estd ao mesmo tempo a resistir a eternidade
deste mesmo estado. Enquanto afirma ser uma palestiniana refugiada exilada,
assegura que esse seu exilio é temporario. Rafeef Ziadah representa a vida do povo
palestiniano exilado; uma constante viagem, uma vida que “acontece” sobretudo na

fronteira,

it feels like I have lived everywhere, the typical life of a stateless Palestinian:
Lebanon, Tunisia, Cyprus, and Greece. | did my master’s in the United States,
my PhD studies in Canada, and now I teach in London. | have stood in too
many visa lines and met too many people in airport immigration cells. This is

the simplest way to put it (apud Azem, 2012)

Esta sua vida como palestiniana sem terra fez com que ela ganhasse as cores de
todos os paises onde esteve, ficando “uma mulher drabe de cor”, que vem em todas

as tonalidades. Apanhar o sol da fronteira resultou em que a narradora do poema,
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ja mencionado no capitulo 1948, “All Shades of Anger,” ficasse de todas as

tonalidades da raiva:

[ am an Arab woman of color and we come in all shades of anger
All my grandfather ever wanted to do

was wake up at dawn and watch my grandmother kneel and pray
in a village hidden between Yaffa and Haifa

my mother was born under an olive tree

on a soil they say is no longer mine

but [ will cross their barriers, their check points

their damn apartheid walls and return to my homeland

[ am an Arab woman of color and we come in all shades of anger
And did you hear my sister screaming yesterday

as she gave birth at a check point

with Israeli soldiers looking between her legs

for their next demographic threat

called her baby girl “Jenin”.

And did you hear Amneh Mona screaming

behind their prison bars as they tear gassed her cell

“We're returning to Falestine!”

http://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI

A poeta narra a histéria do exilio da familia desde o inicio: busca a histéria da
pequena vila que esta entre Jafa e Haifa, busca a imagem da avo a dar a luz debaixo
de uma oliveira, que é o simbolo da Palestina. A oliveira e a terra onde a mae
nasceu jamais serdo da narradora do poema, ou assim o dizem: “they say is no
longer mine”. Parece que a poeta nao se preocupa muito com o que dizem, nem
com as fronteiras reais ou imagindrias que a ocupacao israelita implementa. “But”,
diz ela, suspendendo assim essas fronteiras: “I will cross their barriers, their check
points, their damn apartheid walls and return to my homeland.” A mulher
palestiniana de cor volta a palestina e recusa-se a reconhecer as varias fronteiras
impostas ao seu corpo.

Quando o corpo é impedido de ultrapassar as fronteiras, o corpo da luz nas
fronteiras e as fronteiras - como diz o poema de Suheir Hammad citado acima.

Neste caso, as fronteiras, que sdo impostas para intimidar a mulher palestiniana de
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cor, renascem com a sua raiva, tornando-se fronteiras de resisténcia. O grito da
mulher palestiniana de cor que da a luz nas fronteiras assusta o inimigo, como o
assusta o seu corpo de onde sai o que ele considera “uma ameac¢a demografica.”
Esta ameaca nasce na forma de uma mulher palestiniana resistente e com raiva,
especialmente porque o nome dela € Jenin.”! As fronteiras impostas pela ocupacado
israelita, que aprisiona a mulher palestiniana de cor, sdo quebradas com a sua
raiva, com uma unica frase: “We're returning to Falestine!”72 E com um clique

online, Rafeef Ziadah também rompe as fronteiras:

The industry itself is shifting under the feet of those who control it, mostly
because of technology. I can't travel to Palestine: Israel won't allow Palestinian
refugees to enter, much less return. But if | make a CD and put it online people
can hear the entire thing over there. It has been incredible to get messages
from refugee camps in Lebanon, Jordan and Palestine talking about the poems

(apud Mohamed, 2010)

A poeta ultrapassa as fronteiras da prisdo, do Muro do apartheid, dos
checkpoints, e ultrapassa as fronteiras do exilio. Com a sua arte e os seus poemas
disponiveis on-line para qualquer pessoa com raiva, Rafeef Ziadah ultrapassa até as
fronteiras do exilio onde reside. A fronteira é rompida pela raiva e um dia, em

breve, pelo regresso a Palestina.

O ritmo da fronteira afro-palestinianas

Tal como Raeda Saadeh estudada neste capitulo, o dueto Arapyat e a cantora
Sabreena da Witch sdo dos territérios ocupados em 1948: tém documentos
israelitas, ou seja, sofrem de um “exilio interno”. Os artistas que compdem o dueto
da banda Arapyat, Safaa Hathot e Nahwa Abdelal, vivem em Akka, enquanto Abir
Alzinaty, conhecida por Sabreena da Witch, é oriunda da cidade de Lydd mas
emigrou para os Estados Unidos. Ambas as cidades sdo consideradas “cidades de

mistura”, onde vive uma comunidade arabe e uma comunidade judia. Depois de

71 ~ . . .. .

A populagdo de Jenin, uma cidade palestiniana e um campo de refugiados, que teve sempre um papel
importante na resisténcia palestiniana desde 1948 e até hoje.
72 palestina em arabe.
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1948, a maioria da populacdo palestiniana foi expulsa e substituida por uma
populagdo judia, e hoje os palestinianos sdo uma minoria.

A populagdo palestiniana que vive no que hoje é considerado Israel é
discriminada, sofre demolicoes de casas, confiscacdo de terras e documentos, e
vive numa espécie de favelas com condi¢gbes sub-humanos, numa espécie de
“campos de refugiados”, o que confirma o seu estado de exilio.

Nao sao apenas exilados no seu proprio pais; também o acesso a historia e
identidade palestinianas lhes é negado pelo “Estado de Israel”. Os acontecimentos
politicos forcam os jovens que ndo viveram a Nakba a ter um contacto direto com

sua realidade como palestinianos que vivem nos territérios ocupados em 1948,

como afirma a cantora Sabreena da Witch:

[ was never told about what it is to be Palestinian and the second intifada put
that in my face. Thirteen Palestinians inside of Israel were shot [and killed]
and we realized that to have an Israeli passport does not make you any [more]
special. If the Israeli army doesn’t like you, you may be shot and nobody will

care (apud Tabar, 2010)

A Intifada foi o acontecimento politico que alterou completamente a vida de muitos
jovens dos territérios ocupados em 1948, e os fez cantar a sua identidade e
situacdo palestiniana como “exilados em casa”. Suehil Naffar, da banda DAM,
narrador do documentario Slingshot Hip Hop (2008), diz isso mesmo: “the
occupation kept us physically and mentally separated from the Palestinians in the
West Bank and Gaza, the intifada (the upraising) was our reality check, we began a
new chapter”.

0 documentario mostra a realidade das cantoras e cantores de hip-hop nas
varias Palestinas, seja em Gaza, Cisjordania ou nos territérios ocupados em 1948.
Sao palestinianos exilados, como afirma o narrador do filme: “Strangers in our own
country”. O documentario é justamente sobre ultrapassar as fronteiras entre as
varias Palestinas, e reencontrar-se através do ritmo do RAP, como afirma o
narrador: “this story is about breaking the wall that seperates us”. No filme,
percebe-se que as fronteiras geograficas que separam os cantores e as cantoras sao
apenas imagindrias, pois sdo todos iguais na gaiola do exilio que todos habitam.

Como afirma Sabreena da Witch, no documentario:
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We're always told that the people in Gaza see us as collaborators, and that we
don’t give a damn about the situation, but they talked about us in their song,

and said we are prisoners too; this gives me hope (Slingshot Hip Hop, 2008)

Como confessa Tamer de DAM, a sua situacdo como pessoas que partilham o
espaco com o ocupante traz-lhes vergonha: “We feel ashamed we're from the
48...we still feel something missing.” Mas o documentdrio mostra que nao sao
privilegiados de maneira nenhuma: todos os palestinianos sofrem a ocupacgao e sao
todos exilados, de uma forma ou de outra. Todos os cantores e as cantoras das
diferentes Palestinas conhecem a musica uns dos outros, e tém o sonho de se
encontrarem, como afirma Mohammad Al-farra, de Gaza: “I hope to meet my
brothers in 1948.” E, assim, o encontro é realizado através da musica. Tamer da
banda DAM conta: “when we heard our music had reached Gaza, we were shocked
(...) we worry that they might say ‘look they live with Israelis’, but to hear that
Palestinians outside of Israel respect us, it surprises me”.

Estas fronteiras impostas entre os palestinianos nos diferentes territdrios sao
também confrontadas e ultrapassadas nas préprias letras da musica, que fala das
varias comunidades palestinianas como sendo uma sé. Eqeiq estuda a Banda DAM

como um exemplo desta questao no RAP palestiniano:

Through the employment of the first person pronouns “my” and “us” in “my
land”, “my homeland” and “my loved ones”, DAM suggests that the borders
and the different documents that separate Palestinians from their land and
from each other remain virtual. For these rappers, the occupation of the land
is not confined to the territories of the West Bank and Gaza only, but also
includes the territories of the Green line. In light of this, using the first-person
pronoun becomes a linguistic tool to symbolically reappropriate Palestinian

ownership of the land (2010: 58).

7

A ideia de uma nacdo palestiniana é afirmada na musica que desrespeita a
fronteira fisica imposta pela ocupacdo, afirmando a realidade da na¢ao, como
afirma Eqieq: “For Dam nationhood overpowers the state” (2010: 59). Apesar de a

terra palestiniana estar dividida em pedacos, é cantada num ritmo sé.
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O hip-hop palestiniano criou um dialogo entre os jovens palestinianos de
todas as classes, todos os sexos, e todas as Palestinas numa altura em que este
didlogo tinha sido interrompido entre as diversas fa¢des politicas nacionalistas;
estabeleceu também um dialogo entre os homens e as mulheres rappers. O hip-hop
palestiniano é um projeto que redne todas as categorias e lugares, pois, apesar da
distancia politica e, por vezes, geografica, as pessoas envolvidas no hip-hop
conseguiram juntar-se e realizar projetos em conjunto, desde musicas a
concertos.”? Varias bandas palestinianas de hip-hop, de Gaza, da Cisjordania, dos
territérios de 1948 e do exilio palestiniano na Europa, ultrapassaram as fronteiras
e juntaram-se para fazer um concerto em Ramallah, depois de muito lutar por uma
autorizagdo para o fazer. Por outro lado, as novas redes sociais e redes de
comunica¢do permitem agora um didlogo entre estes musicos que seria impossivel
ainda ha poucos anos.

Esta facilidade nas comunica¢des favorece o estimulo e apoio mutuos,
particularmente importante para as jovens mulheres. No final do documentario
Slingshot Hip Hop (2008) ouvimos Safaa, da banda Arapyat, a falar com um cantor
de Gaza: “Encourage others to do it, and girls too”. Para ela, ndo é apenas
importante ultrapassar as fronteiras impostas pela ocupacdo e cantar, mas
também superar aquelas impostas sobre os corpos das mulheres palestinianas,

como afirma na sua musica, cantada com a banda DAM, a “liberdade é feminina”:

The Arabic woman'’s life is written

What should she do, where should she go, it’s all written
She’s like a wounded bird in the sky

Scared to land because of the hunters

Imprisoned in her own house, thirsty for freedom?7+

Nestes versos, é denunciada a tradi¢do do “destino marcado” das mulheres arabes,

decidido pela sociedade patriarcal e pela regulamentacao dos seus corpos. Safaa

> por exemplo, a banda DAM, que se situa nos territorios ocupados em 1948, compds uma
musica com Shadia Mansour, uma cantora hip-hop palestiniana de Londres, para além dos
seus projetos com as cantoras que estudo aqui. Realizaram também projetos com cantores de
Gaza.

A traducdo da musica para inglés pode encontrar-se no site da banda DAM:
http://www.damrap.com/album/al-huriye-unta-freedom-my-sisters/71
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desmonta e inverte os significados de “bird” e “sky”, uma forte imagem
convencional de liberdade: no poema, estar “em casa” na Palestina é ser um
passaro no céu, que acaba por ser o oposto do estado de liberdade, ja que o passaro
esta ferido e ndo pode pousar num territério povoado por cagadores. Esta “mulher
arabe” estd paradoxalmente aprisionada nos tradicionais significantes de
liberdade, e a “casa” - tradicional significante de refigio e conforto - provoca a

sede de liberdade que so6 fora de casa podera ser saciada.

A cancdo a “Intifada da Bruxa” de Sabreena da Witch também recusa a
fronteira, como se ouve na peca: “A Intifada da bruxa é quebrar todas as barreiras”.
Todas as fronteiras, sejam elas geograficas, fisicas ou conceptuais, sdo recusadas

pela cantora:

[ don’t believe in boxes; if Palestine was not under occupation, I probably
wouldn’t be talking about it. It has nothing to do with me being Palestinian,
but more with me feeling that this is wrong — the way Israel is [behaving] is

just not OK. (apud Tabar, 2010)

O hip-hop palestiniano em si é algo que recusa as fronteiras. O hip-hop em geral é
um género conhecido como afro-americano, e no mundo arabe é associado ao
ocidente. No entanto, a realidade da populaciao palestiniana nos territorios
ocupados em 1948 é muito parecida com a realidade dos bairros negros nos

Estados Unidos, como afirma Sabreena da Witch:

[ live now in Baltimore and if you go to Biltmore it’s really easy to see the
differences between white neighborhoods and black neighborhoods, and in
Lydd it's really easy to see the differences between Jewish Israeli
neighborhoods and Arab neighborhoods and the Arab neighborhoods look
like refugee camps inside of Israel. (apud Art’s What's Happening, 2009)

O hip-hop esta ligado sobretudo a cultura afro-americana, pois o hip-hop politico é
a musica dos oprimidos. Ambas as comunidades palestinianas e as comunidades
negras vivem em condi¢cdes de opressdo. Através da utilizacdo dos icones

palestinianos nos grafiti do hip-hop e da utilizacao da lingua arabe, de citacdes de
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poetas arabes, extratos de cangdes arabes antigas, ou extratos de discurso politicos
arabes revolucionarios, fundidos nas préprias musicas, o hip-hop palestiniano
afirma o seu palestinianismo. O hip-hop palestiniano leva assim o discurso “negro”
do hip-hop a navegar em territérios palestinianos, sem perder a sua “blackness”,
sem perder a sua localizagdo palestiniana. O hip-hop palestiniano é em género

afro-palestiniano que ultrapassa a fronteira com o ritmo.

A fronteira desfigura um corpo

0 romance Antes que a rainha adormega (2011), de Huzama Habayeb, também ja
referido noutra sec¢ao desse trabalho, é um romance sobre o exilio e sobre a vida
na fronteira imagindria entre Palestina e o exilio. Apesar de a Palestina ndo
aparecer como um lugar no texto, a Palestina domina o romance. Logo nas
primeiras paginas a protagonista Jihad fala do novo exilio da filha Malika, como se
o exilio fosse um estado hereditario, o destino obrigatério para qualquer pessoa

palestiniana.

Serad que cada partida funciona como preparacdo para a seguinte? Sera que
uma partida de curta duragdo é um treino para podermos aguentar uma mais
longa? Ou serd que ficamos especialistas em partir como ja somos
especialistas em viver em cidades que nido sdo nossas, e em paises que nos

expelem sempre que se chateiam connosco? (2011: 12)

O romance tem lugar no Kuwait, na Jordania e, por fim, nos Emirados Arabes
Unidos, mas na verdade tinha come¢ado muitos anos antes, quando o povo
palestiniano exilado partiu da Palestina pela primeira vez em 1948, e desde entdo
se tornou num povo especializado em partir. Todos estes lugares, e apesar das
boas condi¢coes que tém, foram de uma forma ou outra um campo de refugiados
construido por familias palestinianas. O campo de refugiados, verdadeiro ou
imaginario, é o lugar mais parecido com a casa/Palestina. Como afirma a
narradora, a vida no Kuwait, onde a maior parte do romance teve lugar, € mesmo

uma vida de campo de refugiados:

Os familiares que deixamos nos campos de refugiados censuravam-nos e

tinham inveja de nés, mas ao contrario do que pensavam, a nossa vida num
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pais de petrdleo como o Kuwait nio tinha feito de noés kuwaitianos. Na
verdade foi a continuacdo de uma vida que poderia ter acontecido nos campos
de refugiados. Uma vida diasp6érica com poucos melhoramentos e
suplementos. Viviamos num prédio lotado com pessoas e sentimentos
contraditdrios e conflituosos por causa do pouco espago existente na zona de
Nagra. Esta zona era uma area residencial que se tornou algo parecido com os
campos de refugiados dos palestinianos, tinha caracteristicas de ghetto. Os
apartamentos estreitos e repletos, que tém as caracteristicas dos campos de
refugiados, ndo eram adequados para as familias kuwaitianas, apesar da sua
limitada capacidade de reproducdo humana em comparagdo com a enorme

capacidade dos palestinianos. (2011:153)

Viver na zona de Nagra no exilio do Kuwait, é viver na fronteira. A comunidade
Palestiniana, apesar de estar num “pais do petréleo”, vive numa espécie de campo
de refugiados palestiniano. E curioso que aqui a fronteira ndo é entre o pais de
exilio e a Palestina, mas sim entre o Kuwait e os campos de refugiados, com os
quais é feita a comparacdao. O campo de refugiados para a protagonista deste
romance € a Unica imagem que tem da Palestina. A Nagra resulta assim numa zona
de fronteira vizinha aos campos onde uma comunidade palestiniana imaginada é
construida. Esta imagem desconstréi-se sobretudo através do corpo: os corpos
nesta comunidade imaginada de Naqra sao corpos parecidos, como quem diz, sdao

todos corpos palestinianos, como afirma a protagonista:

A carne humana de cada um bate com a carne do outro, mas nds n3o receamos
0S N0ssos corpos nus ou seminus. Ndo nos preocupamos com as partes que
escapam de nds, ao menos ndo nos cobrimos totalmente e ndo procuramos
esconder a carne que cresce ultrapassando o pouco espaco de privacidade que
temos. Despimo-nos e vestimo-nos sem a minima reserva e sem nos
escondermos dos olhos dos outros. Talvez o nosso principio fosse que as

nossas carnes que cresceram tdo préximas sao muito parecidas. (2011: 167)

A proximidade dos corpos, e a falta de privacidade no espago densamente ocupado
aproxima esta comunidade, que se torna numa espécie de familia palestiniana. Ao

longo de varias paginas, descreve a protagonista, numa imagem espléndida, as
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varias imagens e episddios de nudismo ou seminudismo do seu bairro palestiniano

no exilio:

0 meu pai anda por casa de cuecas brancas com algumas manchas azuis do
sabdo azul. Abu-Mo’aaz’> abre a porta aos miudos e as mitidas do bairro - que
as mdes mandam para pedir emprestada a panela grande de Um-Mo’aaz - de
calgas de pijama e camisa interior branca, cujo tecido de algodao ficou puido, e
quase desapareceu de tantas barrelas. Enquanto o nosso vizinho Abu-Hussam
se senta na varanda com calc¢des interiores as bolinhas, a fumar um cachimbo
(..) Um-Hussam abre a porta da nossa casa e despe o vestido - confiante na
seguranca da nossa casa para conter o seu corpo nu - e pede a minha mae que
lhe empreste o sutid preto, que levanta os seios, para vestir no casamento do
primo do marido. Entretanto, Bashar - o filho mais pequeno de Mahdia -
invade a nossa casa, todo nu, depois de ter fugido da casa dele enquanto a mae
lhe dava banho, preparando-o para o evento histérico. Até a nossa casa a
distancia é grande e ele vem todo nu e apela a minha mae para o esconder do
mutaher.”6 O choro dele mistura-se com as nossas vozes que perguntam a mae
pelas nossas roupas perdidas. Este cenario de muita carne que corre pela
nossa casa parece uma orgia espontdnea, ndo encenada, um cendrio nio

ostensivo...ou ndo o era inteiramente (2011: 167-168).

A comunidade constroi-se e entrelaca-se com a partilha da privacidade dos corpos;
o exilio faz o corpo e faz os corpos de uma comunidade. Consoante a teoria de
Grosz (1994), ja mencionada neste trabalho, é o espago que constroi o corpo; neste
caso, constroi também a comunidade e suas regras sociais.

Ao contrario da ficcdo hegemonica, todas as cenas de nudismo e sexo nesta
comunidade - e sdo varias - ndo sdo cenas de tentacao, desejo e excitagdo, mas sao
um reflexo da frustracdo da comunidade. Por exemplo, a vizinha Mahdeyeh
descreve as relagdes sexuais que tem com o marido no pouco espago que permite
intimidade; admite nunca ter visto o marido completamente nu; as vezes, tém
relacdes sexuais com a sogra a dormir no mesmo quarto e a pedir um copo de
agua; e mesmo, outras vezes, enquanto “ferve a roupa branca numa panela enorme

no fogao pequeno. Com uma grande tenaz de madeira, Mahdeyeh continua a agitar

75 . ~ .. .
Este e todos os nomes que aparecem neste pardgrafo sdo de vizinhos da protagonista.
76 . ~ . . s . .
Uma pessoa cuja fungdo tradicionalmente é circuncidar os rapazes.
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a roupa com uma mao, enquanto, com a outra mao, se agarra ao lavatorio” (2011:
170). Apesar de toda a comunidade andar seminua, Mahdeyeh nunca viu o marido
completamente nu: as fronteiras entre os corpos exilados sdo uma questdo
complexa, para nado dizer surreal.

0 exilio faz o corpo da protagonista deste romance, corpo esse que - como ja
foi mencionado - ultrapassa as fronteiras dos sexos. O nome da protagonista,
“Jihad”, ¢ um dos nomes palestinianos do exilio que se davam ao filho ou filha como
parte da participacdo na resisténcia palestiniana - como afirma a protagonista - tal
como os nomes das cidades palestinianas (Jenin, Yafa) ou até a prépria palavra
Palestina (Falastine). Enquanto estes nomes sdo exclusivamente femininos, o nome
“Jihad” é um nome unissexo, mais escolhido normalmente para rapazes, porque
esta ligado a luta. Especialmente no exilio no Kuwait, talvez por ser um lugar que
acolheu muitos revolucionarios palestinianos, o nome Jihad era comum entre a
comunidade palestiniana. Jihad, o nome que o exilio palestiniano escolheu para a
protagonista deste romance, foi completamente incorporado por ela e refletido no

seu corpo:

Andei no meu caminho a carregar o meu nome como um fardo, a carregar um
corpo desenhado a régua, como se tivesse adotado um nome masculino sem
conflito, as partes redondas ficaram em linha reta, e as partes inchadas

ficaram planas. (2011: 129)

Este nome do exilio deu forma ao corpo da Jihad, como se fosse o exilio que
construiu o seu corpo de muitos sexos. Foram justamente as fronteiras que fizeram
um corpo sem fronteiras. O corpo in-between, que nem é um corpo de homem nem
de mulher, mas ao mesmo tempo é de ambos, é parecido com o préprio exilio da
protagonista, uma vida num pais rico que é muito parecida com a vida dos campos
de refugiados.

Um momento marcante do romance é a viagem que a protagonista fez do
Kuwait, ap6s a Guerra do Golfo (1991), para se mudar com a filha para um novo
lugar de exilio na Jordania. Com o encerramento da fronteira, a protagonista e o

seu bebé tiveram que ficar dias na fronteira, sem agua nem comida. Quando
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chegou a casa, o seu corpo ja ndo era o mesmo; tinha sido reconfigurado na

fronteira literalmente.

A minha av6 Radia abriu a porta. Viu na frente dela uma mulher esquelética,
com a roupa cheia de terra, suja, com o cabelo semi-curto atado num rabo-de-
cavalo com as pontas desgrenhadas. Uma cara com as bochechas escanzeladas,
e com o queixo e os dentes salientes. Os olhos para dentro e os labios a
baterem-se de um arrepio que chegava ao corpo. Esse mirrou, debaixo da

roupa que tinha ficado grande de repente. (2011: 221)

Foram as fronteiras do exilio que fizeram o corpo de Jihad, desde o momento que
lhe deram esse nome (Jihad), foram elas que o desfiguraram e reconfiguram na
viagem. O corpo de Jihad é um reflexo da situacdo de muitas mulheres
palestinianas no exilio, das frustra¢des, dos sofrimentos, das desilusdes. Na altura
de desfiguragdo do corpo nas fronteiras entre um exilio e outro, a protagonista
recorda o momento em que foi violada pelo marido e arrastada pelo chdo, numa
espécie de viagem dentro da sua propria “casa”. A casa que nunca tinha sido
exatamente sua, tal como as diferentes casas do exilio. Nem o préprio corpo da
protagonista exilada tinha sido seu; foi obrigado a obedecer a vontade do pai, do
amante e do marido. Como a Palestina, este corpo palestiniano é dia a dia

desfigurado pela ocupacdo e pelas figuras patriarcais.

Fazer amor na fronteira

Salma, a protagonista do romance Revelagdo de Leila Hourani (2009), nao sabe o
que quer dizer “casa”. Palestiniana de origem, viveu a sua vida em viagem de um
pais para outro, da Siria para o Libano, Chipre e Russia, para depois “regressar” a
Siria, sem nunca poder voltar a Palestina. Numa viagem que demorou toda a sua
infancia e adolescéncia, a protagonista tenta por fim ao exilio, sé6 para descobrir,
que - como diz o poeta Darwish na epigrafe deste capitulo - o exilio se tornara a

sSua casa:

Em Damasco, entro na casa para a qual voltei depois de ter perdido a
esperanca de poder voltar a Palestina. Serd que queria mesmo voltar a

Palestina? Voltar a patria? Sera que queria apenas fazer a vontade ao meu pai?
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(...) Serad que essa coisa chamada patria realmente significava algo para mim?

(2009: 9).

O regresso descrito através do verbo “voltar” é usado para a Palestina, a patria de
origem, mas também é usado para o primeiro lugar de exilio, Damasco. Estas
questdes, que a protagonista levanta, refletem a sua situacdo de mulher
palestiniana exilada. Seguramente, ndo pertence aos paises por onde passou, onde
viveu desde que nasceu sem se sentir segura, e ao mesmo tempo tao-pouco
pertence a Palestina, da qual sé conhece as histdrias contadas pelo pai. Voltando
mais uma vez a teoria de Grosz (1994), os corpos e o lugar constroem-se
mutuamente. No caso de Salma, o lugar ndo estd bem definido, ela desconhece o
lugar, o lar é mesmo a viagem que faz de um pais para outro, a fronteira metaférica
€ o Unico lugar que conhece, Salma é uma palestiniana que nao é, e a pergunta é:
como se constroem o corpo e o lugar quando este ultimo é eternamente
temporario?

0 prazer sexual que lhe traz o conforto de uma casa é parecido com as casas
temporarias que a protagonista teve; € um prazer na fronteira, temporario e

interrompido em qualquer momento, como conta Salma:

Enquanto a noite de Beirute estava circundada por um siléncio assustador,
empenhei-me em esfregar aquela parte do meu corpo (...) esfregar foi o meu
Unico refdgio de tudo aquilo que a minha pequena alma testemunhou e iria
testemunhar na viagem do meu pai para a sua patria de origem. E enquanto
estava empenhada no meu ato de esfregar, o barulho da explosdo de uma

bomba fez tremer a minha cama. (2009: 77).

Em qualquer momento o conforto do lar e/ou do prazer sexual podem ser
interrompidos por uma bomba de guerra, ou da vontade do pai; ambas
anunciavam o inicio de mais uma viagem para um outro lugar de exilio. O pai é um
exilado perturbado, que ndo consegue encontrar a casa em nenhum lugar mas
nunca desiste de a procurar, mudando de um pais para outro e obrigando a filha a
ter o mesmo destino de eterna viajante. Salma tentava fugir do exilio inquieto do
pai para o conforto do prazer sexual na masturbacao ou nas relagdes sexuais, como

afirma, por exemplo sobre uma das relagdes que tivera: “do mundo perturbado do
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meu pai, fugi para Kostas - o meu namorado cipriota - iluminado de sol e saturado
de mar. O sexo lindo e apaixonante que fiz com ele foi o Unico refiigio que me
protegeu da vida instavel do meu pai” (2009: 103). O prazer do corpo foi a sua casa
temporaria, uma casa que existe sem lugar definido, mas que era o unico vinculo

que a ligava as suas casas de fronteira, como diz:

Eu estava sempre de passagem nas relacdes, mas essas relacdes eram sempre
estaveis. Essas relagdes foram a minha estabilidade, e eu ndo permitia que
fossem curtas, demoravam o tempo da minha estadia na nova paragem da
minha viagem. Eram um vinculo que ligava os meus pés a nova terra, mas que
eu amputava no momento em que o chefe da tribo decidia partir para um novo

lugar. (2009: 117)

Ao longo do romance, o prazer sexual é sempre algo ligado com a Palestina e com o
seu estado de palestiniana exilada sem casa. Sempre que se fala do prazer sexual
no romance, menciona-se também a guerra, o exilio, a Palestina ou a ocupac¢do
israelita. O momento de perder a virgindade ndo é um momento apaixonante nem
um momento partilhado com alguém. E um momento de soliddo de uma quase-

mulher palestiniana, uma soliddo que diz exilio:

Foi um desejo que a fez chegar ao lugar de sempre, mas desta vez de forma
diferente. O resultado desta vez foi o sangue que ela descobriu no seu dedo
depois de um esfregar violento, marcado por aquela casa assustadora onde

andava sempre sozinha. (2009: 99)

Foi a casa grande e vazia do exilio, onde andava sozinha com um pai sempre
ausente, que conduziu a esse momento. Foi a procura do conforto de uma casa
imagindaria que se encontra no prazer sexual. A tentativa de fugir do exilio também
acontece no proprio corpo. A autora faz uma ligacao direta entre a ocupacao e o
prazer sexual sempre perturbado pela auséncia de um lugar. Israel ndo permite ter
uma casa, como quem diz, ndo permite ter prazer, por isso a autora diz: “detesto
Israel, porque me proibiu o prazer de fazer amor sem medo” (2009: 178).

Fazer amor na fronteira/ndo-lugar € o que perturba a protagonista ao longo

do romance. No final, encontra “uma Palestina de carne e osso” (2009: 204), uma

116



Palestina que tem um corpo, e que estd contida no seu proprio corpo: a
protagonista imagina que tinha ido a Palestina. Perdida, telefona ao seu amor nao
palestiniano Khaled, que a ajuda a encontrar o caminho: “anda até cheirares um
jasmim, segue o cheiro até encontrares o jasmim, vai la encontrar a casa da tua
avo” (2009: 215). E assim, no capitulo seguinte e nas ultimas paginas do romance,
Salma diz ao seu amor Khaled que sente que esta gravida. Khaled diz que sabe,
porque Salma tem um cheiro diferente, e ambos escolhem o nome de Yasmin
(jasmim em arabe) para a filha que vem a caminho: “serd que Yasmin vem mesmo
a cheirar a Jasmim?” (2009:220), pergunta Salma, que descobre que é através

deste amor feito na fronteira com o amor do exilio que encontra o lugar, encontra a

Palestina, que cresce dentro do seu préoprio corpo.

Movimento artistico da fronteira

Mantenho que as artistas palestinianas criaram um movimento de resisténcia
palestiniana através da sua criagdo artistica. Neste caso, no entanto, ndo se trata
apenas de um movimento que resiste a ocupacao israelita, mas também de um
movimento que resiste aos préprios conceitos patriarcais do discurso nacionalista.
As artistas palestinianas construiram uma identidade que faz dos seus corpos
palestinianos a sua referéncia identitaria e da fronteira um lugar seu. Estas artistas
criaram uma identidade palestiniana que esta-sempre-em-criagao.

Todas elas utilizam a arte como a sua arma de resisténcia e o corpo como
lugar de resisténcia. Situado na fronteira entre o exilio e a Palestina, é ao mesmo
tempo um movimento que ultrapassa as fronteiras coloniais e patriarcais. A arte
das mulheres palestinianas do exilio € um movimento politico de resisténcia, que
comeca e termina nas fronteiras do corpo. Mantenho que as artistas palestinianas
criaram um movimento feminista de resisténcia.

Este movimento serve-se da globalizacdo oferecida pelas novas tecnologias
(cinema, televisdo, redes da internet, redes sociais) para ultrapassar a fronteira e
chegar a Palestina, e para derrubar a fronteira para quem é impedido de estar - e
mesmo de entrar - na Palestina.

Chambers mostra a ligacao metaférica entre a escrita e a viagem: “To write is,
of course to travel (...) everywhere characterized by movement: the passage of

words, the caravan of thought, the flux of the imaginary, the slippage of the
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metaphor.” (1994: 10) Todas as artes envolvem movimento: pintar, filmar,
escrever, dancgar. A criacao da arte é movimento, mas também experienciar a arte
envolve movimento, como por exemplo, a leitura requer o movimento dos olhos, o
mexer nas paginas, induz o fluxo do pensamento e o devaneio do imaginario num
movimento entre os didlogos. Através da arte nos movemos e chegamos até a
Palestina, redefinida aqui ndo como territério, mas como uma comunidade
palestiniana de pessoas que consumem arte e pessoas que experienciam arte,
movimentam-se e chegam a Palestina.

A prépria escrita deste texto levou-me muitas vezes a Palestina, e muitas
vezes ao lugar de exilio que também é casa. A escrita deste texto levou-me também
a fronteira, o lugar que detesto mas que, a0 mesmo tempo, é o lugar onde que sinto

verdadeiramente “em casa”.
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Capitulo III

HISTORIAS-ARTISTICAS-DE-VIDA:

ENTRE AS CUSQUICES E OS RABISCOS77

Between what is and was ‘real’ and what is and was
‘imagined’; between what is and was ‘fiction’ and what is and
was ‘fact’; between ‘being’ and ‘grammar’ - Palestine.

Fady Joudeh

Entre o que é, e era verdadeiro e que era imaginado; entre o que é, e era,
ficcdo e facto; entre o ser e a gramatica - Palestina. Entre o que era e é verdadeiro;
imaginado; facto; ficcdo; saber e ser - historias de vida das mulheres palestinianas.

Neste capitulo, tento refletir sobre as diferentes “linguagens” palestinianas
para contar histérias de vida, explorando a possibilidade de contar uma histéria de
vida artisticamente. Questiono assim, a possibilidade de rever, reescrever,
reformar, reconstruir e mobilizar histérias de vida, a partir de uma perspetiva
palestiniana feminista resistente a narrativa da sociedade patriarcal e a narrativa
da ocupacao.

A Palestina em si estava e esta la entre a imaginagdo e a vida real, entre a
ficcdo e o facto, entre o ser e a gramatica, como afirma Fady Joudeh (2013: 152), e
assim as histérias de vida palestinianas ndao podem ser contadas sem essa
Palestina. Utilizarei o termo “histérias-artisticas-de-vida” para falar dos objetos de
arte que narram estas vidas. Estas histdrias-artisticas-de-vida habitam
simultaneamente o passado e o presente; o verdadeiro e imaginado; o facto e a

ficcao, o ser e o saber - habitam a Palestina.

As histérias de vida tém sido uma das armas de resisténcia do povo

palestiniano.”® Desde a ocupa¢do da Palestina que o povo palestiniano tenta

"7 Parte deste capitulo foi publicado num artigo que tem por titulo “O ser das mulheres palestinianas: as
histérias de vida entre as cusquices e os rabiscos”, em Pelo fio se vai a meada. Percursos de investigagdo
através de historias de vida. Org. Angélica Lima Cruz, Maria José Magalhdes & Rosa Soares Nunes
(Lisboa, ela por ela, 2012) 113 - 133. Gostaria de agradecer aqui as organizadoras deste volume, que
sugeriram muitas das referéncias utilizadas neste capitulo, ajudaram nas revisdes e fizeram sugestdes
que foram muito importantes para a versao final do artigo ai publicado e para a elaboragdo posterior
deste capitulo.
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manter uma memoria coletiva que afirme a existéncia de uma identidade
palestiniana propria. Tradicionalmente, a tarefa de manter a ideia da Palestina viva
esta ligada as mulheres, através da criacao de histérias sobre a sua proépria vida, as
quais sdo, simultaneamente, a narrativa de resisténcia de um povo apagado e
expulso da sua terra.

Observando histérias de vida, oralmente contadas por mulheres
palestinianas, Rosemary Sayigh (2007) notou que as narradoras recorrem a
determinados elementos estéticos para as contar, tornando-as assim em algo
parecido com hikaya, ou seja, fabula.”® Por outro lado, os homens contam as suas
historias como relato de acontecimentos reais, colocando datas e informacgdes
pedidas emprestadas a narrativa nacionalista.8?

Partindo da ideia da dimensdo artistica das narrativas de vida orais das
mulheres palestinianas, tento refletir sobre as formas a que recorrem as geragdes
mais jovens de mulheres palestinianas no exilio para contar as suas vidas
artisticamente. Mantenho que as artistas que aqui estudo estdo de uma forma ou
de outra a contar as suas proprias vidas, embora seguindo as convenc¢des da ficgdo
ou da arte que praticam. Dito de outra forma: defendo que as suas artes refletem a
sua vida enquanto mulheres palestinianas do exilio.

As palestinianas das gerac¢des nascidas ap6s Nakba, especialmente no exilio,
utilizam os produtos artisticos como storytelling devices (ferramentas para contar
histérias) (Hoskins, 1998). O meu argumento é que estas mulheres deram sentido
as suas vidas pela resisténcia, através do uso do seu proprio corpo e da prépria

lingua para o narrar: as linguagens hibridas que resultam das experiéncias da

% Na “introducdo” do livro Pelo fio se vai a meada. Percursos de investigacdo através de histérias de
vida Maria José Magalhdes, Angélica Lima Cruz e Rosa Soares Nunes, afirmam que “O termo histdrias de
vida tem diferentes significados” (2012: 13). Defendo esta ideia ao longo deste capitulo, tentando
redefinir o conceito consoante o contexto do que estou a discutir neste trabalho. A definicdo mais
comum no contexto ocidental hegemdnico é mais proxima da definicdo apresentada por Lawrence
Watson e Barba Watson-Franke (1985) escrita nas palavras de Magalhdes, Cruz & Nunes (2012: 13)
como: “uma histéria de vida é um relato retrospectivo de uma pessoa sobre a sua vida, na forma escrita
ou oral, solicitada ou suscitada por outra pessoa para contar toda a sua vida ou parte dela.” Na analise
destas autoras, sob a categoria de histdrias de vida sdo incluidas: autobiografia, narrativa oral, historia
oral, testemunho, e auto-etnografia, mas as autoras afirmam que “Independentemente da diversidade
terminoldgica, esta perspectiva epistemoldgica integra a voz como ferramenta de emancipagao”
(2012:14) é essa, na minha opinido é o ponto comum em todas as definigdes de histérias de vida.

” Sayigh explica que hikaya em arabe é traduzida para “fable, folk tale” irei explicar este termo mais
adiante neste capitulo.

% 0 trabalho de Sayigh foi realizado entre 1989 e 1992 no campo de refugiados palestiniano, Shatila, no
Libano.
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guerra e do exilio. Simultaneamente, as autoras destas historias sdo herdeiras da
tradicdo de narrativas orais de geracdes anteriores. Elas reconfiguram as suas
vidas em molduras de resisténcia aos silenciamentos coloniais e patriarcais,
resistem e existem nas suas historias de vida.

Pergunto: sera que podemos considerar objetos artisticos como
ferramentas para refletir sobre histérias de vida? Havera regras para “testemunhar
vidas”? O que é que vem primeiro: as histdrias ou a vida? Sera que a vida passa
apenas a existir no momento de ser dita, escrita ou, na verdade, construida? Para
que serve esta anarquia na multiplicidade de formas de contar vidas? Quem é que
decide se uma histéria de vida de uma mulher palestiniana E?

Quem é que decide se uma mulher palestiniana E?

A historia das histdrias de vida na Palestina

Nakba ndo é apenas uma palavra-chave na histéria da Palestina: é o
momento-chave na vida de todas as pessoas palestinianas. Como ja tinha
mencionado no capitulo 1948, seja qual for a sua data de nascimento, a historia de
vida de qualquer pessoa palestiniana normalmente comeca nesta data de Nakba:
1948. A Nakba nao determinou s6 a vida de quem viveu o momento; determinou
também a vida de trés ou quatro geracdes posteriores,81 a sua memoria coletiva e a
sua identidade. A Nakba marca o inicio de uma histéria palestiniana de violéncias e
catastrofes e, ao mesmo tempo, a recusa de desaparecer (Sa’di & Abu-Lugho,
2007). Portanto, a Nakba é a historia coletiva de vida do povo palestiniano.

Foi nesse ano que comecou o exilio forcado, seja no espaco interno da
propria Palestina, seja em outras partes do mundo. Desde a Nakba que as palavras
se tornaram armas utilizadas por ambos os lados do conflito, que passaram a usar
0 “poder da narrativa” para defender os respetivos direitos a terra e a identidade e
para legitimar os atos cometidos nesse combate. A narrativa sionista adotou a

produc¢do do mito de “uma terra sem povo para um povo sem terra”.82 A narrativa

81 Segundo Sa’di & Abu-Lugho (2007), a Nakba é o momento chave na classificagdo das geragGes
palestinianas: a geracdo da Nakba, a geragdo da resisténcia, a geragdo da primeira e da segunda Intifada.
Adiciono a esta lista a segunda e a terceira geragdes do exilio. As varias gera¢des co-existiram dentro e
fora da Palestina.

® Este slogan foi adotado pelo movimento sionista ja no século XIX; todavia, o seu significado ndo é
claro. A interpretacdo mais comum diz que o movimento sionista defendia que a terra da Palestina
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palestiniana sobre a Nakba, pelo contrario, conta a sua versao do conflito a partir
das historias de vida do seu povo, isto é, de um conjunto de narrativas pessoais,
intimas, herdadas e transmitidas sucessivamente as novas geracdes palestinianas,
para reafirmar a existéncia de um povo com cultura na terra ocupada em 1948, e
confirmar as meta-narrativas de exilio forcado.

Para contar a versdo israelita sionista sobre o ano de 1948, as produgdes
que recorrem as histérias de vida sdo escassas. As narrativas pessoais ndo tinham
um lugar na grande narrativa moderna do novo estado que tentou construir uma
imagem do “novo judeu” para substituir a imagem do “judeu de gueto”. O “novo
judeu”, segundo Hain Bresheeth (2007), é um militante com armas e terra, ao
contrario da imagem do judeu miserdvel do gueto. As histérias de vida dos
[sraelitas que viveram 1948 foram apagadas porque também muitas vezes
negavam o mito sionista de “terra sem povo”. Uma das poucas narrativas israelitas
sobre 1948 que chegaram até noés é a de Dov Yermiya, um oficial das forgas da
defesa de Israel que conta os acontecimentos tomando a defesa dos palestinianos,
contando, nomeadamente, as atrocidades cometidas pelo seu exército (Bresheeth,
2007).83

A narrativa do ocupante, vencedor no terreno, foi amplamente escrita e
documentada, enquanto a narrativa palestiniana do conflito foi esquecida, perdida
ou mesmo apagada. Saleh Abdel-Jawad (2005) defende que a histéria do povo
palestiniano foi apagada com o desaparecimento de documentos escritos durante a
guerra. Uma guerra que foi, efetivamente, um projeto de limpeza étnica de todo um
povo e dos documentos que, de alguma forma, provavam a sua existéncia e a
legitimidade dos seus direitos.

Partindo da ideia de Benedict Anderson sobre a importancia da palavra
escrita na criagdo das comunidades imaginarias e a sua memdria, Abdel-Jawad
(2005) reflete sobre a falta da historia escrita do povo palestiniano. Durante a

Nakba, e especialmente nas grandes cidades da Palestina, foi destruido o

estava desabitada. Outras interpretagGes do slogan dizem que ele teria querido significar que as pessoas
arabes que estavam na terra da Palestina ndo eram conscientemente um grupo nacional com histéria e
cultura proprias. A narrativa israelita sobre 1948 afirma que ndo houve uma limpeza étnica e que os
“poucos” arabes que |34 viviam fugiram, ndo tendo sido expulsos.

8 Apenas recentemente, alguns soldados israelitas comegaram a quebrar o siléncio e a falar sobre as
brutalidades cometidas: veja-se, por exemplo o site da organizacdo Breaking the Silence:
http://www.breakingthesilence.org.il/.
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patrimdnio escrito de diferentes arquivos oficiais e pessoais, arquivos de imprensa,
documentos juridicos, para além de livros pessoais e de fotografias. Por exemplo,
Mustafa Dabbagh perdeu, durante a Nakba, 6000 paginas de um seu manuscrito,
que demorou varias décadas a reescrever. O resultado foi uma das obras classicas
palestinianas, A Enciclopédia Palestiniana em 11 volumes e que foi editada pela
primeira vez em 1984 (Abdel-Jawad, idem). Recolher ou destruir quaisquer
documentos palestinianos foi uma das politicas exercidas durante a Nakba pelas
tropas judaicas. Por outro lado, muitas pessoas destruiram os seus proprios
documentos por medo.

Segundo Abdel-Jawad, a confiscacdao de documentos palestinianos foi uma
pratica comum, cujo objetivo teria sido a apropriacdo da heranca escrita do outro,
como parte de aquisicdo do lugar e da identidade. Os arquivos israelitas contém
todos estes documentos confiscados relacionados com 1948.

Apesar de Israel reclamar seguir o exemplo europeu de abrir arquivos entre
trinta e cinquenta anos apds os eventos a que se referem, neste caso o acesso é
dificil, uma vez que, segundo a lei israelita, esses documentos estdo abertos para a
investigacdo de todos a exce¢do de quem “tem o objetivo de interferir com a
seguranca de Israel, a sua reputagdo ou imagem; ou para quem tem o objetivo de
amesquinhar a lideranga sionista ou israelita” (apud Abdel-Jawad, 2005: 52), para
além de haver uma sec¢do de arquivos relativos a “comportamentos irregulares ou
abusos das forcas israelitas” que é secreta. Acresce ainda que quase ndo existem
arquivos sobre os massacres, porque as ordens militares normalmente nao
ordenam massacres, ordenam ac¢des militares que colateralmente resultam em
massacres. Segundo Abdel-Jawad (2005:53), “é quase impossivel encontrar a caixa
preta no arquivo sionista.” Como argumenta Abdel-Jawad (2005), mesmo que os
arquivos oficiais israelitas fossem amplamente abertos a toda a investigacdo, nao

irlamos encontrar o lado humano do que aconteceu ao povo palestiniano em 1948:

Ha diferencas entre uma noticia que menciona simplesmente a morte de 10
palestinianos numa das vilas - o nimero é silencioso - e uma outra noticia que
fala da morte das mesmas 10 pessoas através de uma histéria que narra os
sentimentos de medo, o assassinato do filho em frente da mae e do pai, a

destruicdo de casas, as marchas da morte, e assassinato das pessoas (descritas
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como “infiltrados”) que voltaram para as suas casas por um punhado de trigo.

(2005: 53)

A reescrita da histéria palestiniana teve um momento forte quando, em 1979,
Sayigh escreveu o seu livro pioneiro, Palestinians: From Peasants to
Revolutionaries. Nao apenas foi uma das primeiras pessoas que recorreram a
historias de vida para narrar a historia coletiva, como também desenvolveu
investigacdo sobre as vidas dos agricultores e agricultoras que acabaram, depois
da Nakba, em campos de refugiados no Libano. Sayigh incluiu assim as vidas das
mulheres, que raramente eram investigadas, especialmente as mulheres do campo
que, até entdo, s6 existiam na histéria da Palestina como “ornamento folclérico.”
(Abdel-Jawad, 2006).

Na introdug¢do da versdo arabe do livro de Rosemary Sayigh, Palestinians:
From Peasants to Revolutionaries (1980),84 a autora declara que o seu objetivo é
apresentar o lado humano e social (privado) da causa palestiniana. Os estudos
anteriores falavam do problema de uma perspetiva internacional, juridica, politica
e académica, utilizando, segundo a autora, expressdes ocidentais8> para tratar a

questdo. Segundo Sayigh:

Nos vinte anos apés Nakba, as prateleiras apinharam-se com os estudos e
semindrios sobre o sionismo, Israel, as Nacdes Unidas e as grandes poténcias,
mas eu queria saber sobre os palestinianos, e quase ndao encontrei nada. O

povo desapareceu atras da ‘causa’. Porqué? (idem, 1980: 1)

E esta auséncia que leva a que Sayigh defenda que as histérias de vida sdo um
elemento incontornavel na procura da verdade da histéria e da causa palestiniana.
Tera sido esta consciéncia que tera estado na origem da vaga de recolhas de
histérias de vida realizadas na década de 1990, especialmente, por ocasido de

marcar os cinquenta anos de Nakba. Acresce ainda a consciéncia aguda de que

8 Originalmente escrito em inglés.

A autora nota que até os/as investigadores/as de lingua drabe adotaram alguns expressGes que nio
eram utilizados no mundo drabe como, “os refugiados palestinianos” ou a “minoria arabe em Israel”,
expressdes que transmitem erradamente a ideia que os palestinianos estavam apenas de passagem no
seu préprio pais.
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muitas pessoas que testemunharam a Nakba estdo a morrer ou a perder a
memoria.8é

No contexto desta vaga, também os movimentos feministas aproveitaram
para elaborar histérias de vida a fim de reescrever uma histéria das mulheres
palestinianas, que, antes disso, s apareciam na histéria através da historia da

familia e, mais raramente, na historia do trabalho. I[salah Jad (1998) explica que:

Por causa das particularidades dos papéis politicos das mulheres, os
historiadores - e sdo normalmente homens - ndo as consideram e ndo as
mencionam; para eles, esses papéis sdo ‘normais’ e ‘naturais’, que acontecem
por causa das situagdes quotidianas na vida da mulher palestiniana, que [na

perspetiva deles] ndo merecem entrar na historiografia. (1998: 324)

A recolha de histérias de vida estd intimamente relacionada com o
movimento feminista palestiniano, que ali encontrou um método mais democratico
para dar voz e visibilidade as mulheres e aos seus problemas. A maior parte dos
estudos e da investigacdo feminista relacionados com as mulheres palestinianas,
fora e dentro da Palestina, tém recorrido as histérias de, vida.8” Sera entao que
podemos dizer que as mulheres palestinianas encontraram no ato de narrar a vida
um primeiro passo para a sua emancipagdo? Sera que encontraram nas historias

de vida uma maneira para afirmar as suas subjetividades e o seu feminismo?

8 Abu-Lughod e Sa’di ddo exemplos de como estas histdrias foram contadas na radio e televisdo
nacional, nos eventos culturais, em entrevistas, em projectos de histéria oral, em publicagdes, etc.

¥ por exemplo as seguintes investigadoras, algumas palestinianas e outras ndo, recorreram as narrativas
de vida em diferentes estudos: Ebba Augustin (1993), Faiha Abdulhadi (2006), Islah Jad (2008), Julie
Peteet (1991), Nadera Shalhoub-Kevorkian & Nahla Abdo (2006), Orayeb Najjar & Kitty Warnock (1992),
Raymonda Tawil (1988) Fatma Kassem (2011). No que diz respeito as revistas sobre mulheres
palestinianas, como por exemplo The Review of Women’s Studies e Sho’oun Al-mar’aa (Assuntos da
mulher), também se nota uma grande importancia dada as histérias de vida. E significativa a existéncia
de uma obra sobre a bibliografia de histdria oral das mulheres palestinianas: Bibliography of Palestinian
Oral History: With a Special Focus on Palestinian Women, Faiha Abdulhadi (ed.), (1999), Palestine,
Directorate of Gender Planning and Development.
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Saber ou ser historia de vida?88

Especialmente apds a Nakba e no exilio, manter a familia coesa e manter a
identidade palestiniana foi uma tarefa tradicionalmente confiada as mulheres. Por
isso, sao elas as responsaveis por assegurar a continuidade da memdria
palestiniana. A sua narrativa de vida pessoal mistura-se e entrelaca-se com a
narrativa do conflito e da Palestina em geral.

As historias de vida das mulheres palestinianas sao passadas de maes para
filhas, e a narrativa da memadria palestiniana é sobretudo uma heranca matrilinear,
como pode ser confirmado, por exemplo, na narrativa de Umm Khaled (apud
Isabelle Humphries & Laleh Khalili, 2007: 205): “Nao posso dizer que conheco toda
esta histéria. Outros conhecem-na melhor, o que conheco, ouvi da minha avo, da
minha mae, das minhas tias e da minha sogra.”

Na literatura da nova geracdo nascida ap6s a Nakba, especialmente no
exilio, encontra-se um discurso relacionado com componentes centrais na vida das
mulheres - concentrado sobretudo nos elementos da comida, fruta da palestina,
ervas, pao - para falar das suas terras ancestrais (Humphries & Khalili, 2007). A
memoria palestiniana herdada contém, normalmente, elementos do “universo
feminino” antes da Nakba, facto que comprova que sao as mulheres as principais
responsaveis por narrar as suas vidas e a vida do povo palestiniano, mantendo
assim uma cultura e uma identidade palestiniana que o ocupante tentou apagar.

Concordo com a afirma¢do de Maria Holt (1996) quando diz que sdo as
mulheres palestinianas quem conseguiu manter a ideia de Palestina viva. No
entanto, Holt (1996: 85) observa o seguinte: “Mulheres contando umas as outras
histérias é considerado coscuvilhice, mas na realidade isto ajuda a manter viva a
histéria oral palestiniana.” A habitual desconsideracio das narrativas das
mulheres, acresce ainda que elas sdo acusadas de nao saber ‘a histéria’. Isto é, de
ndo saber as datas, os nomes, os lugares e as estatisticas, elementos que conferem
ao discurso “cientifico” o efeito de “verdade”. E, portanto, ndo sdo dignas de serem
entrevistadas, ou convidadas a falar das suas vidas, com o argumento de que a sua

‘ignorancia’ ndo contribui para a investigacao.

® A ideia deste subtitulo é devedora do artigo de Rosemary Sayigh (2007) “Women’s Nakba Stories:
Between Being and Knowing”, indicado na bibliografia.
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Isabel Humphries & Laleh Kahlili (2007: 208) notaram que as relagdes de
poder entre os sexos influenciavam o ato de tornar publicas as memoérias das
mulheres, pois nem as proprias mulheres se sentiam autorizadas para falar sobre a
Nakba. Nao sé porque os valores de uma sociedade patriarcal estdo presentes no
discurso e na a¢do das mulheres, que nao sentem que as suas historias sdo
importantes, mas também porque muitas vezes temem errar nas informagdes que
julgam que as investigadoras querem saber. O exemplo da frase de Umm Khaled, ja
citada, comprova justamente isto: falando para uma investigadora, Umm Khaled
nega o seu conhecimento da histoéria, tal como o conhecimento do resto das
mulheres da sua familia.

Sayigh (2007) nota que as mulheres palestinianas entrevistadas na sua
investigacdo, acima mencionadas, habitualmente, ndo possuiam um conceito
especifico de histdria de vida ou seja, é-lhes confusa a ideia de uma investigadora
pedir algo que elas ndo entendem, porque elas ndo consideram a sua histéria de
vida ‘importante’, ja que em seu entender ndo existe uma histéria de vida
individual e pessoal. As Uinicas mulheres que ndo hesitaram em facultar o que elas
consideram ser as suas historias de vida foram as mulheres filiadas em partidos
politicos, que normalmente contam a narrativa nacional a partir das suas vidas e
das suas atividades no partido. Quando se pergunta as outras mulheres sobre as
suas proprias vidas, muitas vezes referem que é melhor perguntar aos homens,
presumindo que as investigadoras estdo a procura do tipo de informacgdes
contadas normalmente pela narrativa nacional.8?

A mesma autora notou que até podera ser culturalmente inapropriado
pedir as mulheres que contem direta e simplesmente as suas histérias de vida. O
termo “histéria de vida” transmite o sentido especifico de se tratar da historia de
uma pessoa em particular, na sua dimensao privada. Ou seja, é uma historia de um
individuo isolado ou de uma protagonista e as mulheres palestinianas ndo sentem
nem vivem desta forma individualista. Por exemplo, falando das suas vidas, as
mulheres utilizam normalmente o ‘nés’ em vez do ‘eu’, contando a vida da familia e

da comunidade em que se inserem. E tendo isto em mente que defendo que os

89 . . . . .
Por exemplo, numa entrevista conduzida por Sayigh, esta investigadora relata que a nora da

entrevistada interrompeu esta Ultima quando comecou a falar do seu casamento, explicando que esta
nao era a histéria que a sogra devia contar.
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objetos de arte por mim aqui estudados, refletem vidas sem serem propriamente
“historias de vida”.

Na narrativa ja referida, Umm Khaled afirma que ndo sabe narrar a histéria
toda; a utilizacao da palavra ‘toda’ mostra que as mulheres estao disponiveis para
falar sobre ‘uma parte’ da histéria. E a parte que lhes diz respeito, aquela que esta
relacionado com o seu papel na sociedade, como, por exemplo, o seu papel de
maes.

O facto de encontrarmos elementos da area semantica e simbdlica da
cozinha na memoria herdada da nova geragdo palestiniana no exilio mostra que as
mulheres falam das suas vidas através dos objetos do seu quotidiano e sobre os
quais, segundo elas, sabem falar melhor do que os homens. Por exemplo,
Humphries & Khalili (2007) notam que as mulheres falavam das suas vidas
frequentemente a partir das suas joias de noiva.??® Antes da Nakba, as joias eram,
para muitas mulheres, a sua Unica propriedade. Quando tiveram que sair das suas
casas, muitas mulheres deixaram escondidas as suas joias; outras arriscaram leva-
las e, se ndo lhes foram roubados no caminho por grupos terroristas judeus,
venderam-nas para sustentar a familia no exilio. Segundo Humphries & Khalili
(idem), a perda dessas joias ndo é apenas uma perda material, mas reflete o
simbolismo de um momento de transformacdo na vida das mulheres,
especificamente, o casamento. O exilio marca mais um momento de transformacao,
que inclui a desapropriacdo da terra, da casa, e da sua vida pessoal nas suas terras.
Assim, esses objetos e a narrativa sobre eles tecida sio uma metafora da sua vida.
Defendo que, da mesma forma as artistas palestinianas que aqui estudo utilizam os
seus objetos artisticos também como uma metafora e ferramenta para falar - e
reapropriar-se - das suas préprias vidas, num processo de (re)construcdo de
identidade pessoal e coletiva.

No trabalho realizado em Kodi, na Indonésia oriental, Janet Hoskins (1998)
apresenta narrativas de vida contadas através dos bens pessoais. A autora mostra
como esses objetos pessoais sdo, de uma forma ou de outra, biograficos, e
constituem um modo de falar das préprias vidas. Considerando a quem pertencem
esses objetos, é possivel ainda elaborar uma politica sexual. Segundo Hoskins, ha

em Kodi alguns assuntos que sao considerados tabu, nomeadamente, a politica e o

90 .z .
As jdias que a noiva recebe no momento de casar como dote.
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sexo; todavia, é possivel falar desses assuntos através dos objetos enquanto
metaforas. Também no que diz respeito as mulheres palestinianas, mantenho que é
possivel ter uma voz e uma vida através dos seus objetos, os quais, no dizer de
Hoskins, sao storytelling devices (ferramentas para contar vidas), conceito este ja
aqui referido. A autora define estas ferramentas como objetos autobiograficos
utilizados na narrativa das histérias de vida, ou seja, sdo como a pedra angular da
histéria da pessoa, um veiculo para definir a identidade pessoal e a identidade
sexual (1998: 4). Hoskins argumenta ainda que estes objetos ndo sao inocentes,
alias estdo carregados de metaforas para construir lugares e acontecimentos num
certo contexto cultural.

Na sua narrativa sobre a Nakba, Samiha Khalil centra-se sobretudo na perda
de um objeto pessoal, o seu diario: “se fosse uma mesa, uma cadeira, poderiamos
substitui-las, mas isto, como o posso substituir? Ainda, até hoje, estou triste por té-
lo perdido, eles levaram a nossa histéria.” (apud Abu-Hashhash, 2006: 393) Os
detalhes da narrativa da vida dela antes da Nakba estao nesse diario. A histéria
estd toda dentro deste objeto, que também é criado por ela e contém vidas por ela
narradas.

As mulheres palestinianas da geracdo da Nakba e das geracdes posteriores
utilizaram também objetos artesanais criados para narrar ndo s6 as suas histdrias
mas também a histéria da Palestina. Um bom exemplo encontra-se na producao
dos Thawb,’! os vestidos tradicionais palestinianos, de producdo exclusivamente
feminina. Cada vila e cidade palestiniana tem o seu Thawb, com as suas proprias
cores, desenhos e bordados. Nas palavras de uma colecionadora destes vestidos
(apud Jenka Soderberg, 2007), “cada mulher escreve a historia da sua vila com os
bordados — as coisas que a rodeiam e a sua forma de pensar”. Estes vestidos
desmentem o mito sionista de uma “terra sem povo”, mostrando que havia um
povo com terras, comunidades e cultura popular prépria. Os vestidos também
falam especificamente da situagdo das mulheres, e até dos seus desejos. Por
exemplo, as noivas de Beer Saba tém vestidos vermelhos; passam a ser azuis caso

sejam viavas. Todavia, se uma vilva quiser casar outra vez, adiciona algum

91 . s .. .
Trata-se de um vestido ou tunica tradicional longo, normalmente com mangas compridas e bordados
especificos, consoante a cidade ou vila.
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vermelho ao bordado do seu vestido azul.?? Estes objetos, sejam eles um vestido ou
uma mera pe¢a de pano, sdo ferramentas que relatam vidas: nas cores dos
bordados podemos ler testemunhos de momentos significativos de vidas
concretas.

Segundo Plummer (2001), a maneira de contar a vida ao longo da histéria
mudou drasticamente, desde os desenhos, passando pela tradicdo de narrativas
orais, até a imprensa. Assim, aquilo que é considerado ‘histéria de vida’ foi
mudando ao longo do tempo conforme o contexto histoérico, geografico e cultural.
Plummer relembra-nos que as vidas na Idade da Pedra foram desenhadas nas
paredes, e que o conhecimento que temos das vidas em varias épocas histéricas,
mesmo sendo limitado, nos foi transmitido através destas artes. E aqui surge a
pergunta: o que sdo estes desenhos? S3o meras artes ou sdo meras historias de
vida? Ou sera que sdo possiveis historias-artisticas-de-vidas? Se nés podemos
considerar esses desenhos como histérias de vida, sera que podemos considerar as
obras de arte que aqui estudo como também algo préximo a historias de vida?

As mulheres utilizam outra linguagem para contar as suas histdrias, pois as
suas memorias sdo construidas de uma forma diferente das convengdes narrativas
masculinas. Contar o corpo é central na narrativa do(s) conflito(s) na histéria de
vida das mulheres palestinianas. Fatma Kassem (2011) nota que as mulheres
utilizam expressdes proprias para descrever a ocupacao de 1948. Diferentemente
dos homens, que adotam o discurso politico coletivo e os vocabularios comuns nos
média como por exemplo, “no dia da ocupacgao israelita”, as mulheres escolhem
termos como “quando Israel entrou” ou “quando Israel nos levou”, algo que é
parecido com a expressao utilizado na linguagem coloquial palestiniana para
descrever o momento de penetracdo sexual no dia do casamento: “o noivo entrou
na noiva na ‘noite da entrada’.?3

Esta articulacdo entre o narrar da ‘entrada’ do colonialista e a sexualidade

evidencia-se pelo facto de a memoria das mulheres ser também a memoria do seu

%2 Teresa Cunha da exemplos analogos, que encontra entre mulheres de Mogcambique e de Timor Leste,
que narram as suas histdrias através dos panos: “Apesar de muitas mulheres em Mog¢ambique e em
Timor-Leste terem sido desarmadas das suas palavras, mandadas calar através do esquecimento
forgado das suas linguas maternas e da imposi¢do da lingua portuguesa, elas resistiram inscrevendo as
suas palavras em cangdes, nos panos com que se cobrem e cobrem as suas familias, nas estdrias que
insistem em contar as geracGes que as sucedem.” (2007: 6).

3 Segundo a tradicdo palestiniana, a noiva tem de ser virgem até essa noite, e quando o noivo “tira a
sua virgindade” é utilizado o termo “o noivo levou a noiva”.
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corpo: os eventos historicos da palestina estdo ligados ao histérico do préprio
corpo; nao se referem aos acontecimentos historicos por datas mas utilizando
momentos importantes na histéria do seu corpo, como exprime uma mulher
andnima em entrevista: “estava ainda virgem quando os judeus entraram.” (apud
Kassem, 2007: 121). Ha uma ligacdo entre a ocupagdo da terra e a ocupagao do seu
proprio corpo, que é manifesta na linguagem utilizada para narrar.

Para explicar a diferenca na forma como as histérias de vida sdo contadas
por homens ou por mulheres palestinianas, Sayigh (2007) utiliza a disting¢do de E.
Valentine Daniel entre history (historia) e heritage (heranca).?* Na opinido de
Daniel, a histéria € normalmente construida em eventos, exige provas documentais
e arqueoldgicas para se auto-validar, é cronoldgica, epistémica, e separa o objeto
do sujeito. Por outro lado, a heranca é ontoldgica mais do que epistémica; é uma
maneira de “ser” no mundo mais do que “saber” o mundo, e, habitualmente,
assume a forma de ritual ou mito, ndo tem inicio nem fim; esta aberto ao futuro, é
um sinal de possibilidade que ndo precisa de atualizacdo para ser real (apud
Sayigh, 2007: 137).

Segundo Sayigh, as mulheres palestinianas - e de outras culturas -
transmitem as suas histérias no paradigma de heranca, ou seja, as mulheres
narram o passado através da descricao das paisagens, das habitacdes, das vilas, dos
vizinhos, do trabalho, das celebracées, da comida e de outros momentos marcantes
para a vida da familia e da comunidade, bem como de objetos do quotidiano.
Transmitem as suas histérias através da musica, da preparacdo da comida e de
remédios caseiros tradicionais, e servindo-se de linguagem coloquial. Sayigh
distingue ainda historias de vida contadas por homens e contadas por mulheres
quanto a forma e ao estilo: as mulheres contam as suas histérias como hikaya.

Sayigh recorreu ao livro de Ibrahim Muhawi e Sharif Kanaana (1989) Speak,
Bird, Speak Again: A Book of Palestinian Folk Tales, para definir este conceito de
“Fabula”. E considerado um livro importante de recolha de contos palestinianos,
onde foram recolhidos entre 1978 e 1980. Segundo os autores, “hikaye or
xurrafiyye” é uma espécie de "folktale", “Marchen”, “wonder tale” ou “fairy tale”, e

explicam que:

94 . ™ . . . . N .
Daniel utiliza estes conceitos no contexto do relato dos conflitos violentos entre cingaleses e tameis
no Sri Lanca.
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The Arabic terms, however, provide us with helpful clues. The first, hikaye
(which, correctly translated, means "tale"), is derived from a root that means
not only "to narrate” but also "to imitate (artistically).”" Hence the designation
hikaye puts the emphasis on the mimetic, or artistic, aspect of narration,
whereas xurrafiyye (properly translated, "fabula") is derived from a root
stressing its "fabulous,"” or "fictitious," aspect. (The term xurrafiyye , we must
note, is the more inclusive of the two, for it is also used to refer not only to

folktales but to other types of fictional oral narrative as well.) (1989: 1)

Hikaye e xurrafiyye sdao consideradas pela comunidade como Kizib
(literalmente “mentiras”), ou seja sdao ficcdo. Sdo ainda designadas por
hikayat ‘ajayiz (contos de velhas). Segundo os autores estas designacoes, “has
major implications for our understanding of this genre, for it dearly indicates
that society considers the telling of these tales to be a woman's art form.”
(1989: 2) Entre as dezassete pessoas que Muhawi e Kanaana (1989)
abordaram para recolher as fibulas apenas trés sao homens; por isso contar
fabulas é considerado “coisa de mulheres”.

Paralelamente, as mulheres narram as suas vidas reais como conto ou
fabula, utilizando o suspense e os finais felizes, injetando humor e diferentes tons
de voz e utilizando elementos estéticos para ajudar a memoria e captar a atencdo
do publico. Dito de outro modo: a histéria de vida torna-se também numa fdbula de
vida, entrelagando a histéria com a ficgao.

Do mesmo modo, Ken Plummer (2001) tenta explicar a ‘histéria’ da histéria
de vida, dizendo que, ao longo de toda a histéria da humanidade, contar histérias
de vida tem sido uma tradicdo oral, passada de geracdo em geracao, devidamente
modificada e reconstruida, alimentando os grandes mitos. Esta ligacdo que
Plummer faz entre a historia de vida e o mito € interessante, na medida em que o
autor sugere que os mitos emergiram do que teriam sido, originalmente, ‘historias
de vida'. Qual é entdo a linha que separa o mito da histéria de vida? Quando é que
podemos decidir que uma histéria de vida se transformou num mito ou que um
certo mito se baseou numa histéria de vida, com a sua componente de experiéncia

empirica?
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Estou de acordo com Sayigh quando diz que as histdrias de vida contadas
por mulheres palestinianas ndo sao, habitualmente construidas seguindo a
cronologia dos eventos, que nao mencionam as datas, que as mulheres ndo sao
representadas como protagonistas nas suas historias e que sdao contadas como um
conto com os elementos estéticos proprios de uma fabula. Para as mulheres
palestinianas, a narrativa das suas vidas ndo é apenas uma maneira de
saber/conhecer o mundo; é também uma maneira de ser no mundo.%s

Saiygh recolheu histérias de vida de mulheres palestinianas entre 1989 e
1992, nos campos de refugiados do Libano, e observou que, com a mudanca
geracional e de localidade de origem, as narrativas combinam a heranca e a
histéria. Nesta medida, as narrativas de mulheres sio mais completas do que as
dos homens, jA que incluem os dois paradigmas: o da heranga e o da histdria.
Podera isto querer dizer que as histérias de vida, bem como a maneira de as contar
e até a maneira como sdo recebidas nas comunidades que as ouvem, é algo mével e

sempre em transformagdo?

Possiveis histdrias-artisticas-de-vida?

Vejamos algumas das caracteristicas das historias de vida de mulheres
palestinianas: (i) sdo sussurros contados por varias vozes e sobre varias vozes, e
ndo apenas por uma voz sobre uma vida s, ou seja, evitam a narrativa circunscrita
a uma pessoa/individuo; (ii) ndo tém como referéncia um conceito definitivo de
“historia de vida”, de acordo com termos hegemoénicos que definem,
habitualmente, este conceito;?® (iii) sdo contadas através do recurso a objetos, que
servem de ferramentas para narrar a historia; (iv) sdo também (e sobretudo)
historias do préoprio corpo: a memoria do corpo é a memoria sobre a vida; (v) sdo
contadas na forma de uma hikaya, utilizando, portanto, caracteristicas proprias da

ficcdo.

% Na minha dissertacdo de mestrado (Shahd Wadi, 2010), utilizei diferentes narrativas de vida de
mulheres palestinianas coligidas e publicadas, e que tinham sido recolhidas ou escritas nos momentos
mais cruciais do conflito desde 1948. A maior parte destas narrativas pode ser enquadrada no
paradigma proposto por Sayigh.

% No seu sentido mais hegemodnico, as histdrias de vida sdo as histérias encontradas em
auto/biografias, cartas, jornais, entrevistas, fotografias, diarios em video, sites (Plummer 2001:
396).
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Defendo que a nova geracdo de mulheres palestinianas no exilio esta a
continuar esta tradi¢do narrativa, mantendo as caracteristicas acima enumeradas,
embora recorrendo agora a outras linguagens artisticas, entretanto adquiridas
com as novas experiéncias em sociedades diversas. As geracdes nascidas apos
1948, especialmente no exilio, utilizam produtos artisticos reinventados como
storytelling devices. Ou seja, criam-se objetos auto/biograficos que redefinem uma
nova identidade palestiniana, que se tornou hibrida. Trata-se de uma estratégia
estético-politica util para falar a partir de uma outra posi¢cdo e em outros espagos
de “nao-lugares”.

Utilizo o termo histérias-artisticas-de-vida para referir os trabalhos
ficcionais e artisticos que refletem, e em si encerram, a vida das mulheres

palestinianas que os inventam e narram.

As historias:
Uma histéria contada a distdncia

Um exemplo destas historias de vida artisticas pode ser encontrado na obra
Measures of Distance (1988) de Mona Hatoum, discutida no capitulo 1948. Neste
trabalho, Mona Hatoum utiliza ‘objetos de vida’, ou o que Plummer (1989) chama
“documentos pessoais”, como texto/ material para sua obra da arte. Como Fada
afirma, na arte contemporanea de muitas mulheres palestinianas encontram-se:
“Stories of other people, untraditional documentary photography, oral history and
language all become more apparent as forms feeding the visual asrtistic
Production” (2007: 55). O trabalho de Mona Hatoum nao so6 utiliza estes elementos
mas também é em si um objeto autobiografico inventado. Mona Hatoum reconstréi
a sua histéria de vida e a da sua mae, utilizando fotografias de sua mae nua no
chuveiro com um ‘véu’ transparente onde se encontram caracteres arabes,
retirados das cartas enviadas pela mae; ao fundo, ouve-se também uma conversa
intima, em arabe, gravada entre Mona Hatoum e mae sobre os seus corpos e a sua
sexualidade.

Joanne Morra (2007), classifica Measures of Distance como um video de
“accented cinema” e como “autoethnographic” argumentando que a obra nasce da

vida de Mona Hatoum. Como Morra explica, o termo de Hamid Naficy “accented
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cinema” refere os filmes realizados por pessoas no exilio, e no qual esta sua
experiéncia de vida diaspdrica se encontra refletida. Por seu lado,
“autoethnographic” é um termo utilizado por Catherine Russell para referir os
filmes e videos que fazem confluir a nova autobiografia e a etnografia, como

elucida Morra:

these works use the essay form as a means of interrogating the documentary,
as well as the representation of the I, so that the subject position is
constituted as divided, displaced and uncertain. Autoethnographic practices
also implicate the filmmaker’s or video-maker’s personal history as a means of
placing themselves within a larger social, cultural and political context.

(2007:92)

As estratégias usadas para contar a vida de mae e filha nesta obra cruzam-se com
as estratégias das narrativas orais tradicionais, mencionadas acima: Mona Hatoum
utiliza a sua prépria linguagem a partir dos seus préprios ‘objetos’ e documentos
para narrar a sua histdria e a da mae. Mona Hatoum tem a sua propria defini¢do do
conceito de ‘histoéria de vida’, pois a artista vé o seu trabalho como autobiografico,
como diz numa entrevista: “Measures of Distance é realmente o Unico trabalho
onde utilizei conscientemente autobiografia como texto de trabalho.”?7 (apud
Archer, 1997: 13-14). Mona Hatoum narra a sua histéria na forma que
deliberadamente escolhe, resistindo as formas patriarcais e coloniais. Um outro
ponto comum particularmente importante para o meu argumento, é a centralidade
assumida pelo corpo na narrativa. No entanto, ha que sublinhar o elemento novo,
que permite pensar esta arte contemporanea como sendo um novo foélego para a
tradicdo herdada. Como diz na mesma entrevista Mona Hatoum, utiliza uma nova
linguagem adquirida através da sua experiéncia de palestiniana exilada. Foi
justamente o exilio que lhe deu a oportunidade de estudar em escolas de arte em
Londres (Archer, 1997).

Mona Hatoum recusa-se a aceitar a leitura das suas obras como limitada a
sua vida, tendo dito numa entrevista: “most people who interview me seem to have

this journalistic attitude that wants to explain or validate my work specifically in

%’ Entrevista de Mona Hatoum com Michael Archer, 1997: 13-14.
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relation to my background” (apud Archer, 1997: 30). Apesar desta negacao, Ohlin

(2008) defende uma posicao bem diversa da assumida pela artista:

undeniably, her work courts a certain amount of biographical interpretation;
it walks a fine line between invoking specific conflicts and referring more
abstractly to human violence and cruelty. Without communicating direct

political messages, most pieces ring with political echoes (2008).

Apesar de defender a dimensdo (auto)biografica da arte de Mona Hatoum, Ohlin
compreende a recusa de Mona Hatoum em aceitar a identificagdo excessiva entre
as suas obras e a sua biografia, e remete para uma entrevista na qual Mona

Hatoum, respondendo a pergunta frequente sobre que partes do seu trabalho

estariam ligadas a sua cultura, afirmou:

As if I have a recipe and I can actually isolate the Arab ingredient, the woman
ingredient, the Palestinian ingredient. People often expect tidy definitions of
otherness, as if identity is something fixed and easily definable. (apud Janine

Antoni, 1998)

Todavia, concordo com a observagdo de Ohlin que afirma que reduzir o seu
trabalho a parte geografica de onde que ela vem, ndo é o mesmo como considerar o
seu background no momento de analisar as obras de Mona Hatoum. Ligar as
histérias de vida das artistas com o seu trabalho é a minha leitura palestiniana
autobiografica, que também parte da minha prépria historia de vida; no entanto,
ndo leio estes trabalhos como estando limitados a um reflexo, ou imitagdo, do seu
background.

A propria Mona Hatoum afirma que algum do seu trabalho é autobiografico,
como o caso de Measures of Distance, afirma: “I consciously used autobiography as
the text of the work.” (apud Archer, 1997: 14) Acrescenta porém a leitura da obra
pode ser autobiografica, sendo que a autobiografia, nesse caso, seria da pessoa
espectadora. Da o exemplo de algo que aconteceu numa performance que realizou,
com o titulo Roadworks (1985), nas ruas de Brixton. Mona Hatoum fez esta
performance descalca, arrastando atras dela um par de botas militares como se

fossem os seus seguidores. Embora os seus pés estivessem descalgos e vulneraveis
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tém o poder de arrastar um par de botas militares “mortas”, como se pode ver na

imagem n°6:

Imagem 6: Mona Hatoum, Roadworks (1985)

Esta obra pode ser lida a luz da histéria de vida de Mona Hatoum, enquanto
palestiniana libanesa que resiste ao poder militar israelita: a peca inverte a
estrutura de poder existente na realidade empirica palestiniana. Por outro lado, as
leituras da obra nao se esgotam no background de Hatoum: a peca pode ser lida
autobiograficamente pelos habitantes de Brixton, onde a performance foi
realizada, como explica Mona Hatoum: “because the Brixton community is
predominantly a black community, I found myself in this rare situation of creating
work which although personal/ autobiographical, has immediate relevance to the
community it was addressing.” (apud Sara Diamond, 1997: 131), O trabalho de
Mona Hatoum é simultaneamente uma historia-artistica-de vida da espectadora,
do espectador, minha e dela. Dificilmente pode escapar no seu trabalho a sua

histéria de vida:

there isn’t a conscious effort on my part to speak directly about my

background and history. But the fact that I grew up in a war-torn country; the
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fact that my family was displaced, a Palestinian family that ended up living in
exile in Lebanon, has obviously
shaped the way [ perceive the
world. It comes into my work as a
feeling of unsettledness. The feeling
of not being able to take anything
for granted, even doubting the

solidity of the ground you walk on.

In one installation entitled Light

Imagem 7: Mona Hatoum, Light Sentence (1992)

Sentence [imagem n27] you feel as if

the ground is shifting under your feet. It is only after I made this work that I
started reading some possible connection with my background or my own
experience of unsettledness and this feeling of a constantly shifting or even
threatening environment. This is about the level in which my background or

biography might come into my work. (apud Diamond, 1997: 131)

E dificil ler Mona Hatoum sem pensar na sua histéria: até as suas obras,
entremeadas de objetos domésticos e utensilios de cozinha, estdo ligadas a sua
propria vida, ndo s6 como mulher, mas também como palestiniana. O conceito de
“lar” nas obras de Mona Hatoum funciona como um lugar perigoso e inseguro,
como se pode ver, por exemplo, em Home (1999), Door Mat (2000), Homebound
(2000), Daybed (2008), ou Paravent (2008). Isto é, podem ler-se como metafora da
sua vida como exilada de dois lares inseguros e perigosos: a Palestina e o Libano.
Acresce ainda que a utilizagdo do proprio corpo, especialmente nas
performances, prova que a historia é especificamente a deste corpo, o corpo
duplamente oprimido que herdou da ocupacdo e da guerra israelita, e ainda a
herang¢a de uma cultura patriarcal: “my attitude towards performance is that the
artist is being herself, making her own statement, and not pretending to be
someone else, somewhere else.” (apud Archer, 1997: 42) O corpo reflete também a
experiéncia do exilio de Mona Hatoum, que comeg¢ou a utilizar o seu corpo na
performance como forma de quebrar a divisao entre corpo e mente, que encontrou
no ocidente. Foi esta diferenga cultural-corporal que a incentivou a utilizar o corpo

na sua arte.
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Este (novo) encontro geografico criou uma necessidade para o corpo dizer
algo: falar sobre o corpo e através dele é justamente contar uma histéria pessoal. O
corpo assim, é uma narrativa, e a narrativa do corpo é a narrativa palestiniana. O
corpo dela conta a histéria do seu exilio, fazendo parte da experiéncia das
palestinianas que levaram o corpo por dentro da sua narrativa artistica. Como
argumenta Fada, “narrative permeated Palestinian art, overtaking the body to seek
other possibilities” (2007: 55). A presenca do corpo nas performances, as
fragmentagdes nas suas obras, a escolha dos objetos - eis o que constitui a
“narrativa do eu” no trabalho de Mona Hatoum. Tal como as outras linguagens, o
corpo é uma linguagem para narrar histérias e para falar sobre uma nova (nao)
identidade criada entre o exilio, a ocupacao e pela resisténcia que faz o corpo

contar.

Contos de fada, contos de vida

Tal como Mona Hatoum, Raeda Saadeh procura ndo limitar o seu trabalho a
historia da sua vida: “Tento falar da politica na vida das mulheres, procuro criar
obras mais universalistas; quero, por exemplo, quando uma mulher portuguesa vir
o meu trabalho, que sinta que a minha arte fala por si.” (entrevista por skype, 2 de
Marc¢o de 2013). Todavia, Saadeh afirma que a sua vida aparece no seu trabalho

quase obrigatoriamente:

A Palestina é a nossa causa, é algo quotidiano que vivemos e respiramos,
mesmo se eu ndo quisesse colocar a nossa situagdo politica no meu trabalho, a
vida diaria obrigava-me. Passar num checkpoint trés vezes ao dia, ver a
opressdo e a perseguicdo todos os dias, obrigam-me a falar de politica no meu
trabalho (...) Poderia ter nascido ou vivido num outro pais, e ter trabalhado
sobre outros assuntos, mas falo no meu trabalho sobre as coisas que estdo a
minha volta, muitas das minhas obras se sobrepdem, voltam a falar dos

mesmos assuntos. (Saadeh, entrevista por skype, 2 de Margo de 2013)

O proprio titulo do livro sobre a artista organizado por Rose Issa - Raeda Saadeh.
Reframing Palestine (2012) - explicita a impossibilidade de falar da artista sem
mencionar o seu background e a sua vida enquanto palestiniana que vive nos

territérios ocupados em 1948. Saadeh conta a histéria da Palestina encaixando-a
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numa nova moldura, num processo de reinterpretacdo e “reframing”, o conjunto

das obras da Saadeh é uma reescrita da narrativa dos habitantes dos territérios

ocupados em 1948, como a proépria artista defende: “A maior parte das minhas

obras mostra os territérios de 1948, ndo s6 porque sou de 1948, mas também

porque a minha causa comecou em 1948.” (entrevista por skype, 2 de Marco de

2013). A organizadora do livro também defende esta leitura da ligagdo intima

entre vida e obra, inviabilizando outras possibilidades:

How can her work not be somehow linked to her daily experience of the

politics of her surroundings, having to negotiate checkpoints, witness the

destruction of ancient and modern Palestinian villages and the construction of

Israeli settlements?” (Issa, 2012: 6)

Na série de fotografias de Raeda Saadeh,
True Tales, Fairy Tales, °8 a artista faz uma
“traducdo” dos contos de fadas, uma forma
de reescrita que fala da sua propria condigao
como palestiniana que vive nos territorios
ocupados em 1948. A foto de Little Red
Riding Hood - imagem n98 - foi tirada no
centro econémico da cidade de Telavive:
Saadeh leva no cesto o pao para o (outro)
lado palestiniano que, ao contrario deste

centro de poder econémico, nem pao tem.

Imagem 9: Raeda Saadeh, Cindrela (2010)

Imagem 8: Raeda Saadeh, Little Red Riding
Hood (2010)

A foto Cindrela - imagem n29 - foi tirada
na cidade ocupada de Jafa, a noite,
exatamente a mesma hora que a
populacao palestiniana de Jafa tinha sido

expulsa em 1948. As casas foram

% Exposicdo solo de Saadeh em Londres, Rose Issa Projects, 2012.
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espoliadas as familias palestinianas ricas, e as autoridades israelitas da ocupac¢ao
transformaram-nas em “sitios de atragdo turistica” como restaurantes, museus e
galerias de arte (veja-se Ricci, 2012). A fotografia de Saadeh apresenta a existéncia
de uma outra narrativa, silenciada pela
narrativa sionista, que tenta esconder a
historia do lugar que foi palestiniano.

Rapunzel - imagem n?10 - foi tirada em Beit
Jibreel, uma das vilas destruidas em 1948.
Saadeh tirou a foto ao pé da Unica porta antiga
que sobreviveu a destruicdo. O cabelo da
Rapunzel palestiniana entra pela porta dentro
como se fosse uma serpente, que parece estar

a fazer o caminho até aos colonatos israelitas

que fazem parte da paisagem.
Imagem 10: Ra?:gf:;adem Rapunzel  Penglope - imagem n? 11 - foi tirada em Beit
Hanania, onde muitas casas foram destruidas
pela ocupacdo israelita e onde os palestinianos estdo proibidos de construir mais
casas. A Penalope palestiniana esta sentada com um novelo gigante, a tricotar por
cima das ruinas de uma casa, como alguém que estivesse a tecer uma casa nova
sem perder a paciéncia, caracteristica que identifica a Penélope do mito antigo: ndo

importa o tempo que levar, Penalope esta a tecer uma casa com a resisténcia sob a

forma de novelo.

Imagem 11: Raeda Saadeh, Penalope (2010)
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A foto é justamente uma representacdao perfeita da palavra palestiniana
sumud, uma palavra muito utilizada para descrever um certo tipo da resisténcia
especificamente palestiniana: é habitualmente traduzida como “firmeza” e
“constancia”; por outras palavras, sumud é a estabilidade da resisténcia,
persisténcia: é “o-ficar”, “resisténcia na resisténcia”.

Penalope s6 pode ser Raeda Saadeh, ou uma mulher palestiniana a exercer o
seu sumud. Na série True Tales, Fairy Tales, Saadeh conta a vida palestiniana
através os contos de fada, como argumenta Francesca Ricci (2012:20)
“[Saadeh]holds our perception on the edge of fantasy and reality”, fazendo uma
traducdo da sua realidade, imitando cenarios conhecidos dos contos e dos mitos
tradicionais e colocando outros cendrios. A prépria artista afirma: “O titulo da
exposicao True Tales, Fairy Tales, mostra que Cinderela, a Menina do Capuchinho
Vermelho e Rapunzel, as protagonistas dos contos de fadas, falam na sua proépria
voz sobre a nossa situa¢do politica (na Palestina).” (entrevista por skype, 2 de
Margo de 2013)

Mas sera que os contos de fadas podem falar da situacao politica
Palestiniana? Como podem estas histérias do maravilhoso da tradi¢ao ocidental
transmitir uma vida palestiniana?

Adriana Bebiano nota que o “maravilhoso” - mitos, fabulas, contos de fadas
e géneros afins - é normalmente “considerado como completamente desvinculado
da realidade empirica, por contraste com os géneros narrativos nao ficcionais” (no
prelo).?? Bebiano remete para a definicdo classica do modo maravilhoso, da autoria
de Tzevtan Todorov (1970), que que o define como histérias de “mundo
alternativo ao real” onde os fendmenos ndo obedecem a razdo nem ao senso
comum, nem carecem de verificacdo na realidade empirica.

Todavia, Bebiano problematiza esta relacao entre o maravilhoso e realidade
social, e defende que “as historias do maravilhoso podem, com toda a propriedade,
ser lidas como formas de reconfiguracao dos problemas sociais das comunidades
que as produzem” (no prelo). Defende pois, a importancia de perceber no contexto
social em que os contos sdo produzidos, e, sobretudo, perceber as dindmicas da

adaptacdo dos contos a ideologia dominante das comunidades em questdo

reescritas. Dai vem a importancia da reescrita (especialmente a feminista) dos

% Agradeco a autora ter-me facultado o artigo ainda no prelo.
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contos de fada candnicos, apresentando um modelo mais democratico e feminista
das figuras femininas nas reescritas para criar, utilizando as palavras de Bebiano,
“utopias emancipatorias.” (no prelo).

Ora, Saadeh produz justamente uma “reescrita” palestiniana e feminista dos
contos de fadas e dos mitos. No entanto, defendo que nao se trata apenas como um
ato de criacao de uma utopia para um futuro diferente, mas também um ato de
denuncia dos crimes da ocupagdo israelita. Uma dentncia exercida pela reescrita
visual (através das fotografias) dos contos de fadas que - independente de serem
apropriados de outras culturas ou ndo - tenham tornado candnicas na tradicao
ocidental. Estes contos sio também conhecidos no mundo arabe, e assim Saadeh
alcanga um publico muito mais amplo nesta sua dentncia e na criacio de um
mundo “diferente”, apresentando o “mundo real” de uma mulher palestiniana
resistente.

As fotografias de Saadeh mostram que a narrativa sionista é ficcional, como
afirma Francesca Ricci: “we can break the magic of ‘once upon a time’ by
investigating the background of the scenes: suddenly there are identifiable,
existing locations within the occupied territories in Palestine.” (2012:20)
Recorrendo ao maravilhoso - modo literario definido pela aparente desvinculagdo
ao real empirico - os contos de fadas de Saadeh sdo mais” realistas” - e verdadeiros
- que as historias que a ocupacao fabrica sobre o lugar. A discussdo sobre a relagdo
complexa que a arte estabelece com o real empirico na obra de Saadeh é discutida
por Issa: “Raeda Saadeh is always performing, for she draws little distinction
between life and art.” (2012: 6) A vida para ela é arte, e a arte é vida, e a linha que
as separa é (quase) invisivel; o “era uma vez” é uma das maneiras de dizer “em

1948".

Um filme que diz memoria

Esta relacdo muito préxima entre a fabula e a realidade estd muito presente
na cultura artistica palestiniana, tanto na tradicional - como ja foi referido neste
trabalho - como na contemporanea. Pode encontrar-se também no cinema. Por
exemplo, o titulo do documentdrio de Nizar Hassan Ustura (1998) significa

justamente “ fabula”. E significativa a escolha do titulo “fibula” para contar a
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historia real de uma familia palestiniana. O realizador explica a razdo pela qual

narra uma historia politica como sendo uma fabula:

My clearest meeting with Palestinian history as a story, a narrative, and not a
collage of isolated incidents, I owe to my mother.... [ was six or seven years old
- and my mother took us to our bedroom. She sat on the bed and we three sat
in a circle around her (which is what gave me the idea of the central scene in
Ustura, in which Um Salim tells her story). I only remember her telling the
story without any tragic note, without victimhood, but with a dramatic sense
of survival. She was full of anger, a strong will and much hope. (Ben-Zvi apud

Haim 2007: 174)

Regressando ao meu argumento central, temos aqui mais um exemplo da histéria
verdadeira de uma familia contada sob a forma de uma fabula, exemplificando a
teoria de Sayigh (2007), acima mencionada, que argumenta que as histérias de
vida contadas pelas mulheres palestinianas sdo narradas na forma de fabula. O
encontro do realizador com a historia da Palestina (“history”) foi sob a forma de
estoria (“story”); de notar, a funcdao da mae, confirmando que a narrativa sobre a
Nakba é transmitida sobretudo pelas mulheres. Na verdade, o que me interessa
mais aqui é observar como isto é refletido no seu trabalho cinematografico; Hassan
cria algo entre o documentario e a fabula para contar uma histdéria de vida.

As sinopses do filme Amreeka explicitam que o filme reflete as memorias da
realizadora e guionista Cherien Dabis sobre a vida da sua familia nos Estados
Unidos: “ Amreeka is a film that writer/director Cherien Dabis very much needed
to make. It’s a personal story that draws on her own memories of growing up with
her Palestinian/Jordanian family in rural Ohio”. (National Geographic
Entertainment, 2009: 4). De resto, a personagem da protagonista é baseada na
histdria e personalidade da tia de Cherien Dabis. A proépria realizadora explicou em

entrevista a relacdo existente entre o filme e a histéria da sua familia:

[ became specifically interested in the media during the first Gulf War, when
my experience as an Arab American in a small Ohio town changed drastically.
We became the enemy virtually overnight. My father lost many of his patients

because people suddenly decided that they didn't want to support an Arab
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doctor. We got death threats on a daily basis for a time. And this is how bad it
got: the secret service came to my high school to investigate a rumor that my
older sister threatened to kill the president. As a 14 year-old, my eyes were
opened to what can result from the stereotypes that the media propagates. |
realized that [ wanted to have a hand in changing the images that were (and
still are) associated with being Arab. [ spent the next decade exploring various
forms of artistic expression from poetry to fiction writing to dance. But I
gravitated toward film because it has the power to give people new eyes and
ears from which to see the world. It speaks the universal language of emotion
and has the potential to bridge cultures and reach the masses. (apud

Indiewire, 2009)

Nao sé Cherien Dabis decidiu fazer um filme baseado na sua vida, como explorou
ainda varias opcoes artisticas como formas possiveis de contar a sua vida com
forca, e de fazer ouvir a sua histéria pessoal. As artes foram as Unicas ferramentas
que ela considerou para contar a vida; sdo ferramentas politicas que fazem eco,
que provocam impacte forte e criam publicos. As artes sdo armas politicas e a arma
mais forte do povo palestiniano é provavelmente contar a sua histéria: utilizar a

arte para contar a histéria é a nossa melhor forma de resisténcial00.

O mar da vida
Também a realizadora Annemarie Jacir declara haver uma ligacdo estreita
entre Salt of This Sea e a sua propria vida, um vinculo entre a sua histéria e as

historias de todas as personagens que criou no filme:

[ think it can’t be avoided, 'm Soraya, I'm Emad, I'm Marwan, I'm all those
characters, I am this little boy, 'm his mother. I write them, I can’t pretend
they are not part of what [ am and what I'm creating, it's my identities, we

have lots of identities. (entrevista pessoal, 2012, 17 Junho )

Muito mais do que contar a sua propria histdria, através das suas personagens -
que sao efabuladas -, Annemarie Jacir conta a histéria de toda a comunidade. Ela é

toda a gente independentemente do sexo, da idade e até da “nacionalidade”: a sua

100 . ; . A . o ~ e A . .
Falarei no capitulo IV sobre a importancia de utilizacdo das artes na resisténcia e na sua narrativa.
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subjetividade ndo é traduzida no “eu” mas no “n6s” palestiniano. Esta maneira de
contar a historia é idéntica a maneira de contar as histérias de vida na tradicdo das
mulheres palestinianas como ja foi mencionado: essas autoras ndo tém uma nog¢ao
individualista de histéria de vida, mas falam sempre utilizando o “n6s”, colocando
o colectivo no centro da estruturacao da subjectividade.

Annemarie Jacir também afirma que a historia é também a de muitas mulheres que

tinha encontrado na Palestina e questao aqui, de alguma forma, representadas:

[Palestine] is full of Sorayas, most of them are women, there are men too, but a
lot of people specially women who’d never lived in Palestine they weren't
born there, they never visited but they know everything, they are obsessed in
the details of Palestine, they know the histories, the shops, they know
everything, obsessively, they've never been there, and one day they packed all
their stuff and they moved to Palestine, so | was like interested in this kind of

character. (entrevista pessoal, 17 de Junho de 2012).

Este aspeto de conhecimento em pormenor dos locais da memdria coletiva, que o
corpo nunca visitou, esta presente em muitas narrativas, como ja vimos no filme.
Annemarie Jacir estava também a contar a histéria de Suheir Hammad; na
entrevista que me concedeu, contou como mudou o guido para que se adequasse

melhor a histéria e a personalidade de Suheir Hammad, a protagonista deste filme:

The background of Soraya is not my background, it's closer to Suheir
Hammad’s background, that’s why I chose her, and it's about her story, her
story. In 1948, they were refugees, she’s born here (in Jordan) in Hussein
refugee camp, then they left to Lebanon, and she really related, and that’s the
reason she agreed to act in the film. She connected to it, that part is not my life.

(entrevista pessoal, 17 de Junho de 2012).

Por outro lado, Annemarie Jacir confirma que muitas cenas deste filme foram

baseadas em sentimentos e episédios da sua proépria vida:

like going to Ramallah, the failure of Oslo, this ridiculous bubble that people

are living in, a lot of things got cut from Salt of This Sea, from her life of what
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she first gets when she gets there, the apartment, the NGOs, the whole kind of
élite system there, that’s definitely all like personal stories. (Jacir, entrevista

pessoal, 17 de Junho de 2012).

No filme, quando Soraya volta para viver na Palestina é tratada como “estrangeira”
por uma certa pela elite palestiniana de Ramallah. Isto aparece na consequéncia
onde Soraya é convidada para um restaurante aparentemente caro, e lhe é
perguntado: “porque é que uma mulher bonita como tu volta para cd?(...) Quem é
que quer voltar para ca?” Esta classe considera que ser “estrangeira” e viver no
ocidente é um privilégio. Soraya é convidada para o restaurante justamente por ser
“estrangeira” (ou seja, importante) e é tratada quase como uma “mulher branca”
que ndo pode “descer” de nivel para viver na Palestina - esqueceram que ela é
Palestiniana. Pelo contrario, no campo de refugiados hd um certo sentimento de
solidariedade com Soraya sendo considerada também ela refugiada, apesar de
viver no conforto do ocidente. E vista como uma palestiniana igual aos refugiados,

uma vez que também sofreu o exilio Annemarie Jacir afirma que este episddio,

como muitos outros, reflete a sua prépria experiéncia pessoal na Palestina:

when | went to Palestine, everyone is like, why you’'re here, why you came
back, stay outside, USA is better, and then when I started doing work in
refugee camps (...) they made me feel welcome, there’s never any question
that I am Palestinian and that I belong there, nobody ever asked me why
would you come back here. The same thing with Soraya, the mother of Emad
was the first to tell her ‘welcome to Palestine’; since she came to Ramallah no

one had said that. (Jacir, entrevista pessoal, 2012, 17 Junho).

Annemarie Jacir conta ainda na entrevista que percebeu que era palestiniana
precisamente quando ela e a familia foram obrigadas a despir-se na fronteira, a
entrada para a Palestina. Ora, justamente no inicio do filme vemos Soraya a ser
obrigada a despir-se no aeroporto israelita, algo que, como ja foi mencionado, a
realizadora tinha enfrentado na sua infancia e depois enquanto adulta, por altura
do regresso.: Segundo a autora, “everything is autobiographical; everything comes
from somewhere, that’s my experience in Palestine.” (Jacir, entrevista pessoal, 17

de Junho de 2012)).
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Salt of This Sea é um filme sobre histérias de vida reais, um filme sobre a
realidade palestiniana, um filme que reflete a nossa histdria coletiva e as nossas
historias de vida intimas e pessoais; no entanto, sem que haja aqui qualquer
paradoxo, Salt of this Sea também é ficcdo, que ndo deixa de ser um reflexo da
verdade e uma forma de conhecimento sobre a vida palestiniana, como irei
argumentar mais adiante neste capitulo.

Na entrevista, Annemarie Jacir defendeu a realidade / veracidade das
histérias que o filme narra, mas igualmente defendeu o direito palestiniano a
ficcdo, a contar as histérias de vida de uma forma ficcional e artistica, de algum
modo apagando as fronteiras entre a ficcao palestiniana e a vida palestiniana: “so
it’s funny that you have to defend the fact that we have right to fiction, at the same
time, nothing in Salt of This Sea, nothing is not real, the bank, everything is reality.”
(Jacir, entrevista pessoal, 17 de Junho de 2012). E como bem conclui Annemarie
Jacir: “who we are is our story, it's not about being nostalgic, it's not about being
stuck in the past, it’s being able to move forward, but not by blocking something.”
(idem) A ficcdo e a vida sdo muito proximas; apesar de nunca se conseguirem
tocar, sdo extremamente proximas. Nds somos as nossas historias de vida, somos o
que fazemos e como fazemos dela, e através a arte que podemos avangar na nossa
imaginacdo e dar asas as nossas historias de vida, que s6 assim ganhardo

esperanca.

Tossir a histéria num poema

A protagonista do filme ndo sé desempenhou fragmentos da sua propria
vida, como também vive a sua vida nos poemas que escreve e canta. No prefacio do
seu livro Born Palestinian, Born Black (1996), Suheir Hammad descreve esta
relacdo entre vida e poemas dizendo: “writing them, dreaming and breathing them,
felt as natural as anything could.” (2010: 9). Assim, ao contrario da convencao da
escrita como artefacto, a autora defende que a escrita de poemas é um processo
parecido com viver, é um seguimento natural da sua vida, a linha que separa a
poesia da vida é tdo transparente que Suheir Hammad ja ndo consegue vé-la. Na
introducdo da segunda edicao do livro (2010), Marco Villalobos também defende

que a poesia de Suheir Hammad ndo é mais que um reflexo da sua vida como

149



palestiniana, exilada, americana e “negra”: o papel é o espelho da memdria

palestiniana e da vida em Brooklyn. Diz Villalobos:

In 1996 Suheir Hammad whittled the distance between Brooklyn and
Palestine into 82 pages. For those of us who hadn’t yet sewn the together into
a single sentence, Hammad took a 5,678 mile trail of exile and committed it to
paper. It was an act solidified publicly with the first printing of this book, Born
Palestinian, Born Black, written in the language of her childhood as drawn

from a collective memory(2010: 15).

Assim, como Villalobos faz notar, o livro de Suheir Hammad é um ato
politico e publico ao juntar Brooklyn e Palestina na mesma frase; alias, eu diria,
junta-los voluntaria e involuntariamente na mesma pessoa: Suheir Hammad. Ja no
titulo Suheir Hammad afirma esta sua (ndo) identidade de palestiniana-negra de
Brooklyn. Como afirma através desse titulo, nasceu assim com esta identidade
imaginaria e muito real de palestiniana negra. O poema blood stitched time (2010:
25) exemplifica, como defendem Abu-Lughod & Sa’adi, que as experiéncias de
deslocamento continuo e as experiéncias pessoais de sofrimento e de racismo da
segunda geracdo palestiniana no exilio, como a da Suheir Hammad, possam a
estimular as novas geracdes para a recriacdo de uma identidade palestiniana, a

partir de uma memoria herdada mas também recriada:

Ongoing displacement and personal experience of racism, as the American
Palestinian Poet Suheir Hammad points to in describing her U.S. encounters in
a book of poems titled Born Palestinian, Born Black (1996), fire this generation
to identify with the ‘imagined community’ of Palestinians through a doubling
of memory and postmemory. Key symbols, like olives, of this identity forge the
connection, as in Hammad'’s angry rap verse, ‘I am the daughter/coughing up
the olive branch’. It is this next generation that has been making the films,
organizing the collection of testimonials, trying to grasp the meaning of the
Nakba, while fighting forgetfulness and making public claims of behalf of their
parents and grandparent’s sufferings.” (2007: 21)
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Os versos seguintes do fecho do poema de Suheir Hammad cantam justamente esta
presenca e insisténcia em narrar a memoria palestiniana e em recria-la. Herdamos
a memoria de um ramo de uma oliveira palestiniana que estd mesmo dentro do
nosso corpo, mas tossimos este ramo na forma de um poema. Todas as histdrias e
simbolos que estdo na memoria palestiniana sao reconfigurados através da arte e
desta vez esta pds-memoria vai ficar, pois tornou-se numa memoria fisica: um
objeto de arte. A nova memoria transformou-se num poema e numa kafiye
palestiniana muito bem costurada e ambos contam as nossas histérias de vida do

passado e do presente:

now

i am the daughter

coughing up the olive branch
the son rebuilding a nation

the father rebuilding himself

i am the mother

stitching our stories into kafiyes
stitched into our land

of tears and blood

with years and love

i stitch the story
phalesteen
into a kafiye

never to unravel

Comentando os versos de Suheir Hammad, Abu-Lughod & Sa’adi defendem que é
através da poesia, dos filmes e de outras formas artisticas que se opera o ato do
testemunho de uma histdria que nao é sé sua - das geragdes nascidas ja no exilio -

mas também a dos pais e avds, mantendo assim viva a memoria coletiva:

It is this next generation that has been making the films, organizing the
collection of testimonials, trying to grasp the meaning of the Nakba, while
fighting forgetfulness and making public claims on behalf of their parents’ and

grandparents’ suffering. (2007: 21)
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Suheir Hammad come¢a o poema com “now”, que é como quem diz: agora somos
nos, é a altura de esta geracao contar a histéria palestiniana, a nossa maneira,
agora. Através destes versos de RAP cheios de raiva, Suheir Hammad torna-se o
filho, a mae, o pai que construiam a historia e construiam a na¢do, mas sobretudo
Suheir Hammad/eu/no6s somos “the daughter/ coughing up the olive branch”.
Quando abrimos a boca para contar uma histoéria, qualquer histéria, tossimos do
nosso corpo um ramo de oliveira, tossimos a histéria palestiniana. Trata-se de uma
historia bordada, escrita, pintada, cantada e dancada, uma nossa histéria de vida

coletiva e pessoal que sai do nosso corpo, sem esfor¢o, exatamente como respirar.

Uma historia colonizada

Da mesma forma, Rafeef Ziadah conta uma histéria pessoal na sua poesia.
Segundo Josh Neicho (2012) Rafeef Ziadah cresceu aprendendo e recitando poesia
arabe e por isso utiliza a sua poesia como uma ferramenta para a continua¢do da
narrativa palestiniana, especialmente porque a poesia é “a key way in which the
Palestinian narrative has been passed on through the generations”. No poema
“Shades of Anger”, Rafeef Ziadah conta a sua histéria e a histéria da familia. A
narrativa é contada e cantada antes que colonizem a sua memoria e ocupem a

histéria pessoal e coletiva:

Allow me to speak my mother tongue

before they colonize my memory as well.

[ am an Arab woman of color.

and we come in all shades of anger.

all my grandfather ever wanted to do

was wake up at dawn and watch my grandmother kneel and pray
in a village hidden between Jaffa and Haifa

my mother was born under an olive tree

on a soil they say is no longer mine

but I will cross their barriers, their check points

their damn apartheid walls and return to my homeland

[ am an Arab woman of color and we come in all shades of anger

http://www.youtube.com/watch?v=m2vFJE93LTI
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Nestes versos, Rafeef Ziadah afirma a sua identidade enquanto “an Arab
woman of color”. Ela assegura que este poema nada mais é que a sua historia

pessoal, mas também a histéria de uma mulher arabe de cor:

We are encouraged to think that poetry shouldn't make sense and shouldn't
move people to action, it's simply self-expression for the sake of art itself. Not
to say that artists shouldn't be true to themselves, but when I'm on stage [ am
not providing a product for consumption, rather a story and a way to connect
that story to the audience. It's finding that balance between what's inside you
and what message you want to put out and putting it in a way people can

relate to and understand.” (apud Lauren Mohamed, 2010)

A poesia de Rafeef Ziadah é um ato politico e pessoal, uma vida transmitida
através da performance, numa ligacdo direta com o publico. Este, como no caso da
Performance de Mona Hatoum em Brixton, ndo sé interage com a histdria
palestiniana que Rafeef Ziadah oferece, como lhe toca; a performance conduz a
identificacdo entre o publico e esta histéria. A sua poesia, como diz, € uma mistura
de "Arabic rhythms, storytelling, politics and spoken words to cut across the thick
layer of stereotypes people hold about Palestinians. I don't believe in ivory tower
poetry - poetry can be part of changing the reality around us"(apud Neicho, 2012).
Segundo a poeta, a diferenca entre o estilo do hip-hop praticado em Nova lorque e
do dub praticado em Toronto é precisamente o elemento da narrativa de uma

histéria:

"I was introduced to the dub poetry aspect and storytelling in Toronto. The
New York tradition has become more about rhyming and hip hop, the
Caribbean tradition holds onto the beautiful storytelling aspect and [ do want
to tell a Palestinian story, that's why using Arabic words is so essential.”

(idem)

A poesia da Rafeef Ziadah é uma poesia narrativa cujos aspetos formais sdo

influenciados pela poesia dub caraiba de Toronto, nomeadamente n importancia
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que assume o storytelling na musica, mais do que a presenca de rimas ou
metaforas.

O poema “Savage”, também conta uma historia pessoal, uma narrativa de
geracdes passadas, presentes e outras que estao a caminho; a histéria de quem é

considerado a partida, por muita gente, “selvagem e terrorista”. No poema - cuja

7

visualizacdo e escuta é indispensavel, dada a componente performatica desta
poesia, que ndo se deixa ouvir na pagina - aqui Rafeef Ziadah mostra ao mundo

que esta “terrorista selvagem” é sobretudo uma pessoa com uma historia:

Tonight I make no apologies

[ make no apologies

Tonight I make no apologies

[ am what I am

Indigenous from Palestine

Tonight I make no apologies

[ am your savage, your terrorist

Demographic threat

Born to a demographic threat

And will give you your next demographic threat

Rap her in a hatta, name my baby girl Yafal0!

()

[ have lived a refugee while you took my land

And they tell me your polish and some god promised you my land?
can I have a phone number, a fax, an email for you God?

Don't know when God became a real-estate agent and started promising away
other people's land.102

http://www.youtube.com/watch?v=W3-sKYvtg14

Nestes ultimos versos, Rafeef Ziadah defende que a sua histéria, mesmo contada
através de um poema, é mais verdadeira e racional do que a histdéria sionista, que

até toma como referéncia a religido. Qualquer pessoa judaica, de qualquer parte do

' Hatta é o lengo palestiniano tradicional. Yafa é palavra drabe para Jaffa, nome da a cidade

palestiniana ocupada em 1948.

192 As letras dos poemas de Rafeef Ziadah e Suheir Hommad estdo sempre em constru¢dao e mudam em
cada performance. Nos diferentes videos encontrados no youtube, as letras do mesmo poema nado sao
iguais.
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mundo, pode imigrar para a Palestina, ao passo que a maioria dos palestinianos
nem se quer podem pisar a sua terra. Na narrativa israelita forjada, o gesto de ir
para a Palestina é considerado “um retorno a terra prometida”. O poema de Rafeef
Ziadah fala do absurdo de ela como palestiniana ter que viver eternamente como
refugiada, enquanto uma pessoa polaca que é judia, por exemplo, pode
simplesmente viver na Palestina porque supostamente um deus qualquer lho
permitiu. A Ironia amarga do sarcasmo das palavras de Rafeef Ziadah: “can I have a
phone number, a fax, an email for you God? Don't know when God became a real-
estate agent and started promising away other people's land”, apoia precisamente
0 meu argumento aqui, ao questionar: qual é a histéria verdadeira? Porque ouco os
versos “inventados” de Rafeef Ziadah e os sinto- e penso mais verdadeiros e mais
reais do que qualquer histéria “oficial” “israelita” (aspas propositadas) que se
autoconsidera num campo bem longe da ficcdo? Pergunto: porque é que nao
podemos pintar a poesia, dancar o spoken words, realizar a musica, e escrever arte
para ser a nossa “historia oficial”?

Sera que uma historia oficial artistica podera confrontar o poder da narrativa
da ocupacio israelita? E igualmente uma pergunta a fazer: Sera que utilizar a arte
como a linguagem de uma histdéria palestiniana oficial é aceite no discurso

palestiniano nacionalista?103

O ritmo da vida

O hip-hop palestiniano em geral também esta ligado a poesia e a histdria
narrada. Por causa das suas caracteristicas musicais, bem como da sua origem nos
guetos afro-americanos, considera-se que os rappers se tornaram os bardos
urbanos contemporaneos, especialmente porque o hip-hop é um meio de
expressar e de transmitir valores dentro da comunidade. Os rappers estdo
encarregados de passar as histdrias e os problemas da comunidade na forma de
um poema ou uma histéria cantada, algo que é particularmente importante no caso
palestiniano. O hip-hop palestiniano, como mantenho, é também uma “projecao
biografica” das histdrias de vida pessoal e coletiva. Segundo Levine (apud Hugh
Lovatt, 2011: 67) o hip-hop palestinianiano mantém “its commitment to using

words as weapons, and the Palestinian tradition of passing down history through

103 . . ~ /.
Analisarei esta questdo no capitulo IV.
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music and storytelling.” O hip-hop é uma continuacdo da tradicdo palestiniana,
acima discutida, de contar a historia através das artes. Amal Eqeiq argumenta esta

ligacdo entre a tradicao da historia oral na Palestina e o hip-hop:

Adhering to the local spoken dialect, Palestinian rappers embrace linguistic
aesthetics common to earlier forms of Palestinian oral narrative. In the long
tradition of Palestinian folktales, for example, stories ‘are told in the
Palestinian dialect, with its two major divisions of fallahi (village speak) and

madani (city speech)’”(Eqeiq 2010: 68)

O hip-hop pode ser entdo um reflexo da vida palestiniana e do eu ao mesmo
tempo, como tinha argumentado. No estudo “Music as a Technology of the Self”, Tia
DeNora (1999) analisa as praticas reflexivas no consumo da musica. Nas palavras

de DeNora (1999: 31):

Focus is directed to respondents’ mundane music consumption, in particular
to musical reflexive practices they employ to constitute and reconstitute
themselves as specific types of agents. Respondents use music as a resource
for the conduct of emotional 'work’, and for heightening or changing energy
levels. They also turn to music as a device for on-going identity work and for

spinning a biographical thread of self-remembrance.

Ou seja, como a musica podera funcionar como uma reflexdao autobiografica. O
grupo de mulheres que DeNora estudou, segundo a autora “turn to music as a
device for on-going identity work and for spinning a biographical thread of
self-remembrance.” (1999: 31). DeNora argumenta ainda que “music is a cultural
resource that actors may mobilize for their on-going work of self-construction
and the emotional, memory and biographical work such a project entails.”
(1999: 32). Este consumo é considerado “'[an] aesthetic reflexive' activity of self
creation and maintenance”. Na andlise de DeNora, o tipo de musica e a forma como
se consume musica, bem como o momento do consumo, é importante para uma
reflexdo autobiografica. Baseada nesta ideia, pergunto até que ponto é que o hip-
hop produzido por mulheres palestinianas é, ndo s6 uma reflexao do eu da parte de

quem a consome, mas também das suas criadoras
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O estilo e conteudo do hip-hop palestiniano mostra que é sobretudo um
meio para desfiar uma narrativa: as palavras sdao muitas vezes literais e diretas,
sem muitas metaforas, com recurso a uma linguagem simples que parece uma
conversa do quotidiano, o mesmo estilo e estratégia retdérica de uma narrativa de
uma historia pessoal ou de uma historia coletiva palestiniana. Alids, a maioria dos
cantores deste género musical comegaram a praticar o hip-hop precisamente por
narrar uma histéria pessoal com impacte politico e social; O hip-hop palestiniano,
como o hip-hop politico em geral, ndo é “musica pela musica”, ndo é uma pratica
artistica que se esgota na sua dimensdo estética, mas uma necessidade politica de
contar o eu.

Cantar hip-hop palestiniano foi uma necessidade e uma urgéncia. No inicio
da Segunda Intifada (Al-Agsa) em 2000 e no seguimento da morte de treze
palestinianos dentro dos territérios ocupados em 1948, a primeira banda
palestiniana DAM comecou a ganhar popularidade, especialmente desde que
comecou cantar em arabe para contar a histéria desta Intifada, dos protestos
dentro de Israel. Como afirma Amal Eqeiq (2010: 53), o hip-hop palestiniano
dentro de Israel “spoke the language of these protests.” O Hip-hop emergiu num
momento de “urgéncia” e como resposta a morte destes jovens durante protestos
pacificos dentro de Israel contra a repressdo israelita na Cisjordania, e como
resultado também do tratamento dos cidadados palestinianos dentro de Israel como
cidadaos de segunda.

O PR, uma outra banda masculina de RAP, formou-se depois de um dos seus
membros ter sido atingido a tiro pelas for¢as de ocupacdo israelita. Os cantores
Rami e Bilal comeg¢aram também depois de um amigo ter sido morto pelas forgas
israelitas; como contam, queriam trazé-lo de regresso a vida através do ritmo do
RAP (Slingshot Hip Hop, 2008). Entretanto, Safaa e Nahwa - duas mulheres que
constituem o duteo Arapyat - afirmam que DAM e MWR ( duas bandas masculinas)
ndo estavam a contar as histdrias das suas vidas enquanto mulheres palestinianas,
nem a falar dos seus problemas. Por isso decidiram comecgar a fazer RAP elas
proéprias (idem). Segundo Safaa Hathot: “I think I can change more minds and make
people more confident if [ tell them how I feel, what I experience. And then they
can see that they are experiencing the same. A personal story is the best story”

(apud Laura Nielsen, 2012). O hip-hop palestiniano nao é apenas uma musica de
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murmurios e saracoteios, mas é musica de intervencao. Para Safaa Hathot o que
importa é a mensagem que chega ao publico e as mudangas sociais e politicas que
podem resultar desta intervengao.

O RAP é uma historia pessoal também para Abir Al-zinaty (que tem o nome
artistico Sabreena da Witch), que diz das suas cang¢des que “All of the songs are
written from the point of view of a woman who’s a witch, who happens to be a
woman of color, who happens to be a Palestinian,”1%4 (apud? Tania Taber, 2010).
Ela canta a sua identidade pessoal e a sua historia, como conta a propésito da

cang¢do que cantou com a banda DAM:

We did the song and after we shoot the video, all of a sudden and the
community was like oh wait there is a girl in there and she’s marching with
the men, and this might give the wrong idea of women could do that too. And
apparently they didn’t want women to be involved in social and political
issues, so I was not allowed to go on the tour, because somebody said I might
be shot if I get on stage. DAM voted their voice that [ shouldn’t go on stage, and
my parents also said I shouldn’t go on stage and I had no other choice because
I had no support from either side. I stopped singing for four years because |
had no support at all because nobody wanted to be involved. (apud Art’s

What'’s Happening, 2009)

Esta mesma historia que é contada através de uma entrevista, repete-se

contada na sua musica Intifadat Al-sahera (A Intifada da bruxa)19s:

Nasci no Lydd10s

E fiquei no Lydd

E os do Lydd destruiram a minha casa

Queria um palco

Mas nem consegui subir, e por algum tempo fiquei desesperada
Conheci muitas raparigas e escrevi muitas musicas

Criei uma nova revolucdo

1% |rei analisar mais a frente a identidade de negra, bruxa e palestiniana de Abir Al-Zinaty

1% |rei analisar as dindmicas de resisténcia nesta musica no capitulo IV.

1% A cidade de Al-Lydd é muitas vezes escrita como Lod em letras latinas, mas optei para esta
transcricdo que é utilizada sobretudo a partir da lingua arabe. Para mais informagdes sobre esta cidade
veja-se: http://www.palestineremembered.com/al-Ramla/al-Lydd/
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A minha voz ficou mais forte e o caderno dos meus sonhos ficou vazio
Tornou-se num livro de planos para fazer o palco sonhar comigo

Hoje ndo sou uma lady e os jovens fogem de mim em vez de se apaixonarem
Mas sou eu a responsavel por mim, e quem me quiser como sou vai amar-me

https://soundcloud.com/lazyproduction/sabreena-da-witch-abeer-witchs

Sabreena da Witch até utiliza uma narrativa autobiografica que comeg¢a no
momento de nascimento na sua cidade de origem Lydd: “Nasci no Lydd”. E com a
sua afirmac¢do: “E fiquei no Lydd”, ela narra também a histéria coletiva da
populagdo palestiniana de Lydd, em parte expulsa e exilada, enquanto uma outra
parte se manteve na cidade até hoje, vivendo numa cidade ocupada de mistura
entre os habitantes palestinianos originais e os novos ocupantes israelitasi07. A

musica esta ligada aos eventos da vida de Abir Al-zinaty, como ela prépria explica:

The name of the song is Intifadat Al-Sahera which is intifada, and it’s basically
warning men who think I am going to be scared because I was told I am going
to be shot, and that I am not going to keep doing music and that I am going to
have a husband, kids and shut up and sit at home, so this song says: be ready
to see that women will be fully equal to men, wither you let us or not we're not
asking, freedom is not something you ask for, you just grab it, take it and do it.
And I am not scared for my life, I make it clear, women were killed and I am
not any better, all my life I thought that honour killing has to do with a “sexual
shame” but I wanted to sing. (apud Art’s What's Happening, 2009)

Nota-se aqui certa diferenca entre a narrativa oral da histéria pessoal da cantora e
a mesma narrativa quando contada na canc¢do. A narrativa musical é mais forte, é
uma histéria de resisténcia. Diz Sabreena da Witch: “Criei uma nova revolucao”. A
“revolucao” aparece sobretudo através da musica. A estética da arte e o ritmo da
musica adicionam uma forga a narrativa pessoal, através de um meio que alcanca
um publico mais vasto. A histéria pessoal torna-se socialmente interventiva

-

quando é cantada. E precisamente isso que as historias-artisticas-de vida

197 como se pode ler em Palestine Remembered: “Soon after al-Lydd's massacre, the inhabitants were

terrorized into fleeing their city, and out of the 19,000 people who used to call al-Lydd home, only 1,052
were allowed to stay.” (s.d.).
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adicionam a narrativa de vida: uma margem de ficcdo, de resisténcia e uma

revolucao estética.

Romancear uma vida

Nesta reflexdo sobre como os produtos artisticos podem ser tidos em conta
na elaboracdo de histdrias de vida, podemos também incluir o exemplo dos dois
livros discutidos nesta tese. Tanto Huzama Habayeb, a autora do romance Qabla an
tanam Al-Malika (Antes que a rainha adormega), e Leila Hourani, autora do
romance Bawh (Revelacdo), definem os seus livros como riuaia, a palavra arabe
que é habitualmente traduzida por ‘romance’, embora seja de grande importancia
mencionar que a traducdo direta desta palavra estd mais préxima da noc¢do de
“narrativa”. A palavra ‘romance’ soa diferente e tem implicacdes conceptuais
diversas da palavra arabe riuaia, que implica uma narrativa mais préxima do real.

Para abordar esta questdo podera ser util voltar a origem da riuaia, ou
romance arabe, que é controversa. O estudo de Azaid Bih Al-Bashir (2010) recolhe
diversas opinides de diferentes estudiosos sobre a origem da riuaia e divide-os em
trés linhas principais: a primeira diz que a riuaia tem origem nesta cultura arabe
influenciada pela tradicdo de contos e histérias sobretudo orais. A segunda
defende que a origem da riuaia reside na cultura ocidental: seria é uma tradi¢cdo
literaria que teria chegado ao mundo arabe no auge dos colonialismos europeus,
no século XIX, através de traducdes deste género literario, que se tinha tornado
popular no ocidente.

A terceira teoria tem uma posicdo intermédia, e defende, que a origem do
romance arabe resulta de uma heranca da tradicao arabe de contos, como Mil e

Uma Noitel%, que adaptou, simultaneamente, a configuracdo do romance ocidental

108 Apesar de Mil e uma Noites ser o icone da literatura arabe classica, ndo existem

informacgdes claras sobre as suas origens. Coloca-se a hipdtese de que, antes de serem escritos
em darabe, estes contos teriam sido contados em Bagdad, para entreter os viajantes. Uma
outra teoria defende que teriam sido escritos no Egipto ou na Siria, no século Xlll. Antoine
Galland traduziu As Mil e Uma Noites pela primeira vez para o francés em 1704, a partir de
manuscritos arabes, tendo sido este o primeiro exemplar publicado da obra. Os manuscritos
foram reescritos e publicados em drabe apenas em 1814, um século depois. Os reinos dos reis
que figuram em As Mil e Uma Noites estendem-se da Pérsia a China, mas inclui muitos paises
no Atlantico, nos quais, apesar desta geografia, os/as protagonistas falam arabe. Com esta
histéria complexa, torna-se impossivel indicar uma Unica nacionalidade de origem para As Mil
e Uma Noites. N3o sabemos se a origem dos contos tera sido na India, na Pérsia ou mesmo se
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do século XVIII, que por sua vez também beneficiou da literatura arabe. O estudo
de Al-Bashir (2010) defende que a traducdo de Mil e uma Noite e outros contos do
arabe para as linguas europeias teve sem duvida influéncia na literatura ocidental.
Por outro lado, e simultaneamente, foram feitas para o arabe traducdes de
romances ocidentais importantes, como Robinson Crusoe de Daniel Defoe,
traduzido no inicio do século XIX. E curioso que se coloca a possibilidade de Defoe
ter sido influenciado pelo livro O Filésofo Autodidata, um livro arabe do andaluz
Ibn Tufail. O que interessa aqui dizer é que ha inegavelmente uma troca de
influéncias nos proprios géneros literarios. Sendo dificil, se nio mesmo impossivel,
situar a origem inequivoca do romance drabe, uma vez que é uma mistura hibrida
de influéncias de géneros literarios diversos. Ha ainda que ter em conta que os
primeiros romances arabes escritos surgem também por altura destas tradugdes.
Por isso também me parece importante regressar a origem de romance na
cultura ocidental, também ela impossivel de situar com clareza. A teoria mais
consensual defende que a origem - incerta - do romance inglés estaria em Defoe,
Richardson e Fielding no século XVIII. O que importa sublinhar aqui, no contexto
do meu argumento, sdo as estratégias narrativas a que o novo género literario
recorre numa redefinicao da relacao entre o texto e a realidade empirica, relacdo

essa que Adriana Bebiano apresenta da seguinte forma:

“Naquele tempo, nesse momento original multiplo, o - imaginemos - novo
género procura distanciar-se do ‘romance’ que o antecede, marcado por uma
forte componente de maravilhoso, adotando um aparato para-textual que
apresenta a narrativa como narracao da verdade, do que diz ter acontecido de
‘facto’. A ficcdo apresentava-se como ‘ndo-ficcdo’, e procurava apagar a sua

componente imaginativa.” (2002: 27)

O romance inglés surgiu no contexto de uma relacdo ambigua entre “facto” e

ficcdo”, algo que pode ser verificado na utilizagdo das palavras “news” e “novels”

serdo drabes. Alguns historiadores drabes antigos questionam se o livro terd sido traduzido
para o arabe a partir do persa, porque nem a cépia persa nem a cdpia traduzida foram
encontradas; por isso colocam a hipdtese de as histérias terem sido inventadas em arabe, e de
guem as inventou ter dito que eram de origem persa sé para adicionar exotismo as histérias.
(ver Jabra lbrahim Jabra, 1992).
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como sindénimos (Lennard ]. Davis apud Bebiano 2003). As folhas noticiosas, por
exemplo, poderiam incluir facto e ficcdo nas suas narrativas. E no século XVIII, em
Inglaterra, que se distinguem jornalismo e historia, associados ao “facto”, e o
romance associado a “ficcdo”, enquanto ambos misturavam facto e ficcao, como

afirma Bebiano:

0 romance, que nasceu num ato de fingimento que se disse verdadeiro, a certa
altura quis ser mesmo verdadeiro, no sentido em que o realismo se diz
verdadeiro, sem o para-texto auto-justificativo do acto de fingimento original.
Davis apresenta Defoe como exemplar desta hibridez que existia na origem do

género que depois se quis puro. (2003: 31)

Parece-me significativo que Defoe, considerado o exemplo desta hibridez
facto-ficcdo, foi traduzido no século XIX no mundo arabe, justamente na altura em
que la surgiram os primeiros romances. Como ja tinha afirmado, a origem do
romance arabe € incerta, como também € incerta a altura exata em que Defoe foi
traduzido, mas o que é certo é que havia uma troca de saberes, traducdes e
influéncias de géneros literarios entre o ocidente o mundo arabe. Apesar de a
maioria das opinides apontarem para o romance de Mohmad Husein Haikal Zeinab
(1914) como sendo o primeiro romance arabe, algumas pessoas ultimamente tém
vindo a notar que o romance de Zeinab Fawaz, Husn Al-Awaqeb ,(foi escrito em
1889, ou seja 15 anos antes. Acontece porém que foi quase esquecido e apagado da
histéria; ora, Zeinab Fawaz era mulher e este esquecimento e silenciamento
aconteceu com muitos dos livros da autoria feminina. Acresce ainda que ela era de
uma familia pobre, ao contrario de Haikal.

Controvérsias aparte, regresso as confluéncias estre os romances arabes e
ocidentais, no seu momento de origem. O (suposto) primeiro romance arabe
adapta essa forma “de ficcdo que se diz verdade”. A autora, sendo de uma familia
libanesa pobre, trabalhou como servente na casa da familia de Al-Assad, e passou
anos da sua vida entre as mulheres desta familia. A inteligéncia da rapariga
chamou a atencao de uma das mulheres, que se interessava por literatura e poesia,
e que a ensinou a ler e a escrever, tendo acesso a biblioteca da familia. Zeinab
Fawaz, comegou a escrever depois de ir viver no Egipto, tendo escrito nos jornais

sobre os direitos das mulheres. Husn Al-Awaqeb fala das familias da sua vila
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libanesa, mas também do direito das mulheres na escolha do casamento, é um
romance sobre um real imaginado: sobre as vidas de grandes familias que existiam
num espago geografico e momento historico especifico, somas acontece que a
autora representa uma utopia feminista, nomeadamente no que diz respeito a
escolha das mulheres no casamento e no acesso ao conhecimento. Ou seja, o
primeiro romance arabe adiciona a realidade uma dimensao ficcional para criar
uma utopia social especialmente importante para as mulheres.

Este modelo de romance, um hibrido de ficcao e facto, surge também nos
romances que aqui estudo. Zavarzadeh Mas’ud (1976) atribui a este tipo de ficcao
contemporanea o nome “fictual” ou seja uma mistura entre “fictional” e “factual”.
Um outro termo também utilizado para estes casos de hibridez explicita é “faction”,
uma confluéncia entre “fact” e fiction”. (apud Bebiano,2002). Ambos os romances
que vou passar a discutir podem ser classificados como “fictual”, como se podera
verificar na argumentacdo. As criticas literarias de ambos os romances centraram-
se sobretudo na classificacdo genealdgica das obras, tentando definir se serao
romance ou (auto)biografia. Alguns textos criticos ndo hesitaram em classificar os
livros como simplesmente (auto)biografia, como, por exemplo, Al-watan(2012):
“O romance Antes que a rainha adormega (...) narra uma biografia excecional.”. A
esta classificacdo subjaz a ideia de que o romance reflete a realidade palestiniana
de forma tdo préxima que até parece que as cenas foram filmadas com uma camara
Segundo Al-watan, a escritora apenas fez alteragdes pontuais para ndo fazer

corresponder os seus dados exatamente a realidade:

A escritora faz o jogo de recolher os eventos da realidade, muda os enderecos
e a aparéncia fisica das personagens, e assim parece-nos que encontramos as
personagens do romance pela primeira vez. Mas, na verdade, acreditamos que
sdo pessoas que experimentaram realmente o exilio palestiniano, pessoas de
carne e 0sso com biografias e que apenas lhe foram emprestados outros

nomes no romance. (Al-watan, 2012).

Por seu lado, Al-waraqain também afirma que romance “‘Revelacdo’ toma o
caminho da autobiografia” (2009). Da mesma forma, Darraja nota ainda: “Leila
escreveu uma autobiografia que mostra a experiéncia coletiva (...) e inclui a

biografia dos lugares que escolheram o palestiniano, sem que o palestiniano os
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tenha escolhido.” (2011). Muitas criticas também falam ainda das semelhangas
entre as escritoras e as protagonistas dos romances, nomeadamente relativamente
aos nomes de umas e outras. O nome da protagonista de Revelagdo, “Salma”, é
foneticamente parecido com o nome da escritora “Leila”, que tem as mesmas
silabas e a mesma musica. Igualmente, a escritora “Huzama” e a protagonista
“Jihad”, tém ambas um nome ambiguo que tanto pode ser feminino como
masculino.

Por outro lado, ha quem negue que Antes que a rainha adormega seja
autobiografico. Walid Abu-Baker (apud Abu Al-Heija, 2011), por exemplo, diz que a
escritora pode iludir o leitor parecendo que esta a entrar na zona do eu, ou que
estd a apresentar um romance baseado na biografia, mas isto, segundo ele, é
enganoso. Abu-Baker defende que a mae no romance pode ser qualquer mae, e que
os temas principais do romance sao conhecidos de toda a comunidade palestiniana
no exilio.

Uma terceira perspetiva critica dos dois livros descreve-os como algo in-
between, onde confluem tanto elementos do romance como elementos da

autobiografia:

A obra de Huzama Habayeb esta entre a biografia e o romance, ou é algo
parecido com a biografia. A obra segue a estratégia narrativa da biografia,
juntando personagens que nao sofrem desenvolvimento: entram em cena com
uma narrativa especifica que tém para contar e depois retiram-se, exatamente
como as nuvens de pessoas que aparecem e desaparecem na nossa vida. A
escritora ndo volta a estas personagens, nem nos conta qual foi o seu destino.
Por outro lado, a obra estd também cheia de personagens que criam impacte, e

que se desenvolvem tal como personagens de romance. (Wadi: 2011)

Wadi faz uma analise analoga do livro de Hourani:

E dificil definir com clareza 4rea de sobreposicdo conflituosa entre o romance
e biografia, entre os eventos que aconteceram e os eventos que foram
fabricados através da ficcdo da romancista. Mas podemos dizer, com alguma
certeza, que a area biografica neste romance é bastante ampla. Nao é apenas

através de um conhecimento prévio e da convivéncia com a escritora, que nos
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permite supor a ligacdo entre algumas das personagens na obra literaria e
pessoas na vida real, mas também porque alguns dos eventos relatados por
Leila se cruzam com o que estd no livro Droub Al-manfa (os caminhos do
exilio) de seu pai, o escritor palestiniano Faisal Hourani, um livro
assumidamente autobiografico. Apesar disso, Leila ndo hesita em classificar o
seu trabalho como ‘romance’. Nio sé porque (.) mudou os nomes (..), ou
alterou muitos dos detalhes dos fatos e eventos, entregando-se a tentacdo da
ficcdo, mas também porque a autora tem uma linguagem narrativa prépria de

romancista. (Wadi: 2011)

De acordo com estes argumentos, os livros de Habayeb e de Hourani podem
enquadrar-se no que Ken Plummer (2001: 398) chama “etnografia auto/biografica
ficcional”.10 No mesmo estudo, Plummer (2001) distingue varios tipos de historias
de vida. No primeiro tipo, as histérias ocorrem em contexto cultural e as pessoas
contam-nas como parte do espac¢o da sua vida quotidiana, o que o autor designa de
naturalistic life stories (histérias de vida naturalisticas). Um outro tipo sdo as
histérias de vida recolhidas pelas(os) investigadoras(os) com um objetivo
especifico em mente, designadas researched life stories (histérias de vida
pesquisadas) que podem combinar-se com o que o autor chama ethnographic
auto/biography (auto/biografia etnografica). O terceiro tipo é designado como
reflexive and recursive life stories (histérias de vida reflexivas e recorrentes), onde
o autor chama a atengdo para a maneira como sdo escritas e construidas. Este tipo
é visto por Plummer como uma forma em que “o contar da histéria” consiste numa
elaboracao, como um ato de fala, uma maneira de escrever, e nao simplesmente
narrar uma vida. Segundo Plummer, este terceiro tipo marca as tendéncias das
pesquisas sociais pds-modernas e feministas, em que, muitas vezes o(a) autor(a)
estd conscientemente dentro da producdo do texto. O quarto tipo acima
mencionado a propdsito das obras de Hourani e Habayeb consiste na fictional
autobiographical ethnography (etnografia auto/biografica ficcional), em que as

vidas ‘verdadeiras’ sdo escritas de uma forma ficcional. (2001: 396-398).

% plummer (2001) da o exemplo da obra de Michael Angrosino (1998), Opportunity House:

Ethnographic Stories of Mental Retardation. O autor passou anos como voluntdrio numa casa de
deficientes e escreveu a sua experiéncia de uma forma ficcional, tornando-a, assim, mais acessivel e
mais lida do que as produgdes académicas sobre o mesmo assunto.
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Na minha opinido o estilo dos dois livros foge as categorizacdes e ultrapassa
as fronteiras das categorias literarias, como ja tinha defendido no capitulo 1948.
Mas o termo “romance” nao sé permite a liberdade de alargar a imaginacdo e a
realidade e quebrar as fronteiras entre ambas, como também é uma estratégia
para escrever o corpo, e falar das experiéncias sexuais e as histérias do corpo,
resistindo ao sistema sexista que nao os permite falar de certos assuntos, delicados
do ponto de vista dos costumes sociais vigentes, pelo que seria dificil aborda-los
numa obra que se afirmasse “autobiografica.” Quando o livro é intitulado como
“romance” isto quer dizer que se assume como “ficcdo” e assim, automaticamente.
As escritoras ndo sdo moralmente responsabilizadas por aquilo que eventualmente
teriam feito, mas apenas por aquilo que tinham imaginado, um condenag¢do moral
muito mais aceite.

Nenhuma das escritoras se preocupa em confirmar ou negar o material
biografico dos seus romances. Quando me encontrei com Habayeb, nos Emirados,
que é também o lugar onde a protagonista do seu romance vive, ndo consegui
evitar tratar a escritora do romance como se fosse ela prépria Jihad, e ela nao me
corrigiu: nem negou, nem confirmou que era Jihad. O que me fez entender que as
escritoras fazem pouca questdo de tracar a linha entre a ficcdo e a realidade,
seguindo elas assim o raciocinio do género “faction” acima mencionado. As autoras
refletem, como diz Hafez sobre o romance da Habayeb, “A escrita das
preocupacdes do eu e da patria juntos, ou as preocupag¢des do eu na patria, e as
preocupacgdes da patria no eu”, sem se preocuparem em validar ou ndo validar
factos, mas sim em refletir verdades sobre a vida palestiniana e a vida das

mulheres palestinianas no exilio.

A vida numa ghinndwa

Parece-me muito util trazer aqui o estudo “etnografico” de Lila Abu-Lughod,
que mostra precisamente a importancia da literatura para contar algo sobre as
nossas histérias de vida com mais liberdade. Abu-Lughod (1993) acredita que,
apesar da sua importancia para a antropologia, as histérias de vida (no seu sentido

mais hegemonico) tém as suas limitacdes, especialmente porque a no¢ao de “vida”

166



e a maneira de falar da vida podem ser radicalmente diferentes de uma pessoa
para outra.

Abu-Lughod viveu dois anos com uma familia da tribo beduina Awlad ‘Alj,
no sul do Egipto. O seu projeto inicial era estudar a vida da tribo para analisar as
estruturas sociais de resisténcia, mas foi la que ela percebeu que as vidas sdo
sobretudo contadas através da literatura, e ndo sido contadas nas conversas
normais. Por isso estudou a literatura de uma perspetiva feminista antropolégica
como reflexo da vida sexual, social e politica, e ainda como estrutura de resisténcia.

Abu-Lughod percebeu que a resisténcia das mulheres é sobretudo exercida
ao dizer aquilo que ndo pode ser dito. Contar as suas histérias de vida sem contar,
pode ser feito através dos contos, canc¢des, anedotas e sobretudo através da
ghinndwa (literalmente uma “pequena can¢do”). A ghinndwa é um poema oral
lirico cantado, que normalmente aparece no meio de uma conversa intima. O mais
significativo destes ghinndwas é que as pessoas expressam através deles,
sentimentos completamente opostos aqueles expressos nas conversas que utilizam

a linguagem comum sobre a mesma situagao:

I found that these poems, called ghinndwas (literally, little songs), were lyric
poems, like Japanese haiku in form but more like the American blues in
content and emotional tone. They usually described a sentiment and were
perceived by others as personal statements about interpersonal situations

(Abu-Lughod, 1988: 27).

Por exemplo, consoante o cddigo moral e da honra, as mulheres ndo podem
expressar na linguagem quotidiana comum muitos assuntos relacionados com a
sexualidade, o amor e outros assuntos de carater pessoal. Todavia, nestas
ghinndwas os sentimentos de amor, medo, recusa e raiva sao expressos de uma
forma clara. As ghinndwas, que Abu-Lughod descreve como “the poetry of personal
life” (1988: 31), resistem assim ao cddigo moral que sanciona a desigualdade entre
os sexos na estrutura de poder e desafiam a autoridade que beneficia deste c6digo
moral. As mulheres, que normalmente seguem e apoiam publicamente este c6digo
moral, resistem através da literatura ao sistema do poder que elas préprias
supostamente apoiam. As ghinndwas estdo sempre ligadas a histéria de vida de

quem as diz, como confirma Abu-Lughod: “Awlad ‘Ali are in fact hard-pressed to
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interpret poems without contextual information - whenever I asked anyone the
meaning of a particular poem, their first question was ‘Who said it?"” (1988: 177).

Abu-Lughod afirma que esta ligacdo entre poesia, musica e vida também
tinha existido nas sociedades palestinianas rurais num passado remoto, apontando
para os estudos realizados nos anos 1930 e mais tarde nos anos 1970, sobre a
ligacdo entre os eventos da vida dos camponeses e os beduinos palestinianos e as
suas musicas e poesia. Com esta base argumentativa, defendo que esta ligacdo
entre histérias de vida e artes, que existia nas sociedades palestinianas do passado,
encontra agora continuidade nos produtos de arte palestiniana contemporanea.
Pergunto: Serd que um discurso artistico pode falar mais sobre vidas do que as
préprias histérias de vida no seu sentido mais académico?

Concordo com Abu-Lughod quando afirma que “A story is always situated; it
has both a teller and an audience.” (1993: 12). E importante perguntar o que é que
sdo estas artes, que narrativas trazem, quem as conta e para quem as conta. Por
isso utilizei o termo histérias-artisticas-de vida: narrativas ficcionais, um discurso
artistico que, sem se preocupar em destringar os factos da ficcdo, procura
transmitir a verdade sobre a historia de vida das mulheres palestinianas, neste
caso no exilio. Utilizar a arte como ferramenta util para contar vidas ndo sé
permite ultrapassar as restri¢des sociais da sociedade palestiniana e falar sobre a
histéria do préprio corpo, mas também surge precisamente porque a arte é
simplesmente a prépria linguagem das criadoras para falar sobre o eu, e é a

linguagem mais ouvida.

A vida como um ato

Em Maio 2013, tive a oportunidade de acompanhar membros do grupo

Teatro da Liberdade numa pequena vila no sul de Hebron At-Tuwanill0. Ben

110 . . et s ..
Uma pequena vila no sul da cidade Hebron na “zona C” dos territdrios palestinianos ocupados, o que

significa que estd sob o controlo militar e civil israelita. A volta da vila existem colonatos israelitas ilegais
, que ameagam a existéncia desta comunidade agricola. Muitas comunidades a volta da vila ndo tém
acesso a eletricidade, telefones, dgua potavel ou outras infraestruturas. Qualquer tentativa de fornecer
eletricidade ou de construir infraestruturas é imediatamente destruida pelas forgas israelitas, através de
ordens da Administragdo Civil Israelita. A populagdo palestiniana esta continuamente a sofrer a violéncia
dos ataques dos colonatos, do exército e da policia. Sofrem a demolicdao de casas e restricdes no acesso
as suas terras e escolas, e frequentemente sdo registados incidentes de ataques fisicos pessoais,
perpetrados pelos colonos. Dias antes da minha chegada a vila, os colonos atacaram um miudo que
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Rivers, o diretor do programa Freedom Bus, conduziu entrevistas no sentido de
avaliar a experiéncia de Palyback Theater realizada na vila com a comunidade!11.

O Teatro da Liberdade foi fundado em 2006 com o objetivo de utilizar a
cultura e a arte como ferramenta para explorar a criatividade e as emocdes das
criangas, jovens e adultos de Jenin. O teatro é conhecido internacionalmente como
simbolo da resisténcia cultural Palestiniana. Em 2011 o diretor do teatro, Juliano
Mer Khamis, foi assassinado em frente ao teatro em circunstancias ainda muito
obscuras. Ap6s o seu assassinato o teatro foi invadido pelo exército israelita em
varias ocasides. (Rivers, 2013)

O Freedom Bus é uma iniciativa do Teatro da Liberdade que viaja até as
comunidades palestinianas (cidades, vilas, acampamentos beduinos e campos de
refugiados) para organizar eventos de Playback Theater. O Playback Theater ¢ um
tipo de teatro que comegou nos anos 1970, com a ideia de Jonathan Fox, que
acredita que as pessoas comuns podem fazer teatro através as suas histérias de
vida. No Playback Theater, existe um facilitador que convida o publico para
partilhar as suas histérias, experiéncias e sentimentos. Um individuo avanga e
conta a sua histéria e depois é convidado para escolher atores para atuar a
experiéncia contada. Os atores improvisam uma representacdo, utilizando
palavras, sons, movimentos, dang¢a e musica para narrar a histéria contada (Rivers,
2013).

A ideia do Playback Theater é precisamente transformar as historias de vida
em arte, algo que mantenho as minhas artistas fazem, de uma forma ou outra. O
programa também organiza Playback Theater apenas para mulheres, uma pratica
que da liberdade as mulheres para falar sentindo-se mais a vontade. Todavia, as
mulheres que eu conheci participaram no Playback Theater da comunidade com
ambos os sexos. Uma mulher contou que falar em publico em frente de toda a
comunidade mudou a sua vida. Igualmente as historias contadas pelas mulheres,
deixaram muito impacte no publico, que ndo estd muito habituado a ouvir estas

histérias contadas por mulheres na presencga de ambos os sexos. Numa entrevista

trabalhava como pastor, como também cortaram centenas de oliveiras da populagdo palestiniana. As
provas dos crimes podiam ainda ser observadas. .

1 Ben Rivers realizou estas entrevistas na sua capacidade de doutorando em Estudos para a Paz, na
Universidade da Nova Inglaterra, Australia.
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que Rivers fez a um rapaz que assistiu ao Playback Theater,112 o rapaz afirmou que
a histéria mais importante que vira/ouvira no Playback Theater fora aquela
contada por uma rapariga, precisamente porque, segundo ele, a rapariga queria
mostrar que a resisténcia palestiniana é para toda a gente, velhos, jovens, homens
e mulheres.

As repostas as perguntas que Rivers fez em entrevistas na minha presenga
na vila de At-Tuwani mostram que as pessoas sentem que nao estao a viver as suas
memorias sozinhas, mas estdo acompanhadas por toda a comunidade presente no
Playback Theater, neste regresso a memoria através do teatro. O publico que,
muitas vezes, ja conhecia a histéria contada verbalmente, sentia que através do
teatro estava a descobrir algo novo, transmitido através de outras dimensdes
estéticas - ora este é, precisamente, o objetivo da arte. A maior parte das pessoas
entrevistadas confirmaram que é através do teatro e da arte que a histdria
permanece; no teatro, a histéria é visualizada e tem mais impacte. As pessoas
narradoras afirmaram que sentem que as suas histérias sao mais sentidas pela
comunidade quando encenadas e, por outro lado, também ouvidas pela
comunidade internacional que participa no projeto deste teatro.

Durante todas as entrevistas e a minha presenca na vila, ndo consegui evitar
ligar a experiéncia das mulheres camponesas de At-Tuwani com as mulheres que
aqui estudo, que igualmente utilizam a arte para contar as suas historias, a histéria
da Palestina, e da sua comunidade palestiniana do exilio. Através da arte sempre se
pode contar a histéria com voz mais alta, ouvida por mais pessoas e com maior
ressonancia tal como o Playback Theater, a arte funciona como um regresso a
memoria traumatica, um regresso acompanhado desta vez por um publico mais
vasto, e, como confirma a populacao de At-Tuwani: a histéria contada pela arte é
mais visualizada, mais ouvida mas é sobretudo mais sentida. Histérias-artisticas-
de-vida - “uma experiéncia que fica”.

Sa’di & Abu-Lughod (2007) explicam que sem “labios do tipo politico” o
povo palestiniano nao pode fazer ouvir a sua histéria por cima da outra histéria do
colonialista, que é muito mais barulhenta ou seja, o povo palestiniano necessita de
uma certa diplomacia para poder fazer marketing da sua propria histéria. Sa’di &

Abu-Lughod referem que, tal como fizeram os Judeus da Europa, a melhor forma

112 A entrevista foi realizada na minha presenca em 22 de Maio 2013.
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para criar ligacdes e aliangcas com o Ocidente sera aproximar-se dos valores
culturais e politicos ocidentais. O que impede a memoria palestiniana de se tornar
publica - no sentido de ser amplamente ouvida - sdo as na¢des poderosas que nao
a querem ouvir, a falta de um publico para a ouvir. Utilizar as artes é usar uma voz
que pode ser mais ouvida do que outras formas, mais silenciosas e silenciadas.
Defendo que as histérias de vida servem sobretudo para serem ouvidas; as
historias artisticas de vida das mulheres palestinianas sdo mais divulgadas no

ocidente do que as suas narrativas tradicionais.113

O ser das cusquices e dos rabiscos

Segundo Plummer (2001), é apenas com a inven¢do da imprensa e com a
emergéncia da cultura do individualismo que se comega a dar peso as vidas
individuais e a escrita do ‘eu’. Algo que foi transmitido depois para as culturas ndo
ocidentais. Como Daniel (apud Sayigh, 2007) explica, as culturas euro-americanas
escrevem a historia com o objetivo de ‘saber’ e ‘ver’ o mundo; com o imperialismo
global, o modo de contar segundo o paradigma da histdria influenciou as culturas
ndo euro-americanas e marginalizou o modo de contar segundo o paradigma da
heritage (heranga) que foi considerado ‘étnico’ e ‘pré-moderno’. Esta maneira de
“saber os factos” e o recurso a cronologia no ato de narrar a histéria exclui grupos
subalternizados, incluindo as mulheres, como sujeitos da histéria ou como
narradoras (Daniel apud Sayigh, 2007: 137).

O conceito de histdrias de vida é, também, socialmente construido e, se as
criticas feministas das ciéncias reclamam uma constru¢dao emancipatoria dos
conceitos e das praticas (Harding, 1986), acho justo reclamar uma nova linguagem
para contar a propria vida. Assim, segundo a “teoria standpoint”, qualquer saber é
sempre socialmente situado (Harding, 2004). Esta teoria da critica feminista
problematiza a relacdo entre a producdo do saber e as praticas de poder. A
perspetiva standpoint reclama que a experiéncia das mulheres e de outros grupos

oprimidos é essencial nos projetos de saber e que a opressdo destes grupos

113 . . .. . .
Por exemplo, encontra-se pouca literatura de escritoras palestinianas traduzida em diferentes

linguas,; no entanto, as artistas palestinianas chegaram as galerias ocidentais e os filmes de realizadoras
palestinianas sdo, também, exibidos nos cinemas do ocidente.
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permite a produg¢do de um tipo distinto de saber. A teoria do standpoint defende o
que Sandra Harding chama “objetividade forte”, ou seja, a no¢do de que a
perspetiva das pessoas oprimidas ou/e marginalizadas pode ajudar a criar
narrativas mais objetivas sobre o mundo. Segundo Harding (2004), o saber tem
que ser baseado na experiéncia; por isso, as diferentes experiéncias devem
permitir diferentes perce¢des do “eu” e do meio no qual o “eu” se insere. Contar as
historias de vida de uma forma que parta das proprias experiéncias das mulheres
palestinianas proporciona um percurso de acesso ao conhecimento sobre a sua
opressao, a experiéncia de ocupacdo, limpeza étnica e exilio é aparentemente tao
absurda e irreal que pode parecer imaginaria e ficcional.

Sera que podemos aceitar a historia do estabelecimento do Estado de Israel,
sé porque estd bem documentada e segue “as regras” da ciéncia ocidental credivel?
E serd que pelas mesmas razdes vamos considerar a historia da Palestina contada
através de histérias de vidas das mulheres palestinianas como simples
“cusquices”? Sera que as artes das mulheres palestinianas sdo apenas “rabiscos” e
que elas ndo estdo aptas a falar sobre as suas vidas? Serd que os rabiscos e as
cusquices (nunca) podem ser conhecimento?

Os objetos artisticos que sdo “criados” pelas mulheres palestinianas tém
uma personalidade e uma cara proprias, transmitem parte viva destas mulheres,
sdo uma continuacdo do préprio corpo que ultrapassa as fronteiras politicas e
sociais. Relacionar estas formas artisticas com as vidas é reclamar um lugar para
falar da experiéncia das mulheres palestinianas; dizer que estes objetos dao

testemunho de vidas é uma proposta de um projeto de saber politico feminista.
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Capitulo IV

:RESISTENCIAS:

Where there is power, there is resistance.

Michel Foucault

Where there is resistance, there is power.

Lila Abu-Lughod

Quando se fala de “resisténcia palestiniana feminista”, a tendéncia é
normalmente dizer: utopia.

Ter esperanca. Agarrar-se a uma ideia romantica, vaga, que se chama
“resisténcia palestiniana feminista”, senti-la como um poema, um grito, uma
musica, uns rabiscos, uma pedra, grafitis na parede ou um corpo nu.

Mas o que é a resisténcia? Ou, alias, a pergunta sera mais especificamente: o
que sdo as resisténcias? Quais sao as dinamicas das resisténcias por detras dos
corpos nas artes? Como interagem as diversas possibilidades no interior dos
proprios sistemas de resisténcia? Onde é que estao os pontos-chave de conflito e
de encontro entre as resisténcias e os poderes? Como se constroem “comunidades
imaginadas”, seja dos sistemas de poder, seja dos sistemas de resisténcia? Neste
capitulo esforcar-me-ei para estudar as dinamicas de resisténcia e as contradi¢des
dentro da prépria resisténcia. Tenciono estudar os corpos nas artes das mulheres

palestinianas no exilio como diagnoéstico de resisténcias e poderes em conflito.

Michel Foucault chama a atengdo para a ocorréncia das resisténcias e dos
poderes numa rede interrelacional: “Where there is power, there is resistance,
and yet, or rather consequently, this resistance is never in a position of
exteriority in relation to power.” (1978:95) Ou seja, a resisténcia e o poder nao
ocorrem num sistema de pura oposicdo, mas em interligacdo. Foucault

problematiza a questdo da seguinte forma:
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Should it be said that one is always "inside" power, there is no "escaping"
it, there is no absolute outside where it is concerned, because one is subject to
the law in any case? Or that, history being the ruse of reason, power is the ruse
of history, always emerging the winner? This would be to misunderstand the
strictly relational character of power relationships. Their existence depends
on a multiplicity of points of resistance: these play the role of adversary,
target, support, or handle in power relations. These points of resistance are
present everywhere in the power network. Hence there is no single locus of
great Refusal, no soul of revolt, source of all rebellions, or pure law of the

revolutionary. Instead there is plurality of resistances. (1978: 95-96)

As resisténcias, tal como o poder, ndo acontecem numa direcdo Unica, nem sao
acontecimentos que ocorram em alternancia simétrica; as resisténcias e os
poderes movem-se numa rede complexa, contraditoria, opositiva e, ao mesmo
tempo, interrelacional.

Para estudar as resisténcias feministas palestinianas com expressdao nos
corpos em arte, parto também da proposta de Lila Abu-Lughod que diz que
“[r]esistance should be used as a diagnostic of power” (1990: 41), ou seja, o estudo
da resisténcia tem que examinar os poderes enquanto lugar de origem da proépria
resisténcia, e ndo apenas encontrar as pessoas resistentes. A posicao de Lila Abu-

Lughod serve-me de ponto de partida:

There is perhaps a tendency to romanticize resistance, to read all forms of
resistance as signs of the ineffectiveness of systems of power and of the
resilience and creativity of the human spirit in its refusal to be dominated. By
reading resistance in this way, we collapse distinctions between forms of
resistance and foreclose certain questions about the workings of power.

(1990: 42).

Abu-Lughod defende que muitos estudos sobre a resisténcia teriam sido muito
importantes em redefinir o que é politico, mas em muitos deles ha uma tendéncia
de apenas romantizar a resisténcia e 1é-la como um sinal da ineficacia dos sistemas

de poder e da criatividade do ser humano em recusar a dominagao:
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Despite the considerable theoretical sophistication of many studies of
resistance and their contribution to the widening of our definition of the
political, it seems to me that because they are ultimately more concerned with
finding resistors and explaining resistance than with examining power, they
do not explore as fully as they might the implications of the forms of

resistance they locate. (1990: 41)

Estes trabalhos, segundo ela, estao mais focados em estudar as pessoas resistentes
e explicar a resisténcia do que em examinar o poder e as implicagcdes das
resisténcias através da leitura dos detalhes e das contradi¢cdes no interior das
proprias resisténcias. As resisténcias ndo ocorrem fora do sistema do poder, nem
sdo independentes dele e, muitas vezes, as formas de resisténcia oscilam entre dois
sistemas de poder, criando varios sistemas e subsistemas de resisténcia. Mantenho
que a “resisténcia feminista palestiniana” ocorre dentro dos sistemas de poder
patriarcais e coloniais, e esta continuamente em processo de disempowerment e
empowerment.

Analiso neste capitulo o discurso da ocupacao israelita, um discurso
colonialista nacionalista, chauvinista e “masculino”, que quer aparentar ser um
discurso inclusivo.l14 Estudarei também o discurso palestiniano que, embora seja
de resisténcia (ao colonizador), é igualmente um discurso nacionalista chauvinista
e “masculino”, simultaneamente discurso de resisténcia e de poder. Em ambas as
narrativas hegemonicas em conflito, a narrativa sionista da ocupacao e a narrativa
palestiniana nacionalista de resisténcia, a Palestina aparece como mulher,
enquanto Israel aparece como homem. Os corpos e a sexualidade sdao temas e
metaforas centrais nos discursos artisticos de ambos os lados, o do ocupado e o do
ocupante, e sao sobretudo narrativas “sexuais”, ou sexualizadas.

Finalmente, estudarei o discurso palestiniano artistico e feminista. Partindo
das teorias de Foucault e de Abu-Lughod acima mencionadas, mantenho que as
resisténcias feministas artisticas das mulheres palestinianas no exilio também
fazem parte dos sistemas de poder - do ocupante e do nacionalismo - contra os

quais resistem. No entanto, argumento que a adocdo de uma parte das

114 . . “ . . .. - ~
Coliquei a palavra “masculino” entre aspas para fugir ao essencialismo na utilizacdo desta palavra,

refiro aqui apenas a um certo tipo de discurso de masculinidade de poder sobre qual direi exemplos
mais adiante.
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representacdes dos sistemas de poder é escolhida estrategicamente. As
representacdes divulgadas pelos sistemas de poder sao readaptadas, reescritas e
reinventadas numa moldura especifica da resisténcia feminista artistica
palestiniana.

Estes diferentes discursos sao uma rede de poderes e de resisténcias em
curso, formando uma rede interligada mas com resisténcias internas. Interessa-me
analisar as dindmicas das resisténcias e dos poderes dentro da prépria nog¢do da
construcdo de “uma comunidade imaginada” e o papel da ficcdo nas resisténcias e
nos poderes. A resisténcia feminista palestiniana exercida através da criacdo
artistica no exilio é, em meu entender, um fen6meno complexo que existe em

tensdes multi-direcionais. E um continuo processo-em-curso.

Israel: o macho “retrossexual”

A relacdo entre a Palestina e a ocupagdo israelita aparece na narrativa da
ocupagao israelita como uma relacio homem/mulher, onde a Palestina é a mulher,
por vezes vitima e precisa da protecdo do homem, mas mais frequentemente é uma
mulher indesejavel pela sua rebeldia, que é necessario submeter.115

Antes mesmo do estabelecimento do “Estado de Israel”,11¢ a Palestina foi
descrita no discurso sionista como mulher. Apds o primeiro Congresso Sionista em
Basel, em 1897, o congresso que iniciou o processo de reivindicacdo da criacdo de
um estado judeu na Palestina, dois rabis foram enviados para a Palestina para
investigar in loco esta possibilidade. Os dois homens mandaram para Viena o
seguinte relato: “A noiva é bonita mas é casada com outro homem”. E uma maneira

de dizer que a Palestina nao é “uma terra sem povo, para povo sem terra,” como

115 . , . . ~ e , . ,
Esta metdfora é frequente nas varias situagdes coloniais, onde o pais colonizador é normalmente

masculinizado e a col6nia é feminizada. Destaco aqui o exemplo da colonizagdo portuguesa. Portugal
enquanto pais colonizador era representado como um homem branco, enquanto os paises colonizados
de Africa eram significados numa mulher negra, sexualmente disponivel. Segundo Filipa Lowndes
Vicente (2013), esta figuracdo era notdvel nas fotografias de mulheres negras nuas, que poderiam
inclusivamente estar no espago familiar sem supostamente transgredir a moral portuguesa vigente,
precisamente porque eram negras. Filipa Vicente destaca o exemplo de fotografias amplamente
divulgadas e de exposicdo e sexualizagdo de Rosinha, uma mulher negra, que, segundo a autora,
personificou a imagem do império portugués como conquista sexual.

18 Ag aspas sao propositadas. Apesar de existéncia reconhecida por muitos do Estado de Israel, coloco
aqui as aspas, porque ndo reconhe¢o um estado que foi construido ilegalmente e injustamente na
minha terra.
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reclama a narrativa sionista (Ghada Karmi, 2007). Muitos anos ap6s a ocupacdo da
Palestina, a mesma metafora continua presente no discurso sionista. Por exemplo,
na década de 1970, a primeira-ministra israelita de entdo descreveu a Palestina
como “a noiva indesejavel” (Fatma kassem, 2007: 118).

A narrativa sexual no discurso sionista da ocupacao atual aparece nas artes
e nos media visuais israelitas direcionados para a propaganda do militarismo. Por
exemplo, durante a invasao de Gaza, em Dezembro 2009, foram criadas t-shirts de
uma unidade de soldados israelitas - imagem n212 - direcionadas contra as

mulheres palestinianas na sua maior parte:117

Imagem 12

O slogan “1 shot 2 kills” esta escrito por baixo da imagem de uma mulher
gravida, com véu, enquanto o slogan “Better use Durex” tem como referente a
imagem de uma mae Palestiniana que chora a sua crian¢ca morta. Estes dois
exemplos mostram como o corpo das mulheres palestinianas esta no centro da
narrativa da ocupacdo.l’® A Palestina é, sobretudo, uma mulher com véu,
misteriosa, mas que também é perigosa porque tem a arma da ameaca
demografica: a sua fertilidade e o seu Utero estdo no centro de conflito.

A propaganda israelita da ocupagao é em grande medida sexual e é exercida
através da exibicdo das préprias fotografias dos soldados. O discurso militar

erotiza o conflito e representa os soldados como homens de forte virilidade. Em

setembro de 2012, o exército israelita anunciou que a Instagram - uma aplica¢do

117 para mais sobre estas imagens, veja-se Wadi, 2010.

% como ja tinha mostrado, outras imagens incluem slogans como “todas as maes palestinianas tém que
saber que o destino do seu filho vai acabar nas minhas maos” ou “parece que foste violada.” Estas
imagens estdo analisadas com mais profundidade em Wadi, 2010.
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especifica para a filtragem e publicacdo de fotografias através das redes sociais -
estd a ser utilizada como parte da sua propaganda, como se pode concluir pela
leitura da pagina web das Forgas de Defesa Israelita.11?

Durante a operacdo “Chumbo fundido”, em Gaza,120 a Instagram foi utilizada
para publicar fotografias dos soldados em agdo, para a localizagcao de batalhas e
outros assuntos relacionados com o ataque. (Benjamin Doherty, 2012) A Instagram
ndo tinha sido apenas utilizada como ferramenta pessoal durante o ataque, mas
também como um instrumento politico utilizado pela narrativa propagandistica
israelita. Os agentes dos média, como Buzzfeed, MSN, e CBC foram autorizados a
utilizar fotografias pessoais dos soldados colocadas na Instagram, na divulgacao
das suas noticias. Enquanto antes, até a utilizacao das redes sociais pelos soldados
estava controlada, agora pelo contrario, é direcionada para os média, o que prova
que é aproveitada e utilizada como parte da propaganda israelita. Mais ainda: As
Forcas de Defesa de Israel (IDF), publicaram um video a convidar os soldados a
“melhorar a sua imagem” on-line através das redes sociais, incentivando-os a
divulgacdo de momentos pessoais que sdao assim integrados na maquina de
propaganda.l21

Como se pode observar nesta foto de um
soldado - imagem n213 - a arma representa o que é
supostamente a sua “masculinidade”, construida pelo
seu falo. Este simbolo falico (a arma) também pode
ser o “instrumento” com o poder de “violar” a

Palestina e o povo palestiniano. Noutras palavras, esta

foto é como quem diz: ser homem é defender a nagao

Imagem 13

com a arma e com o falo.

Muitas das fotografias publicadas mostram soldados quase nus, com corpos
que seguem um certo modelo hegemoénico de “homem forte”, masculo e militar. O
modelo do israelita corresponde especificamente a essa imagem, “um homem

moderno com arma” confrontado pela “mulher palestiniana gravida e com véu”.

1% Veja-se http://www.idfblog.com/2012/09/02/introducing-israel-defense-forces-on-instagram/

Também conhecida pelo “Massacre de Gaza”, um ataque das forgas israelitas contra Gaza que
comecou em Dezembro de 2008 e matou mais de 1400 palestinianos.
2! pisponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YwfcOdTNVCM

120
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A narrativa israelita nacionalista sexual também aparece nos projetos de
arte financiados indiretamente pelo estado, algo que podemos observar, por
exemplo, no trabalho do grupo Artists 4 Israel. O grupo recebe financiamento de
Jewish National Fund, uma organizacdo para-governamental, responsavel pela
plantacdo de parques floristais nos espacos de vilas e aldeias palestinianas
destruidas, desta forma apagando qualquer evidéncia da sua existéncia prévia,
assumindo assim um papel importante na limpeza étnica da Palestina histdrica.122
O grupo Artists 4 Israel costuma fazer tours internacionais - especialmente nas
universidades norte- americanas como parte da propaganda israelita - com o titulo
“DTF”. Como se pode ler num dos folhetos que publicita os eventos, o significado
desta abreviatura é “Demand the Facts”, “Defeat the Fanaticism" “Down To Fuck”,
“Diversity Triumphs over Fear”. O folheto afirma que Israel esta a lutar contra o
suposto terrorismo e fanatismo (palestinianos) e contra os supostos factos errados
sobre o conflito e, particularmente, que Israel é um pais “moderno”, “democratico”
e sobretudo, é o pais da “liberdade sexual” (Max Blumenthal, 2013).

Neste contexto, a narrativa sionista israelita alega confrontar o fanatismo e
o terrorismo com a liberdade sexual israelita, algo que também foi abordado pelo
mesmo grupo num projeto na primavera de 2013, numa discoteca em Ibiza. Neste
evento, foram distribuidos centenas de preservativos masculinos desenhados pelo
grupo, nos quais se podia ler a seguinte frase:“Fuck it, I love Israel”. O amor por
Israel é sobretudo sexual. Ter poténcia sexual (masculina) e ter ferramentas
sexuais esta ligado ao amor e a pertenca a Israel. Esta poténcia sexual &,
simetricamente, oposta a simbdlica impoténcia sexual palestiniana.

Em 2005, Israel comegcou uma campanha, com a ajuda de uma empresa
norte-americana de marketing, a que chamou “Brand Israel”. A campanha foi
dirigida aos jovens entre os 18 e os 34 anos com o objetivo de transmitir uma
imagem de um Israel “moderno”, como parte da hasbara israelita. “Hasbara” é uma
palavra em hebraico que nao tem possibilidades de traducdo direta para outras

linguas. Significando literalmente “explicacdo”, diz respeito de facto aquilo a que se

22 No momento da escrita deste capitulo (2013), esta organizacgdo estd a participar no plano da limpeza

étnica dos beduinos no deserto de Neguev, com o objetivo de ai plantar florestas.
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tem chamado “diplomacia publica”, ou seja, trata-se simplesmente de propaganda
pro-Israel. Foram criados muitos programas como parte da hasbara israelital23.

Mais tarde, foram adicionadas ao plano da campanha, acdes de
aproveitamento da comunidade gay para mudar a imagem de Israel ao nivel
internacional (The Jewish Daily Forward, apud Sarah Schulman, 2011). Por outras
palavras, mudar a imagem de um pais em conflito para uma imagem de pais-oasis
para refugio dos homossexuais.1?4. Aeyal Gross, professor da Universidade de
Telavive, argumenta que os direitos dos LGBTs tém vindo a tornar-se uma
ferramenta muito util para as relacdes publicas de Israel, isto é, os direitos LGBT
desempenham um papel na politica internacional, projetando a autopercecao de
Israel como estado comprometido com a igualdade sexual, facto que é utilizado
para justificar uma politica de exclusdo e opressao (idem).

Ligar o mundo arabe ao desrespeito pelos direitos das mulheres e dos
LGBTQ surge aqui como uma estratégia para ocultar as violagdes dos direitos
humanos do povo palestiniano por parte de Israel, nacao que assim projeta a
imagem de um “Israel moderno”. Esta pratica foi designada por alguns grupos
queer como pinkwashing (branqueamento rosa)!2s, Através do pinkwashing, Israel
manipula e constréi uma imagem de estado moderno e progressista e de um porto
seguro para a comunidade LGBTQ, ao contrario da Palestina e do mundo arabe, um

mundo alegadamente de “homofébicos, barbaros e repressivos”. Invocando a

2 como por exemplo http://www.hasbarafellowships.org/, um programa de treino intensivo nos

Estados Unidos e em Israel, concebido para mudar a imagem de Israel. Destina-se a estudantes
universitarios e o seu objetivo é combater a “propaganda anti-israelita” e promover uma boa imagem
de Israel. E significativo que este programa tenha sido estabelecido logo depois a segunda Intifada,
quando os crimes cometidos por Israel foram exibidos perante todo o mundo. Outro exemplo é a
publicagdo de um guia de hasbara para promover Israel nas universidades (Hasbara HandBook:
promoting Israel on Campus), publicado pela Unido internacional de estudantes judeus. Encontra-se on
line: http://www.middle-east-info.org/take/wujshasbara.pdf. Um dos capitulos do livro tem como titulo:
“Sete ferramentas basicas de propaganda”. Existe também uma organizacdo que se empenha em
preparar alunos e alunas para enfrentarem com éxito “agGes anti-israelitas”. No site da organizagdo —
http://www.bluestarpr.com — encontram-se videos de propaganda.

24 0 ministério reponsavel por hasbara publicou, por exemplo, um anuncio Para “recrutar voluntarios
para realizar atividades de diplomacia publica no estrangeiro” (fora de Israel), afirmando que estava
particularmente interessado em receber candidaturas de representantes da comunidade gay. O
ministério ndo assina contrato com os voluntarios, mas paga os custos sem considerar isso “salario”, e
os contratos sdo assinados por outras partes autorizadas. Ndo sdo consideradas as pessoas que
pertengam ou que tenham familiares que pertencem ao Kenesset, a partidos politicos ou ao ministério.
Ou seja, o ministério tenta esconder o facto de recrutar e pagar pessoas da comunidade gay,
especificamente para mudar a imagem de Israel, e transmitir a imagem de uma Israel “gay friendly”. O
anuncio encontra-se traduzido para inglés em: http://electronicintifada.net/blog/asa-winstanley/new-
pinkwashing-recruitment-campaign-israel-offers-free-travel-propaganda#.TtTLOfK5KvR.

125 para mais informacdes sobre o pinkwashing veja-se: http://www.pinkwatchingisrael.com/
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definicdo do humano de Judith Butler (2004), esta estratégia transforma os
ataques israelitas numa “guerra justificada” contra uma “cultura sanguinaria”, uma
representacao que nega a humanidade de determinados tipos de seres “humanos”
atribuindo-lhes uma vida cujo fim nao merece o choro.

Esta imagem de um “Israel moderno” e “gay friendly” ndo anula a imagem
simbolica de Israel como macho com virilidade e amplas capacidades sexuais; pelo
contrario, reforca-a. A tolerancia e a aceitacdo LGBT sdo apenas para alguns
homossexuais, os que se comportam como cidaddos da nacdo, cidadaos criados a
custa do “outro”, esse outro que nunca pode fazer parte da nacio. E neste contexto
que Jasber Puar (2007) fala de “homonacionalismo”. Trata-se de uma pratica que
regula e controla quem pode ser visto como um bom cidaddo gay e reforga os
esteredtipos sexuais e raciais, assim como a exclusdo. Segundo Puar (2007),
também o que a autora chama “homonoramtividade” reforca a ideia de um estado
onde as pessoas LGBT sao sobretudo brancas, de classe média e nacionalistas, ou
seja copiam a heteronormatividade da nag¢do; tém acesso a cidadania a custa de
outras identidades que a ela nao tém acesso.

O Estado israelita apoia a emancipacao dos gays

e a emancipac¢do do servigo militar, “sair do armario” Gay Ofﬂce’s
significa, para o Estado, também sair do outro armario Sarve Their Countrv’

e declarar o desejo de participar na guerra, como se

pode verificar neste poster (imagem n214). Ou seja, s6

pode sair do armario um gay que sirva a nacao e que

precise da protecao militar contra o “outro” barbaro e f

Only in [E2E]
homofébico, que ameagca a e o e ek
or sexual orientation.
hetero/homonormatividade =~ da  nagdo. Esta it gal sl oo g sspecong

and equal access 1 holy sites

representacio nio estd, porém, circunscrita a s

operacgOes de propaganda: também aparece em obras magem 14

artisticas como, por exemplo, o filme Yossi & Jagger (2002) de Eytan Fox, que conta
a histéria de amor entre dois soldados israelitas. Na maior parte dos filmes e sites
que promovem os direitos LGBT, a imagem é quase sempre a mesma: um gay

branco, israelita, judeu, homem.126 S3o quase inexistentes as imagens de lésbicas, e

sdo mesmo apagadas as figuras de gays arabes. Este abuso dos direitos LGBTs para

126 Muitos disponiveis em: http://www.bluestarpr.com.
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aproveitamento nacionalista é um ganho duplo para a narrativa israelita para
justificar moralmente a ocupacao, através da imagem de um homem, seja gay ou
heterossexual, que tem as caracteristicas de um modelo “retrossexual”.

O termo “retrossexual” apareceu como resposta ao termo “metrossexual”.
Metrosexual foi utilizado inicialmente por Mark Simpson (1994) no seu artigo
“Here Come the Mirror Men: Why The Future is Metrosexual”, mas s6 se
disseminou apos o seu artigo “Meet the Metrosexual” (2002), e "Beckham, the
virus," (2003). O termo é um derivado composto das palavras “metropolitano” e
“sexual” e foi utilizado para designar o homem urbano que se preocupa
excessivamente com sua aparéncia. Nas palavras de Simpson (1994): “Metrosexual
man is a commodity fetishist: a collector of fantasies about the male sold to him by
advertising.” Por outro lado, o termo “retrossexual” também foi cunhado por
Simpson (2003), e é usado para designar o homem que, ao contrario do
metrossexual, se preocupa em ter uma aparéncia mais rude, um estilo e uma
atitude de macho menos urbano, a moda das tradi¢des “masculinas” antigas
(retro). A aparéncia do homem retrossexual, por oposicao a imagem geral do
metrossexual com as unhas arranjadas e a T-shirt cor-de-rosa, tem aspeto mais
“agressivo”, com barba de trés dias ou até de bigode e com roupa mais classica.
Ambas as imagens sdo atualmente vendidas na publicidade de bens.

No caso israelita, o homem retrossexual tem uma aparéncia militar: as
feridas de guerra e a atitude violenta fazem parte do seu estilo. Israel aproxima-se
de um publico ocidental e vende uma certa imagem - enquanto, ao mesmo tempo,
promove a sua narrativa nacionalista -, que faz deste mesmo homem um israelita
“macho”, um militar forte e viril, sensual mas violento contra os “inimigos” quando

é necessario.
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Segundo Doherty (2012), Israel
utiliza o sexo para se autopromover junto
do publico ocidental. Utiliza ainda o
nudismo como parte da propaganda
oficial,12” como se pode observar nesta
fotografia (imagem n215): os dois soldados
ndo estdo apenas a posar nus, mas a despir
sugestivamente a sua farda do exército. O

uniforme e a referéncia subtil ao exército

fazem parte da sensualidade e do nudismo. - ) Imagem 1

A sua aparéncia é de retrossexuais, com

corpo de modelo mas nao depilado. Note-se ainda que ambos tém bigode - as
pilosidades, mais ou menos excessivas, ainda tém um forte poder para representar
a masculinidade hegemoénica. Doherty serve-se neste contexto do termo “Sporn”,
utilizado por Mark Simpson para designar as estéticas pds-metrossexuais usados
no desporto e nos andncios de produtos para vender um certo corpo de homens.
Por outro lado, Doherty aplica ainda este termo especificamente a guerra israelita,

utilizando o termo “war sporno ” (2012):

I'm going to expand this definition to include the Israeli army’s “war sporno,”
which is the use of male and female bodies to eroticize the military, to displace
violence against Palestinians, to encourage Western publics to identify with
Israeli soldiers, and to identify Israeli soldiers with these pervasive and
attractive advertising images of the human body. In some cases, the effort to
obscure violence against Palestinians fails because the same soldiers (...)

freely post their hatred and lust for violence and killing.

Ao contrario de Doherty, a mim parece-me que a violéncia faz parte desta imagem
e da propria propaganda israelita. Estas fotos sdo usadas para justificar a violéncia
e nao para escondé-la. Esta utilizagdo da violéncia, subjacente as fotografias,
mostra que estas servem especificamente para construir uma imagem de Israel

como um homem “modelo” e retrossexual, forte e violento contra o mal, uma

127 . , . . .
Israel publicou também fotografias de ex-soldados mulheres em 2007, na revista norte americana

Maxim, como forma de melhorar a sua imagem (Doherty, 2012).
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imagem contraposta a imagem da Palestina como mulher, que é vitima e as vezes,
precisa do dominio israelita para sobreviver, ou como uma mulher rebelde que

precisa de violéncia para se disciplinar.

Palestina: uma mulher

No discurso politico e artistico palestiniano nacionalista a Palestina aparece
sempre como uma mulher, seja ela mae, amante ou uma virgem. Ha uma ligacdo
forte entre o corpo destas mulheres puras, férteis e tradicionais e a paisagem
(Iandscape) da Palestina. Dentro desta narrativa nacionalista, a ocupacgao israelita
aparece como o violador desta terra pura, virgem ou fértil. A palavra mughtaseb
que significa violador, tornou-se sin6nimo de ocupante no contexto palestiniano.

No seu artigo “Between complicity and suberversion: Body Politics in
Palestinian National Narrative” Amal Amireh estuda a politica do corpo na
narrativa nacional e nacionalista. Segundo este artigo, a construcdo da identidade
nacional palestiniana chauvinista é sexuada (gendered). O significado de “nacao” é
medido com a propria no¢do de masculinidade e de feminilidade, enquanto as
imagens idealizadas e mesmo os corpos reais servem para definir as politicas e a
narrativa nacional (Amireh, 2003). Especialmente apds a Nakba, em 1948, a patria
tem sido representada como “a noiva da luta” (Tina Malhi-Sherwell, 2001).

As mulheres palestinianas reproduzem a nacdo biologicamente,
culturalmente e simbolicamente. (Nira Yuval-Davis apud Amireh 2003). A
narrativa nacional sexuada (gendered) constréi, utiliza e disciplina os corpos das
mulheres e dos homens que manipula para criar a sua narrativa. Esta é construida
e refletida na arte que tem, segundo Amireh, um lugar privilegiado no
nacionalismo, que manipula as artes para criar uma determinada imagem. As artes
sdo muito importantes nos discursos dos lideres politicos e sdao constantemente

citadas e referidas!?8. Esta narrativa artistica nacionalista, segundo Amireh, é

128 Amireh (2003) da o exemplo do conhecido discurso de Arafat de 1998, no qual este se referiu ao

povo palestiniano como uma nagdo que bate “dentro do tanque escuro”, numa alusdao ao romance de
Ghassan Kanafani Rijal Fi Asshams (Homens ao Sol) (1963). O romance conta da histdria de refugiados
palestinianos que, no final dos anos cinquenta, tentaram transpor ilegalmente a fronteira do Iraque para
o Kuwait, dentro de um tanque de agua vazio num camido-cisterna. O romance termina com os trés
homens mortos, sufocados dentro do tanque, e o motorista do camido a perguntar aos mortos: “porque
é que vocés ndo bateram na parede do tanque?”
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erodtica e masculina, algo que se encontra na produgdo de artistas, tanto homens

como mulheres, que seguem esta narrativa:

This metaphor of the loss of Palestine as rape, which has been a constant in
the Palestinian and wider Arab political nationalist discourse signifies the loss
of Palestine as loss of female virginity but also of male virility, since the virile
actor now is the rapists/enemy. This male loss of virility is inscribed as

Palestinian defeat. (Amireh, 2003: 751)
O conflito israelo-palestiniano, como muitos outros conflitos, ndo é apenas
constituido de armas e batalhas, mas é também uma competicdo simbdlica de
virilidades. Estas virilidades, a do ocupado e a do ocupante, constroem-se
utilizando os corpos das mulheres palestinianas. Estando o ocupado com mais
poder, surge assim representado como detentor de maior virilidade em
comparacdo com o nacionalismo palestiniano, que a terd perdido no campo de
batalha.

A paisagem-mulher que simboliza a terra palestiniana é um tema dominante
nas artes palestinianas. Por outro lado, reforcando a contiguidade entre a terra e “a
mulher” - contiguidade que ndo é exclusiva das representacdes palestinianas, de
resto - as mulheres reais, nas suas praticas concretas, sdo as representantes desta

paisagem/terra. Segundo Sherwell (2001: 163):

In the process of articulating a national identity, women (including their
surroundings and belongings) have been represented as the privileged
emblems of cultural authenticity. By maintaining tradition through their
clothing and cooking, they were perceived as somehow closer to the land. The
peasant woman was marked as the site where the past was both alive and

reproducible.

Ou seja, a ligacdo entre a terra e a mulher vem sobretudo através da necessidade
de manter as tradicoes e a cultura popular palestiniana sobretudo nas
comunidades rurais, porque a Palestina era, antes de 1948, principalmente, uma
sociedade rural que vivia de agricultura. A mulher rural é considerada, no discurso

nacionalista como o locus da autenticidade da identidade, uma identidade que esta
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situada no passado. Esta imagem da terra como mulher é muito comum na
literatura, tanto na ficcdo como na poesia. Vejamos, por exemplo, os versos de

Muhammad al-Dhahir, no seu poema “Joy” (1992:161):

She is my homeland

The only vessel containing my blood

A patria é uma mulher pela qual o poeta tem um amor profundo. Mahmoud
Darwish da forma clara a esta metafora da Palestina como amante no poema ja

mencionado neste trabalho, “Diary of a Palestinian Wound” (s.d.):

[ am the lover and the land is the beloved

A Patria como mulher ndo é algo exclusivo dos poetas homens (muito menos do
discurso artistico palestiniano); também encontramos esta mesma metafora na
poesia de mulheres, como nos versos de uma das poetas mais conhecidas da

Palestina, Fadwa Tuqan, no poema “Hamza” (1988: 27):

This land is a woman
In the furrows and in the wombs the secret of fertility is one.
The power of the secret that grows the palm and the corn

Grows, too, the fighting people

Sao inumeraveis os exemplos de representa¢do da terra como mulher na poesia
palestiniana: é uma metafora quase obrigatdria na tradigdo poética nacional. A este
proposito, Hanan Mikha'il Ashrawi afirma: “Women find their way into literature...
not as portraits of themselves, but as the embodiment of the unattained, the
perfect goal: fertility, lush land, the womb of society, Palestine itself” (apud Najar &
Warnock, 1992: 260). A Palestina é figurada como uma mulher deve ser: pura,
fértil e perfeita.

Desde 1948 e até o momento em que escrevo (2013), a arte visual que adota
o discurso nacionalista palestiniano representa predominantemente a
Palestina/terra/nacdao como uma mulher ou a mae do povo. A representacao, neste

discurso especifico é despersonalizada, como salienta Fada (2007:70): “She was

187



meant as a symbol of Palestine and no personal attributes were attached”. As artes
dos homens e também das mulheres reproduzem normalmente esta narrativa
nacional sexuada e erética, onde a Palestina é a mulher, essencializada e
desvinculada das mulheres reais palestinianas. No plano politico concreto, a
liberdade da Palestina depende da fertilidade da mae-terra, o que de alguma forma
explica a racionalidade deste tipo de representacdo. O palestiniano é um amante,
noivo responsavel por engravidar esta mulher-terra e responsavel por defendé-la
das “violagdes” israelitas. A ligacdo simbolica entre a Palestina e a mulher esta
centrada na ideia do desejo de conquista e do controlo da terra e da mulher.
Embora, como argumenta Mary Layoun (2001:148), sendo a terra a mulher
ocupada, aparece sempre a aspiracdo de satisfazer o desejo nacional e sexual, mas
este desejo ndo é realizado: “there is a premier obstacle to possession-of-the-
woman/land as national fulfilment”12%, Nao se pode possuir a mulher/a terra
porque ela estd ocupada por outro, como afirma Layoun: “the Palestinian national
narrative of defeat exists, and according to it, the Palestinian male fails to possess
the land; the homeland in this narrative is a female body possessed by others”.

Ha muitos exemplos nas artes que transmitem a esperanca de ter uma
Palestina pura e fértil que produz homens e mulheres fiéis a terra, como por
exemplo, a obra de Suleiman Mansour - imagem n? 16 - The Village Awakens
(1988):

Imagem 16: Suleiman Mansour, The Village Awakens (1988)

%% Layoun apresenta esta visdo no dmbito da analise do filme Wedding in Galilee (1987) de Michel

Khleifi (veja-se Layoun, 2001).
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A Palestina é uma mulher em vestido tradicional palestiniano, uma mae fértil
responsavel pelo nascimento do povo trabalhador e lutador. Segundo Malhi-
Sherwell (2001: 61) a mde é um tema famoso nas artes visuais da propaganda

nacionalista:

Another popular theme among artists was the image of a mother with babe in
arms—the visual compliment of the nationalist discourses that posited
women as responsible for reproducing the nation, thereby inscribing women'’s
fertility with the political significance of patriotic obligation. In nationalist
discourses not only were women perceived as giving birth to future
generations, they were also held responsible for reproducing the boundaries
of the nation. Thus, women’s bodies are designated as the measure of a
nation’s purity. Since nationalist discourses are formulated upon ideas of
exclusion and inclusion, safeguarding and controlling women’s bodies

becomes essential to maintaining the identity and genealogy of the nation.

Lé-se na obra de Mansour, acima citada, que o papel da mulher é sobretudo estar
num vestido folclérico palestiniano com as pernas abertas para parir
“passivamente” o povo.

Na obra famosa de Ismail Shammout, que faz parte das dezanove obras da
série "Palestine: The Exodus and the Odyssey" (1997-2000) - imagem n® 17 -
Palestina/a mulher palestiniana tem um vestido tradicional (Thawb) branco e o

seu corpo é propriamente o mapa da Palestina.

Imagem 17: Ismail Shammout, da série Palestine: The Exodus and the Odyssey (1997-2000)
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Ela é a Palestina pura, algo evidenciado pelo vestido branco. Sherwell afirma
que habitualmente a Palestina ndo sé aparece neste tipo de artes como mulher,
mas sobretudo, como vimos nos dois exemplos que acabo de incluir, a mulher esta

a usar o vestido tradicional:

Just as the woman’s presence in the landscape marks the landscape as
Palestinian, female peasants in traditional costume have become the foremost
signifiers of Palestinian national identity. The peasant woman’s embroidered
dress has, in the aftermath of the great loss of the land, come to function as a

way of mapping that land (2001: 163).

Como ja tinha mencionado neste trabalho, cada vila e cidade palestiniana tem os
seus bordados especificos e o seu vestido tradicional préprio; por isso, a presenca
dos vestidos tradicionais nas imagens nacionais é concretamente um processo de
mapping, uma cartografia da paisagem que a sexualiza, como afirma Sherwell

(2001:163):

Artists, poets, and dance troops appropriated the figure of the Palestinian
peasant woman to express and elaborate an ideal of the Palestinian homeland,

and, in so doing, attributed a gender to the homeland.

O proprio corpo das mulheres com o seu vestido tradicional, nestas e em outras
obras, serve especificamente para definir o territoério nacional ocupado.

O autor desta obra, Ismail Shammout (1930 - 2006), é considerado um dos
artistas icone da resisténcia palestiniana, e um dos mais importantes artistas da
Nakba, conhecido mesmo como o “pai da arte palestiniana”. A maior parte das suas
pinturas sdo de uma mulher com um vestido tradicional que tapa todo o corpo,
para simbolizar a patria e o seu povo. Segundo Salim Al-Beik (2013), as obras de
Shammout ndo nos chegaram todas, visto que um grande ndmero delas sdo de
corpos nus, aparentemente de palestinianas e palestinianos. Este tipo de obras
nunca chegaram a ser publicamente divulgadas. Na homenagem a Shammout apés
a sua morte, o poeta Mahmoud Darwish disse o seguinte: “Nés tinhamos escolhido
para Ismail uma imagem do ‘artista da Nakba’, mas quando olho as suas obras de

mulheres nuas, pergunto-me por que é que nunca tinham aparecido publicamente.
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Na minha opiniao, ndo foi por medo a Tamam (a mulher de Shammout) mas sim
porque receava perder o titulo de ‘artista patriota” (apud, Al-beik, 2013).

A sociedade palestiniana ndo hesita em tirar o titulo de artista resistente e
patriota se a sua arte se desvia,
mesmo que ligeiramente, de um
certo discurso nacionalista
chauvinista, e, diria eu, sexista.
Como podemos observar na obra

de Shammout - imagem n2%18 -

(Sem titulo e sem data), a mulher

nua, provavelmente representando

Imagem 18: Ismail Shamout, sem titulo e sem data

uma palestiniana com o seu amante.

0 amor pela patria é evidenciado pelo colar, que tem o mapa da Palestina. Esta
mulher ndo é necessariamente virgem ou mae, nem corresponde ao que é
considerado no discurso nacionalista uma “mulher pura”. Entrega-se ao prazer
sexual num ato de amor por um homem, sem que isso negue o amor a patria,
presente no colar. Esta obra - como muitas outras - de um dos mais importantes
artistas palestinianos, contradiz a narrativa nacionalista “masculina” palestiniana,
e talvez por isso tenha sido autocensurada e simplesmente escondida, como se

nunca tivesse existido.

A narrativa israelita estd em conflito com a narrativa palestiniana; no
entanto, ambas confluem no processo de sexualizacao, fazendo de Israel um
homem (patriarcal) e da Palestina uma mulher, afirmando assim um tnico papel
para as mulheres palestinianas. O discurso palestiniano que resiste a ocupacao
israelita, neste caso alinha-se com o discurso do poder e caminha ao seu lado,
mostrando a complexidade das relacdes entre resisténcia e poder enunciada pelas
teorias acima apresentadas.

As artes das mulheres palestinianas confluem com a narrativa nacional no
objetivo de recriar uma contra-narrativa a da ocupacao. Apesar da narrativa
israelita utilizar o sexismo da sociedade palestiniana para os seus proéprios fins, as
mulheres tém que resistir ao sexismo da sua sociedade, mas, simultaneamente,

evitar ser cdmplices desta utilizagdo do (seu) corpo.
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Recorrendo a discussdao do discurso visual israelita, que conta a narrativa
do ocupante, e do discurso artistico palestiniano nacionalista que conta parte da
narrativa da resisténcia, argumento que poderes e resisténcias se movem, como
afirmam as teorias de Foucault e Abu-Lughod acima mencionadas, numa rede
complexa inter-relacional e contraditoria: poder e resisténcia encontram-se e ao
mesmo tempo confrontam-se em sistemas e subsistemas contraditorios e
similares, numa relagdo especular.

Neste contexto, a minha pergunta é: como podem as artistas palestinianas
resistir as representacdes das mulheres dos discursos nacionalistas masculinos
sem apagar os simbolos palestinianos importantes para a resisténcia? Sera que se
pode redefinir a relacdo das mulheres e dos seus corpos com a terra, sem a negar?
Como se pode fazer parte do movimento de luta palestiniana e, ao mesmo tempo,
resistir aos aspetos desse movimento que sdo opressores para as mulheres? Como
podem exigir uma liberdade sexual sem serem acusadas de adotar o discurso da
ocupacao? Como se pode conceber um discurso artistico feminista através do
corpo quando a proépria narrativa da ocupagdo exerce a sua propaganda também
através da sexualizacdo do corpo feminino palestiniano? Sera que as artistas
palestinianas no exilio resistem a imagem da mulher escolhida para elas por
ambos os discursos do ocupante e do ocupado? Serd que resistem a narrativa
sexual de ambos os discursos através dos seus préprios corpos”? Sdo estas

complexidades de resisténcias e de poder que questiono aqui.

“Remapping”: Novas Cartografias

No seu artigo “Remapping the Body/Land: New Cartographies of Identity,
Gender and Landscape in Ireland”, Catherine Nash discute a tensao entre a
afirmacao de uma identidade nacional numa nag¢do pds-colonial como Irlanda e a
presenca subalternizada da mulher, sendo que esta tensdao pode ser resumida na
relacdo problematica entre o mapa e o corpo. Nash defende que algumas artistas
seguiram uma estratégia de “remapping the body/land” como forma de redefinicao

feminista e p6s-colonial da relagdo com o lugar.
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Nash analisa, como um estudo de caso, o trabalho da artista Kathy
Prendergast, defendendo que “In her use of the map motif, she raises connections
between landscape and the female body, between political control of landscape
and territory and the control of female sexuality.” (1994: 230). Segundo Nash, as
artistas irlandesas conseguiram tornar esta ligagdo com a terra numa geografia
pessoal, ao invés de ser - utilizando eu agora as palavras de Spivak - “the nation

thing”. Afirma Nash:

There has been a reaction in contemporary Irish culture against ideas of
Irishness based on rural life and conservative and restrictive moral and social
codes. But rather than rejecting ideas of land and the imagery of place in Irish
culture some artists are reworking their symbolic importance. The rejection of
fixed conceptions of identity and place, and their racist and patriarchal use,
does not mean that landscape is a redundant or inherently tainted symbol. It

does not invalidate attachment to the place. (1994: 243)

Defendo que as artistas palestinianas também adotaram uma estratégia de
“remapping” sobre a paisagem e a terra palestiniana, de uma forma que afasta os
seus corpos simultaneamente da representacdo colonial e patriarcal, mas nao os
afasta da sua ligacdo com o lugar, nem apaga os importantes simbolos da

identidade palestiniana. Como afirma Fada:

Unlike the deception of a mother figure, a villager, a peasant, et cetera, which
Palestinian men have used as a device to represent the land, women artists
have needed no indirect stand-in. In Palestinian women’s art, the land stands
as a direct symbol to reference greater Palestinian history and the plight of its
people: themes of belonging, the right to return for refugees, the historical
right to the land, is represented in the perseverance and rooted-ness of the

olive tree and other symbols. (2007:59)

A ligacdo entre a terra e o corpo, que existe no discurso nacionalista, foi mantida,
mas as mulheres palestinianas conseguiram transformar esta ligacdo numa
historia intima e pessoal. A terra nao aparece como o corpo de uma mulher-anjo

objetificada e idealizada, mas é antes um corpo concreto, mais real e nao
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idealizado. E o préprio corpo da artista que funciona como meio para construir
uma narrativa pessoal que também reflete a histéria coletiva. E uma reescrita
feminista dos simbolos nacionalistas da Palestina, da ligacdo com Palestina, da

terra e do préprio corpo:

We have witnessed a silent, if not entirely conscious transition provoked by a
number of influences towards an embodied art practice that introduced the
body, often the artist’s, in a number of works (...) The ‘embodied art’ practice
has overlapped and intersected with the more land-inspired practice and the
two have merged at times (...) the female artist’s body become equated to land
(...) This territorial displacement experience, which Diaspora artists had often

experienced, is articulated through their embodied art.” (Fada, 2007:69)

Como afirma Fada, algumas artistas, especialmente as que estdo no exilio,
introduziram na arte o seu proprio corpo, equacionando-o com a terra. Na
impossibilidade de qualquer contacto fisico direto com a terra, a ligagdo faz-se pelo
proprio corpo na arte. Ao equacionar a Palestina com o proéprio corpo, a terra
torna-se num lugar mais intimo e pessoal; o corpo, tal como a terra, sdo locais
politicos de resisténcia a ocupacao.

Uma das estratégias que as artistas palestinianas seguiram foi fazer a
ligacdo com Palestina ndo através da terra, mas através do mar, no que pode ser
lido como um ato de resisténcia contra a representacdo de mulher-terra. Ao
contrario da “terra”, que simbolicamente nestes discursos é a propria mulher e o
seu corpo, o mar ndo representa simbolicamente a mulher, mas antes uma ligagdo
forte com Palestina. Trata-se de uma figura escolhida pelas préprias mulheres, que
nao lhes foi imposta.

No caso das mulheres exiladas, o mar ganha até uma dimensdo maior,
especialmente porque nao representa apenas a Palestina mas também o momento
da partida para o exilio, um momento que, para muitos palestinianos, comegou
pelo mar. O mar nao apenas representa a Palestina mas também a fronteira onde
as mulheres palestinianas vivem. Como ja tinha argumentado no capitulo 1948, as
mulheres palestinianas residem entre a Palestina e o seu novo lugar de exilio;
assim, faz todo o sentido que a identificacdo com a Palestina - tal como a

identificacdo com o exilio - seja feita pelo mar palestiniano, que esta
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simultaneamente dentro e fora da Palestina. Fada argumenta a centralidade do

mar no trabalho de muitas mulheres palestinianas e para a Palestina:

The seaside has also been a source of nature’s inspirations for many
Palestinian artists, especially women. The only country in the Middle East that
has borders on three seas — The Red Sea, the Dead Sea and the Mediterranean
- Palestinian civilization is anchored in this reference. The loss of land and
coastal cities after the 1948 War has brought additional symbolic value to the
sea as a strong nostalgic reference to that which is most valued, most

expressive, and most desired. (2007:60)

O mar é central nas criagdes das artistas do exilio porque, como mantenho, é
sobretudo a fronteira da Palestina. O seu lugar de fronteira, entre a casa e o exilio,
permite esta identificagdo com o mar, como lugar de existir: o mar é a propria casa

das mulheres palestinianas do exilio.

“Des-transcendental-izando”

“When and how does the love of mother tongue, the love of my little corner of
ground become the nation thing?” pergunta Gayatri Spivak em Nationalism and the
Imagination (2010: 13). Neste texto, Spivak defende que o nacionalismo intervém
na nossa relacao com a nossa casa e define a nossa lingua, tornando-as numa coisa
publica, um assunto da nagdo. E através da literatura e da lingua que o
nacionalismo se faz e se constroi a propria imagem inventada da nac¢ado. Todavia, a
proposta de Spivak é também “des-transcendentalizar” o nacionalismo através do
mesmo método: a literatura, a arte e a lingua.

Spivak define o nacionalismo da seguinte forma: “Nationalism is the product
of a collective imagination constructed through rememoration” (2010: 40). O
nacionalismo é, entdo, o produto de uma imaginagao coletiva que repetidos atos de
memoria vao construindo. No caso palestiniano, a “comunidade imaginada”
(Anderson, 1983) como ja argumentei acima, radica também nas produgdes

artisticas, que servem ainda a divulgacdo da causa nacionalista. Como afirma
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Spivak, o papel da arte na constru¢do do nacionalismo é fulcral, pela criacao de

uma memoria coletiva cultural imaginada:

Literature and art can support an advanced nationalism (...) They join in a task
of a massive rememoration project (...) so the history is turned into cultural
memory. Literature can then join in the task of a massive counter-
rememoration project suggesting that we have all passed through the same
glorious past, the same grand national liberation battles, the same religious

tolerance or whatever. (2010: 20).

E através da linguagem que o nacionalismo manipula a narrativa sobre a nossa
relacdo com a “casa”. A proposta de Spivak é utilizar justamente (também) a
literatura para des-transcendentalizar o nacionalismo: “the literary imagination
can impact on de-transcendentalizing nationalism” (2010: 20). Isto pode ser
realizado através de “the task of training the singular imagination, always in the

interest of taking the ‘nation’ out of nation-state.” (2010: 51).

A proposta de Spivak é reconstruir a lingua e exercer a des-transcendentalizagao
até na lingua materna, ou linguas maternas, e suspender o conforto desta,
resistindo assim ao nacionalismo e a lingua implantada em nés.

Spivak, enquanto defende a centralidade da lingua mae, ndo defende que
esta seja a referéncia Unica - que seria sempre ao servico de um discurso
nacionalista - mas sim a constru¢do de uma nova linguagem, em processo de
traducdo que transcenda a prisao da lingua materna. Aprender mais que uma
lingua é uma das suas propostas para reinventar o nacionalismo. Ligando a teoria
de Spivak ao conceito de Nash, acima mencionado, aprender mais de uma lingua é
também uma estratégia de “remapping”, conceber uma nova cartografia. Como

afirma Spivak:

We cannot learn all the languages of the world in this kind of depth. But we
can learn two: n +1. And in the process restore the relief map of the world,
flattened under one imperial formation. And it doesn’t matter what you call

that empire. (2010:40)
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Spivak conclui que a aprendizagem de outras linguas e o exercicio da imaginacao
que essa aprendizagem comporta poderdo confrontar uma identidade nacionalista
fixa e opressora e criar um nacionalismo de tipo novo: “an imagination trained in
the play of language(s) may undo the truth-claims of national identity, thus
unmooring the cultural nationalism that disguises the workings of the state -

disguises the loss of civil liberties.” (2010: 50).

No entanto Spivak torna muito claro que a “lingua implantada” em nds nao se
apaga. Algo que foi também afirmado por lain Chambers (1994), onde nota que
ninguém pode simplesmente escolher outra lingua e abandonar por completo a

nossa historia anterior:

Our previous sense of knowledge, language and identity, our peculiar
inheritance, cannot be simply rubbed out of the story, cancelled. What we
have inherited - as culture, as history, as language, as tradition, as a sense of
identity - is not destroyed but taken apart, opened up to questioning,

rewriting and re-routing. (1994: 24)

A linguagem palestiniana é uma de resisténcia a da ocupacio. E um sistema de
resisténcia, que também é um sistema de poder patriarcal nacionalista. Defendo
que a lingua de resisténcia, materna, ndo deve ser simplesmente apagada da
histéria, como diz Chambers, mas que é preciso questiona-la, reescrevé-la e
redireciona-la, resistindo o mais possivel a regulacio e as manipulagcdes
patriarcais, coloniais e nacionalistas. Chambers problematiza ainda a centralidade

da lingua na construgdo da identidade:

Language is not primarily a means of communication; it is above all, a means
of cultural construction in which our very selves and sense are constituted.
There is no clear or obvious ‘message’, no language that is not punctuated by
its contexts, by our bodies, by ourselves, just as there is no neutral means of

representation.(1994:22)

A lingua nunca é inocente, ndo é uma mera forma de comunicagao: é uma forma de

construcdo das identidades individuais e coletivas. E por isso que em ambos os
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discursos, o da ocupacao israelita e o do nacionalismo palestiniano, é recorrente
uma linguagem visual e artistica, através da qual emerge uma certa “comunidade
imaginada”. A lingua é o que constréi até o nosso préprio corpo, segundo

Chambers

The break-up of universals decisively marks the body. By accepting historical
and cultural differentiation, it is no longer possible to think of the body as the
passive ground or constant of subsequent social activity. It, too, is a historical
and social site that can neither be considered fixed nor taken for granted. As
Vicky Kibry argues, the assumed referent of the body becomes a flexible zone,
inter-leaved, crossed and composed by multiple discourses, constructed in
different languages, tempos and places, received and lived with disparate

meanings that are diversely em-bodied. (23)

A proépria nocdo do corpo é traduzida, reconfigurada através da lingua e da
imaginacdo. No artigo “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma” (2010) - ja
mencionado no capitulo II - Griselda Pollock discute a importancia da imaginacao
como o locus / o lugar fulcral da liberdade, aquilo que permite a traducao e
reconstrucdo do sujeito e da sua relagdo com o mundo. Pollock remete para a

teoria de Sartre:

In his major study, L’Imaginaire: Psychologie Phénoménologique de
l'imagination [The Imaginary: A Phenomenological Psychology of the
Imagination], published in 1940, the French existential philosopher Jean-Paul
Sartre theorized the faculty of the imagination as the ultimate locus of the
ontological freedom in the human subject: imagining alone provides freedom
to translate, transform and recreate the world at the juncture of the inner
world of an individual and the external world impacting upon the subject

(Pollock, 2010: 832).

Defendo que as artistas palestinianas no exilio, através da sua imaginagdo
reinventaram, reconstruiram e redefiniram a linguagem artistica como forma de
resisténcia a ocupacao e, simultaneamente, ao nacionalismo palestiniano. As suas

“linguas” sao uma reinvencdo hibrida da lingua materna: a lingua do exilio e as
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linguas aprendidas; mas sobretudo, a sua “nova” lingua intima esta sempre em
processo de construcdo através da traducdao das suas vidas e corpos para as
diversas linguagens da arte, em processo continuo e dinamico.

Ao longo de “Nationalism is the product of a collective imagination
constructed through rememoration”, Spivak repete uma pergunta: “When and how
does the love of mother tongue, the love of my little corner of ground become the
nation thing?” Defendo que foi através de uma pergunta parecida que as mulheres
palestinianas afirmaram que o seu amor pela Palestina, pela liberdade da Palestina
e por uma linguagem palestiniana é intima e pessoal. A ligacdo com a Palestina
parte do seu préprio corpo, o corpo que acontece por sua escolha o mais longe

possivel da imaginagdo do discurso do ocupante e do nacionalismo palestinianos.

Resisténcias artisticas:

Lavar mapas com sabdo

Over My Dead Body (1988 - 2002) - uma das imagens iconicas de Mona
Hatoum, inicialmente criada como billboard - é um autorretrato no qual a artista
joga sarcasticamente com as relacdes de poder e as identidades, através de um
soldadinho de brinquedo, posicionado no seu rosto, e com a frase “over my dead

body” (imagem n219).

OVER
MY
DEAD
BODY

Imagem 19: Mona Hatoum, Over My Dead Body (1988 — 2002)
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O corpo de Mona Hatoum intervém na obra como sendo o proéprio
interrogador das estruturas coloniais e patriarcais dominantes. Voltando ao
argumento acima enunciado, defendo que, tal como as artistas irlandesas
discutidas por Nash, Mona Hatoum realiza um processo de “re-mapping” cultural e
politico através do seu préprio corpo. O corpo aqui ndo é apenas uma paisagem
fisica: é também o territorio de conflito e o campo de batalha onde os soldados se
posicionam. Mona Hatoum ndo desafia com o seu sarcasmo apenas a
representacdo mulher-terra, mas ainda a utilizagao das mulheres e do seu corpo
como justificacdo moral para as invasdes militares dos diferentes territérios.

Nesta obra, Mona Hatoum utiliza varias estratégias de resisténcia: nao
apenas a reinvencdo do lugar do corpo, mas também joga com a lingua; “over my
dead body” é uma expressao que quer dizer que uma pessoa nao vai permitir que
algo aconteca enquanto viva nem mesmo depois de morta; aqui, no entanto, o
soldadinho esta literalmente por cima do corpo da artista. Esta obra de Mona
Hatoum, faz-nos lembrar a obra de Barbara Kruger Your body is a battleground
(1989), que é quase na mesma altura que a obra de Mona Hatoum (a obra de
Kruger é um ano mais tarde), e utiliza estratégias semelhantes. Ambas as artistas
recorrem ao sarcasmo, a imaginacao linguistica e artistica para resistir ao poder da
lingua e das linguagens estéticas dominantes, reinventando a linguagem visual
num posicionamento feminista.

Mona Hatoum aqui brinca também com a questao do espaco e as relagdes
de grandeza entre as figuras, fazendo da guerra e dos poderes algo muito pequeno
e insignificante. Comparando o soldado em miniatura com o corpo de Mona
Hatoum, que é muito maior, a artista joga com a dimensao do poder que é
desafiado com o olhar de corpo enorme de Mona Hatoum, invertendo as relagdes
de grandeza da realidade empirica.

Em Present Tense (1994) - imagem n220 - Mona Hatoum foi inspirada por
um mapa que divide a Palestina em pequenas ilhas sem continuidade ou ligacdo
entre elas. E um mapa que mostra a divisio territorial sob os acordos de Oslo, e
que supostamente representava os territérios que pertenceriam a Autoridade
Palestiniana segundo estes acordos. Na realidade, é um mapa que representa a
divisdo e controlo israelita, especialmente porque as entradas nestas “ilhas” podem

ser fechadas a qualquer momento, paralisando o movimento dos palestinianos.
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Imagem 20: Mona Hatoum, Present Tense (1994)

Mona Hatoum desenhou este mapa com pedagos de vidro por cima de pecas de

sabdo palestiniano tradicional, feito artesanalmente com azeite, e conta:

[ saw that particular soap as a symbol of resistance. It is one of those
traditional Palestinian productions that have carried on despite drastic
changes in the area (...) one visitor asked, ‘Did you draw the map on soap
because when it dissolves we won'’t have any of these stupid borders’? (apud

Archer, 1997: 27)

Nesta obra, Mona Hatoum utiliza o sabdo de azeite, que esta ligado a cultura
palestiniana particularmente da cidade de Nablus. Este simbolo nacional
palestiniano é justamente utilizado para criticar os projetos nacionalistas -
nomeadamente os acordos de Oslo, que tinha acontecido um ano antes. Os projetos
nacionais sdo construidos com a ajuda deste tipo de simbolos: o mapa de Oslo esta
por cima deste produto nacional, como que abafa-lo. Aqui Mona Hatoum faz um

remapping justamente para ridiculizar os mapas da ocupagdo israelita, que até
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foram abengoados pelas Autoridades Palestinianas através dos acordos de Oslo. O

sabao é utilizado para limpar os acordos de Oslo e apagar estes mapas.

Em muitos dos objetos de arte que aqui estudo, a resisténcia exprime-se na
rejeicdo da maternidade e da celebragdo do papel tradicional das maes, que € lhes é
imposto na narrativa nacionalista. Na obra de Mona Hatoum, Measures of Distance
(1988), ja referida neste trabalho139, o0 papel da mde ndo € ser apenas puro utero,
limitando-se ela a produzir e educar filhos para combater e filhas para serem maes
puras e inocentes: a mae passa a memoria palestiniana sobre a guerra e sobre o
sexo para a filha. Ambos tém importancia na memoria palestiniana pessoal. O que é
particularmente interessante é que a guerra e a situacdo politica sdo uma parte
integrante da relacdo entre as mulheres, e ndo apenas um pano de fundo na obra
(Marsha Meskimmon, 2003). Como se percebe pelas cartas da mae, a relagao entre
a mae e a filha fortaleceu-se através de “o corpo” e “as palavras sobre o corpo”; s6
depois de falarem sobre a sexualidade e tirar as fotos da mae a tomar banho, é que
ambas ficaram “como irmas”.

Esta obra também reflete o estado do exilio e o in-betweeness da artista, que
aparece através a presenca de duas linguas. A obra é perturbadora para quem nao
perceba arabe, e igualmente para quem ndo perceba inglés: para estes, ha uma
parte da obra que permanece desconhecida. A escrita em frente do corpo esta em
arabe, tal como a conversa que se ouve no fundo. Ao mesmo tempo, a artista esta a
ler as cartas em inglés. Consoante a perspetiva, quem vé a obra é sempre “outro” e
sempre “eu”, incluindo quem - como ela - esta na posicao de poder de dominar as
duas linguas, como é quem diz, dois mundos.

Mona Hatoum ndo desafia apenas a representacdo da mulher no discurso
nacionalista mas também no colonialista do ocupante. O véu atras o qual esta a
mulher arabe, é sobretudo o discurso e as palavras. Se olhamos bem vemos que ha
uma mulher nua atras das palavras. Segundo Mona Hatoum, ela queria mudar a
imagem da mulher arabe como sendo passiva em relacdo ao prazer sexual. A
narrativa israelita que faz propaganda da liberdade e prazer sexual é confrontada

aqui com uma narrativa baseada em documentos de vida de uma mulher real.

130 Veja-se a imagem n22 do capitulo 1948 e a hiperligacdo junta.
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Sera que Mona Hatoum, estando neste lugar de produ¢do, permitiu que as
representacdes das mulheres palestinianas escapassem do controlo patriarcal e
colonial? Sera que conseguiu com um sabdo de azeite palestiniano apagar a

fronteira e os mapas imaginarios do corpo e da terra?

Mona-Lisando a Palestina

Who Will Make Me Real? (2005) - imagem n221 - é um autorretrato da
corpo de Raeda Saadeh, deitado e coberto com um jornal palestiniano, onde
aparecem lado a lado as noticias sobre mortes em Gaza e diversos anuncios. O
corpo de Saadeh estd “vestido dos acontecimentos politicos” da Palestina e nao

pode estar nunca separado deles.

Imagem 21: Raeda Saadeh, Who Will Make Me Real? (2005)

Saadeh afirma através desta obra que a sua arte nao pode estar separada da
sua situagcdo como palestiniana. Apesar de recorrer a arte classica e posar como La
Grande Odalisque (1814) de Jean Auguste Dominique Ingres ou Olympia (1863) de
Eduardo Manet a situacio palestiniana esta presente!31, A sociedade palestiniana e
a ocupacdo israelita nao permitem que a mulher esteja nua, por isso tem que estar
coberta com os constrangimentos politicos e sociais. O seu proprio corpo é

sobretudo um assunto politico, é um lugar de confrontos politicos (mas também de

B estratégia utilizada aqui por Raeda Saadeh, de reescrita das obras de autoria masculina é corrente
entre as artistas feministas de muitos paises; no entanto, nesta obra a artista ndo sé desafia a linguagem
patriarcal nestas obras do canone ocidental, como também confronta o olhar orientalista nelas
presente.

203



resisténcia). Resisténcia as narrativas de ocupacao que mostra o corpo das
palestinianas como velado e oprimido: aqui Saadeh afirma que o véu é sobretudo
politica e palavras, algo que ja foi “dito” por Mona Hatoum na sua obra Measures of
Distance (1988), onde o corpo nu da mde estd coberto também por palavras. A
obra resiste ainda a um certo discurso nacionalista patriarcal que desliga os corpos
das mulheres da situacdo politica, reafirmando que nao se pode falar da Palestina
sem falar do corpo da mulher.

Segundo Julliet Cestar (2012), esta obra é inspirada pelo poema “Who will
make me real?” da escritora libanesa Nadia Tunéi, incluida na sua antologia

Lebanon: Poems of Love and War (2006: 89):

Was [ born of a lie

in a country that did not exist?

Am I one tribe at the confluence of two opposing bloods?

But perhaps am not.

But of course am not, your equations prove it,

even while lowering my voice I do not hear the sea,
nor do [ hear the light.

Who will make me real?

Threatened, therefore living,

Wounded, therefore being,

Fearful, therefore frightening,

Erect, therefore a flame tree.

Who will make me real?

Raeda Saadeh tem o seu corpo enrolado com Alquds, um jornal arabe palestiniano
emitido em Jerusalém, a capital da Palestina ocupada que também é declarada pela
ocupacgao israelita como capital de Israel. Sendo uma palestiniana com cidadania
israelita, a pergunta “Who will make me real?” faz-se todos os dias, sobretudo

através do corpo. Quando perguntei a Raeda Saadeh se o corpo dela nesta obra
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veste o0s acontecimentos politicos, respondeu-me: “Ndo! Os acontecimentos

politicos estdo em cima de mim.” (entrevista por skype, 2 de Mar¢o de 2013).

Raeda Saadeh e o seu corpo tém que aguentar a sua identidade cheia de

contradicdes, que parece “one tribe at the confluence of two opposing bloods”. Os

acontecimentos contraditorios na vida também estdo por cima dela como afirma:

Se nos aproximarmos da obra, véem-se (no jornal) coisas contraditérias. Por

exemplo, uma noticia sobre o martirio de alguém, e ao lado, o antincio de uma

festa. Eu sou a tristeza e a felicidade. Sou eu que tenho que aguentar tudo isso.

Como mulher, esta situacdo contraditéria sou eu. E esta a situagdo que nés

vivemos e que eu tenho que suportar em cima do meu corpo. (entrevista por

skype, 2 de Margo de 2013).
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Imagem 22: Raeda Saadeh, Mona Lisa (2007)

Em diferentes obras de
Raeda Saadeh como, por
exemplo, a série de fotografias
True Tales, Fairy Tales, o
background das fotografias é a
Palestina ocupada. E o mesmo
nas diferentes obras onde
Raeda Saadeh revisita as obras
da arte canodnicas do século XVI
- XVIII como por exemplo
Madame Adelaide En Diane
(1745), de Jean-Marc Nattier,
Mona Lisa (1506), de Leonardo
da Vinci e De Melkmeid (1658),
de Johannes Vermeer.

Quando Raeda Saadeh revisita a
Mona Lisa de Da Vinci - imagem

n? 22 - por exemplo, a prépria

artista é uma Mona Lisa palestiniana, com a paisagem palestiniana interrompida

de colonatos israelitas (2007). Como afirma Rose Issa,
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Raeda explores a variety of subjects and merges with the political landscape of
her occupied country, Palestine. Her work can be interpreted as a description

of the body and as a commentary on politics and gender. (2012: 6)

Sobre esta série, Raeda Saadeh afirma:

The homeland is not necessarily the soul and the landscape but also the
society and mentality that encompasses the woman. In this case the woman
and the landscape are one, the landscape (the homeland) is occupied and is
raising an aspiration to another reality, like the woman; a reality of freedom
and liberation, a reality of the true “self”. The occupied landscape is exactly
like the woman, both of them are trying to imagine another reality similar to

the paintings of the 16-18th centauries. (Saadeh, 2007).

Segundo o conceito de Nash (1994) “re-mapping strategies” - acima
mencionado - as artistas podem abordar a tensao entre o controlo politico da
paisagem e territério e o controlo da sexualidade através da reinven¢do dos mapas
nas suas artes. Raeda Saadeh exerce sem duvida um “re-mapping” palestiniano e
feminista do corpo e da terra, palestinianizando assim a prdépria Mona Lisa, e

Mona-Lisando a Palestina quando é necessario.

As laranjas do mar

Em Salt of This Sea (2008) Annemarie Jacir também afirma a importancia dos
simbolos da Palestina, reafirmando, ao mesmo tempo, a importancia da sua
reescrita. O simbolo das laranjas é utilizado na literatura e poesia palestinianas
como atributo da terra palestiniana, especialmente ligado a cidade ocupada de
Jaffa. Quando se fala das “laranjas da Palestina” fala-se das laranjas de Jaffa. A
cidade de Jaffa é considerada a “noiva do mar”. As laranjas estdo assim ligadas a
essa noiva, ou seja, sdo um simbolo ligado as mulheres. Na tradicdo simbolica
Palestiniana, as laranjas sdo representadas num cesto a cabeca das mulheres.
Annemarie Jacir serve-se dos simbolos nacionalistas mas utiliza-os de uma forma
diferente, reafirmando a importancia destes simbolos na cultura palestiniana, mas

também a necessidade da sua rescrita:
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[ was exploring the symbols of Palestine, and like [ wanted to deal with a lot of
clichés, and throw them out of the window, to criticize them. When Emad and
Soraya have this argument he was blaming her that she thinks Jaffa is oranges,
he was explaining it's a fantasy, it's not a reality, at the same time, he
understands that it has meaning to her, it is her identity, it is what kept her
family going for three generations, so I wanted to criticize clichés at the same
time that I wanted to respect that they are the reality (Jacir, entrevista pessoal,

17 Junho de 2012)

As laranjas de Jaffa existem, as laranjas de Jaffa sdo um simbolo importante
especialmente porque significam a Palestina antes de 1948. Na construcdo da
narrativa sionista - que tenta apagar a existéncia do povo palestiniano agricultor
em Jaffa em 1948 - as laranjas sdo um dos simbolos em conflito: hoje nao se fala de
laranjas de Palestina mas de Israel. Por isso, as laranjas, como simbolo sado
importantes na narrativa de resisténcia palestiniana. Em Salt of This Sea
Annemarie Jacir tenta utilizar este simbolo, re-afirmar a sua importancia mas ao
mesmo tempo criticar a utilizagcdo nacionalista deste simbolo.

Na trama, assim que Emad, Soraya e Marwan conseguem “infiltrar-se”
ilegalmente - embora com todo o direito moral - nos territorios ocupados em
1948, e mais especificamente para a cidade de Jaffa, Emad olha para Soraya, da
uma laranja na mao e diz: “nao vamos deixar nem uma laranja aqui”. Recuperar as
laranjas significa recuperar um dos simbolos palestinianos mais importantes,
como Emad reconhece, depois de ter recusado radicalmente o seu valor simbélico
no inicio do filme. As laranjas sdo mencionadas inicialmente quando Emad critica o
romantismo da Soraya, que é sobretudo influenciada pelo discurso de clichés
nacionalistas, um discurso “vazio”, na opinido de Emad, que diz: “Achas que
Palestina é laranjas?”. Como afirma a realizadora: “My response (via Emad) is ‘Fuck
your oranges.” That conversation in the hills with Emad is all about that explosion
of clichés.” (apud Moustafa Bayoumi et al, 2011: 10). Emad entretanto percebe que
as laranjas sdo importantes para ela, especialmente porque se mantiveram como
referéncia palestiniana durante exilio. Por isso pede desculpa e deixa uma caixa de
laranjas a sua porta com a palavra “desculpa” em arabe usando o alfabeto latino

com aproximacao fonética do inglés (asef).
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Durante todo o filme encontramos uma mistura das duas linguas, arabe e
inglés, com algumas cenas nas quais o hebraico aparece no filme como a lingua do
ocupante, e uma cena em espanhol, que Soraya aprendeu no seu exilio nos Estados
Unidos. O filme afasta-se das a tradicoes cinematograficas arabes, filmes realizados
para um publico arabe em lingua arabe, ou direcionados para um publico ocidental
em inglés. Com esta estratégia, transforma-se em reflexo da fusdo linguistica que é
uma realidade da vida de muitos exilados palestinianos, e de muitos emigrantes
em geral.

Mesmo a entrevista que fiz a realizadora Annemarie Jacir, decorreu em duas
linguas em simultaneo, arabe e inglés, tendo caracteristicas hibridas, tal como a
identidade da prépria realizadora. E ainda significativa a prépria escolha das

palavras em cada lingua, como se pode notar do seguinte paragrafo:

o5 sl Ul sl ol e amial OIS 155 65 5 i 13 3y o 5iS 55 puall e US Jay
underwear s underwear s «naked Liwia s Livia s strip-searched «ssals il

(Jacir, entrevista pessoal, 17 Junho, 2012) ¢ xas

A realizadora escolhe as palavras em inglés ou em arabe consoante a cultura das
palavras - e do conceito que exprimem - de cada lingua nesta frase, em que
descreve um incidente inesquecivel durante a sua infancia, quando a familia toda -
mae, pai, irmao, irma e ela - foram obrigados pelos soldados israelitas a despir-se
para inspec¢do na entrada para Palestina, todas as palavras que estdo ligadas com o
corpo sdo em inglés, e que é reflexo de um certo tabu que existe acerca do corpo na
Palestina. A realizadora escolhe palavras como: “strip, naked, underwear”
omitindo apenas a palavra sidrie que significa sutia, e que estd ligada a
maternidade, e por isso ndo é considerada tabu na tradicdo palestiniana. Apesar de
exercer uma resisténcia a sociedade patriarcal e falar sobre o corpo, lendo esta
atitude a luz da teoria de Abu-Lughod (1990), acima discutida, esta resisténcia é
negociada, pois escolhe outra lingua para o fazer, entrando assim noutro sistema
de poder. Por outro lado, a palavra “Palestina” e os nomes das cidades e dos
lugares sdo sempre mencionados em arabe, resistindo assim aos nomes dados pelo

ocupante; o lugar é sempre arabe e dito em arabe.
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A importancia do mar no filme aparece logo desde o titulo: o mar é Palestina
“salgada”. O mar neste filme é justamente a impossibilidade de estar na Palestina, é
o lugar ocupado onde nao se pode chegar, é o sonho de liberdade. O filme comec¢a
com a imagem de Jaffa, vista ao longe pelos olhos dos exilados quando foram
obrigadas a deixar a Palestina pelo mar em 1948. Segundo a realizadora, esta era,
supostamente, a imagem tirada da memoria do avo da protagonista, que deixou
Jaffa pelo mar. Ele via a cidade a ficar cada vez mais pequena, até que lhe
desapareceu da vista, sem saber que nunca mais a iria ver.

Na segunda vez que surge o mar, Emad mostra-o a Soraya da distancia de

uma montanha em Ramallah:

Emad: O mar esta la...

Soraya: Onde?

Emad: Estds a ver as casas.. os prédios.. esquece os colonatos.. aquela é
Telavive, o mar fica depois.

Soraya: Podemos ver Jaffa..

Emad: Sim est4 la..

Soraya: O meu av6 nadava neste mar todos os dias. (...)

Emad: Ndo vou ao mar ha 17 anos

Para Soraya, o mar significa a memdria herdada do av6, o que confirma que este
mar ocupado foi um dia palestiniano. Para Emad, o mar significa a ocupagdo no
presente, a prisdo onde ele vive e que o impossibilita de chegar até ao mar. O mar
significa Palestina, a Palestina significa ocupac¢do e assim o mar também significa
ocupacdo; a impossibilidade de chegar ao mar também aparece através da

impossibilidade de chegar a Palestina, como afirma a realizadora do filme:

You are in Ramallah and you can see the sea, it's not a fiction that scene of
Emad and Soraya. It’s ridiculous, you can look at the sea and you cannot reach
it. Palestine is a Mediterranean country, it is completely connected to the sea,
in culture, in economics, in food, we are connected to the sea and half of our
society suffered a violent cut from the sea. While living in Ramallah, I could

escape and go to the sea, but none of my friends could come along, I know
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people who have never been to the sea like Emad, never seen the sea, and it is

30 minutes away. (Jacir, entrevista pessoal, 17 Junho de 2012).

Quando Emad e Soraya, e 0 amigo Marwan, conseguem infiltrar-se nos territérios
ocupados em 1948, a primeira coisa que decidem fazer é ir até o mar: “Vamos ao
mar, que se foda o mar” diz o Emad. Entrar nos territérios ocupados, onde os
palestinianos estdo proibidos de entrar, significa chegar ao mar. Estar junto ao mar
é resistir a ocupacao, resistir a impossibilidade de encontro com o proprio mar.

O mar € a terra ocupada, mas é também o ponto de partida para o exilio, por
onde comecou a viagem de muitos palestinianos: tem outros significados para os

palestinianos, como afirma Annemarie Jacir:

Tourists see the sign ‘Welcome to Jaffa port’, as cute. I saw it in English and
Hebrew and thought ‘god, this is where they left’, so Soraya says bakrah el
bahar (I hate the sea). It is a love-hate relation, the beauty of the sea and
everything, and then also like (..) Shafiq al-hout spoke about when they left,
that it was a particularly violent day, the sea was huge, that's why so many
people died, as if the sea was angry. (Jacir, entrevista pessoal, 17 Junho de
2012).

O mar é a libertagdo da ocupagdo, mas é também a recordacdo do momento da
ocupacdo. Por esta razao, a ligagdo com o mar no trabalho das artistas é uma
relacdo muito complexa, uma relacao de amor e ddio, e também uma relacao fisica

de amor e ddio com a agua, como afirma Annemarie Jacir:

She (Soraya) returns to water several times in the film, in the bathtub, at the
sea, the sea she both loves and hates. Many Palestinians in exile know every
detail of Palestine and its history, but it’s the physical experience that cannot
be written about, or explained; it is felt. (Jacir, entrevista pessoal, 17 Junho de

2012).

A relacao com o mar faz-se sobretudo através do corpo, que é contido e abragado

pelo mar. A relacdo especial que Soraya tem com a Palestina é sempre expressa e
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sentida pelo corpo, o que estd muito presente no filme. Como afirma Annemarie

Jacir:

She goes to the water when she goes to her grandfather’s house (...) she acts
by her emotions and she feels it in her body, she feels sick the first time she
throws up, that’s her reaction when she goes to Jaffa the first time. She touches
the walls, she has to touch it, she has to touch and feels the things, her body is

very important (Jacir, entrevista pessoal, 17 Junho de 2012).

Na entrevista que tenho vindo a citar, Annemarie Jacir afirmou que as mulheres
palestinianas sdo mais emancipadas do que outras e que a sociedade palestiniana é
menos sexista do que outras sociedades que existem exatamente ao lado. Segundo
Annemarie Jacir, a razdo desta diferenca estaria justamente no mar: “I think it’s the
sea”. Acrescentou que, geralmente, as sociedades que vivem junto ao mar sdo mais
descontraidas e mais igualitarias.

Sera que o mar para as mulheres palestinianas é simbolo da liberdade, e por isso se
identificam com ele? Sera que a liberdade simbdlica que o mar oferece é a
liberdade do seu proéprio corpo? O mar é um lugar de refigio das mulheres
palestinianas no exilio, o mergulhar do corpo no mar faz como se fosse o mar a
extensdo do seu proprio corpo, que também é o seu lugar. O Mar funciona como
lugar de resisténcia ao patriarcado e ao exilio. Esta relacdo de amor-6dio com o
mar também simboliza a relacdo que temos com Palestina e com as suas laranjas:

as laranjas do mar podem ser salgadas, mas sao as nossas laranjas e 0 nosso mar.

O corpo “arabish”

No filme de Cherien Dabis, Amreeka (2009), ndo é apenas a ocupacgao
israelita que obriga a protagonista, Muna, a pensar em emigrar para os Estados
Unidos, mas também a “ocupacdo” da sua casa feita pela mae. Esta mae nao
corresponde a convencional “mae palestiniana”. A relacdo entre mae e filha nao é
idealizada: a mde esta sempre a censurar a filha por ter um corpo demasiado
gordo. O corpo é colonizado pela ocupacgdo israelita, que o limita e lhe tira o seu

espago com o Muro e com os checkpoints que a protagonista tem que passar todos
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os dias, mas também reprimido pelo discurso da mae. O corpo da protagonista esta
cercado por todos os lados.

Neste filme, os corpos tanto dos homens como das mulheres sao
controlados pela ocupacao. A cena que vemos em Salt of this Sea, de Emad a ser
obrigado a despir-se pela ocupacdo, repete-se em Amreeka com o filho da
protagonista Muna. No checkpoint o soldado pergunta a Muna a sua morada (sem
saber que ndo existem nomes de rua e numeros de casas num pais ocupado como
Palestina), e Fadi responde sarcasticamente: “Porque esta a perguntar? Quer
visitar-nos?” O soldado indignado manda Fadi sair do carro: “Levanta a tua camisa,
levanta mais... Achas-te esperto? Vira...vira... Levanta mais a tua camisa.”

Gil Hochberg analisa a pratica de despir os homens nos checkpoints:

The justification provided by Israeli officials for its army’s use of forced
stripping and full-body searches is commonly described as a matter of
“exceptional national security” requiring “exceptional military measures.”
According to this logic, Palestinians — or rather, Palestinian bodies — present
an imminent national threat and must therefore be placed under strict
surveillance and close regulation. If the body searches and stripping practices
are represented as a necessary measure to protect Israeli citizens against the
threat of Palestinian terrorists, however, these practices undoubtedly also
function as a way to produce the Palestinian body both as a symbol of
imminent danger (“the terrorist”) and as the object of complete subjugation

lacking any political agency (“the occupied”). (2010: 578)

Em Amreeka - tal como em Salt of This Sea - os corpos de todos os sexos sdo
oprimidos e controlados pela ocupagao. Ao mostrar os corpos dos homens também
a serem despidos, a realizadora nao s6 denuncia os crimes da ocupacdo, como
resiste as narrativas masculinas hegemonicas, que fazem da Palestina uma mulher
vitima, violentada e despida, que precisa de ajuda dos homens (sejam eles quem
forem) para a salvar; aqui, € o corpo do homem que é igualmente violentado, o
homem também é vitima. A imagem seguinte no filme é a do carro de Muna e Fadi

a passar ao lado do Muro,132 as ruas ficam cada vez mais estreitas com a existéncia

132 . ~ , . ;. , ~
Como o filme mostra, o “Muro de Separacdo” é uma barreira fisica construida pela ocupacdo

israelita, que passa a volta e mesmo por dentro dos territérios ocupados da Cisjordania. O Muro tem a
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do Muro, que come o espac¢o. Os corpos de ambos os sexos sao oprimidos pela
ocupacdo: o Muro nao distingue entre corpos de homens e de mulheres.

O corpo de Muna ¢é igualmente ocupado pela sociedade patriarcal
palestiniana que censura o seu corpo por ser gordo: o ex-marido escolhe uma nova
esposa magra e a protagonista olha para esse corpo magro com inveja e compara-o
com o seu, desconjuntado, que até a atrapalha no andar. A mae da protagonista é
parte integrante desta sociedade e adota o seu discurso patriarcal: “E melhor ndo
comeres, olha o teu cu cada vez maior.”

A emigracdo para os Estados Unidos é, como achava Muna inicialmente,
uma forma de resisténcia a este controlo do corpo exercido pela ocupacao, pela
sociedade palestiniana e pela mae. Assim que chega aos Estados Unidos, Muna é
recebida pela irma com a seguinte frase: “Engordaste bastante”. Muna concorda
com a apreciacdo: “Sim, ja viste o que fiz com meu corpo”. Nos Estados Unidos,
percebe que a ocupacdo e a sociedade patriarcal também existem, com outro nome.
No final do filme Muna, atinge a aceitacdo do seu corpo e da sua identidade, mesmo
sendo ainda vista como diferente por ser gorda ou por ser exilada; assim, desiste
das dietas no momento em que sente acolhida e aceite no lugar: “Ja estou farta de
dietas, ndo vou fazer mais, quem nao gosta do meu corpo que nao olhe!”

O filme nao sé reinventa o olhar sobre o corpo gordo, através a recusa de
dietas e aceitacdo da sua forma como legitima, mas também reinventa a lingua. Tal
como Salt of This Sea , este é um filme bilingue, em arabe e em inglés, a lingua
adquirida no exilio da sua realizadora. Até o titulo é linguisticamente hibrido:

“Amreeka” é a pronuncia arabe da palavra “América”, como explica a realizadora:

Amreeka was my way of finding a title that for me was in the language I'm
most comfortable speaking, in a movie that’s really this melding of two
cultures, depicting my experience and the experience of so many other first

generation immigrants. (2009)

A realizadora afirma mesmo que tem a sua prépria lingua:

extensdo de 760 km e 8 metros de altura. A cidade onde a protagonista vive esta circundada com o
Muro, tornando-a numa espécie de prisdo. Para ir para o seu emprego, que é em Ramallah, a
protagonista do filme passa pelo Muro e pelos checkpoints, numa viagem demorada que, sem a
ocupacdo, se faria em alguns minutos.
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My parents spoke Arabic at home, so I only learned English when I started
school. I was really confused at first. In kindergarten I was sort of mixing
Arabic and English. I would add i-n-g endings to the end of Arabic verbs, so I
kind of had my own language. When I got older I started making fun of myself
and saying that I speak Arabish. (2009)

A lingua “Arabish”, como a realizadora a designa, também aparece no filme em
varios momentos quando a protagonista fala em inglés enquanto pensa em arabe.
Por exemplo, diz ao seu colega no restaurante de fast food “Matt? Your name is
Matt. In Arabic it means dead.” Quando Muna vai para uma entrevista de trabalho
diz: “I came from Palestine do you know her?” A resposta do entrevistador a esta
pergunta traduz uma dupla ignordncia do lugar e da lingua de origem da
protagonista: “Is it a Jewish speaking country?” A resposta do entrevistador mostra
o desconhecimento do outro, ndo sé porque nao sabe qual é a lingua falada na
Palestina, mas ainda porque o judaismo ndo é uma lingua. Quando Muna lhe
responde que é arabe ele replica: “Don’t blow up the place!”, mostrando assim um
certo esteredtipo que alguns pessoas do ocidente tém dos arabes.

Muna ndo apenas pensa em arabe quando fala inglés, mas também pensa
“ocupacao” quando fala qualquer lingua. A ocupac¢do da lingua e a lingua da
ocupacdo aparece no diadlogo seguinte, no aeroporto da entrada nos Estados

Unidos, no momento da sua chegada:

- Where are you from? Israel?

- No, No. It’s the Palestinian territory.
- The occupation?

- Yes it is occupied for forty years.

- No, what is your occupation? What do you do for living?

Como ja referi, Amreeka reflete a linguagem hibrida da realizadora. Defendo que
através do filme Cherien Dabis estava a resistir aos discursos fixos que definem a
lingua mas também aqueles que definem o préprio corpo. Muna e a realizadora do

filme, resistem através de Amreeka aos discursos acima mencionados,
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reinventando, o corpo, a mulher, a lingua e o exilio. Amreeka é a projecao do corpo

numa lingua “Arabish”.

ana body wa translation
No livro de Suheir Hammad breaking poems (2008), a poeta critica a maneira
como foi criada na ilusdo de conceitos como nagdo, honra, religido e lingua. Estas

criticas estdo presentes, por exemplo, no poema “break (clear)” (2008: 43):

(here)

is the poem

isis was remembering herself

all that travel al that ache

i confuse spirit wa flesh

especially in dark

seen

what had happen was nation wa honor wa religion wa language

all that shaped me was illusion formless

A forma (shape) a que o poema alude, ndo é apenas o caracter; aqui é
também a forma (shape) fisica. O corpo, que é socialmente construido, é construido
por estes elementos que ndo tém forma “formless”, a ilusdo nao tem forma, o corpo
é construido por esta ilusdao sem forma.

Estes conceitos nacionalistas — nacdo, honra, religido e lingua -nao sao mais
do que uma ilusdo que constréi o eu e o corpo. O corpo nao tem forma, o corpo
assim também é ilusdo, é uma performance. A nacgao, a honra, a religiao e a lingua
sdo os utensilios que dao forma a ilusdao de um corpo.

A poeta utiliza a lingua inglesa para construir os versos, mas liga as palavras

inglesas com a “conjuncao (i)légica” wa em arabe, mostrando assim que até a
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lingua utilizada para construir o eu/corpo é uma ilusao. Esta utiliza¢do é discutida

por Feldman (2011: 167):

[ argue, crucial Arabic words, Ana and wa, "I" and "and", appear throughout
the collection. These words signal the text's particular mode of relational
poetics. Ana, the first-person refugee subject, is named almost solely through
translation. To name that subject requires an act of translation. Similarly, the
conjunction Wa, the word so closely naming "connection” or "linkage," literally
a conjoining, is likewise animated by the rhetorical force of linguistic
difference. That is, in Hammad's poems here, connections themselves are

made through translation.

E uma construgio que aqui a poeta resiste e reinventa. A lingua como a
nacdo, a religido e a honra sdo ilusoes, e assim o corpo ndo estd formado, mas esta
sempre em construc¢do, em vias de ser formado. Através destes versos o corpo da
poeta estd a ganhar forma pela resisténcia a estes elementos. O corpo ndo tem
forma fixa. Por isso, no poema intitulado “break (vista)” (2008: 47) o corpo
colapsa, e anula-se, ganha a forma da realidade que o circunda, como as casas
destruidas, como as raparigas trucidadas pelos buldozeres,133  que se
transformam em ar ou apenas uma ideia, ou como um Muro que esperamos que

um dia ird também colapsar sobre si proprio:

something in me is dying it is brilliant
and the thing is who i used to be it is
walking beside me wa

ribbon adorning broken

neck kiss me on my broken

back kiss me on my broken

body collapse into water

into demolished homes into fire

into bulldozed girls into air into thought

into body into wall collapsing into itself

133 .. . .
Como aconteceu com a ativista norte americana Rachel Corrie, que morreu esmagada por um

buldézer das Forgas Armadas de Israel quando estava a tentar impedir a demolicdo de uma casa em
Gaza.
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Suheir Hammad refuta os elementos classicos e a sua ligacdo com o corpo: a agua, o
fogo e o ar, ndo mencionando aqui a terra, que é o elemento que est3, no discurso
nacionalista, mais ligado ao corpo das mulheres (veja-se discussao, supra). O
desaparecimento - seja propositado ou ndo - da “terra” dos versos de Suheir
Hammad e a existéncia dos outros elementos - para mim é significativo. Ao afirmar
que o corpo se transforma simbolicamente num momento em agua, fogo e ar, sem
mencionar a terra, a poeta estd a afirmar a ligacdo com a Palestina, sem que esta
ligacdo seja necessariamente feita através da terra, como acontece no discurso
nacionalista. O corpo nao faz a ligacdo com a Palestina apenas através destes
elementos naturais, rejeitando assim o essencialismo da ideia da ligacao do corpo
feminino com a natureza: faz essa ligacdo através de uma casa demolida, por
exemplo, com a qual o corpo se identifica e se transforma nela, no momento do
colapso. O corpo faz esta ligacdo através do outro corpo resistente - muito
estrangeiro e muito palestiniano - que é trucidado por um buldézer. O corpo se
identifica com um muro que colapsa.

Esta estratégia presente nos versos de Suheir Hammad que nega a ligacao
do corpo das mulheres palestinianas com a terra, enquanto, ao mesmo tempo,
afirma a sua ligacdo com a Palestina, é frequente no trabalho de muitas artistas
palestinianas. Uma das estratégias do processo de “re-cartografar” feminista a que
recorrem as artistas, algumas delas ja mencionadas, é a substituicao da ligacdo
terra-mulher, pelo mar. Nada é mais expressivo do que os versos de Suheir
Hammad para descrever a relacdo entre o exilio e o mar, tal como contada é pelo

seu pai:

my father passes the water pipe
head tipped down
to suheir
blowing out a puff
sweet smoke
he tells her
baba
we once stood on the edge of our sea

but they made us leave
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i try to stop his crying

sea foam escaping his eyes

Os versos deste poema maritimo sdo ondulantes na sua forma, como se fossem as
ondas do mar. Esta historia, contada no poema “argela remembrance” (2010: 39),
mostra que o mar e a relacdo com o mar estdo dentro do corpo do pai: quando se
lembra o momento do inicio do exilio é o mar que sai dos seus olhos. As lagrimas
vistas pela filha, ja no exilio, transmitem o mar: a relagio com o mar é herdada e
transmitida. A memoéria da Palestina é um reflexo visto no espelho azul da 4gua do
mar das lagrimas do exilado.

A existéncia do pai na poesia de Suheir Hammad, ao contrario do que possa
parecer, é uma resisténcia ao discurso patriarcal. No poema “daddy’s song”, por
exemplo, é a filha que da voz ao pai, ela é quem tem mais voz e mais for¢ca. No CD
que acompanha o livro, tem uma conversa com o pai antes de ler o poema,
colocando 14 literalmente a voz do pai. A poeta aqui inverte os papéis e as relagdes
de poder tradicionais: é ela quem da ao pai permissdo para falar. Por outro lado,
acresce que imagem do pai ndo é a imagem “masculina” hegemonica; por exemplo,
ele chora ao ouvir a poesia da filha: “don’t make me cry”, diz na gravacdao do
poema. Chora também ao ouvir musica ou a ver filmes: “the one good thing spike
lee /did was play that song your/ song as malcom i mean denzel/was getting ready
to die/ you cried in your easy boy reclining/ your head to better listen/ that was
you” (2005: 29).

Em “blood stiched time” (2010: 24), ja mencionado, Suheir Hammad aborda a
imagem da mde e do pai palestinianos, mas neste poema nem a mde sacrifica os
filhos nem o pai é o protetor das mulheres da familia, como ocorre nas

representa¢des convencionais:

i am the mother

no longer willing to sacrifice sons

to wars of men and

gods of war i

mother refuse to lose more daughters to sons gone crazy

watching kids get bombed and blown
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i am the father
lost his daughters to refugee insanity
the daughter of landless orphans

child of impotent dreams

A mde neste poema recusa-se a sacrificar os filhos na guerra enquanto o pai se
recusa a sacrificar as filhas que sofrem as consequéncias de guerra. Da recusa de
pai e mae resulta (a esperanca) que ndo havera mais criancas com sonhos
impotentes.

Suheir Hammad faz da sua lingua arabe, aparentemente impotente, uma
forca. No poema “break (word)” (2008:19), ela literalmente parte as palavras, para
transformar as suas linguas numa fusao anglo-arabe: “cumin kizbara a kiss bara” e
depois reforga: “we no longer know language”.134

A palavra kiss (beijo) e bara (fora em arabe) fazem lembrar a palavra
“kizbara” (coentros, em arabe). Coentros e cominhos que se utilizam em
muita comida, quem de nés bilingue ndo faz um delirio linguistico desta
forma? Mas quem tem a coragem de expor este delirio linguistico (ir)racional
num poema, sem serem as pessoas que vivem na fronteira? A poesia que se
faz na lingua imaginada de uma poeta exilada é como funciona a cabecga de
Suheir Hammad e de muitas pessoas que vivem na fronteira entre duas

linguas.

No seu poema “break (vitalogy)” (2008:30) diz a poeta:

gaze me

ana gaza

you can’t see me

ana blood wa memory

134 J o) P ™ . . . ,
Esta estratégia é utilizada por muitos poetas de fronteira, que escrevem misturando duas linguas (ou

mais) ao mesmo tempo, como por exemplo, Marlene Nourbese Philip e Gloria Anzaldua.
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“Olha para mim / sou gaza”, diz a poeta, “mas ndo me podes ver”. Quem ndo
percebe arabe também ndo pode ver/ouvir o que estd por tras destes versos
criados da fusao de duas linguas: “you can’t see me”, porque nao conhece a minha
lingua, mas também porque ja sou, como Gaza, uma memoria esquecida e sou

sangue que ninguém quer ver.

Esta série de poemas é discutida por Feldman:

Each of the poems is titled "break," and then followed by a parenthetical word
or phrase. Throughout the cycle, Hammad intertwines images of the body, the
devastation of Katarina, Gaza, Beirut, Nahr-el-Bared, a widely-cast genealogy
of jazz musicians, and, importantly, a prevalence of Arabic terms and a
glossary to aid in their translation. She has described her project to
incorporate Arabic into her poems as a way of "getting words around” her

feeling of "brokenness" in New York City. (Feldman, 2011: 167)

Suheir Hammad faz da sua poesia um reflexo da sua maneira de ser e estar: ela esta
partida (broken), e dividida entre duas linguas e varias realidades; o poema é o seu

unico lugar seguro, como afirma em “break (naher el bared)” (2008: 49):

poem is my body my language my country
wa bas ana closed to tourism
ana closed to journalists wa bas

ana closed to translation

A identidade da nacdo e da voz do poema colapsam uma na outra; “ana” (eu) sou
invisivel, mas também sou fechada a qualquer possibilidade de visibilidade, porque
a minha terra é fechada ao turismo e ao jornalismo; logo, estou fechada a tradugao;
dai usar duas linguas.135 Suheir Hammad cresceu numa familia que falava arabe,
num pais que falava inglés e num bairro onde se falava espanhol: “after years of
living here the languages stopped respecting the borders, the languages started to

travel freely.” (Hammad apud Feldman 2011: 167).

135 ™ ~ s, . . . N
Paradoxalmente, da utilizacdo de duas linguas resultam poemas muitas vezes ainda mais fechados a

traducao.
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Knopf-Newman analisa esta poliglossia da seguinte forma:

Arabic images peppered throughout her poems accentuate the fact that
English has become insufficient in describing the layers of Nakbas registered
in her poems. Hammad’s diction in these new poems stitches together Arabic
and English imagery, creating an innovative language that conveys
overlapping Palestinian contexts English become insufficient in describing the

layers of Nakbas registered in her new poems.” (Knopf-Newman, 2009: 264)

A Nakba ndo cabe na lingua: a brutalidade da Nakba nao é passivel de ser contida
numa lingua s6. O inglés ndo é suficiente, muito menos adequado, para falar da
experiéncia palestiniana. Da mesma forma, Suheir Hammad ndo é capaz de
descrever o seu contexto hibrido em apenas uma das suas duas linguas. A poeta
reinventa e mistura as linguas da forma de poder colocar 14 a Nakba e a sua
historia.

A Palestina é o corpo da poeta, a poeta e a Palestina misturam-se e sao
escritas numa linguagem que “basa ana” (s6 eu)/ a poeta sabe, como diz o poema

“break (me)”:

ana my language always broken
ways lost ana my language wa

i miss my people

E com uma lingua estilhacada, com estes versos desconexos que descrevem os
caminhos perdidos para a lingua inteira - que é o caminho perdido para as pessoas
das quais tem saudades - que Suheir Hammad, ao mesmo tempo, encontra a lingua

inteira e o caminho para um lugar de ser.

Knopf-Newman (2009: 264) descreve a politica dos poemas da seguinte forma:

Hammad translates her body into language—as “the body of words and
spaces” as a way to “re-construct” the layers of damage caused by Israeli

terrorism. Writing from New York, the act of writing through her body
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connects her to broken places that mirror the topography of human

infrastructure.

Estes poemas de Suheir Hammad, e esta lingua é tudo menos desconexa, ou
“broken”. Através de uma escrita aparentemente estilhacada do corpo wa do ana,
ela pratica uma tradugio resistente a existéncia do corpo no lugar. E a linguagem
estilhacada e desconexa, que se recusa a pertencer a um unico lugar, naquilo que
eu chamo uma forma de resisténcia, que ultrapassa fronteiras e existe nos seus

diferentes lugares em simultaneo.

Ll ol ) gling o) G ) Al Al ) A 1 gaanad

Escolho para esta sec¢dao um subtitulo em arabe, que é um verso de Rafeef Ziadah,
onde se diz: “Deixem-me falar em arabe antes que ocupem a minha lingua
também”. E através deste titulo e deste verso, que utilizamos a nossa lingua como
forca e forma de resisténcia. Tal como Suheir Hammad, Rafeef Ziadah reinventa a
lingua, adicionando palavras em arabe a sua poesia escrita em inglés. Repare-se, no
entanto, que os nomes dos lugares e das pessoas sao sempre ditos em arabe, como,
por exemplos, as cidades de “Gaza” e “Jaffa”: “Ghazeh” “Yafa”, numa afirmacado de

uma identidade da qual ndo se abdica, ainda que seja problematizada.
0 uso do arabe nesta poesia é assim discutido por Mohamed (2010):

Arabic is omnipresent in Ziadah's poetry, from the pronunciation of names
you're used to hearing anglicized and mispronounced ("Gaza," "Ahmad") to
lines of songs, reminding us that it's an inherent part of the artist. In "Cry" we
hear Ziadah singing in Arabic for the first time. It's a haunting reminder of the
spoken word artist's main power, that of language. (...) The listener is allowed
to hover slightly above her words, floating on the Arabic-inflected, sometimes

child-like voice, but never drift far enough to lose the substance of the story.

Rafeef Ziadah ganha a sua forc¢a através da lingua e exerce até um contra-poder-
da-lingua, que é desconhecida pelo “outro”. Ao contrario de Annemarie Jacir e de
Suheir Hammad, por exemplo, que dominam a lingua inglesa, a poeta aprendeu

inglés mais tarde na sua vida, e ndo tem pudor em admitir a sua falta de dominio
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dessa lingua, resistindo assim ao poder politico global das outras linguas. Rafeef
Ziadah ndo tem, sobretudo, medo de ser poeta numa lingua que nao domina. Antes
de comegar o seu poema “We teach life, Sir”, ja mencionado neste trabalho, Rafeef
Ziadah diz ao mundo sem qualquer receio - como se pode ver no video publicado

no youtube:

I wrote this poem when the bombs were dropping on Gaza and I was the
media’s spokesperson for the coalition doing a lot of the organizing, and we
stayed up till about six o’clock in the morning, perfecting every sound bite, by
the end - if you're Palestinian you know - most Palestinians they get tired and
they start pronouncing our Pees as Bees so we become Balestinians by the end
of the day, so [ was practicing my pees all night and the next morning one of
the journalists asked me ‘don’t you think it will all be fine if you just stop

teaching your children to hate’.

E neste momento, e com esta pergunta, também ela ja mencionada neste trabalho,
que ela percebe que ha algo para além de perfeicdo da lingua do outro: “And I
perfected my English and I learned my UN resolutions./ But still, he asked me, Ms.
Ziadah, don't you think that everything would be resolved if you would just stop
teaching so much hatred to your children?” A lingua, ainda que aprendida e
dominada, ndo é suficiente para nos aproximar do outro. De resto, a ocupac¢do
também se faz pela lingua, e por isso comeca ela o seu poema “All Shades of Anger”

dizendo primeiro em arabe e sé depois em inglés:

mal al Vshing o U el (s SIS o ) s
Allow me to speak my Arab tongue

before they occupy my language as well.
Allow me to speak my mother tongue
before they colonize her memory as well.

[ am an Arab woman of color.

and we come in all shades of anger.

Rafeef Ziadah reconstroéi a lingua resistindo ndo s6 a lingua da ocupagdo, mas, tal

como Hatoum em Present Tense (1994), resistindo ao projeto nacionalista
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palestiniano falhado dos acordos de paz e a “lingua da Paz” utilizada por ambos os

discursos. Como afirma Rafeef Ziadah na entrevista com Ahmad Azem (2012):

The problem with the language of ‘peace’ in our circumstance is that it is
usually about peace without any justice for Palestinians. ‘Peace’ according to
Israel means having a docile population of Palestinians in the West Bank and
Gaza who are self-managed and quiet, while Israel can continue to control the

borders, the economy, and the population.

Por isso na mesma entrevista, fala da necessidade da justi¢a antes da paz (idem):

Justice, however, would entail the right of return of Palestinian refugees who
make up the majority of Palestinians (...) It would also require that we once
again see Palestinians inside Israel as a central component of our struggle for
freedom. Today, youth in refugee camps, in the occupied territories, inside ‘48
Palestine, and in the diaspora have seen the true meaning of the so-called
‘Peace Process,” how it aimed to fragment the Palestinian population into
isolated ghettos. We are pushing for a redefinition of our struggle in terms of

justice for all Palestinians.”

No poema acima citado, Rafeef Ziadah diz:

[ am an Arab woman of colour and we come in all shades of anger.
“So who is that brown woman screaming in the demonstration?”
Sorry, should I not scream?

[ forgot to be your every orientalist dream

Jinnee in a bottle, belly dancer, harem girl, soft spoken Arab woman
Yes master, no master.

Thank you for the peanut butter sandwiches

raining down on us from your F16's master

Yes my liberators are here to kill my children

and call them “collateral damage”

[ am an Arab woman of colour and we come in all shades of anger.
So let me just tell you this womb inside me

will only bring you your next rebel
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She will have a rock in one hand and a Palestinian flag in the other
[ am an Arab woman of color

Beware! Beware my anger...

Aqui também Rafeef Ziadah resiste a imagem da mulher décil, a imagem da mulher
arabe criada pelo discurso colonialista e orientalista, e a imagem da mulher arabe
criada pelo discurso nacionalista. A mulher aqui esta enraivecida, € uma mulher
que grita. E, apesar de adotar parcialmente o discurso nacionalista palestiniano,
que define o papel das mulheres apenas pelo utero, aqui o Gtero ndo vai trazer um
homem para lutar, mas sim uma mulher: “She”. Sera uma mulher que, ao invés da
arma, vai ter uma pedra na mio e uma bandeira palestiniana. E de uma forma linda
que a poeta aqui reinventa o discursos nacionalista e o adapta a sua linguagem,
convertendo os elementos nacionalistas tradicionais “Utero” e “bandeira” numa
linguagem apropriada a sua condigdo como mulher palestiniana, que também pode
ser mée e rebelde, mas nos termos que ela préopria define, mas sobretudo com 4xlll/

lingua que ela escolha.

Intifada de uma bruxa paciente

“A Intifada da bruxa/ quebrar todas as barreiras”. Esta frase ndo é apenas
um verso de uma das musicas de Abir Alzinaty, conhecida por Sabreena da Witch,
mas é também a sua atitude. Logo o nome musical que ela escolheu, Sabreena da
Witch, quebra barreiras. Nao sé porque a cantora se assume como bruxa, até na
maneira de vestir, mas também porque a sua bruxaria é uma resisténcia a qualquer

barreira, como a propria cantora afirma:

Sabreen in Arabic with a double E means patience. If you study revolution, you
realize that without patience you are not a revolutionary because if you expect
things to change with a finger point you are down to a losing battle. It takes a
long time to change generations of sexism, apartheid and racism. But [ am not
only Sabreen or patient but also a witch that is powerful and can rock your

world. (apud Ghadeer Malek 2010)

Sabreena da Witch faz um ato de tradugao hibrida no préprio nome: esta

bruxa que tem um nome constituido em duas linguas, a lingua inglesa, pela qual o
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hip-hop é conhecido, e a sua lingua materna, o arabe. Como ja tinha mencionado no
capitulo 1948, Sabrina da Witch foi expulsa do emprego num restaurante em Israel

justamente por se agarrar a sua lingua e ter falado em arabe:

I got fired from my work for speaking Arabic in Israel - democracy, it is not. If
you live there for just 2 days, you will realize that if you are not Jewish then
you are a nothing... this is what the state of Israel is for me, 'm always treated
as a Palestinian, as an Arab, they make sure they remind you of that every day.

There isn’t even the illusion of a democracy. (apud Ghadeer Malek 2010)

E com sua bruxaria e paciéncia, ganhou o direito a falar em arabe, cantar em arabe
e ter um nome na sua propria lingua. Contra a ocupacdo israelita e contra a
sociedade palestiniana sexista a bruxa criou-se construindo a imagem de uma

mulher palestiniana resistente, como afirma na musica “A Intifada da bruxa”:

Nao sdo apenas meninas a cantar, sdo mulheres que devolvem a musica a sua
origem

Ehh, sou Sabreena, a bruxa

e esta é a minha cara verdadeira

Ndo quero a tua casa nem quero que venhas salvar-me e casar comigo

Quero ouvir e fazer hip-hop oriental virgula indecente

Assim nao vais ter vergonha e rir quando ouves o0 meu nome

Posso fazer aquilo que fazes e mais

N3o ficarei fragil em frente de nenhum homem ou nenhum habito

A diferenca entre nds é tdo pequena que é um insulto

para todo o teu sexo que me apagou com as suas opinides sonolentas

Fui eu que escrevi, fui eu que compus, fui eu que cantei

Sou eu que vou trazer um exército de mulheres que vdo terminar por mim se
for assassinada antes de acabar o verso

Ohhh, ca vem a bruxa

Ohh em frente dela ha siléncio atras ha tempestades

Ohhh a intifada da bruxa quebra todas as barreiras

A intifada da bruxa nao é uma invenc¢do mas é a face verdadeira da cantora,

como aqui afirma: ela é a bruxa palestiniana da resisténcia, e faz uma Intifada.
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Nestes versos, Sabreena da Witch desafia a imagem da mulher palestiniana da
Intifada, de ambos os discursos, nacionalista e a do ocupante: a Intifada nado é de
uma mulher pura, nem vitima, nem quem se sacrifica, nem anjo nem diabo, mas
sim uma bruxa com paciéncia. A cantora serve-se de um conceito palestiniano
(também nacionalista) “sumud” que esta ligado a paciéncia. Como ja foi
mencionado (ver supra, capitulo IIlI), a palavra utilizada para descrever a
resisténcia palestiniana que quer dizer “constancia” e “paciéncia na resisténcia”,
mas ao afirmar-se bruxa, Sabreena da Witch utiliza a palavra num contexto
diferente daquele em que é normalmente utilizado, utilizando assim uma palavra
importante na resisténcia palestiniana para criar uma nova imagem das mulheres
palestinianas. A ocupacdo, que desenha as mulheres como vitimas veladas sem
liberdade, ou como mulheres perigosas, aqui é desafiada por uma bruxa paciente.
Em conjunto com outras raparigas, a poeta vai fazer uma intifada do corpo, e
cantar musica hip-hop. Se esta musica for considerada indecente, como a prépria
musica afirma, entao ela assume o seu papel de bruxa paciente e canta uma musica
indecente. Sabreena da Witch afirma que escreveu, compds e cantou a musica e
que nao recebeu ajuda ou “salvagdo” de ninguém com poder. Ora, aqui refere-se ao
Estado de Israel, que aparenta ser promotor dos direitos das mulheres, mas nunca

quando estas sao palestinianas, como afirma Sabreena da Witch:

Israel never protected Arab women when it comes to honor killing; they know
what is happening but they use it against Palestinians. So, if it is very obvious
that a woman is to be killed, they just step out of it saying that it has nothing to
do with us. It is not a country that is equal to all its citizens. They say to you
these tribes have their own tribal issues. They don’t care about me. (apud

Ghadeer Malek 2010).

A interseccao entre mulher e palestiniana é desafiante até no movimento hip-
hop13¢: as artistas mulheres palestinianas sdo pressionadas para cantar apenas
sobre a Palestina, adiando, “do momento”, os seus problemas como mulheres para

ndo “distrair” ninguém da agenda nacional:

136 . . . ; .
Falarei mais adiante neste capitulo sobre este movimento.
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I recall going to events were I was told that I'm not allowed to speak of women
issues - politics first, they said to me, women rights are not our main subject.
But I am Palestine. 'm a Palestinian person - whenever I speak, I speak of
Palestine - whether it is right here or not, when I speak of women'’s issues, |
speak as a Palestinian woman - there is no such thing as we’ll take care of

women'’s rights later. (apud Ghadeer Malek, 2010).

O hip-hop é um género representado normalmente como masculino e muitas vezes
miségino. Ndo s6 ha resisténcia ao termo “feminismo hip-hop”, 137 mas até algumas
feministas argumentam que a misoginia estd tao enraizada no hip-hop que agora
ndo seria possivel recupera-lo para as mulheres e para o feminismo (Whitney
Peoples, 2008). A afirma¢do acima incluida de Sabreena da Witch mostra
exatamente o contrario: é possivel conciliar o hip-hop e a Intifada de uma bruxa

paciente e resistente.

Batalhando pela liberdade

A palavra “arabyat” quer dizer “raparigas arabes”; “Arapyat” é uma fusao
entre a palavra “RAP” e a palavra “arabyat”, ou seja é um jogo de palavras que
significa “raparigas arabes que cantam RAP”, afirmando assim a possibilidade
deste conceito, resistindo a impossibilidade presumida - pela sociedade
palestiniana, mas também pela sociedade israelita, onde vivem - que podera existir
uma banda de raparigas palestinianas a cantar hip-hop.

Nos anos noventa, as mulheres rappers emergiram em grande escala nos
Estados Unidos. Como o RAP foi, na sua origem, uma arma contra o racismo e a
opressdo em geral, algumas mulheres usaram o rap como arma contra o sexismo,
especialmente porque uma grande parte da musica RAP mainstream se apropriou
e propagou nogdes patriarcais de poder, a posse de bens materiais, festas,
mulheres e sexo centrado nos desejos masculinos.

E provavel que o Hip-hop cantado por mulheres arabes tenha comegado na
Palestina com Arapyat e Sabreena da Witch nos territérios ocupados em 1948, e
com Shadia Mansour, palestiniana residente em Inglaterra. E curioso que o RAP

arabe de mulheres tenha aparecido inicialmente na Palestina, um pais ocupado, o

137 ~: .. . . ; . ..
Discutirei mais adiante, neste capitulo, o termo “hip-hop feminism”.
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que confirma o hip-hop como apropriado enquanto arma de resisténcia. O contexto
da ocupacao e de injustica social exige a utilizagdo desta arma.

Foi DAM, uma banda masculina de hip-hop, que ajudou Arapyat a ganhar
fama, quando apareceram a cantar num concerto de DAM. As cantoras de Arapyat
dizem no documentario Slingshot Hip Hop (2008) que foi dificil, no inicio, enfrentar
a sociedade com o seu hip-hop, especialmente porque sdo raparigas muculmanas.
No entanto, ao contrario com o que aconteceu com Sabreena da Witch, foram
bastante apoiadas pelas suas familias, o que ajudou bastante.

Mesmo sendo uma banda masculina, DAM canta pela igualdade entre
homens e mulheres, e sobretudo contra os “crimes de honra” como por exemplo na
musica “a liberdade é feminina”, cantada em conjunto com Arapyat. A musica fala
da liberdade das mulheres, e do lugar do corpo das mulheres num contexto de
praticas sociais discriminatdérias e de luta politica. Nesta musica, cantada em arabe,
e traduzida no filme Slingshot Hip Hop (2008) para inglés, Safaa Hathot da banda
Arapyat diz

You ask me why I cry?

Because I'm a body without a spirit

You abuse it and then blame me

Who the hell are you to tell me how to behave?
Asking me, “where are you going?”

You seem to forget where you come from

Nafar, da banda DAM, reconhece o seu papel como homem opressor na sua

sociedade e pede desculpa:

That is from me to you

The woman, the mother of the house

From the one who builds walls of limitations around you
To tell the story that never changes

Back in the old days we would bury you alive

Today we bury your mind
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No filme Slingshot Hip Hop a banda DAM fala da “hierarquia de opressdes” que

sofrem as mulheres palestinianas sobre a qual canta:

today Arabs face the most discrimination, Palestinians even more, plus the
difficulties in our society, what could be tougher than that? And who gets it the

worst? A woman, an Arab woman. It doesn’t get harder than that.

No entanto, as raparigas Arapyat reconhecem que as desculpas de DAM ndo sdo
suficientes. O apoio que a banda DAM tem dado tanto a Arapyat como a Sabreena
da Witch nao é a chave da sua liberdade, como as Arapyat afirmam numa das suas

cangoes:

Your apologies are never enough
I'm going to be independent

And let our sisters answer

No final desta musica, DAM e Arapyat dizem em conjunto: “we feel it but we refuse
to face it”, afirmando segundo Eqeiq, uma voz e uma luta feminista e palestiniana

comum:

Demonstrating that both are equally invested in nationalism and feminism,
their collaboration breaks the stereotypes about women rappers as feminist

voices using rap to combat male rappers’ sexism (2010: 67)

O hip-hop palestiniano é assim um dos poucos espacos culturais onde a luta
palestiniana e feminista é realizada como um projeto comum de ambos os sexos.
Segundo Whitney Peoples, o nascimento do feminismo hip-hop pode ser explicado
como uma forma de criar um espac¢o pelas mulheres negras jovens entre um
feminismo branco e/ou um feminismo académico higienizado. Elas sao
influenciadas pelo movimento feminista e pela cultura hip-hop, utilizam as suas
experiéncias de vida para fazer uma ponte entre o hip-hop e o feminismo, dois
fenbmenos distantes, e desafiam os pressupostos sobre a natureza do que os

divide.
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Joan Morgan (1999), Shani Jamila (2002) e Gwendolyn Pouch (2003)
comecaram a utilizar e a fazer circular o termo “Hip-hop feminism” (Peoples,
2008) para designar o trabalho de varias bandas de hip-hop ao nivel global, em
particular dos Estados Unidos. Segundo estas autoras, para além da problematica
da desvalorizacao das mulheres através do hip-hop mainstream, o hip-hop oferece
um espaco para as mulheres jovens negras afirmarem a sua identidade e criticar o
racismo. Estas autoras argumentam ainda que o hip-hop foi um espaco onde as
mulheres negras conseguem desenvolver a sua identidade e critica feminista.

O Hip-hop feminista palestiniano, ou o feminismo hip-hop palestiniano,
negocia a possibilidade de rearticular e subverter ideias feitas sobre o feminismo, o
hip-hop, as mulheres e Palestina, fazendo do hip-hop um espaco de critica, mas

sobretudo um espaco de resisténcia para batalhar pela liberdade.

Jihad, o homem da casa

Assim como no hip-hop, no romance. Jihad, a protagonista do romance de
Huzama Habayeb, Antes que a rainha adormega (2011), tem uma ligacao complexa
com o mar, especialmente o mar do exilio - tema este ja presente na discussdo do
filme The Salt of this Sea (supra). Neste caso, porém, o mar reflete também a
complexidade da relagdo com os homens no romance, nomeadamente o pai. O pai
escolhe o mar como o lugar de acolhimento para as suas palavras, o seu segredo, o
seu corpo débil. Foi 14 junto ao mar que partilhou com a filha as palavras finais,
como um testamento, como se tivesse atirado o seu velho corpo pelo mar dentro.
Naquele dia o pai disse a Jihad que precisava de partilhar uma conversa com ela,

longe da casa e da familia:

Partimos na direcdo do mar. O meu pai estacionou junto a praia, e
percorremos o caminho a pé, descalgos, até a beira do mar. O mar estava
recuado. A maré baixa deixava ver o lodo, a areia, as algas, restos de seres
despidos das conchas, lixo e um cheiro rangoso. Tudo isso dizia que ha muito
tempo o mar ndo se banhava na sua propria dgua. Sentamo-nos nas rochas
remotas. Comemos, bebemos e despejamos o nosso lixo junto de outros lixos,
e ficAmos calados. Mesmo o mar se calou, ficou a ouvir-nos com o seu corpo

quieto, e quando se aborreceu do nosso siléncio, adormeceu. (2011: 136)
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E finalmente o pai falou, despejou no mar uma frase, e com ela fecha a escritora um
capitulo do seu romance: “Jihad! Es o homem de casa” (2011: 137).

Esta frase, que funciona como um fecho, abre uma leitura da personagem de Jihad
e da relacdo com o pai, que fez dela “o0 homem da casa”. Percebemos que esta
ligacdo forte entre pai e filha é justamente forte porque é uma relacdo de amizade
entre dois companheiros - “habitualmente temos uma conversa de homem para
homem” (2011: 256) -, levando-a ao extremo de apagar as diferencas de sexo e de

geragao,

(O pai) descia e elevava o nivel da formalidade da conversa - ora mais, ora
menos - aproximando-se do registo masculino, omitindo formalidades ou
censuras, oferecia-me um cigarro, mesmo sabendo que eu ndo fumava,
sugerindo que desse umas passas, para diminuir a diferenc¢a sexual e apagar a

distancia entre pai e cria. (2011: 256)

As conversas entre os dois “homens” incluiam a conversa sobre o amor que o pai
sentia por uma mulher que todos os dias observava, de longe, enquanto ela fumava
na varanda, e com quem nunca tinha falado. Depois da Guerra do Golfo, o pai tinha
ficado no Kuwait, e assim, Jihad, no seu novo exilio na Jordania, tomou o lugar do
pai, cuidando da familia como o “homem de casa”. Esta posicao é até legitimada,
por exemplo, pelas conversas que teve com o tio, a quem Jihad ajudava
financeiramente e que a considerava orgulhosamente “mais homem do que mil
homens juntos” (2011:248). Por isso, a um certo ponto a relagdo entre Jihad e o
pai, depois de ela ser oficialmente o homem da casa, inverte-se, como se ela

passasse a ser o pai e ele, o filho:

Sentei-me ao lado dele, enquanto, 14 em baixo, a musica alta estava a chegar ao
fim. Acendi um cigarro para mim e outro para ele, fumamos com as costas o e
0 dnimo curvados, o meu pai era um homem sozinho e vencido, e eu era - sem

que ele soubesse — uma mulher ainda mais vencida. (2011: 309).

Parece que o facto de ela ser mulher é algo que o pai desconhece, e tenta esquecer.
Esta relacgdo forte entre eles resulta mesmo do facto de ela ser vista como o homem

que ele sempre quis ser, como afirma a narradora-protagonista no romance:
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vida profissional. Jihad é professora de inglés, e esta sua identidade construida por
duas linguas também é refletida no seu corpo, hibrido como as suas linguas. As
alunas nao s6 ndo compreendiam as suas opinides politicas, que ndo aceitavam

fronteiras, ou linguas sem fronteira, mas também nao compreendiam o seu corpo

0 amor que o meu pai me tinha nio era por eu ser a pessoa que tinha herdado
0S seus genes e a sua aparéncia fisica banal, o ser que tem o mesmo andar,
com as pernas abertas, e a cabeca que inclina para o lado - sem razio -
quando fala. O amor que o meu pai me tinha era, imagino, pelo homem em
mim, ou o homem que ele via em mim, e que ele mesmo gostaria de ser.
Comecou a tratar-me no masculino inicialmente por brincadeira, durante a
minha adolescéncia. Depois, por causa do meu nome jihadista estrondoso.
Depois, para oprimir a fémea que comecgou a aparecer em mim, envergonhada,
por debaixo das cal¢as largas e das camisas aos quadrados e as t-shirts de
algodao unissexo, que a minha mae guardava para [0s meus irmdos] Jamal e
Nasser. ‘Anda, Jihad! ‘Vai, Jihad! ‘Ouve bem, Jihad!’138 E eu, obedecendo a este
género masculino, tinha que ir ter com o meu pai com as costas bem
levantadas e os bragos arqueados e com as maos dentro dos bolsos das calgas.
A posicdo aplanava o meu peito. Quando me sentava em frente do meu pai,
abria as pernas, cruzava as maos e curvava as costas. Deixava a cabeca
descaida, parecia aqueles rapazes que chegam a puberdade antes do tempo,
acelerando a sua masculinidade, ou aqueles que fingem té-la, cimplices com
os pais ao fazer alguma coisa perigosa. Ndo era tanto a fémea que eu era que o
meu pai recusava, como o macho que ele era. E porque nido conseguiu
lembrar-se de outro homem que pudesse ocupar o lugar dele, queria que eu
fosse esse homem. Talvez ele quisesse que eu me completasse com coisas que
lhe faltavam, e, durante o processo, fiquei com falta de muitas outras coisas.

(2011: 254 - 255)

A lingua e o corpo hibridos, formatados pelo pai, continuaram com ela na sua

sem fronteira:

Escrevi no quadro trés palavras verticalmente, uma palavra levava a outra.

Pergunta, pesquisa, resposta. Olharam para mim perdidas, algumas com medo,

138

Os verbos em arabe sdo conjugados consoante o sexo; nestas frases Jihad é tratada pelo masculino.
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outras prontas a atacar-me, e muitas descontentes com a professora de lingua
inglesa que estava em frente delas com a cabec¢a nua!39, calcas de tecido de
corte de homens, uma camisa de seda transparente que mostra o sutia, a
professora que nunca é vista a rezar com o resto das professoras, que falam

mal dela. (2011: 82)

Jihad foi considerada pelas alunas e pelos pais como a “professora excelente da
lingua inglesa que parece uma estrangeira com as suas cal¢cas de homem, e as suas
camisas estreitas, e que fala inglés muito bem.” (2011: 85). Foi professora de
lingua inglesa e arabe, e professora de traducdo das duas linguas. Penso que é
significativo que a autora do romance escreva nas duas linguas: parece-me haver
aqui uma dimensao autobiografica.

No romance, a patria ja ndo é uma mae, como aparece normalmente no
discurso nacionalista patriarcal, mas é um pai, que a escritora descreve com tom
sarcastico. A protagonista Jihad, uma professora palestiniana a trabalhar na
Jordania numa certa altura do romance, é continuamente é confrontada por gestos
de discriminacao por ser palestiniana e até é obrigada a ter lealdade a “patria
alternativa”, a Jordania. A dado momento, em conversa com a sua colega
palestiniana Mariam, questiona esta obrigacdo: “Ndo percebo esta insisténcia em
amar a patria, digo a Mariam; por que nao é suficiente ser a patria amar-nos? Nao é
a patria aquele pai sabio e sdo, que entende e assimila a fuga e a rebeldia, e mesmo
a blasfémia dos filhos?” (2011: 83).

Antes que a rainha adormega (2011) é um romance que ndo respeita as
fronteiras impostas sobre as mulheres palestinianas no exilio. A autora Huzama
Habayeh ultrapassa as fronteiras do sexo, criando uma protagonista que abraga
fortemente as caracteristicas consideradas masculinas na sua sociedade, abraga
também as caracteristicas de mulher. Jihad é uma mulher-homem numa
personagem muito bem construida, que parece sair das paginas do livro. A
escritora, como ja foi mencionado no capitulo 1948, também ultrapassa as
fronteiras dos géneros literarios. O romance resiste as fronteiras linguisticas e aos
codigos dos géneros, utilizando na literatura erudita expressdes consideradas

“populares”, bem como palavrdes, e referindo-se aos 6rgaos sexuais com o seu

139 .,
Sem véu.
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nome mais vulgar. Tudo isso é escrito num romance sobre a Palestina, sem que a
Palestina exista geograficamente no texto, uma vez que a trama do romance se
passa no Kuwait, na Jordania e nos Emirados; apesar de na trama ndo haver
acontecimentos na Palestina, o seu lugar encontra-se em todos os lugares de exilio
da narrativa. Através da efabulagdo, Huzama Habyeb ultrapassa as fronteiras
geograficas, sexuais e linguisticas imaginadas; assumindo o seu lugar como
“homem de casa”, ela recusa ter um lugar especifico e fixo, e cria assim o seu lugar

de resisténcia.

O pai palestina

A protagonista Salma, no romance de Leila Hourani Revelagdo (2009) também tem
uma relacdo com as vérias linguas que fala, que constroem a sua identidade, mas
que também que fazem dela uma pessoa sempre num estado do exilio, sempre a
outra. Segundo as irmas, ela falava com um sotaque demasiadamente sirio (2009:

16-17):

0 meu sentimento perante a Palestina permaneceu ambiguo, uma
ambiguidade parecida com o meu sentimento perante a morte da minha avé. A
ambiguidade parece um nevoeiro que ndo desaparece, e talvez nunca va
desaparecer. O telefone toca rompendo o meu nevoeiro, de onde a voz da
minha irma de Ramallah me retira:

- Temos saudades tuas, porque é que niao mandas e-mails? Ficamos
preocupados.

- Sou eu que tenho que ficar preocupada, como estd a situacio ai?

- Estamos na merda, mas estamos a viver, o que é que se pode fazer, qualquer
pais para onde vamos, explode.

- Disseste eish? Agora falas palestiniano, sua esperta? Assim, de repente, a tua
lingua enrolou-se?

- E melhor que tua lingua siria, onde é que arranjaste essa pronuncia siria?

E no entanto, para os sirios, ela falava com uma prontncia palestiniana (2009:18):

Tive cuidado com a minha pronuncia siria que me diferenciou das minhas

irmas. Mas os sirios estavam sempre a apanhar sons palestinianos na minha
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pronuncia, que, para as minhas irmas, era demasiadamente siria, e para os

sirios, a minha volta, ndo era suficientemente siria.

A lingua é o reflexo da (ndo) identidade do exilio e da patria de origem, que se
misturam entre si, sem que a protagonista saiba qual dos sotaques/linguas é a sua
casa. Para além dos varios sotaques em arabe, Salma aprende quase perfeitamente
o inglés das escolas internacionais que frequentou, grego no Chipre, e russo na
Russia. Todavia, a protagonista ndo consegue decidir se estas linguas, e o seu

trabalho como tradutora, ddo poder ou exatamente o contrario,

Sou apenas tradutora. Ligo as pessoas umas as outras através da lingua: qual é
o problema disso? Nao estou convencida que é importante criar entendimento
maior entre as pessoas porque sdo todas iguais, independentemente das racas
e das religides? Nado estudei linguas porque estava encantada com os seus
poderes para ultrapassar as fronteiras e chegar aos coracdes? Que absurdo!
Estou a tentar convencer-me com estes disparates. Estou a empurrar-me para
fazer algo de anormal, ultrapassar as minhas préprias fronteiras, ignorar o
sofrimento da minha gente e facilitar a relacdo entre a vitima e o carrasco.
Vitima e carrasco? Sobre quem estou eu a falar? Sobre os israelitas ou sobre os

ingleses? (2009: 38-39)

Sera que as linguas sdo mais fortes que as fronteiras, reais ou imaginarias, sera que
dao poder de chegar a novos mundos? Ou, pelo contrario, sera que sao outra forma
de ocupacdo, numa expansdo do conceito? S3o estas as perguntas que a
protagonista levanta, afirmando a sua distancia em relagdo as linguas que domina:
“Ja ndo suporto a tradugdo, a fala continua, traducao de linguas que domino mas
nao lhes pertenco nem as possuo.” (2009:39)

E se as fronteiras ndo sao ultrapassadas e a liberdade nao é oferecida pelas
linguas, o mar a oferece. Como nos outros objetos aqui mencionados, o mar
aparece na escrita de Leila Hourani. O mar do exilio de Chipre é sobretudo
liberdade, o exilio, e apesar de ser exilio significa também a liberdade para o corpo

dela e das irmas:
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Expomos 0s nossos seios jovens para o céu, e deixamos a frescura do mar
passar neles suavemente como as maos de um amante habil. Deixamos o sal
desinfetar as feridas de Beirute nos nossos corpos e recuperar das doencas de
Damasco na nossa pele. Mergulhamos no fundo do mar, sozinhas,
desesperadas, em sofrimento, e saimos sereias bonitas, que entregaram os
seus corpos descontraidos a preguica de uma velha cipriota preta que bebe o

seu café a beira da estrada em frente ao mar ao por-do-sol. (2009:95)

Estar no Chipre oferece a liberdade do corpo, o lugar define o corpo; também o pai
encoraja esta liberdade. Ao contrario da figura patriarcal que aparece na literatura
arabe, aqui o pai ndo se importa que a filha feche a porta do quarto quando 14 esta

com o namorado, e ndo se importa com seu nudismo:

Até sinto o sangue a subir-me a cara ao lembrar-me de quando o meu pai
entrava e me encontrava semi-nua a mudar de roupa. Ele reagia tdo
naturalmente, estava sempre a brincar nessas ocasides: “tens medo que
alguém va ver o teu cu? Achas que é uma fortuna que mais ninguém tem?”
Sempre recebia este comentario com aceitacdo e questionamento: é cémodo
que o meu pai faca do nudismo algo natural, sem necessidade de privacidade,
e que me faca lidar com meu corpo a vontade. Mas perguntava: ndo é facto que

0 meu traseiro é minha fortuna privada? (2009: 26)

Todavia, a protagonista questiona se esta liberdade realmente reside na exibicao
do corpo ou na escolha de também cobrir o corpo. A vergonha que ela tem de estar

nua em frente do pai, na verdade, é devida a atracdo que sente pelo pai:

Os meus olhos beijavam os seus labios fechados sem que ninguém reparasse,
amantes secretos, amantes escondidos a vista de todos. Nada pode frear a
atracdo da filha pelo pai. Nada trava a abelha da sua flor, nada mais saboroso

que o seu mel. O mel do vinculo inevitavel e proibido. (83)

Nao se trata de uma mera admiracao de uma filha pelo pai, mas de uma

atracgdo sexual,
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A minha mae ndo aguentou a traicdo do meu pai, e falou dela publicamente e o
casamento resultou em divércio (..) Eu, ao contrario, escolhi aguentar em
siléncio e com paciéncia, e através desta minha escolha cheguei a ajustar o
ritmo do meu prazer sexual com os gemidos do meu pai e das suas diferentes

mulheres (2009: 108).

A protagonista fala como se fosse a mulher do seu préprio pai, que,

tradicionalmente, tem que suportar as suas trai¢cdes para garantir o seu amor:

Aprendo a esconder os meus ciimes e as minhas feridas, substituindo os
cilimes por uma aten¢ao excessiva para com as outras pessoas e pelo cuidado
do conforto delas mesmo que fossem as amantes do meu pai desejado. Este
comportamento ajuda o meu pai a mergulhar na ilusdo do sucesso do plano de

tirar a mae de dentro de mim. (2009: 86)

Enquanto ela quis ser a mulher dele, ele quis ser a mae dela, tentando

arrancar a mae que estava nela. No entanto, Salma tem consciéncia de que

a fémea nao foi criada para ser a mulher do seu préprio pai, o pai nio foi
criado para ser mae da sua filha. Os dois foram criados para viver a desilusdo
da impossibilidade deste encontro como a impossibilidade de regresso ao seu

pais de origem (106)

A impossibilidade da relagdo amorosa com o pai é anadloga a impossibilidade de
regresso a Palestina. Tal como o romance de Huzama Habyeb, a patria é o pai. Ela
tem um amor sexualizado pelo pai, analogo ao amor que tem pela Palestina, como
afirma no romance: “detesto Israel, porque ndo me deixa fazer amor sem medo”.
Fazer amor com a Palestina e fazer amor com o pai sdo ambos impossiveis, mas
ambos desejos compulsivos. O pai é o seu pais e a Unica patria que conheceu, a

patria que simultaneamente ama e detesta, mas a Unica estabilidade possivel:

0 meu principe encantado era a minha fonte de seguran¢a do mundo. Um
mundo do qual s6 conhecia os apartamentos mobilados, as escolas
temporarias e os amigos passageiros. O meu pai foi a unica estabilidade na

minha vida e isto, para mim, era suficiente. (2009: 90)
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O pai nacionalista, tal como a Palestina do discurso nacionalista, ofereciam apenas

uma imagem ilusoria da Palestina:

Vejo uma outra Palestina, diferente daquela que me ensinaram. Uma Palestina
de carne e osso. Pedras, casas, bairros, lojas e pessoas. Como podemos
esquecer isto tudo na agitacdo da revolucdo por uma Palestina perdida? Como
é que os posters da revolu¢do nos deixaram cegos para a Palestina da minha
av6? Da masmia al-jameezal® e de todas as coisas que o meu pai sé
mencionou quando o fogo da revolucdo foi apagado? Porque é que ficamos
preocupados com o numero de balas que temos que disparar da Kalashnikov e
nunca nos preocupamos com o numero de casas que ainda existem no bairro
da minha mde em Safad? (..) Porque é que inventamos musicas sobre
Palestina, sobre o nosso amor e persisténcia para com ela, sem que nos
entreguemos as tentativas da minha avdé de nos ensinar as musicas dos

casamentos em Gaza? (2009:214)

O pai é a figura nacionalista que transmite apenas uma Palestina, que exclui a
realidade, ou a tradi¢ao palestiniana das mulheres, da mae e da avo, na concretude
das casas e das canc¢des que sdo o patriménio da Palestina. E o patriarca do
romance que divide e faz dispersar a familia, toma decisdes injustas com
consequéncias para toda a gente e é ainda a figura colonial, que tenta reencenar a
imagem do exilio palestiniano de 1948 expulsando a sua esposa de casa. Todavia, o
pai, neste romance é sobretudo o lugar, o Unico lugar a que a protagonista pertence
- ou que sente como pertenca — onde nunca pode estar, exatamente como nao pode
estar (sexualmente) com o pai. A Palestina tem o seu nacionalismo patriarcal mas é
ainda patria/pai, incontornavel. Nao parece haver aqui a hipotese de uma patria/
mae - ou de uma matria -, de uma matrilinearidade da resisténcia cultural,
silenciada pelo nacionalismo patrilinear. Por isso, a protagonista deste romance
tem uma relacao de amor-6dio complexa (e sexualizada) com o pai e com Palestina.
Ao longo do romance, surgem varias perguntas sobre a patria e pai, deixando-nos
sem respostas e com ainda mais questdes: Sera que podemos resistir ao patriarcal

e colonial que detestamos na Palestina-pai? Sera que podemos ficar apenas com a

1 vila palestiniana da origem da protagonista, ocupada em 1948.

239



Palestina que amamos? Ou sera que temos que aceitar a patria como nos contam
que é? E viver sempre na ambiguidade de uma relagdo de amor e 6dio? Desejo

voltar ou desejo de nunca voltar para esta patria-pai?

Resisténcias?

Depois da analise de pinturas, poemas, can¢gdes e romances que acabo de
fazer, ainda me pergunto: serd que as artistas palestinianas do exilio conseguiram
realmente resistir aos poderes e seus discursos? Serd que o seu recurso aos
sistemas de poder foi realmente pura estratégia? Serd que as resisténcias
realmente existem por além da (minha) ilusdo romantica?

A mae-Palestina transformou-se sarcasticamente num pai; por isso, a
mulher-terra viajou para o mar com um corpo sem sexo e de todos 0s sexos,
apagando os mapas da terra e do corpo com o sabao da batalha pela liberdade e

com uma nova lingua(gem) fez-se uma Intifada.
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REGRESSO

CONCLUSAO

It is as if the ultimate Palestinian question were: [ want to return,
therefore I am.
Fawaz Turki

Palestine-in-exile is an idea, a love, a goal, a movement, a
massacre, a march, a parade, a poem, a thesis, a novel and yes, a
commodity, as well as a people scattered, displaced, dispossessed
and determined.

Rana Barkat

Volto, logo existo. Ainda ndo voltamos; logo esta tese ainda ndo existe
inteira e ainda ndo tem uma conclusdo. Estd em processo, e é um processo entre
varios processos no caminho de resisténcia ao exilio e no caminho do regresso um
dia a uma Palestina livre.

Nos ultimos meses da escrita deste trabalho, tive uma vontade urgente de
regressar a Palestina; regressar, mesmo se fosse como “visitante”, um regresso
temporario, permitido apenas a uma minoria palestiniana. Ja tinham passado
quinze anos sem la voltar, e foi esta trouxa-de-exilio na forma de tese que me
empurrou para agarrar a minha trouxa e voltar por alguns dias a Palestina. Ao
longo de quinze anos, a minha visita foi sendo sempre adiada, ndo s6 por questdes
politicas e burocraticas que podem comprometer os meus varios documentos de
identidade, mas sobretudo porque eu estava com medo de regressar a casa,
obsessivamente a pensar: serd que a Palestina é igual ao exilio? Serd que Palestina
também ndo é minha? Sera que nenhum espago me pertence neste mundo? Sera
que serei eternamente a outra? Serd que o lugar abracara o meu corpo? Ou sera
que o meu destino é estar para sempre ligada as fronteiras? Todas estas perguntas
me impediram de voltar a Palestina durante anos.

Durante o processo de escrita deste trabalho, senti que esta tese recusava
abandonar o meu corpo: as palavras estavam entupidas dentro de mim, e nao
conseguia parar de pensar que a minha pesquisa para este trabalho ndo seria
completa sem um regresso - mesmo temporario - e a obten¢do de algumas
respostas. Voltei. Este regresso temporario a uma Palestina que parece que nunca

deixei mudou bastante a minha perspetiva na fase final do trabalho; s6 na Palestina
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percebi claramente que o povo palestiniano é todo, de uma forma ou outra, exilado.
Contudo, o mais importante foi que este regresso temporario respondeu a uma das
perguntas que coloquei no inicio do trabalho: sera que as mulheres palestinianas
do exilio exercem o seu palestinianismo e o seu feminismo através das suas artes e
dos seus corpos?

Voltei a Palestina em Maio de 2013, um regresso que me fez entender que,
afinal, 1a tinha estado nestes ultimos anos, através da pesquisa e da escrita. A
minha presenca “real” na Palestina foi apenas uma continuacdao da minha presenca
através do meu projeto de doutoramento - e, antes, do meu projeto de mestrado.
Mesmo o regresso do meu corpo tinha acontecido de uma forma ou outra através
da minha pesquisa (no meu lugar de exilio) sobre a Palestina e os corpos que 1a
habitam. Todos os “objetos de arte” que abordei nesta tese dizem Palestina e
acontecem no corpo. E através das suas artes que as criadoras estabelecem a sua
ligacdo com a Palestina. Através das suas criagdes também narraram ao seu
publico a histéria da Palestina que acontece no seu corpo; dizem a sua histéria,
pessoal e coletiva, que também é minha.

A arte consegue, de certa forma, trazer a Palestina até ao exilio das
criadoras e até ao exilio de qualquer pessoa que tenha contacto com as criagdes. As
pessoas que estdo proibidas de voltar a Palestina chegam 14 através de uma
experiéncia que acontece no corpo; através de um toque simbdlico nas paredes das
casas exiladas, a cheirar as ondas do mar Palestiniano, saborear as laranjas, ter os
estdmagos virados com raiva e ver perante os olhos a brutalidades da ocupacéo 13,
daquele lado, mas também do seu proprio exilio, ca, deste lado.

A arte nao funciona apenas como uma ligacdo entre Palestina e o seu povo
exilado: estabelece também uma ligacdo com o publico que a ouve, 1€ ou vé. As
diversas artes falam uma linguagem universal, e isso permite-lhes existir em
comunidade - isto é, a arte é politica. As artes das mulheres palestinianas sao uma
arma politica para divulgar a causa palestiniana e a causa feminista numa
linguagem estética e resistente. Os poderes coloniais e patriarcais tapam todos os
ouvidos de quem quer ouvir a histéria palestiniana. Utilizar as artes e os corpos
das mulheres palestinianas no exilio é usar vozes que podem ser, eventualmente,
mais ouvidas. Quando perguntaram a uma mulher palestiniana idosa por que

nunca tinha contado a sua histéria da Nakba, ela respondeu: “como podem
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assobiar aquelas que nao tém labios?” As mulheres palestinianas do exilio ndo sé
tém labios para assobiar, como tém um corpo inteiro para contar as suas historias,
danc¢ando, por exemplo.

Passam as paginas deste trabalho perante os meus olhos e vejo as artistas,
abordadas nesta tese, todas a dangar. A danca palestiniana dabke é uma danca de
grupo, de corpos agarrados uns aos outros num movimento unico. Vejo as diversas
artes aqui apresentadas dancando juntas numa fila, uma danca que acontece na
mesma trouxa, uma danga de corpos que nao distingue as fronteiras entre o exilio
e a casa. Dangam, e danc¢o eu com elas, as maos agarradas as maos, numa dabke
sem fronteira, sem pontos nem virgulas neste meu texto. A artista Raeda Saadeh
dang¢a com um esqueleto na sua performance Dance with me tal como o povo
palestiniano a artista danc¢a até com a prépria morte e eu vejo-a agarrar as maos de
Soraya que no momento em que entra nos territérios palestinianos no filme de
Annemarie Jacir Salt of this Sea segue dancando com os olhos a danga de um policia
de Ramallah que é visto na vida real dangando com as maos dando voltas como se
fosse um bailarino palestiniano a dar voltas a vida no territorio vejo-o ao lado das
cantoras do hip-hop Arapyat e Sabrina da Witch que cantam dang¢ando as palavras
e o ritmo do corpo um ritmo que me fez dangar durante a escrita deste trabalho e
eu continuo a dan¢ar enquanto olho no meu ecra as ruas da Lydd e o mar de Akka
como se estivesse a dangar 1a no territério de 1948 que eu nao posso pisar e Salma
a protagonista do romance de Leila Hourani Revelagdo aprende a danca tradicional
palestiniana de uma avo que fez a viagem até ao exilio das netas para lhes ensinar a
dancar porque estava preocupada se as netas a iriam envergonhar nos casamentos
palestinianos no dia que voltassem a uma Palestina livre e Mona Hatoum faz a
danga de arrastar as botas militares na sua performance Roadworks enquanto
Rafeef Ziadah ndo se esquece de utilizar o seu sarcasmo para se recusar a dancar a
danca que o outro escolheu para ela I forgot to be your every orientalist dream
Jinnee in a bottle belly dancer harem girl soft spoken Arab woman e Jihad a
protagonista do romance de Huzama Habayeb Antes que a rainha adormega danga
dabke com o pai fazendo uma fila como fossem dois homens numa danca de
refigio e agarram a mado de Muna que encontra a casa no filme de Cherien Dabis

Amreeka numa dancga que fecha o filme uma danca da familia palestiniana num
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restaurante arabe no exilio e esta dan¢a é toda acompanhada pelas palavras
dancantes da poeta Suheir Hammad

[ will dance

And resist and dance and

persist and dance.

Todas as artes sdo, de uma forma ou outra, dan¢a. A danga implica sempre
um movimento, o movimento da camara que esta a filmar, o movimento da caneta,
o movimento dos olhos que estdo a ler, 0 movimento dos labios que cantam, o
movimento do pincel que pinta, o movimento do corpo na performance e o
movimento da danca. E um movimento que leva as criadoras até a Palestina, é um
movimento que nos leva numa experiéncia artistica até a fronteira, é um
movimento que chega a um encontro, e é um movimento feminista artistico
palestiniano. Através dos nossos corpos, através deste trabalho, através das obras
de arte aqui abordadas, através da literatura, da arte, do cinema, da musica, do
teatro e da danga, nés, as mulheres palestinianas do exilio, encontramos o nosso
lugar na fronteira para encontrar e criar um movimento feminista palestiniano
artistico de nao-localizagao.

Pergunto-me no final deste trabalho: sera que o lugar dos corpos das
mulheres palestinianas do exilio existe sobretudo nas suas artes? Poderao as
realizadoras, escritoras, cantoras, poetas e artistas chamar “casa” as suas criagdes?
As artistas exiladas aqui estudadas tentam definir ou indefinir a no¢do de casa,
exilio e fronteira. Tentam encontrar um lugar para os seus corpos - e pelos seus
corpos — através das suas narrativas artisticas. Os objetos artisticos sdao uma
estratégia estética e politica para revisitar os corpos exilados, a memdria
palestiniana e a no¢do de fronteira. Através dos corpos e das artes, as artistas
criam uma comunidade imaginada com uma localizacdo feminista resistente que
desafia as outras comunidades imaginadas criadas pelos poderes coloniais e pelos

poderes patriarcais.

As trouxas dos corpos-trouxa simbolizam as criagdes artisticas das
mulheres palestinianas no exilio: nelas trazem as suas memorias herdadas sobre a

Palestina e as histérias das suas vidas. As trouxas trazem consigo a heranga e a
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memoria da Nakba herdada, e também os corpos que ganharam outra forma no
exilio. Neste trabalho, o ato de “desatar as trouxas” foi proposto como metafora das
criacgoes artisticas através das quais as mulheres palestinianas resistem a ocupac¢ao
e ao sexismo. As criagOes artisticas resultaram da interrup¢do causada pela
realidade politica que estas palestinianas vivem ou testemunham de perto, mesmo
estando no seu exilio 1a longe.

Estas criagdes sdao uma forma de refletir a vida das mulheres palestinianas
no exilio. E uma outra maneira de narrar a Palestina e os corpos. As histérias-
artisticas-de-vida, como as designo, sdo uma forma ficcional a que as gera¢des mais
jovens das mulheres palestinianas recorreram para narrar as suas vidas e a vida
coletiva da nac¢do. Estas mulheres herdaram a tradi¢dao das narrativas orais das
mulheres palestinianas mas reconfiguraram-nas em novas molduras através da
utilizacdo de diversas (outras) artes e dos corpos, resistindo assim tanto as
linguagens como aos silenciamentos coloniais e patriarcais.

Através das suas criagOes artisticas as mulheres palestinianas do exilio
resistem tanto as narrativas da ocupagdo israelita como as narrativas do
nacionalismo palestiniano. Como foi discutido ao longo destas paginas, o discurso
da ocupacdo é colonial, nacionalista e “masculino”, um discurso através do qual a
imagem de Israel aparece representada como um homem retrossexual, forte, viril e
exemplar. Por outro lado, o discurso hegemdnico palestiniano, embora seja
resistente a ocupacao, é igualmente nacionalista, chauvinista e “masculino”. Ambos
os discursos sdao em grande medida sexualizados, e em ambos a Palestina aparece
como mulher, enquanto Israel surge como um homem. Esta dicotomia, com todas
as ideias-feitas da oposicao masculino/feminino que lhe subjazem, é apresentada
nos meios artisticos e mediaticos nacionalistas de ambos os lados do conflito. As
artes feministas do exilio, embora fazendo parte dos sistemas de poder - o
nacionalista palestiniano e o do ocupante - na medida em que adotam uma parte
das suas representacdes, sdo rescritas em molduras de resisténcia feminista e
palestiniana a estes mesmos sistemas. As produgdes artisticas que aqui discuto
conseguem com éxito resistir as narrativas “masculinas” da ocupacdo e do
nacionalismo, e superar os sistemas de poder na sua ambivaléncia e complexidade.

A Palestina é um simbolo do exilio; todas as pessoas palestinianas sdo, de

uma forma ou outra, exiladas, sejam “exiladas fora” ou “exiladas em casa” (refiro
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aqui as que vivem nos territorios ocupados em 1948 ou nos territérios ocupados
em 1967). Neste trabalho, abordei as obras de artistas que estdo exiladas fora da
Palestina ou exiladas nos territérios ocupados em 1948. Vim a defender que estas
ultimas artistas, apesar de sofrerem do trauma do exilio, tém privilégios e
alternativas de conhecimento de que muitas outras mulheres ndo dispdem. Estas
mulheres situam-se num lugar entre “exilio” e “casa”, na fronteira entre dois
lugares e duas culturas. E neste (ndo)-lugar que a identidade-de-fronetira é
formada. Através da arte, as mulheres palestinianas procuram superar a fronteira,
enquanto vivem (metaforicamente) na fronteira. Apagam est fronteiras, usando o
seu corpo para ligar um territério com outro. A arte que produzem resiste e supera
as fronteiras entre arte e vida, as fronteiras fisicas, geograficas e sexuais. Por seu
lado, os corpos, nestas criagdes artisticas, resistem a deixar-se colocar num lugar
definido e fixo, resistem a criacdo de fronteiras claras, enquanto vivem mesmo na
propria fronteira onde tudo acontece.

Esta tese, como ja foi dito, empurrou-me para revisitar a Palestina, conhecer
a Palestina e conhecer-me a mim mesma. Esta tese também me motivou para
pesquisar a histéria da minha familia e a histéria do nosso exilio. O documento na
imagem (n923) é um cartao de Refugiado palestiniano dado pela UNRWA141 ao

meu avo.
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A UNRWA comecou a emitir este cartdo para os refugiados em 1948, para
controlar a distribuicdo de ajuda. Era marcado com buracos de cada vez que meu
avo (na foto encima) recebia ajuda. O meu corpo palestiniano exilado esta também
marcado por estes buracos que marcam a minha memoria herdada. Este cartao,
para mim, como para muitas pessoas palestinianas, é o Unico documento que prova
que sou exilada e que tenho o direito de voltar. Existe um nimero na versao antiga
deste cartdo que corresponde a nossa vila de origem, Al-Muzayri’a. Esta tese
motivou-me para procurar o Unico documento que prova que sou exilada e que um
dia voltarei para Al-Muzayri’a. Através desta tese, construi uma nova ligagdo com a
Palestina e, sim, com o meu corpo palestiniano. Esta tese é mais um documento
que prova que este corpo é palestiniano exilado e um dia voltara a Al-Muzayri’a.

Ao longo desta tese defendi que um poema, um filme, uma pintura, um
romance, uma musica, uma foto, sdo as trouxas do exilio. Estas trouxas ndo sé
acolhem os nossos corpos, as nossas memorias herdadas sobre a Nakba e as nossas
historias de vida; mas é também através delas que exercemos a nossa resisténcia.
Como diz a frase na epigrafe, a Palestina-no-exilio é uma ideia, um amor, um
objetivo, um movimento, um massacre, um desfile, um romance, uma tese, também

é a minha tese e a minha resisténcia.
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