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O TEMA DO LABIRINTO

NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Analisei em outra ocasido o tema do labirinto na cultura greco-latinal.
Tomado de modo geral como simbolo de complexidade de caminhos ou de
luta do homem contra os terrores do inconsciente, o Labirinto — vimo-lo
entdo — aparece na tradicdo greco-romana associado ao paldcio de lendario
rei Minos, como um edificio de planta complexa onde vivia o Minotauro.
Passou depois a posteridade como um substantivo comum para designar um
emaranhado de caminhos, de compartimentos, ou uma situacio complexa.
Minotauro, o filho hibrido dos amores de Pasifae com o touro branco de
Poséidon, tornar-se-d um monstro nocivo & humanidade que teve de ser
encerrado num edificio de impossivel saida, arquitectado pele engenhoso
artista que foi Dédalo. Devorador da juventude ¢ um flagelo para os homens,
desse perigo os libertou Teseu, um herdi que, na lenda, tal como Héracles,
procura eliminar da terra o que impede a vida civilizada, sejam homens,
pOvVOos ou animais®.

Vimos também que a descricdo sistemdtica, de forma a unir o©
Labirinto, o tributo ao Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne € o
seu abandono em Naxos so nos aparece em autores gregos tardios e em
autores romanos. Mas vimos ainda que, de edificio complexo, construido
pelo engenho do homem para ai encerrar aquilo que de vergonhoso e
infamante foi gerado ou € nocivo ao homem, o labirinto evoluiu meta-
foricamente para o pensamento humano nas suas buscas sempre infrutiferas,
para a cidade em que os homens se véem perdidos e desconhecidos no
meio dos outros, para a vida humana num mundo tdo hostil. A liber-

' Vide José Ribeiro Ferreira, «O Labirinto na tradic8o cldssica», Gestdo e
Desenvolvimento 4 (1993) 219-234,

2 Vide José Ribeiro Ferreira, «Aspectos politicos nas Suplicantes de
Euripides», Humanitas 37-38 (1986) 108.
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tagcdo consegue-se pela coragem, mas também pela doagéo e pela ajuda — ou
melhor, entre-ajuda. Sem o contributo de Ariadne, Teseu nada conseguiria.

E portunto compreensivel, pelo que se acaba de expor, que se trate de
um mito com permanéncia assidua na cultura posterior e, nos seus varios
sentidos, seja frequente na poesia portuguesa contempordnea, quer em
simples alusdes, quer como motivo de poemas, quer em titulos de livros.
Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga, Sophia de Mello Breyner
Andresen, José Augusto Seabra, Fernando Guimardes, Natdlia Correia,
David Mourdo Ferreira, Anténio Lousada, Alberto Pimenta, Américo Tei-
xeira Moreira, Xosé Lois Gareia, Alberto Lacerda, Casimiro de Brito, Luz
Videira, Jodo Rui de Sousa, Jodo Miguel Fernandes Jorge, Nuno Judice,

Hoje tentarei surprender a permanéncia do mito em alguns desses
poetas: Miguel Torga, Natdlia Correia, David Mourdo Ferreira, José
Augusto Seabra, Fernando Guimardes, Sophia de Mello Breyner Andresen.

Miguel Torga trata o labirinto € o Minotauro em dois poemas: um
com o titulo de "Labirinto" e o outro de "Condicdo", publicados respec-
tivamente no Didrio VII (1961, p. 92) e em Cédmara ardente (1962, p. 9), se
excluirmes evidentemente a figura de fcaro que com o mito se realacicna e
aparece em Miguel Torga mais de uma vez.

Na primeira composicdo, Teseu aparece identificado com o poeta ¢
Ariadne com a poesia, que é ao mesmo tempo labirinto (vv. 6-7). Os bragos
da poesia, a Ariadne do mito, sdo alamedas, «onde o tempo caminha e
descaminha» (v. 2). Apesar de todo o seu esfor¢o em «encontrar a saida, a
liberdade» (v. 3), o sujeito lirico, sem a ajuda do fio que lhe mostre o
caminho na poesia/labirinto, sé € capaz de expressar o panico que scnte
(v. 10). Transcrevo a seguir o poema, que € um momento de desespero:

Perdi-me nos teus bragos, alamedas
Onde o tempo caminha e descaminha.
Pus a forca que tinha
Na instintiva defesa
5 De encontrar a saida, a liberdade.
Mas agora Teseu era um poeta,
E Ariane a poesia, o labirinto.
Desajudado,
S6 me resta cantar, deixar marcado
10 O pénico que sinto.

E assim se verifica, no poema, a inversdo dos dados do mito, jd que
Ariadne ndo consegue indicar a safda a Teseu — a liberdade.

Se 0 poema acabado de analisar contém virios elementos do mito, 0
de Cémara ardente apresenta-os em maior nimero: o labirinto, o fio, o
monstro/Minotauro, Dédalo. Elementos que, como observa Maria Helena da
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Rocha Pereira, «fornecem a simbologia para definir a4 inquietacdo perma-
nente do homem-poeta, que nfo pode fugir de si mesmo nem das limita-
¢bes em que o lempo o encerra»’, Se, como na composigio anterior, o
sujeito poético se identifica com Teseu — se bem que este se nfo encontre
expresso —, o fio $30 0S versos que o guiam e o fazem entrar (vv, 2-3)

......... no labirinto
Dos préprios sentimentos.

Dai sai em seguida, depois de matar o monstro, em busca de
«aventuras/ De mais universal inquietagdo» (v. 7). Mas acaba por constatar
que «o homem € o centro do infinito que procura» (vv. 8-9) ¢ que, ao julgar
combater monstros impessoais

E sempre o mesmo dédalo que encontra,
E € sempre o Minotauro
Que enfrenta e que domina.

Ou sejao
......... Minotauro que devora
Cada hora
Que o secreto destino lhe destina.

Vejamos o poema na sua totalidade, em que se notam aliteragdes nos
versos 4, 5e 17, e anaforasem 12, 14 e 15:

Guiado pelo fio dos seus versos,
Entra no labirinto
Dos préprios sentimentos,
Mata o monstro sangrento,
3 E sal, sedento
Doutras aventuras
De mais universal inquietacfo.
Mas o homem ¢ o centro do infinito
Que procura...
10 E quando julga andar longe de si,
A combater dragbes impessoais,
E sempre a mesma luz
Que o conduz,
E sempre o mesmo dédalo que encontra,
15 E é sempre o Minotauro
Que enfrenta e que domina.
— O mesmo Minotauro que devora
Cada hora
Que o secreto destino lhe destina,

3 Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa (Lisboa, 1988),
p. 293,
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E assim verificamos que Torga aplica o mito a uma esfera desusual, a
da criacdo poética: o poeta identifica-se com Teseu, a poesia € Ariadne ¢ ao
mesmo tempo também labirinto onde o fio dos versos guiam o poeta.

Relacionado com o mito do labirinto e do Minotauro estd a figura de
fcaro, um her6i da hybris, que, na opinido de Miguel Torga «representa o
esforco ingldrio do espirito, que apenas consegue arrancar-se ao labirinto
das paixbes para se algar a alturas interditas de onde acaba por cair
fulminado» (Didrio XII, p. 199). O autor de Orfeu Rebelde trata este herdi
em dois poemas, um e outro com o nome de "fearo" (Didrie TV e XII,
pp- 125 ¢ 200, respectivamente)*.

Natdlia Correia aplica o tema do labirinto e do Minotauro a com-
plexidade e emaranhado do aeroporto internacional de Frankfurt no poema
"Aeroporto”, nascido da jungdo de dois que ao tema eram dedicados na
primeira edi¢dio de O anjo do ocidente & entrada do ferro (pp. 49 e 50)°.
O aeroporto é um labirinto, em cujo centro se encontra «o minotauro do
livto e do dinheiro» (v. 2). O sujeito poético tem antipatia por esse
movimentado aeroporto que obriga a longas esperas ¢ a apressadas
mudancgas de avido para avido: ou, como diz a autora de forma metaforica,
«cunha/ a moeda do trinsito, da urgéncia joalheiro» (vv. 3-4). Dois
neologismos, formados a partir do nome da cidade, traduzem de uma
maneira impressiva e irénica a ideia de cansaco e saturagao: «De
franqueforte franquefurta-me a placa giratéria» (v. 1), ou franquefarta-me
(verso 17). O cansago da espera é sublinhado na segunda estrofe por
aliterages em d e m (vv. 5 e 6)° e por duas metdforas, uma tirada do acto
médico de dissecar um corpo ¢ a outra inspirada no velério flinebre de um
morto (vv. 5-8):

Os diapositivos da espera me dissecam
nesta de marmore mesa da minha anatomia

e gelam as pestanas que velam o caddver
da pressa escarnecida pela meteorologia

A imagética relacionada com morte e morgue volta a estar presente na
quinta estrofe (v. 18).

4 Para uma anilise da figura de Icaro em Miguel Torga vide M. H. Rocha
Pereira, Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portfuguesa (Lisboa, 1988),
pp. 291-292,

3 A edigio seguida é a da poesia completa, com o titulo O sol nas noites ¢ o
{uar nos dias editada em 2 volumes pelo Circulo de Leitores (Lisboa, 1993), vol. 2,
pp. 30-31.

% Vide ainda outras aliteragdes nos vv. 12, 19, 20, 22, 24,
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O tamanho do aeroporto obriga a deslocacdes de um lado para o outro
e de porta para porta, durante as quais sé se ouvemn os «erres arrastados» das
hospedeiras (v. 13) e «os pés involuntdrios por tapetes rolantes/ vio sendo
massajados para as finais do juizo» (vv. 9-10) — uma bela metdfora
inspirada nas competicdes desportivas. Mas aqui essas competicoes s40 «as
finais do juizow», por darem cabo dele. Mas iambém ndo € de excluir que haja
na expressio uma alusdo ac Juizo Final. Dai que lhe desagrade e lhe
destempere os nervos (vv.11-12 }:

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos
franqueforte & farmdcia que ndo estd de servigo.

Por isso o sujeito poético sente-se saturado por aquele movimentado
acroporto sem calor humano (vv. 17-18):

De franquetorte franquefarta-me o ninguém colectivo
este frio da morgue

e que, no corre-corre acotovelante de lado para lado que elimina e devora
a individualidade, é «<humano apenas na retrete» (v. 21). Por isso, a safda
do avido para a pista ¢ o levantar voo aparece como fio de Ariadne
que possibilita a alegria da fuga («gargalhando a saida») do labirinto
(vv.22-24).

Vejamos o poema completo:

De franqueforte franquefurta-me a placa giratéria
No centro o minotaure do livro e do dinheiro
Bolsa do desespero! o aeroporto cunha

a moeda do triinsito, da urgéncia joalheiro

2 Os diapositivos da espera me dissecam
nesta de mdrmore mesa da minha anatomia
e gelam as pestanas que velam o caddver
da pressa escarnecida pela meteorologia

Os pés involuntirios por tapetes rolantes

10 vao sendo massajados para as finais do juizo
Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos
franqueforte & farmicia que nao estd de servico

E de erres arrastados o oficio das ground-hostesses
que escrevem sim e ndo com a ponta do nariz

15 Emudecem as dguas do baptismo de Goethe
nos quimicos arredores deste alemio a giz
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De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo
este fTio da morgue que abandona o cendrio
as unhas dos reldmpagos e &s pombas pluviosas

20 que pausas desdenhosas dejectam no horédrio

Acroporto humano apenas na retrete
Na mansa parandia da pista de absinto
pousa ariadna fio 727

gargalhando a safda do lerdo labirinto

Sensivelmente diferente € o poema de David Mourdo-Ferreira, que,
apesar de elaborado, apresenta uma fei¢io popular, manifestada quer no
titulo "Romance de Cnossos", quer na forma do verso, redondilha maior,
como de modo geral acontece nos romances populares. Tem como motivo
repetido e precuciente o canto monétono e enrouquecido das cigarras. Estas
€ 0 seu caracterfstico som constitui um dos clementos bem vivos e distintivos
da paisagem da Hélade, como uma das marcas do verfio grego. Aparece-nos
variadissimas vezes nos autores antigos desde os Poemas Homéricos: por
exemplo, Hesiodo (Erga 582-585), Alceu (fr. 343 Lobel-Page), Platio
(Fedro 230c). Também marca presenga nos poetas modernos, quer nos que
sdo naturais da Grécia, quer nos que a visitam. Vejamos um poema de José
Augusto Seabra (Gramdtica grega, p. 16), de tom muito diferente do de
David Mourio Ferreira:

As cigarras rondavam
as espaldas da Acrépole
vergada. Repetiam

as silabas roidas

por séculos

de nada.

Se em José Augusto Seabra o canto das cigarras nas «espaldas da
Acrépole» sublinha, pelo recurso aos signos da terminologia lingufstica, a
destruiglio sistemdtica ¢ contfnua das belezas da Acrdpole durante vdrios
séculos («as silabas rofdas/ por séculos/ de nada»), em David Mourdo
Ferreira insiste-se na monotonia desagraddvel desse canto omnipresente e
que em tudo se imiscui’.

T O recurso aos lermos ¢ signos linguisticos sio usuais em José Augusto
Scabra, como sublinham M. H. Rocha Pereira, «Temas cldssicos em guatro poetas
portugueses contemporineos», Mdthesis 3 (1994) 25; Anténio José Saraiva e Oscar
Lopes, Histdria da Literatra Portuguesa, p. 1126,
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No poema introduzem-se de modo natural os diversos elementos do
mito: «os caminhos tortos» (v. 4), 08 «cornos/ destes indmeros touros/ que
hd no paldcio mindico» (vv. 8-10), a Sala do Trono, Minos na sua qualidade
de juiz dos mortos (vv. 53 sqq.), o labirinto, o Minotauro referido apenas
como «0 monstro», Mas David Mourfio Ferreira dissocia o paldcio do
labirinto e interioriza este no homem, interiorizagdo que também se verific:
com o Minotauro — o monstro — «que alimentamos» «com o sangue de
nés-préprios» (vv. 41-42), lhe damos a «sombra do nosso édio» (v. 44) € no
qual buscamos (v. 46) «0s nossos préprios remorsos» (vv. 37-50):

Mas se o paldcio percorro

eis que sofro de outro modo
Ver que o palicio € dos outros
mas que o labirinto € nosso
Que alimentamos o Monstro
com o sangue de nés-proprios
Que lhe damos o contorno

da sombra do nosso ddio

(Que lhe buscamos no dorso
0S NOSS0S Proprios remorsos
E de tudo isto em coro

nos vai verrumando os poros
esle canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Esta interiorizagdo reaparece num pequeno poema de Os ramos, os
remos (p. 75), de data posterior (1985), que tem o titulo de "Labirinto” € a
seguir se trancreve:

Que labinnto
no labor intimo

Que labirinto
trazer ao cimo

do labor intimo
o labirinto

Como se pode verificar pelos passos que citei e vou ainda citar, o
poema "Romance de Cnossos" tem uma toada ligubre, que lhe € transmitida
pela rima utilizada, na base do timbre o, a cada passo fechado, toada
sublinhada alids pela repetigio periddica dos seguintes versos «este canto
rouco rouco/das cigarras de Cnossos» que abrem e fecham o poema e nos
quais a repetigio de vibrantes rr da a sensac¢io de arrastamento e de fricgao.
Uma insisténcia que naturalmente pretende transmitir a impressdo de
igualdade de som e monotonia do canto das cigarras. Trata-se de uma toada
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obsessiva que, mesmo fingindo que se ndo ouve, atravessa «os 0ssos/ alastra
por todo o corpo», «escalda nos olhos» (vv. 12-14). Esse som insistente,
repetitivo, nem com a morte terminard. Mesmo entdo, quando (v. 18)
«souber que nfio mais acordo» (vv. 21-24)

decerto ouvirei de novo
no sono dos oulros mortos
esle canto rouco rouco
das cigarras de Cnossos

Curiosa ¢ significativa € a imediata referéncia ao calor intenso da
Grécia, com uma subtil identificacido com o inferno, «o fogo/ que lateja sob
este solo» (vv. 27-28). Como se houvesse um acordo entre solo e sol e
propusessem como lingua de seus votos o ruido das cigarras (vv. 25-36):

Contudo na manhi de hoje
nem sé com isso me importo
Pior & sentir que o fogo
lateja sob este solo

Todo este calor de forno
ndo sei jd como o suporto
Parece haver um acordo
feito entre o solo ¢ 0 Sol

E terem ambos proposto
como lingua de seus votos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Mesmo no Além — que o sujeito poético equipara & Sala do Trono do
paldcio de Cnossos, a «Grande Sala do Trono», onde Minos € juiz dos
mortos —, o canto ndo deixa de apoquentar, insistente, repetitivo, rouco,
quer os recompensados, quer os condenados, os «colocados no topo» ou «no
fundo dos fossos» (vv. 51-62);

O Grande Sala do Trono
dos tronos o mais remolo
onde Minos no seu posto
julgard todos os homens
Nio de assassinios nem roubos
356 do que entregam a morte
E uns colocados no topo
outros no fundo dos fossos
vai repercutir-se¢ em todos
vibrando de p6lo a pélo
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos,
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E desta forma elucidativa termina o "Romance de Cnossos". No fundo
0 canto das cigarras surge como uma espécie de suplicio, bem adequado ao
nome disférico do paldcio e lugar onde habitava o monstro que é cada um de
nés enredado no labirinto do seu interior.

Também identificados com o préprio homem séo o labirinto € o
Minotauro em Fernando Guimardes. Trata este autor o mito em dois
poemas: um soncto, intitulado "Minotauro”, que faz parte de Como lavrar a
terra (1960-1975), e uma composicio de Tratade de harmonia. Poemas
(p. 44) com o nome de "Recitativo [V"8,

No soneto estdio presentes a espera do Minotauro e o envio de sete
jovens e sete donzelas que lhe servirio de alimento. Mas a referéncia
aparece apenas nos ultimos quatro versos. As duas quadras falam, de forma
metaférica, em conhecer «sulcos abertos pelas searas», «a curva do estio»
nos flancos, ao surgir da manhd — ou, na bela metdfora de Fernando
Guimaries, ao descer das «folhas ligeiras da manhi» (v. 3) — e «o rumor
que nasce pela cicatriz das palavras» (v. 4); falam em méios que erguem um
rosto € comecam (vv. 6-8)

................. a procurar a fresca imagem da alegria,
o0 pao dcido e levissimo que se derrama pelos libios,
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Sugestivas metaforas as dos dois tltimos versos desta segunda quadra:
«pdo dcido» a derramar-se dos labios — metdfora que deve ser aproximada
da do v. 4, «cicatriz das palavras» — e «delgadas volutas» do peito.

Ora € tudo isso que faz com que as mios se reunam, se abandone «o
clima pressentido, os circulos do corpo» (v. 10) e surja o fogo do desejo, o
Minotauro, sempre em «vigilia submersa» (v. 11), a alimentar-se «de uma
calma, recente adolescéncia» (v. 14), os «sete iovens gregos e sete donzelas»
que vém ao seu encontro.

Eis o soneto completo;

Conhecemos os sulcos abertos pelas searas, a curva
do estio nos seus tlancos, quando desceram levemente
sobre a mesma dor as folhas ligeiras da manha,

o rumor que nasce pela cicatriz das palavras.

* As citagBes sdo feitas pela cdigdo da Afrontamento Poesias completas.
Vol. 1— 1952-1988 (Porto, 1994), p. 93, onde no entanto nio consta o "Reci-
tativo IV". E pois citado pela 1° edi¢io, safda no Porto em 1988,
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As maos quase esquecidas ergueram um rosto

€ comegaram a procurar a fresca imagem da alegria,
o pac dcido e levissimo que se derrama pelos labios,
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Assim reunimos os pulsos, abandonamos na dgua
o clima pressentido, os circulos de um corpo
ferido pela vigilia submersa do minotauro,

enguanto sete jovens gregos e sete donzelas
vinham ao seu encontro e ele alimentava-se
de uma calma, recente adolescéncia.

O poema de Tratado de harmonia foi eliminado no volume de Poesias
completas, onde ndio consta, alids como os outros "Recitativos", textos de
cardcter mais narrativo. Nele se dizia que no labirinto, apesar de se
pretender «representar a uniformidade, a simetria ou a identidade» que
parece existir nas suas partes, hd sempre «qualquer coisa de imprevisivel»,
pois, ao percorré-lo, sabemos que o espago «como que deixa de existir», j4
que a sua realidade acaba por ser posta em causa. Cada caminho identi-
fica-se «com a prépria auséncia daquele que lhe € imediatamente anterior e,
ao mesmo tempo, do que fica imediatamente a seguir». E assim, por mais
que se caminhe, corre-se sempre o risco de ndo avancar, de naoc alcangar o
fim que cada um queria atingir. Desse modo, tendo o homem perdido tudo o
que podia servir de referéncia, s6 resta reconhecer que o labirinto ndo estd
num espaco que se vai tornando ausente, mas que existe em nos proprios e
acaba por se confundir cada vez mais com a nossa presenga. Daf a ldgica do
seguinte fecho do poema: «Compreendemos, entdo, que todos os lugares sio
um labirinto, ndo para encontrarmos uma saida, mas para nele nos
encontrarmos». E desse modo o labirinto e o Minotauro, para Fernando
Guimardes, encontram-se no proprio homem, como alids jd acontecera em
David Mourio Ferreira.

Sensivelmente diferente € o sentido do mito em José Augusto Seabra,
um poeta que aprecia a Grécia e que a compreende bem, como o revelam
varias das suas obras publicadas, sobretudo Gramdtica grega®:. livro
constituido por trés partes, vive da emogio que a Hélade motiva, sobretudo a
Grecia cldssica nas suas manifesta¢Ses culturais. Um dos mais significa-
tivos livros de poemas de José Augusto Seabra, Gramdtica grega, pelo
titulo, de imediato elucida da importdncia que nele assume, € tem para o
poeta, a Grécia, em especial a Grécia cldssica com a sua cultura, matriz da

¥ Gramdtica grega (Nova Renascencga, 1985).
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nossa: na compreensio e expressio do mundo e da cultura em que vivemos,
excrce a mesma fungio que a gramdtica em qualquer lingua, a sua base e
estrutura,

Das trés partes, a segunda, formada por uma série de dezasseis sonetos
em verso curto de quatro silabas, tem por tema figuras miticas, crengas € a
cultura da Grécia antiga: Ulisses, figura a que significativamente é dedicado
um soneto a abrir e outro a encerrar a seccdo (pp. 31 e 46), como ja mostrei
em outro trabalho'® Apolo € sua instalagdo em Delfos (p. 32); a cosmogonia
drfica (p. 33) e a ida de Orfeu ao Hades em busca de Euridice (p. 34);
Hermes, o mensageiro dos deuses (p. 33); o siléncio da noite em Delfos,
onde nfo hd omphalos nem o canlar das cigarras (p. 42); Heraclito «com voz
de fogo/ pensando logos» (p. 43); a Europa que rouba a Cronos «um Zeus
mortal» (p. 44); a Hélade em geral, «pdtria terrestre/ Grécia divinas (p. 45).
Nesta sec¢do, o tema do labirinto e do Minotauro tem grande relevo: o
casamento de Minos com Pasifae, o nascimento do Minotauro e a construgio
do labirinto por Dédalo (p. 36); a ousadia imprudente de fcaro (p. 37); a
morte do Minotauro por Teseu com a ajuda de Ariadne, depois abandonada
na ilha de Naxos, onde Dioniso a encontra ¢ a desposa (pp. 38, 39 ¢ 40); o
suicidio de Egeu que se langa ao mar por desespero (p. 41). Sdo seis sonetos
que ocupam um lugar central, precedidos por um grupo de cinco e seguidos
por outros tantos. Assim, naturalmente ndo por mera casualidade, aparecem
como o coraciio desta segunda parte do livro. Mas analisemos com mais
pormenor os scis poemas.

Como na seccdo anterior, também aqui se sente a presenca do nada,
da impossibilidade de se atingir o sentido pleno das coisas, do siléncio.
Minos € o rei sem [¢ e do desastre, «rei da ma arte» que se entrega nas maos
de Dédalo ¢ vinga no monstro a falta da mulher, a verdadeira ré (p. 36):

Por que esposaste
Pasiphaé,

& rei sem tE,

Rei do desastre?

Por que esperaste
longa a maré,
sonhando até
do Touro a haste?

W «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineos»,
Mdthesis 5 (1996), pp. 446-450.
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Por que vingaste
no monstro a ré
da tua casta

¢ te entregaste
nas mios de Dédalo,
Rei da ma arte?

O soneto implica um bom conhecimento do mito: o casamento de
Minos com Pasifae; o touro branco enviado por Poséidon que o rei ndo
sacrificou ao deus e preferiu manter vivo, dando azo aos amores mons-
truosos da esposa por esse magnifico animal (ou seja, esperou «longa a
maré/ sonhando até/ do Touro a haste»)'!; o nascimento do Minotauro que o
rei encerra no labirinto, vingando «no monstro a ré» da sua casta, em vez de
castigar a rainha; a confianca imprudente de Minos que, «Rei da md arte»,
se entrega «nas maos de Dédalo» — eximio arquitecto e inventor que
constréi uma imagem bovina em madeira na qual a rainha se introduz, que
concebe o labirinto para encerrar o monstro € que ensina a Ariadne o modo
de Teseu se salvar desse lugar.

O mesmo conhecimento do mito demonstra o soneto seguinte, relativo
4 ac¢io ousada de [caro, filho de Dédalo. Os dois, pai e filho, estavam
impedidos por Minos de deixar o paldcio de Creta como castige por ter
ajudado Teseu ou, segundo outra versdo, por ter engendrado a imagem que
permitiu as relactes de Pasifac com o touro de Poséidon. José Augusto
Seabra parece basear-se nesta dltima, jd que o soneto em causa segue de
imediato o nascimento do Minotauro ¢ precede os dois que aludem a morte
do monstro e & ajuda de Ariadne.

Dédalo e o filho conseguem fugir, munindo-se de asas, feitas de penas
unidas com cera. O jovem, entusiasmado, nio tem em conta o conselho do
pai de se ndo aproximar demasiado do sol, pois recusa o «rasar cerce/ de
asas» € «0 voo excede». fcaro ultrapassa, por ousadia, «o raso destino»,
anseia pelo azul, aproxima-sc do sol ¢ o fogo que o incendeia «derrete a
cera/ de cada asa/ fundindo a Ideia» (p. 37):

Que rasar cerce
de asas declinas,
se o sol declina
e 0 voo excede

Il Embora outra versio do mito refira que o deus se vingou enfurecendo o
touro, a ponto de mais tarde Héracles o ter de matar num dos seus doze famosos
trabalhos.
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0 V00, O icaro,
filho de Dédalo
mas nio do mesmo
raso destino?

Um pouco menos
de azul € a brasa
que te incendeia

derrete a cera
de cada asa
fundindo a Ideia.

Her6i da hybris, Icaro simboliza o esforco inglério de se libertar do
peso das peias que o ligam a terra, o esfor¢co do espirito para deixar o «raso
destino»!2. Nesse esfor¢o em busca de mais luz e mais azul,

derrete a cera

de cada asa
fundindo a Ideia.

Herdi de libertacdo, mas sem a conotagdo de desmedida que anda
associada a Icaro, é-o0 também Teseu, o «escravo/ da liberdade/ e do
destino». Mas, apesar do seu esfor¢o e talvez pelo facto de se sentir na
obrigac@o de romper com todos o vinculos e dotar os outros de liberdade —
ser, portanto, «escravo da liberdade» —, nfio deixa de circular «no labirinto/
de fuga em fuga»; cerca Minos «duma loucura» que o «domina/ mais que ao
Touro/ em que rumina» € continua ainda a errar com Ariadne, ndo pelo mar,
como no mito, mas «de signo em signo» (p. 38):

Como circulas
no labirinto

de fuga em fuga
cercando Minos
duma loucura
que te domina

mais do que o Touro
€M que ruminas,

Teseu, 6 escravo
da liberdade
e do destino,

ainda errando
com Ariadna
de signo em signo?

2 fcaro & uma figura também frequente na poesia portuguesa. Por exemplo,
em Miguel Torga, como vimos. Vide supra p. 312 e nota 4,

21
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Este errar «de signo em signo» significa que ndo atingiu a Ideia, de
que fala em vdrios sonetos: Icaro, no seu deslumbramento, aproxima-se
demasiado ¢ fundiu-a; como apontei em outro trabalho, no primeiro e tltimo
sonetos desta segunda parte do livro, os dois referidos a Ulisses, em [taca «as
dguas/ tecem a Ideia» (p. 31) e Ulisses aporta «ao cais do mito», no qual «o
infinito/ se lece, enquanto» «em nada a deia/ destece o manto/ da pura
Ideia» (p. 46)12,

Ariadne, que na composi¢fio acabada de analisar acompanhava Teseu
na sua errincia «de signo em signo»'4, € o centro dos dois sonetos seguintes
(pp. 39-40). O primeiro parte do motivo do fio que a princesa, a conselho de
Dédalo, deu a Teseu para este encontrar o caminho de saida do labirinto,
depois de eliminar o Minotauro. Mas aqui o Touro € cego e o fio tecido do
proprio cabelo da princesa

que 3o a medo
se desenreda

no lento cerco
do Touro cego,

Mas, além deste fio do receio de que a medo Ariadne se desenreda, a
princesa leva de Creta outro segredo no diadema: mas esse ndo é filtro capaz
de prender o amor de Teseu que se apressa a abandond-la — «o amante
lesto» das suas penas — e acaba por o oferecer ao deus Dioniso. Talvez se
encontre nesta referéncia uma alusio ao diadema de ouro, executado por
Hefestos, que Dioniso ofereceu & princesa, diadema que, segundo uma
versao pouco conhecida, Ariadne entrega a Teseu, sendo gragas a essa coroa
luminosa que o herdi reencontra o caminho no labirinto.

Eis a transcri¢ao do soneto:

Que fio teces
do teu cabelo
gue tdo a medo
se desenreda

no lento cerco

do Touro cego?
Que outro segredo
levas de Creta

" «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineoss,
Mdthesis 5 (1996)

'“ O recurso aos signos da linguistica é usual na poesia de José Augusto
Seabra, como refiro mais adiante (p. 23).
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no diadema
e ac deus ofereces
mimando Athena

Sem gue vencesses
o amante lesto
das tuas penas?

O abandono de Ariadne na ilha de Naxos, a epifania de Dioniso que a
desposa, sugeridos no soneto precedente, estdo subjacentes 4 segunda com-
posicdo relativa a Ariadne. Naxos € a «ilha fria/do abandono», a «ilha do
sono» (observar a andfora dos versos 3 e 4). O soneto fala de ilha de Dia
(v. 3) — depois, na tradi¢fio, identificada a Naxos —, naturalmente para
aparecer contraposto a «ilha do sono» do verso seguinte. A princesa dei-
xara-se dormir, facto que Teseu aproveita para se libertar dela. Af a encontra
0 «amor medonho» de Dioniso. Mas esta ligagdo com o deus aparece como
um mau sonho, ji que de imediato, a concluir a segunda quadra, surge a
interrogagdo: «que outro mau sonho/ te estd prescrito?». As duas primeiras
estrofes apresentam assim um cardcter disférico: como se ¢ abandono na
ilha, a soliddo, o aparecimento do deus e o seu «amor medonho» fossem um
pesadelo, um «mau sonho». Nos dois tercetos o poeta pergunta-se se Ariadne
romperd «o fio fragil do mito» (note-se a aliteragio em fricativa f) ou se,
pelo contrdrio, serd o Tempo, Cronos, que a vai destronar. Mais dois
exemplos de maus sonhos? Se o fio de Ariadne constitui o inico meio de sair
dos labirintos que sempre envolvem os homens, 0 seu rompimento impos-
sibilita 0 encontro do caminho. Por outro lado o Tempo, Cronos, € o deus
que tudo devora e por isso traz 0 esquecimento.

Di-se a seguir o soneto na integra:

Al, ilha fria
do abandono,

ilha de Dia,
ilha do sono,

do amor medonho

de Dionisio:

que outro mau sonho
te estd prescrito?

Rompes o fio
trigil do mito?
Ou é s6 Cronos
que te destrona,

G triste filha
do Rei maldito?
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A série de seis sonetos consagrados ao labirinto, Minotauro, empresa
de Teseu e seu regresso termina com o suicidio de Egeu, por julgar que
o filho tinha perecido na luta contra o monstro (p. 41). O rei da Atica
langa-se, em «voo a pique», ao mar por atrac¢do pelo «abismo obscuro», o
«mar oco» que «mal soa// no doce bizio». O seu acto é lanco louco que

te traga o rumo

visando o fundo
do alvo nulo
do teu mergulho

mortal.

O mergulho de Egeu para o mar que toma o seu nome, ao pensar que
o filho morrera, aparece como acto injustificdvel e sem objectivo — visa «o
fundo/ do alvo nulo» e €, a0 mesmo tempo, «salto puro/ de prumo a prumo».
Vejamos todo o soneto, em que as rimas em vogal fechada 6 e u lhe
transmitem uma tonalidade soturna:

Dangas o voo
a pique, surto
do abismo obscuro
onde mal soa

ng doce bdzio
todo o mar oco.
Que lango louco
te traga o rumo

visando o fundo
do alvo nulo
do teu mergulho

mortal, 6 bruxo
do salto puro
de prumo a prumo?

Seis poemas que, partindo de diversos elementos do mito, concluem
de forma negativa: € Minos, «Rei da m4 arte», que se entrega «nas mios de
Dédalo» (p. 36); Icaro que derrete a cera das asas «fundindo a Ideia» (p. 37):
Teseu que ainda erra «com Ariadna/ de signo em signo» (p. 38); a princesa
apaixonada que ndo consegue vencer «o amante lesto» das suas penas
(p. 39); Cronos que destrona a «triste filha/ do Rei maldito» (p. 40); é o
mergulho de Egeu que tem «alvo nulo» e é «salto puro/ de prumo em
prumo» (p. 41). Por outro lado, todos eles, com excepgio do que se refere a
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fcaro (p. 37), terminam em interrogagfo, transmitindo a ideia de impos-
sibilidade de obtengdo de certezas, de conseguir saidas, de se atingir o
verdadeiro sentido das coisas ou dos mitos que da Grécia herddmos.

A propria disposi¢do formal do poema na pdgina, na primeira e
terceira partes de Gramdtica Grega — comego de modo geral por versos
mais longos que se reduzem sucessivamente até versos de uma curta palavra
apenas —, sublinha essa tendéncia ou nogio de aniquilamento, perda de
sentido, nada, como ja observei em estudo relativo ac mito de Ulisses na
poesia portuguesa comtemporineals,

Em Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da inteireza, da
concisdo ¢ da claridade, também aparecem interiorizados o labirinto e o
Minotauro, que trata em cinco poemas: "Labirinto” de Livro Sexto (p. 40);
"Maria Helena Vieira da Silva ou o itinerdrio inelutdvel" ¢ "O poeta tridgico"
publicados em Dual (pp. 41 e 62 respectivamente); dois com o titulo de
"0 Minotauro", um saido também em Dual (pp. 59-61), sem titulo, e o outro
em O nome das coisas (p. 51); e "O palicio" que faz parte do livro O nome
das coisas (p. 21)18, :

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o labirinto estd nela propria,
€ algo de interior: nele caminha, sozinha, aproximando o «rosto do siléncio
e da treva» em busca da «luz dum dia limpo» (II, p. 123):

Sozinha caminhei no labirinto
Aproximei meu rosto do siléncio e da treva
Para buscar a luz dum dia limpo

Ou, como refere no poema "O poeta tragico” (III, p. 150), € algo que
existe em cada um, «o secreto paldcio do terror calado», de onde o poeta
trigico «trouxe para o exterior o medo» ¢ dizendo-o «na lisura dos pétios no
quadrado/ De sol de nudez e de confronto», o expds «como um toiro
debelado»:

No principio era o labirinto

O secreto palicio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo
Disse-0 na lisura dos pitios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Expds o medo como um toiro debelado

15 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineoss»,

Mdthesis 5 (1996), pp. 448-449,

16 As citagGes sdo feitas por Obra peética (Lisboa, 1992) em trés volumes,
respectivamente, II, p. 123, III, p. 130, IIL, p. 150, III, p. 147-149, 111, p. 218, III,
p. 187,



326 JOSE RIBEIRO FERREIRA

No poema sobre Vieira da Silva (III, p. 130) identifica a pintura da
artista com o labirinto que € mintcia, sucessio e multiplicacio de coisas sem
ordem: muro, rua, escada apds muro, rua, escada; pedra contra pedra e livro
sobre livro; paldcio onde se multiplicam as salas ¢ os «quartos de Babel
roucos ¢ vermelhos» (v. 7); que € passado, com seus jardins, de onde, do
fundo da memoria, «sobem as escadas»; € encruzilhada, antro, gruta,
biblioteca, rede, inventdrio, colmeia. E afinal itinerdrio, como se fora «o
subir dum astro inelutdvel» (vv. 12-13), mas quem

............... D percorre nao encontra
Toiro nenhum solar nem sol nem lua
Mas s6 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos fman frio
Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira da Silva,
cada um caminhard na mindcia e atencdo da busca, de quadro em quadro,
encontrando «desvios redes e castelos/ Torres de vidro corredores de
espanto» (vv. 22-23), até um dia emergir e encontrar a equidade e a
maravilhosa claridade das cidades (vv. 24-26):

......... um dia emergiremos ¢ as cidades
Da equidade mostrario seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Assim mais uma vez o labirinto € algo de complexo, sombrio — aqui
ja ndo no interior de nds, como nos poemas anteriores, mas na pintura de
Vieira da Silva — de onde se sai para a claridade e para a luz.

Vale a pena citar todo o poema, constituido por duas estrofes: a
primeira procura definir e caracterizar o labirinto, de inicio pela enumeragéo
positiva de vdrias coisas, a que o identifica, e depois pela auséncia e pela
nega¢do de algo que pertence ao mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como
vidro vazio, brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens.
A segunda estrofe alude ao esforco e tentativa constantes de emergir do
labirinto e conseguir a equidade e a luz. Eis pois 0 poema:

Mintcia € o labirinto muro por muro
Pedra contra pedra livro sobre livro
Rua apdés rua escada apés escada
Se faz e se desfaz o labirinto

5 Paldcio € o labirinto e nele
Se multiplicam as salas e cintilam
Os quartos de Babel roucos e vermelhos
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Passado € o labirinto: seus jardins afloram

E do fundo da memdéria sobem as escadas
10 Encruzilhada ¢ o labirinto e antro e gruta

Biblioteca rede inventirio colmeia —

[tinerario é o labirinto

Como o subir dum astro inelutivel —

Mas aquele que o percorre néo encontra
15 Toiro nenhum solar nem sol nem lua

Mas 56 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos {fman fric

Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos pelo labirinto caminhamos

20 Na mintcia da busca na atencdo da busca
Na luz mutdvel: de quadrado em quadrado
Encontramos desvios redes e castelos
Torres de vidro corredores de espanto

Mas um dia emergiremos e as cidades
25 Da equidade mostrarao seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Nesse labirinto — que tanto podemos ser nds e a nossa memaoria como
a complexidade e a violéncia do que nos rodeia — habita o Minotauro.

Como uma das suas moradas identifica o sujeito lirico, no poema
"0 paldcio”, o edificio em que passou a infincia, «construido no século
passado» ¢ «pintado a vermelho» (v, 3):

Era um dos palécios do Minotauro
— 0 da minha infincia para mim o primeiro —

dois versos que, repetidos ao longo do poema, insistem na ideia de
identificag@o e de convivéncia com outras moradas do monstro ao longo da
vida. Mas ao contririo de outras ocorréncias em que Minotauro € um ente
ominoso, aqui tal ndo acontece de todo. Uma primeira parte do poema
descreve o paldcio nas suas caracteristicas externas: tal como qualquer outro,
tinha «estdtuas escadas veludo granito»; tilias que «o cercavam de musica e
murmiirio/ Paixdes e traigGes» (vv. 4-6); espelhos defronte de espelhos que
davam profundidade; o pdtio era um datrio interior, para onde davam as
varandas. A segunda parlte, iniciada no verso 14 por ali que se repete na
dltima estrofe mais quatro vezes em andfora, ndo € de todo disférica, apesar
de estarmos perante um dos paldcios do Minotauro: se existia a desordem e
«tudo estremecia», se «o timulo cego confundia» e se impunha «a furia o
clamor o ndo-dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde tudo



328 JOSE RIBEIRO FERREIRA

irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a prata brilhava o
vidro luzia» (vv. 19-20), ndo havia apenas noite e sombra mas também luz
do dia — na verdade desse Caos «tudo nascia», como proclama eluci-
dativamente no dltimo verso do poema.

E afinal um paldcio de infincia de que a crianca que nele viveu
guarda o brilho da prata e o luzir do vidro, sentiu estremecimentos e medos,
mas comegou também a sentir o despertar para a vida, com todo o eld vital
de forgas poderosas e obscuras — «a firia o clamor o niio dito», o con-
fuso —, mas de onde tudo irrompeu e tudo nasceu.

Eis 0 poema em que a aliteragdo € um recurso de utilizacio frequente
(vv.2,3,4,5,11, 16, 19), com algumas das quais se obtém felizes efeitos de
imitagdo sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16.

Era um dos paldcios do Minotauro
— o da minha infincia para mim o primeiro —
Tinha sido construido no século passado (e pintado a vermelho)

Estatuas escadas veludo granito
3 Tflias o cercavam de musica e murmirio
Paixdes e traigdes o inchavam de grito

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam
Seu pidtio era interior era dtrio
As suas varandas eram por dentro
10 Viradas para o centro
Em grandes vazios as vozes ecoavam
Era um dos paldcios de Minotauro
0 da minha infdncia — para mim o vermelho

Ali a magia como fogo ardia de Marco a Fevereiro
15 A prata brilhava o vidro luzia

Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos paldcios do Minotauro

— 0 da minha inféncia para mim o primeiro
20 Ali o tdmulo cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Al era a fiiria o clamor o ndo-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia

O mito localizava a morada desse ser lenddrio em Creta, no palédcio
do rei Minos. E esse elemento da lenda que estd na base do poema
"O Minotauro" de Dual (I, pp. 147-149). Refere o sujeito poético que em
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Creta o Minotauro reina — sintagma que se repete vdrias vezes e tal
repetigdo acentua o dominio ¢ poder do monstro — € «hd uma danga que se
danga em frente de um toiro» (v. 4). Naturalmente uma alusdo as acrobacias
que com o touro se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do "Salto
sobre o Touro" serd um exemplo. Tratar-se-ia de uma cerimdnia de indole
religiosa que, como referi 0 ano passado, talvez possa estar na origem do
mito do Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados periodicamente.
Se por um lado encontramos no poema clementos negativos

Paldcios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror
Imanentes ao dia

vy, 28-31

e se, por outro, na ilha o mar € todo azul por dentro,

Oferenda incrivel de primordial alegria
Onde o sombrio Minotauro navega

vy, 21-23

hd «pinturas ondas colunas planicies» e no paldcio «o Principe dos Lirios
ergue os seus gestos matinais» (vv. 23 e 33, respectivamente). E nesse local,
a0 mesmo tempo ameenus ¢ horrendus, que fica o reino do Minotauro. E no
entanto a poetisa, apesar de devastada «como cidade em ruina/ Que ninguém
reconstruiu» (vv. 14-15), porque pertence

.............. a raca daqueles que mergulham de olhos abertos
E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor

vv. 19-20

ai se banhou no mar, sem se embriagar com qualquer droga que a
escondesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo derramado na terra a parte
que pertence aos deuses» (v. 7), se enfeitou de flores e mastigou «o amargo
vivo das ervas/ Para inteiramente acordada comungar a terra», beijou «o
chdo como Ulisses», caminhou «na luz nua» (vv. 9-12). Nenhuma droga a
embriagou, escondeu ou protegeu, como vai repetindo ao longo do poema;
pelo contrdrio, licida e consciente, «inteiramente acordadas» (vv. 10 e 26),
atravessou o dia e caminhou «no interior dos paldcios veementes € ver-
melhos» (vv. 26-27). Ou seja, o poema assenta na dualidade, uma nogio
fundamental na criacfio poética de Sophia: lucidez contra obnubilagio,
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claridade e luz contra sombra e treva, razfio contra os terrores primitivos.
Essa dualidade aparece bem expressa nos seguintes versos:

Inteiramente acordada atravessei o dia

E caminhei no interior dos paldcios veementes e vermelhos
Palicios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra ¢ terror
Imanentes ao dia —

Caminhei no paldcio dual de combate e confronto

Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais

vv. 26-33

Convém por outro lado recordar que_"O Minotauro" faz parte de um
livto que se intitula precisamente Dual. Ora Sophia deseja manter-se
desperta e acordada para poder caminhar «no paldcio dual do combate e do
confronto»; nfo quer que nenhuma droga lhe ofusque as capacidades de
discernir, de sentir e de sofrer, «comungar a terra» (v, 10), Na procura de
lucidez e de dominio da razdo para se decifrar e reencontar, o Didnisos com
quem danga (vv. 35-37)

.................... nao se vende em nenhum mercado negro
Mas cresce como flor daqueles cujo ser
Sem cessar se busca e se perde se desune e se reline

S6 desse modo poderd reconhecer «o abismo pedra a pedra anémona a
anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao virar-se para trds da sua sombra, «que
era azul o sol que tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lirico, na cidade
mindica, cujos muros «sfo feitos de barro amassado com algas» (v. 42),
procura encontrar-se atraves da forga criativa do poema e de olhos abertos e
bem desperto percorte o labirinto sem jamais perder «o fio de linha da
palavra» (vv. 44-49):

Em Creta onde o Minotauro reina atravessel a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

36 vinho bebido em frente da solenidade das coisas —
Porgue pertengo a raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

7 Sobre a nogio de dualidade em Sophia de Mello Breyner Andresen vide
Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lishoa,
1990), p. 108.
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No poema, Sophia insiste em ndo se obnubilar por qualquer droga
(vv. 6, 34 ¢ 46), em manter-se «inteiramente acordada» (vv. 10, 26 e 45), em
caminhar «na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 ¢ 45) para,
na plena aten¢do, «comungar a terra» (v. 10), reconhecer as coisas, a
natureza ¢ a verdade do ser que «sem cessar se busca e se perde se desune ¢
se retine» (v. 37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner procura estar atenta,
liicida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se concretiza a actividade
poética. Em sua opinido, o «poeta € um escutador» e «fazer versos € estar
atento»; e, como O «poema aparece, emerge e € escutado num equilibrio
especial da atengéo», para o ouvir na totalidade «& necessdrio que a atengdo
“ndo se quebre ou atenue». E precisamente esta abertura, este estar & escuta ¢
ter os olhos abertos, este saber ver e ouvir que vem acentuado em "Poema”
de Geografia (vv. 1-5)

A minha vida é o mar o Abril a rua

O meu interior é uma ateng¢do voltada para fora
O meu viver escuta

A frase que de coisa em coisa silabada

Grava no espago € no tempo a sua escrita'®

«A minha vida € o mar»... E como ele adquire importincia na obra de
Sophia de Mello Breyner Andresen! Pode mesmo falar-se, de certo modo, de
um «sentido de inexauribilidade da poesia, trazido pela presenga infinita do
mar»'?. E no poema "O Minotauro", que estamos a analisar, é recorrente o
motivo de tomar banho e mergulhar nas vagas: banhar-se no mar de Creta
(v. 3), penetrar e mergulhar «no interior do mar» (vv. 18 e 19), atravessar a
vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o sombrio Minotauro navega» e reina
(vv. 21-23 e 44). Mas mergulhar e atravessar essas vagas de olhos abertos,
«sem drogas ¢ sem filtro», por ser da raga dos que «reconhecem o abismo
pedra a pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 20) e percorrem o
labirinto sem nunca «perderem o fio de linho da palavras (v. 49),

E assim termina o poema com o sublinhar da essencialidade da poesia
na sondagem do labirinto ou abismo que € a vida e cada um. Repare-se, no
entanto, que o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o labirinto.

-

E que, para Sophia, a poesia € essencialmente encontro e ndo conhe-

% Obra poética 111, p. 89. Estes versos, na primeira edi¢io de Geogratia,
constitufam um poema separado com o titulo de "Atengio". As outras citagdes sao de
"Arte poética IV", de Dual (III, p. 166

¥ Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Lisboa, 1990), p. 20
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cimento™. Ou seja — num sentido que tem pontos de contacto com a de
Miguel Torga — a criagdo poética, através do fio de Ariadne que é a
palavra, guia o poeta no conhecimento de si e das coisas.

Estamos perante um poema cuidadosamente elaborado em que as
aliteragbes sdo frequentes: por exemplo, em d (v. 4, 7 e 35), em e (v. 6), em
p(v.7,30e48-49),ema (v.26e41),emv (v. 27 e 35),emc (v. 32),emn
(v.35), emm (v. 6 e 40).

A aliteragio volta a estar em evidéncia (em te I no verso 1, em s no 2
e em v no 3) na mais recente composi¢io dedicada ao tema, que também tem
o litulo de "O Minotauro" (III, p. 218). O monstro, se bem que «longo tempo
latente», pode saltar de sibito sobre a nossa vida «com a veeméncia vital de
monstro insaciado», como proclama o0 pequeno poema:

Assim o Minotauro longo tempo latente
De repente salta sobre a nossa vida
Com veeméncia vital de monstro insaciado

Em conclusio, o Minotauro €, para Sophia, algo de insacidvel, que
devora o que hd de melhor na vida e nos ¢ interior ou exterior, algo que
prende e manieta e que ela chega a identificar com um «homem que traz em
s1 mesmo a violéncia do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade em que
mergulha o texto: género ou individuo? Desse monstro s6 pode cada um
libertar-se e atingir a serenidade por meio da claridade da luz, como escreve
num poema de Geografia relativo a Epidauro (p. 69):

Grilel para destruir o Minotauro e o paldcio. Gritei para destruir a
sombra azul do Minotauro. Porque ele € insacidvel. Ele come dia
apos dia os anos da nossa vida, Bebe o sacrificio sangrento dos
nossos dias. Come o sabor do nosso pao a nossa alegria do mar. Pode
ser que tome a alegria de um polvo como nos vasos de Knossos.
Entao dird que é o abismo do mar e a multiplicidade do real. Entio
dird que é duplo. Que pode tornar-se pedra com a pedra alga com a
alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se. Que os seus bragos
rodeiam. Que € circular. Mas de siibito verds que é um homem que
traz em si mesmo a violéncia do toiro.

Seis poetas portugueses da actualidade — Miguel Torga, Natdlia
Correia, David Mourao Ferreira, Fernando Guimaries, José Augusto Seabra
¢ Sophia de Mello Breyner Andresen — em que o tema do Labirinto e do
Minotauro adquire certo relevo. Em todos eles predomina o cardcter
distorico: o labirinto € o local ou situagio complexa e sem saida, quer seja

2 Coléquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960).
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nterior, quer exterior & prépria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se
perde ¢ de onde s6 consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa ou
um aeroporlo.

O Minotauro € o monstro que cada homem arrasta consigo e enfrenta,
que o domina: seja ele o tempo que tudo devora; o poder econémico; um
simples homem; as paixdes e desejos com que cada um se debate; o que hd
de sombrio, negativo e irracional no homem. Como refere David Mourdo
Ferreira, o monstro a que damos a «sombra do nosso 6dio» ¢ no qual
buscamos «0s nossos préprios remorsos».



