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E no entanto poeticamente que o homem habita nesta terra.
(HOLDERLIN; COSTA, 2000, p.16)






RESUMO

Nesta tese investigo a obra de Alberto Carneiro e a de Pedro Cabrita Reis. A pesquisa
desenvolveu-se, pela propria natureza das obras desses artistas contemporaneos
portugueses, em torno da ideia do habitar como poética, percurso que, como um de seus
desdobramentos, levou-me a instalacdo de um atelier dentro do préprio espaco do Colégio
das Artes, na Universidade de Coimbra, onde desenvolvi uma componente pratica dessa
investigagcao. A pesquisa foi acompanhada de registros em um diario, como tentativa de fixar
as impressdes desse habitar cotidiano, criando um ritmo de escrita. Ao investigar o habitar
poético de Alberto Carneiro, através ndo soé da leitura de seus didrios e textos mas também
da analise de seu trabalho, fui levada ao encontro com o prdprio artista, em seu atelier, em
Sao Mamede do Coronado. Da mesma forma fui me acercando do trabalho de Pedro Cabrita
Reis e da volumosa produgado escrita sobre sua obra, o que me levou também ao encontro do
artista, em seu atelier, em Lisboa. “Habitar como poética” traz a tona a investigacdo das
questdes da pesquisa e a incidéncia de seus entrelagamentos com meu préprio trabalho como
artista. A sintonia experimentada evidenciou-se no trabalho pratico desenvolvido no atelier
de Coimbra. Dentre as licGes extraidas dessa intensa vivéncia-experiéncia, destacou-se a
convicgao de que tudo pode assumir novas formas, conforme o artista se relaciona com as

coisas, contra todas as hierarquias de poder e de valor.

Palavras-chaves: Alberto Carneiro; Pedro Cabrita Reis; Habitar; Poética; Experiéncia; Arte

contemporanea.



ABSTRACT

In this thesis | investigate Alberto Carneiro’s and Pedro Cabrita Reis’s work. The
research developed, by the very nature of the works of these Portuguese contemporary
artists, around the idea of dwelling as poetics, a journey which, as one of its unfolding, led
me to the installation of an atelier inside Colégio das Artes space itself, at the Universidade
de Coimbra, where | developed a practical component of this investigation. The research
was followed up by registers in a diary, as an attempt to fix the impressions of this daily
dwelling, thus creating a rhythm of writing. Upon investigating Alberto Carneiro’s poetic
dwelling, through not only the reading of his diaries and texts but also the analysis of his
work, | was led to a meeting with the artist himself, in his atelier, in S0 Mamede do
Coronado. In the same way, | approached Pedro Cabrita Reis’s work and the volumous
written production about his work, which led me to meeting the artist in his atelier in Lisbon.
“Dwelling as poetics” brings up the investigation of research issues and the incidence of their
interweaving with my work itself as an artist. The fine tuning experienced became evident in
the practical work developed in Coimbra’s atelier. From the lessons taken from this intense
living experience, the conviction that everything may take on new forms stood out,

according to how the artist relates to things, against all hierarchies of power and value.

Key words: Alberto Carneiro; Pedro Cabrita Reis; Dwelling; Poetics; Experience;

Contemporary Art.
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INTRODUGAO: O HABITAR COMO POETICA

Todo inicio carrega em si o principio de um fim. Uma investigacdo tenta seguir os vestigios
desse processo; entretanto, ela verdadeiramente nunca acaba, pois, quando pensamos estar
perto de termina-la, aparecem novos contatos, novos livros, novas aberturas que nos propiciam
investigar sempre mais. Deparamo-nos entdo com a sensagao de falta e de infinitude, mas
também com prazos e com 0 momento de conclui-la.

Esta tese tem por objetivo uma investigacdao na obra de dois artistas plasticos portu-
gueses: Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis. A pergunta é sempre a mesma: por que a escolha
desses dois artistas, se a obra deles é tdo diferente uma da outra? A tese, intitulada “Habitar
como poética: percurso plastico e conceitual a partir da obra de Alberto Carneiro e de Pedro
Cabrita Reis”, traz a tona ndao s6 uma investigacao desse habitar na obra de um e de outro, mas
também, sob a forma de uma reflexao, do meu habitar em um outro pais, a pensar e pesquisar o
habitar de cada um desses artistas. Trata-se entdo de investigar suas influéncias, para detectar
na obra de cada um deles o traco que os torna singulares, lembrando sempre que o traco — leia-
se o estilo — é sempre o resultado da transformacdo de muitas afinidades que, depuradas, o
sujeito torna suas.

O caminho da arte faz-se caminhando®. Movida nessa dire¢do, fui também levada a refletir
sobre meu proprio trabalho, que se constituiu inicialmente por caminhadas. Para mim, caminhar
é sempre uma oportunidade para o exercicio do olhar, para o exercicio de deixar ver o que me
rouba a atencdo e o que é capaz de me deter. Uma caminhada em que, como um flaneur,
esqueco de mim mesma, deixando-me capturar pelo mais banal que atravessa meu caminho.
De repente, alguma coisa me chama; passo por ela e, muitas vezes, tenho de voltar. Cotidiana
caminhada. Restos que recolho, as vezes sem saber por qué. Formas, pedacos pequenos dos
mais variados materiais, detalhes, pequenos detalhes. Restos que recolho nessa caminhada e
gue no atelier vao tomando outro caminho, outra dire¢do. Quando chego ao atelier e coloco-os

ali, os objetos passam a configurar outro espaco. Assim fazendo, sdo os objetos que

Faco aqui uma parafrase do verso do poeta espanhol Antonio Machado: “Caminante, no hay
camino./ Se hace camino al andar./” (cf. <https://www.google.pt/?gfe rd=cr&ei=sCJhU--gNc_
e8gfbtYDYBQ#g=antonio+machado+poemas>) — “Caminhante, ndo ha caminho./ Faz-se o
caminho ao andar./” (traducdo nossa).
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reconfiguram o espaco. O espaco passa a ter outro sentido a partir deles. E o lugar onde se
inscreve a passagem dos dias e das horas.

Entdo, com estes quatro vetores — (i) o caminhar de minha vida neste momento
especifico, (ii) a obra de Alberto Carneiro, (iii) a obra de Pedro Cabrita Reis e (iv) meu fazer em
arte — constituiu-se uma vivéncia. E é sobre ela que escrevo, tentando extrair dela uma
experiéncia, para relata-la de forma organizada, inteligivel para mim e para meus interlocutores.
Evidentemente, uma reflexdo dessa natureza constitui, por si s6, um campo geométrico muito
especial para marcar os parametros de um espaco de reflexao.

Paul Klee, um investigador de formas, mas, antes de tudo, um artista voltado para o
processo criativo, ndo deixa, ao tentar estabelecer as premissas de sua base tedrica, de
aproximar campos distintos como a musica e as artes plasticas — ele préprio, criado numa familia
de musicos, chegou a ser violinista numa orquestra de camara. Ele nos diz que, enquanto

artistas, atuamos por natureza em um ambito formal, mas que devemos procurar ir além disso.

Em sua recusa de fazer coincidir o visivel com o ético, Klee propde
como questao artistica 0 acesso a parte da realidade através da qual
participamos do mistério das coisas. Para isso, estabelece um dialogo
com o espectador, criando uma ressonancia com o objeto que nao se
limita as relagdes meramente retinianas, ou as intencdes esquematicas
vinculadas a contemplagdo da natureza. (LAGOA, 2006, n.p.).

Lygia Clark, artista de vanguarda brasileira, estendendo a arte aos confins da terapéutica e

da politica, ja dizia que:

Os artistas do inicio do século [XX] tém nova ocupagdo plastica do
espaco, desvinculada das formas conservadoras de expressao picté-
rica, escultérica ou arquitetonica, seja pelo uso de materiais indus-
trializados ou pela inovacdo formal, mas, acima de tudo, devido a
novas concepc¢des da relagdo forma/espaco/tempo. (CLARK, [s.n.t.]
apud MILLIET, [200-?], n.p.).

Em seu fazer, que vai da descoberta da linha orgéanica para os “casulos”, hd um progressi-
vo distanciamento do espago euclidiano para uma intuigao espacial topoldgica.

O artista na atualidade (século XXI) acaba por propor algo dessa intuicdo, sem manifestos
ou dogmas (tdo presentes em algumas vanguardas até metade do século XX), e acena para uma

nova forma de viver. Para esse artista, o estimulo a percepgao traz uma proposta construtiva e

vivencial que busca alguma realizagao do ser.
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No conhecido verso “navegar é preciso, viver ndo é preciso” utilizado por Fernando
Pessoa’, a palavra “preciso” pode ir além do sentido de “necessitar”. Como a interpretacdo de
Caetano Veloso sublinha na cang¢do “Os argonautas”, encontramos aqui uma perspectiva que
nos convida a uma interpretagdao matematica de que navegar tem precisao légica, mas viver nao
é tdo calculavel assim. Ora, onde a precisao ndo se manifesta de forma tdo exata, na vida, cabe-
nos inventar. Tarefa para o artista, uma tarefa humana por exceléncia.

Fazer essa experiéncia levando em conta os pressupostos acima enunciados talvez fique
mais nitido, se tomarmos a palavra “experiéncia” em alemao, que contém em si dois sentidos:
Erfahrung é aquele conjunto de experiéncias intelectuais e emocionais que se adquire através da
viagem (fahren significa “viajar”); e Erlebnis, que poderiamos também traduzir por “vivéncia”,
é o vivido, o resultado daquilo que vivemos (leben significa “viver”). Portanto, Erfahrung e
Erlebnis guardam essa ideia de transito, de algo que nos atravessa, que tem a ver com a ideia de
transporte, com o “passar através de”.

Uma experiéncia sé realmente acontece, se o individuo tem a vivéncia do fato ou do
acontecimento e é atravessado por ela.

Em seu ensaio Arte poética: O meridiano e outros textos, Paul Celan (1996, p.46) ja dizia
que é possivel ler a palavra “arte” de diversas maneiras, com varios acentos que lhe
servem: “o agudo da atualidade; o grave da historicidade — também literdria —; o circunflexo
— um sinal de expansdo do eterno”. A arte faz sua apari¢gao de uma forma sempre intrometida,
deslocando verdades estabelecidas, recuperando a estranheza do cotidiano, ou como mario-
nete, “[...] s6 papeldo e engrenagens” (Ibidem, p.42).

Outro lugar, a mesma lingua com roupagem diferente, outro atelier e um projeto de
investigacdao. Volto a repetir: como atravessar tudo isso, fazendo arte e escrevendo? Foi na
tentativa de responder a essas perguntas que escolhi o habitar como poética para meu projeto
de pesquisa em poéticas visuais a partir do universo conceitual da obra de dois artistas plasticos

considerados referéncia na histéria da arte portuguesa, Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis,

2 . . . , . . ~ s .
“Navegadores antigos tinham esta frase gloriosa: ‘Navegar é preciso; viver ndo é preciso’. Palavras

de pdrtico”. Esta nota solta, e ndo assinada, foi publicada pela primeira vez, segundo Maria Aliete
Galhoz (1969, p.15), na edicdo de lancamento de Obra poética, de Fernando Pessoa, em margo
de 1960.
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relacionando-os ao meu proprio trabalho em arte, uma vez que, utilizando conceitos, materiais
e suportes afins, obtemos formas de expressao sensivelmente distintas.

O conceito de habitar em Heidegger, como uma aproximacdo inicial, passou a fazer
sentido, uma vez que o habitar, para mim, se tornou o centro das minhas atividades, da minha
preocupacdo e da minha vida em Coimbra. Habitar um novo pais, uma nova cidade, uma nova
morada e um novo atelier.

Em seu texto Construir, habitar, pensar, Heidegger (2002) amplia o sentido da palavra
“habitar”, extrapolando-o do sentido simples de “morar”. Em alemao, idioma de Heidegger,
o sentido de “habitar” é, surpreendentemente, o mesmo do de “ser”. Eu habito aquilo que sou.
E sou aquilo que fago.

Heidegger, nessa sua conferéncia, mostra como a linguagem guardou parte do sentido de
"pertencer” e “enraizar-se”: o verbo bauen — “construir” — significou, em sua forma no antigo
alemado (beo), “habitar”, sendo da mesma familia de bin (“sou”). O que significa, pois, ich bin?
A antiga palavra a qual se vincula bin corresponde a “eu sou”, quer dizer, “eu habito”
(HEIDEGGER, 1958b, p.173). Mas, para Heidegger, ha ainda um outro sentido, talvez mais amplo,
para a palavra “morada”, que é Heim. Heim significa “lar”, “casa”, “habitacao”, e vem a gerar o
adjetivo heimisch, que tem o sentido de “familiar”, no contexto de “sentir-se em casa” ou
“a vontade” em relacdo a um lugar ou a um idioma. Posteriormente, heimlich, que também se
articula ao familiar, adquiriu o significado de “escondido”, “secreto”. Quando se lhe coloca o
prefixo de nega¢do “un” (ndo) — portanto: unheimlich, em senso estrito “ndo pertencente ao lar”
—, a palavra ndo vem a ter o sentido de “desvelado”, em oposicdo a “escondido” e “secreto”,
mas traz o sentido de “estranho”, “inquietante”, “sinistro”. Ora, refletir sobre uma palavra que
porta em si esses dois sentidos, a morada (familiar) e a (estranheza) da morada, foi enri-
guecedor para o objetivo do presente estudo.

Penso que ter desenvolvido essa ideia levou-me a compreensdo do motivo por que na arte
contemporanea, mais do que em qualquer outra época, o artista se apropria de objetos e
materiais do cotidiano, portanto familiares, conseguindo assim extrair deles a dimens3ao de
estranheza que a morada (familiar) ndo desvela imediatamente. E essa estranha familiaridade

gue nos cerca que a arte contemporanea tem trabalhado e que muitas vezes incomoda e instiga

o publico em geral. Penso que dai vem o desconforto que a arte contemporanea tem costumado
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provocar. Mas creio que essa estranheza, que o familiar ou aquilo que esta tdo préximo de nds
contém, é exatamente o que nos provoca enquanto artistas. Extrair dessa estranheza uma
forma que seja singular é uma tarefa da arte e ndo do artista, porque nem todo artista consegue
ser singular.

Essa estranheza da morada encontrada em unheimlich é o que nos motiva, como acredito
ser o que motiva também a filosofia. E o que estd sempre a instigar, a provocar, a levar-nos a
tentar encontrar o sentido das coisas, um sentido para as coisas ou, quem sabe, um sentido para
avida.

Penso também que ter desenvolvido essa ideia levou-me a um raciocinio préximo ao do
da arte contemporanea, que utiliza, como ja disse, objetos e materiais do cotidiano, do dia a dia,
gue convivem permanentemente conosco e aos quais, muitas vezes, nem damos mais
atencao, de tdo banais, de tao familiares que sdo. No entanto, quando colocados como arte, eles
muitas vezes ainda trazem ao espectador a sensagdo de estranheza.

Mas...

“[...] é no entanto poeticamente que o homem habita nesta terra” (HOLDERLIN; COSTA,
2000, p.16). Esse fragmento de poema de Holderlin sempre me sugeriu o habitar capaz de
mergulhar na poesia do ser, para que este entdo seja capaz de criar. O conceito de “poética”,
nao no sentido literario, mas no sentido com que hoje se indica frequentemente o conjunto de
reflexdes que um artista faz sobre sua prépria atividade ou sobre a arte em geral, foi-me util ao
iniciar a abordagem do tema. H4, para Heidegger (2002), um olhar de construgdo que vai além
da operacionalidade; ha criacdo, quando o homem habita o que faz mediante um construir,
posto que poesia é deixar-se habitar, inclusive na produgao e na escrita cientifica.

Ao falar da poética de Alberto Carneiro e de Pedro Cabrita Reis, busquei entender o
sentido que o artista, através de sua obra, estd procurando, estd expressando. E assim, para
melhor compreendé-lo, fui me orientando novamente na busca da raiz das palavras.

A palavra “poética”, do grego poiesis, articula-se ao “fazer”, ao “fabricar”. Vem de poiein,
gue equivale a “fazer”. Aristételes distingue o “fazer” (poiesis), que tem um produto final — um
poiema —, de “praxis”, que equivale a “acdo” e que ndo possui, necessariamente, o produto final.

Diferente do portugués, que ndo tem para ela uma distingdo tao nitida, o alemao possui

para “poesia” duas palavras: Poesie e Dichtung. Poesie tem um sentido restrito, aplicando-se
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mais ao verso, em contraste com a prosa. Heidegger usa Dichtung (poesia-literatura) e dichten
(inventar, escrever). Com sentido mais amplo, Dichter (poeta-escritor) carrega em si uma tarefa
que se articula a criar, inventar, projetar.

Assim, toda arte é, em esséncia, Dichtung. Toda arte, para ser digna dessa palavra em sua
origem, traz incorporada em si uma poética.

Heidegger, em seu ensaio sobre a poesia de Holderlin, um poeta que ele amava, toma-lhe
cinco versos como guia para expressar seu pensamento estético. O primeiro desses versos estd
em uma carta que Holderlin escreveu para sua mae, em que lhe explicava a poesia (dichten)
como “a mais inocente de todas as ocupacbes”. Heidegger retoma esse verso para nos dizer,
a seu modo, que poesia (Dichtung) é o jogo com a linguagem a inventar um reino de imagens
para habitar, sem decisdes que incorram em culpa. Sera que podemos nos apropriar de parte
dessa reflexdo de Heidegger para, em uma investigacdo como esta, verificar se se inventa,
no sentido de criacdo, um reino de imagens para habitar, sem decisdes que incorram em culpa?

Ele associa dichten a erdichten, que significa “inventar”, “construir”, “fabricar”, e aproxima
essas duas palavras de ausdichten, uma palavra usada por Nietzsche em sentido similar: “Por
exemplo: A drvore idéntica a si mesma ndo me é dada, entdo colocar-me ‘semelhante a’ exige
uma invengao, uma fabricacdo (erdichten e ausdichten)” (INWOOD, 2002, p.145).

A partir dessas consideragdes poderiamos dizer que a poética, tomada no sentido acima,
guarda em si um carater original de invengdo. Foi assim pensando, que minha escolha por
Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis, esses artistas inventivos e singulares, confirmou uma
afinidade entre a obra deles e o meu préprio trabalho, que busca, no dia a dia, nas coisas
simples, “sem importancia”, uma forma de ver o mundo e de dar a ver a ele uma leitura pessoal,
revelando, através da arte, a poesia que nem sempre pode ser dita sé por palavras.

Em sequéncia a esta Introdugao, o segundo capitulo — “A natureza sonha nos meus olhos
desde a infancia”— é dedicado a investiga¢do da poética do artista Alberto Carneiro. Esse texto
aborda o desenvolvimento de seu processo criativo, da sua trajetéria e do seu habitar, narra
suas vivéncias marcadas pela vida rural, durante o periodo da ditadura portuguesa, e aponta
como suas raizes, desde a infancia, influenciaram seu trabalho de arte. Através de suas obras é

demonstrado seu carater inovador e de vanguarda, que transcende suas raizes, explicitando-se
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como Alberto Carneiro marcou e marca ainda sua importancia e sua presenca nas artes plasticas
em Portugal.

No terceiro capitulo, “O artista, um intelectual que guarda com suas maos o que pensa
com seus olhos”, é investigada a obra de Pedro Cabrita Reis. Deparamo-nos ai com outra época,
outros ares, outras vivéncias, com um Portugal que em democracia se redescobre nas suas
inércias e no seu desejo de superac¢do, na sua ambicdo e na sua sobriedade, com um Portugal
resgatado dessa “feira cabisbaixa” mas ainda “relativo”, como nos poemas que o poeta
portugués Alexandre O’Neill (1979a, 1979b) |he dedica.

A obra de Pedro Cabrita Reis situa-se numa época de transicdo em que o propédsito do
radicalismo modernista extingue-se como método prescritivo, continuando entretanto suas
propriedades a prevalecer — a histéria colocando em oposi¢do progresso e ndo acontecimento,
eternidade e quotidiano; a repetigdo, o fazer de novo, o standard e a serializagdo colonizando e
padronizando o trabalho humano, o antagonismo e a necessidade da memoaria, a melancolia do
futuro —, porém tudo a ganhar novos contornos estéticos.

Sua obra baseia-se naquilo que Peter Burger (1984) descreve como a terceira via da
genealogia modernista, aquela que deriva de Duchamp, do Dada e do Surrealismo, constituida ja
nao pelo “choque do novo mas pelo eterno retorno das obsessdes estéticas” dos praticantes,
pela “desconstrugdo da concepgao tradicional da obra artistica como objeto precioso através do
uso de materiais precdrios e de objets trouvés”, pelo “desejo de integrar a arte no quotidiano,
o que implicitamente envolve uma critica ao elitismo da instituicdo artistica”, pela “criacdo de
textos fragmentados (ndo organicos, i.e., ndo narrativos) através de estratégias, como a
montagem e o acaso, que encorajam o leitor/espectador a envolver-se no processo criativo”
(COULTER-SMITH, 2006, p.2, traducdo nossa).

No longo percurso criativo de Pedro Cabrita Reis o uso dos materiais foi reinventando a
relacdo do trabalho humano moderno (e dos seus produtos) com a tradi¢do artistica. O gesso, o
cobre, a madeira de contraplacado e outros tantos materiais, ligados ao atelier de escultura e
aos bastidores do fazer artistico que se referenciam a modernizacao dos meios artisticos, foram
cedendo lugar ao apropriacionismo e a um entendimento do meio como um espago usado,
utilizado pelo fazer diario e em particular pela cultura industrial da construgdao: materiais que ja

ndo contaminam mas, como observa Robert Smithson (1967) no seu A tour of the monuments of
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Passaic, New Jersey, sao a paisagem edificada. A poética combinatéria de Pedro Cabrita Reis
apoia-se no material sobressalente, nas sobras do didlogo entre empirismo e especializagdo
caracteristicas nao s6 do lugar em que vivemos mas também reflexos da parte improdutiva do
trabalho humano.

O quarto capitulo, “Um caminho: o objeto”, é simultaneamente uma pesquisa e uma
consideragao sobre a presenga do objeto na histéria das artes plasticas. Revelando o
aparecimento e o desenrolar do objeto — cotidiano, precario, sem importancia — como uma
categoria de arte, o texto destaca como os precursores Duchamp e Schwitters influenciaram,
com seus gestos inovadores, os principais movimentos de arte desde o inicio do século XX até os
nossos dias. A efervescéncia dos anos 60 é demonstrada através dos movimentos da Arte pop,
do Novo realismo, do Fluxus, do Minimalismo e da Arte povera, tendo como exemplo as obras
de alguns dos seus principais artistas. Esses reflexos, como pude apontar, foram essenciais para
a constituicao do que veio a se nomear “arte contemporanea”. Sabendo-se impossivel ser esse
um capitulo totalmente abrangente, ele pretende dar a ver uma leitura pessoal, sendo mais um
recorte das afinidades que permearam e influenciaram de forma indireta o trabalho de
Alberto Carneiro, o de Pedro Cabrita Reis e também o meu préprio desenvolvimento do trabalho
de arte.

Antecedendo o capitulo conclusivo desta tese inclui meu diario, “Relato de uma
experiéncia — experiéncia de um relato, um projeto artistico em estado bruto”, no qual recolho
textos e registros sobre o trabalho pratico por mim desenvolvido. Assim, nesse quinto capitulo,
se encontra, sob forma diaristica, o meu habitar em outro pais, no primeiro ano do
Doutoramento em Arte Contemporanea, realizado no Colégio das Artes da Universidade de
Coimbra. E um relato atravessado pela visdo daquela que “vem de fora” — desse fora dentro,
pois “a lingua é a portuguesa, mas o pensamento esta a alargar-se” (LLANSOL, 2011, p.51) —,
com a vantagem de possuir uma outra mirada, fruto do que viu e viveu em terras portuguesas.
Desse local outro, dentro e fora, constitui-se uma narrativa que, apesar de ser em primeira
pessoa, estd longe de ser uma atitude de autocentramento. Contrariamente ao que se poderia
crer, situa-se mais perto do que pode vir a ser o registro da vivéncia do artista, em sua
necessidade de expressar, fazer, pensar e — por que ndao? — criar em alguns momentos fecundos,

e da-se a conhecer em “toda a realidade naquela particula dela que Ihe [ao poeta] foi dado
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perceber”, referida por Ungaretti (2003, p.811) ao refletir sobre a técnica que resta hoje ao
poeta. Através do material escolhido, no caso do trabalho desenvolvido como parte pratica no
atelier no Colégio das Artes, o didrio contém ideias e reflexdes, como um projeto artistico,
abrindo, quando possivel e por frestas minimas, angulos e visdes de mundo frequentemente
pouco percebidos. Trata-se do registro de uma determinada forma de olhar, que acaba por
construir um determinado modo de pensar: a anotacdo de eventos didrios, ora banais,
ora tradutores fiéis de uma perturbagdo interna, as voltas com o proprio ato de escrever.
E a vivéncia, o habitar de um determinado tempo de uma experiéncia nova, com todo o frescor
gue o novo pode conter.

Esta tese, intimamente ligada a meu trabalho pratico, desenvolvido na soliddo e no
siléncio, ameniza-se pela companhia das obras de Alberto Carneiro e de Pedro Cabrita Reis.
Pela interligacdo entre o dentro e o fora, a tese compreende cinco capitulos, aos quais se soma,
por fim, a Conclusdo, que pretende ser um balanco critico do que foi desenvolvido, em cada um
dos capitulos, sobre o tema “Habitar como poética: percurso plastico e conceitual a partir da
obra de Alberto Carneiro e de Pedro Cabrita Reis”.

Encontram-se aqui explanados trés anos e meio de investigacao, leituras, revisdes criticas,
reflexdes e duvidas, mas também e acima de tudo o balango da experiéncia e do desenvol-
vimento de um trabalho pessoal em um atelier no Colégio das Artes. Acompanha o volume um
DVD que configura, para mim, a sintese da mais auténtica recolha: uma investigagao, uma
escrita através das artes plasticas. O texto depura-se como o comec¢o de um processo de
descoberta e, principalmente, de autodescoberta, como um abrir de portas que se voltam para
uma vida na qual a arte, tanto na pratica quanto na teoria, tem a mesma importancia. A recolha,
quer seja dos objetos do cotidiano, quer seja dos textos e citacdes extraidos ao longo da
investigacao, configura aqui um ponto de interesse que nao estabelece hierarquias entre os
saberes e os fazeres: a arte, a filosofia ou qualquer outra forma de conhecimento sao tratadas
nesta tese da mesma forma e com a mesma importancia. Afinal, o que a vivéncia e a experiéncia
aqui relatadas tém a nos dizer é sempre que “é no entanto poeticamente que o homem habita

nesta terra” (HOLDERLIN; COSTA, 2000, p.16).






A NATUREZA SONHA NOS MEUS OLHOS DESDE A INFANCIA

Para mim, toda a obra de criagdo poética é auto-biografica.
(CARNEIRO, 2012, p.9).

Escrever sobre Alberto Carneiro é minha meta neste momento, apds muitas leituras,
visitas a museus e uma visita informal ao seu atelier. Busco extrair desse contato pessoal com o
préprio artista a oportunidade de observar as condi¢des de produgdo de sua obra. Nesse
exercicio de mediagao conservo os tragos da minha afinidade pelo processo criativo desse artista
portugués, ndo sé por ele possuir um grau imenso de invengao plastica, mas também por eu
perceber nele aquele “compromisso espacial” no qual as palavras de Rimbaud® (1873 apud
SOUSA, 1973, p.9) sobre modernidade expressam a juncdo da arte com ressonancias
antropoldgicas: “Je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a
éteindre! Paysan!”*.

Alberto Carneiro interessa-me também porque observo uma defasagem na recepgao da
sua obra entre a vanguarda artistica brasileira. Observo, ademais, que existe um nexo enddgino
em rela¢do ao caso brasileiro, se comparado a Hélio Oiticica®, por exemplo. Minha percepc3o é a
de que ha uma ligacdo muito préxima entre a vanguarda brasileira da mesma época e outras
experiéncias e temporalidades, neste caso, as de Alberto Carneiro. Ambas ingressam na tradigdo
da arte conceitual, no process art e no envolvimento do corpo como obra, num momento que
oferece a possibilidade de observar a cultura artistica de vanguarda no seu ultimo periodo,
o modernismo tardio. Surpreendente é que essas experiéncias artisticas ocorreram em
condicbes desfavoraveis, no complexo de alienacdes do Estado Novo portugués dos anos
sessenta, mergulhado numa guerra colonial, e no estado ditatorial brasileiro desde meados dos

anos 60 até final dos anos 80.

® RIMBAUD, Arthur. Une saison en enfer. Bruxelles: Alliance Typographique, 1873.

“Eu estou entregue ao chdo, a procura de um dever, e a realidade espessa desfazendo-se!
Camponés!” (traducgdo de Jodo Rocha).

> Hélio Oiticica (Rio de Janeiro, 26 de julho de 1937 — Rio de Janeiro, 22 de marco de 1980), um dos
artistas brasileiros mais importantes do século XX, é considerado o mais revolucionario de seu
tempo. Sua obra é reconhecida internacionalmente. O Museu Berardo mostrou, de setembro de
2012 a janeiro de 2013, a exposicdo “Hélio Oiticica — museu é o mundo”.

4
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Esses artistas manifestaram-se aprofundando questdes ligadas a cultura de massa.
Percebemos também um problema crucial naquela época: o da auséncia de comunicagao.
A tudo isso vinha se somar a enorme atragdo exercida pela legitimidade cultural do outro —
pela arte europeia (Alberto Carneiro vai para Londres) e pela arte norte-americana do segundo
pés-guerra (Hélio Oiticica vai para Nova York). O fato de eles terem contato e estarem
sintonizados com o tempo e com 0 mundo ndo os impediu de estarem préximos de suas raizes.
Vemos ainda a necessidade e o interesse deles de superar as manifestagdes modernistas das
convencgOes artisticas herdadas das beaux-arts.

Em 1966, perguntado, em uma entrevista para a revista brasileira A Cigarra, se estava
guerendo destruir todo um conceito de arte-artista, Hélio Oiticica (2009, p.41-42) respondeu:
“E exatamente isso! Chega de posi¢des privilegiadas para ‘arte’ e ‘artista’. Eles ndo podem
pertencer a uma ‘elite’: ou participam da coletividade ou morrem com sua posi¢ao beaux-arts
antiga e improdutiva”. Tanto em Alberto Carneiro como em Hélio Oiticica pode-se perceber que
o0 par pintura/escultura dissipa-se numa ontologia do objeto e/ou de objetos definidores de uma
acao, de uma situagao. Existe também em ambos uma critica social e politica cheia de sutilezas,
numa época de fechamento extremo. No caso de Alberto Carneiro, a obra relaciona-se com
esses fatores, reagindo criticamente as inércias, as redundancias e aos maneirismos da sua
época artistica, na qual predominavam a conotagao minima, a auséncia de referente, o jogo de
forgas entre expressividade e formalismo. A esse ambiente sua obra responde com uma
poética espacial, performativa e ambiental — a land-art (com a oralidade neo-primitivista
dos materiais) —, com uma totalidade constituida pelo artificio (o sujeito alienado, aculturado) e
pelo organico (o perecivel, o fragil, o informal, o natural). Suas “esculturas vivas” vém colocar
sob suspeita essa auséncia de referente, esses maneirismos da época.

Meu olhar estrangeiro, desenraizado, sobre a obra de Alberto Carneiro tem portanto uma
dupla intencionalidade. De um lado, pretende tomar posse de um outro olhar sobre problemas
que foram e sao comuns a muitos artistas brasileiros: a arte como um programa de ag¢ao, uma
trajetéria contraditéria e incompleta entre antropologia, modos de ser, reinvencao da
origem, mito, estética, ou, em outras palavras, a modernidade da forma envolvente que se
torna sujeito. De outro lado, intenta estabelecer um contato espago-temporal — e ndo apenas de

planos comuns — com uma modernidade artistica diferente, fora dos canones vigentes,
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periférica, mas substancialmente critica e produtiva em relagdo aos comentarios historiograficos
que insistem no vinculo centralizador em torno do artista e ndo na sua obra. Justifica-se uma
breve biografia, pois, como ja o disse, o estado atual entre a arte brasileira e os seus centros
historiograficos no contexto de afirmacdo e condensa¢do dessa obra singular permanece
pouco conhecido.

Alberto Carneiro nasceu em 1937, no Coronado, um vale de prados e bosques entre o
Douro e o Minho. Naquela “floresta de simbolos” arcadianos, poesia e simplicidade pastoril
andavam sem duvida juntas, mas esse bucolismo também esteve presente no periodo de
afirmagao do fascismo em Portugal e na vizinha Espanha, onde a guerra civil avangava, enredada
na experiéncia da pobreza, da fome, da ignorancia e da emigracdo. Aquele paraiso pastoril foi
igualmente um lugar de escassez, posto que a regido do Minho fazia parte de uma ruralidade
baseada em relacdes de natureza servo-contratuais e em industrias de baixo desenvolvimento
tecnoldgico (mdarmores, fundigGes metallrgicas) que proletarizavam o campesinato sem o
urbanizar, mantendo-o sem condi¢des, na pobreza e na ignorancia. Coronado é também um
territdério de santeiros, de artesdes de arte sacra marcados por um naturalismo primordial.

Fiz questao de atravessar essa geografia, em uma viagem ao norte do pais na Pascoa de

~x N

2011. Ali pude apreciar o “chdo” de Alberto Carneiro, lugar pelo qual ele revela tanto afeto. Fui a
Régua, segui até o Minho e cheguei ao Parque Nacional da Peneda-Gerés. Continuei a viagem,
enriquecida por conhecer a regido que impregna a obra desse artista. Foi uma descoberta de
Portugal, de conhecimento e de encontro com a natureza.

Nao foi contudo nessa ocasido que estive com Alberto Carneiro e conheci seu atelier.
Isso aconteceu na ultima vez que fui ao Porto, em outubro de 2012, quando, em resposta a um
telefonema meu, ele péde me receber. Esse encontro proporcionou que viajassemos até
Sdo Mamede do Coronado. Andamos por caminhos completamente rurais. Pareceu-me que
percorriamos o interior de Minas Gerais, estado brasileiro onde nasci.

Contou-me ele, nessa ocasido, que os seus brinquedos de crianca eram ligados a terra.
Disse-me que ndo tinha muitos meios econdbmicos naquela época e que, por isso, criava quase
tudo de que precisava. Foi a primeira dimensdo que me forneceu de seu modo de criar,
arrancando no bau de suas lembrangas esse fazer natural, ndo formulado, espontaneo,

mimético, baseado no que estava a disposi¢ao na infancia, ou seja, em seu quotidiano de crianga
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naquele espago. Encontro ai, no fundo desse bau, o lastro de autenticidade que permeia toda
sua obra. Com os elementos mais simples, como as ervas, a terra, os gravetos, enfim, com o que
achava, garimpava seu prazer e seu fazer.

Ouvir fatos é muito diferente de ler sobre eles. Sdo dois momentos diferentes, dois ritmos
(e ritos) do corpo, algumas vezes complementares, outras vezes dissonantes: ser ouvinte, estar
atenta ao que o outro diz; ou, deitando o olhar sobre o saber secularizado, no fim da sabedoria e
no comego da cultura, ler a mancha coesa, normalizada, sintética, semantica do texto. E diferen-
te o conhecimento que nos é oferecido pelo regresso a oralidade, pelo narrador da experiéncia
direta, por um narrador que viveu os fatos, que os representa como a sua marca autoral no
mundo, que possui o mundo enquanto viagem, recordagao, heranga. Falar do vivido significa
integrar nele um sentido, um nexo que liga o “essencial (no) temporal” (LUKACS, 1992, p.45),
que a escrita, a “agdo interna” (BENJAMIN, 1992b, p.45) do texto, separa.

Mas o texto, podemos assim dizer, dessacraliza, profana “a visdao sagrada da histéria”,
distancia-nos das interpretacdes das mascaras e dos segredos, aumenta a nossa presenca,
0 N0sso aqui, e permite que a obra se liberte do seu autor, que a sua parte indizivel e ndo visual
migre para longe das suas contingéncias biograficas e afetivas. O artista relaciona a sua obra
como parte de si, mas eu fago significar a sua obra como parte de mim, do que vivi, do meu
mundo, da minha cultura visual. O texto torna a obra uma mediagao, um objeto socializado.
A voz ainda prende a obra ao seu sujeito primeiro, e esse é um aspecto produtivo que ndo posso
ignorar. Preciso ouvir para compreender que a techné de Alberto Carneiro estd também
associada a consciéncia (ética, social, histérica) que se afirmava no mundo pela primeira vez,
nessa cultura “primeira”, na imaginacdo e no sentido do viver esse mundo onde trabalhar
significava ser, em que os ritmos da luz solar marcavam a vida, em que um ano se dividia em
funcdo de atos organicos — semear, colher —, em que as maos se moldavam a instrumentos
agrestes e essas mesmas maos se retemperavam no improdutivo e no sagrado das romarias, nas
festas, nos foguetes que cortavam o siléncio, em que os pés andavam descalcos e percorriam
quilébmetros, em que o cheiro dos corpos era o da terra saciada pelas dguas das minas, o da fruta
apanhada das arvores, o das madrugadas frias em que as criangas comegavam as suas vidas de
adultos prematuros, em que o barulho de uma motocicleta, o som de uma telefonia, a imagem
de uma televisdao se partilhavam como fusos erraticos de uma modernidade que nao chegava

sendao como espectro, como eco, como imagem plana.
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Enquanto ele me narrava aquelas lembrangas, enquanto se misturavam num mesmo fluxo
o seu mundo interior e 0 mundo exterior, o da passagem do tempo e aquele que nos rodeava,
havia ali um sopro, um brilho na expressao de seu rosto, marcas da finitude e, ao mesmo tempo
e com a mesma forga, da posse de si. Ndo quero com isso assumir que um vazio submisso se
apoderou de mim e fez de Alberto Carneiro uma excepcionalidade esmagadora; trata-se muito
mais do modo como se extrai, a partir da aparéncia, uma identidade que revela a sua
complexidade e a sua incompletude.

Ele me disse que comegou a trabalhar muito cedo, entre os 10 e os 21 anos de idade, e
gue aprendeu e desenvolveu o oficio de santeiro nas oficinas de arte sacra, muito comuns na
sua regidao: “O essencial, nessa época, foi aprender a disciplina do oficio. Tinha a ver com o que
nao passava pela palavra, mas pelo gesto e pela compreensdao do gesto. Foram determinantes
os anos de contato com essa matéria-prima”®. Habito e recriagdo sulcando um ethos, como se
me dissesse que a crianga que aprendeu a ser adulto no principio de realidade de uma oficina de
arte sacra ainda existia no artista contemporaneo que deseja conhecer para poder agir.

Em Das notas para um didrio e outros textos, o artista afirma:

(5/5/65) — A matéria e a minha vida com ela na formulagdo do meu
proprio ser. A natureza sonha nos meus olhos desde a infancia.
Quantas vezes adormeci entre as ervas? A minha primeira casa foi
em cima da cerejeira que é hoje uma escultura. Entre o meu corpo e
a terra houve sempre uma identidade profunda. A floresta ou a
montanha que eu trabalho num tronco de arvore ou num bloco de
pedra fazem parte integrante do meu ser. O meu trabalho é sempre
uma apropriacao totalizadora da matéria recriada a dois niveis: o da
posse bruta através do furor existencial dos sentidos e o da posse
mental pela necessidade de me reencontrar nas raizes de mim mesmo.
Se minha mao agarra um pedacgo de terra, revejo nela a imensidade
de mim: a ancestralidade e a futuridade. (CARNEIRO, 2007, p.32).

Relatou-me sua inquietagao com sua atividade como santeiro, visto que esta ja nao lhe
bastava. Sentia que precisava libertar-se das formas que se repetiam. Intuia, ja ai, os perigos do
esteredtipo e do academicismo na criagdo de arte: “A minha formagao académica comega no

momento em que percebi que a atividade de santeiro seria limitativa da minha necessidade de

realizacdo artistica” (CARNEIRO, 2012, p.9). Passou entdo, aos 18 anos, a frequentar o curso

Depoimento do artista durante conversa informal que mantivemos em seu atelier, em 28 de
outubro de 2012, quando da preparacdo de minha tese.
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noturno de ensino secunddrio na Escola de Artes Decorativas Soares dos Reis, no Porto.
Contou-me que, com grande dificuldade, percorria, de bicicleta, 40 km todos os dias, depois da
jornada de trabalho, na busca de ampliar seus horizontes. Nao parou ai. Ainda ndo era isso o que
procurava: “Mas aqui também nao me identifiquei como criador” (Ibidem, p.9).

Continuou o curso secundario na Escola Anténio Arroio, em Lisboa. Em 1961, finalmente
se inscreveu no curso de escultura da Escola Superior de Belas Artes do Porto (ESBAP), onde se
formou em 1967. De 1962 a 1970, contou com bolsa da Fundagao Calouste Gulbenkian, o que
Ihe permitiu também cursar, de 1968 a 1970, uma pds-graduac¢do na Saint Martin’s School of
Art, em Londres, sob a dire¢do de Anthony Caro’ e Phillip King®. Em Londres entrou em contato
com novas tendéncias artisticas, como a Arte conceitual, a Arte povera e a Land art, que vieram
a influenciar de alguma forma seu olhar e, consequentemente, seu trabalho. “Verifiquei entao
gue eu também andava a volta de preocupacdes semelhantes, a procura de outras coisas,
de outros meios de expressdes para minha arte” (CARNEIRO, 2012, p.15). Essas influéncias
fizeram-no se encontrar cada vez mais. Alberto Carneiro estava sintonizado com a natureza,
CONsigo mesmo, com as suas raizes, com a arte contemporanea e com o mundo.

A partir dai desenvolveu projetos que sao marco tanto na sua obra como no contexto da

arte portuguesa’, tais como O canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente (1968),

7 Anthony Caro nasceu em New Malden, Inglaterra, em 08 de margo de 1924. Foi assistente de Henry

Moore nos anos 50. Nos anos 60 abandonou a escultura figurativa, dedicando-se a escultura
abstrata, sob influéncia de David Smith. Foi um importante professor na Saint Martin's School of
Art, onde orientou diversos artistas, como, por exemplo, Richard Long e Gilbert e George.
Em 2013, o Museu Correr mostrou uma retrospectiva desse artista durante a Bienal de Veneza.
Phillip King, escultor inglés nascido em Tunis, Tunisia Francesa, em 1934, tem um percurso muito
parecido com o de seu mestre Anthony Caro. Foi também assistente de Henry Moore e professor de
escultura na Saint Martin's School of Art e no Royal College of Art. Suas obras podem ser vistas em
varios museus, como na Fundacgao Calouste Gulbenkian, em Lisboa, e na Tate Gallery, em Londres.
Alberto Carneiro comecou a expor em 1963, quando estava ainda na Escola de Belas Artes, e a
partir dai ndo parou mais. Até 2012, constavam de seu curriculo 85 exposi¢des individuais e cerca
de 100 exposi¢Oes coletivas em Portugal e no estrangeiro. Sua obra foi alvo de importantes
exposi¢cOes antoldgicas: Fundacdo Calouste Gulbenkian (Lisboa) e Casa de Serralves (Porto),
em 1991; Museu Machado de Castro e Patio da Inquisicdo (Coimbra), em 2000; Centro Galego de
Arte Contemporanea (Santiago de Compostela), em 2001; Museu de Arte Contemporanea do
Funchal, em 2003; Centro Cultural de Cascais, em 2005; Fundacdo Beulas (Huesca), em 2006;
Casa da Cerca — Centro de Arte Contemporanea (Almada), em 2011; e novamente Serralves
(Porto), em 2013. Representou Portugal na Bienal de Paris, em 1969, na Bienal de Veneza, em
1976, e na Bienal de Sdo Paulo, em 1977. Seus trabalhos integram o acervo de varios museus e
colegcbes em Portugal e no estrangeiro. Realizou esculturas publicas em Portugal, Eslovénia,
Inglaterra, Irlanda, Coreia do Sul, Equador, Ilha Formosa (Taiwan), Andorra, Espanha e Chile.
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Uma floresta para os teus sonhos (1970) e Um campo depois da colheita para deleite estético do
nosso corpo (1973-1976), dentre outros.

Nesses marcantes trabalhos de sua trajetdria, o bal de memdrias de sua infancia, “maior
proximidade da origem, regresso” (SOUSA, 1998, p.151), apresenta-se através de pegas com
organizag¢Oes formais conceitualmente impecaveis. Ali, o pensamento, a cria¢cdo e a sua propria
vida se entrecruzam.

Uma intensa atividade pedagdgica, desencadeada com seu trabalho pioneiro no Circulo de
Artes Plasticas de Coimbra (CAPC), somou-se a sua pratica artistica. De 1972 a 1985, foi profes-
sor no CAPC, 6rgao autbnomo da Universidade de Coimbra, sendo responsavel por sua diregao
pedagdgica e artistica e implantando ali um movimento renovador nas artes plasticas'®. Alberto
Carneiro foi, de fato, um dos principais responsaveis pela efervescéncia dos movimentos de
performance e de arte contemporanea em Coimbra durante aquele periodo. Importante, por
exemplo, foi a participacdo do CAPC e de Alberto Carneiro na exposi¢do “Alternativa zero”*,
com curadoria de Ernesto de Sousa.

Sua atividade docente, sempre ligada ao ensino artistico, incluiu também a Escola Superior
de Belas Artes do Porto (ESBAP) e a Faculdade de Arquitetura da Universidade do Porto (FAUP).
Essa experiéncia adquiriu dimensdo editorial ao se publicarem seus textos didaticos e um livro
sobre as matérias que lecionava.

Em 1972, publicou Notas para um manifesto de arte ecoldgica: 1968-1972. Com esse

texto, Alberto Carneiro aparece como o primeiro artista no mundo a usar o conceito de ecologia

10 . y . , . .
Ernesto de Sousa, no artigo “A vanguarda esta em Coimbra, a vanguarda esta em ti”, integrante

de seu livro Ser moderno... em Portugal (SOUSA, 1998, p.241-243), descreve o CAPC, cujo
slogan era “A arte pode ser a vida”, como um espaco especial reservado a reflexdo, ao convivio
e as primeiras manifestacbes da body-art, das performances e dos happenings. Diz, ainda no
mesmo texto, que o exercicio é pratica cotidiana no CAPC: “O que interessa é a tal descoberta,
a qual s6 pode ser conseguida num exercicio total do corpo e do espirito, das mados e
da cabecga”.

A exposicdo “Alternativa zero: tendéncias polémicas na arte portuguesa contemporanea”, cujo
tema era a vanguarda artistica portuguesa, contou com diversas linguagens, tais como a musica, o
filme e a performance. Dela participaram 50 artistas, dentre eles Alberto Carneiro, Fernando
Calhau, Julido Sarmento, Vitor Pomar, Ana Hatherly, Jorge Peixinho e Melo e Castro. Os objetivos
dessa mostra incluiam, entre outros, combater o isolamento em que se encontravam, naquela
altura, tanto os artistas e os criticos que viviam em Portugal, como aqueles que moravam no
exterior, estimular uma perspectiva critica da época e divulgar uma arte que se distanciasse dos
interesses meramente comerciais. Essa exposicdo ficou como um marco no panorama artistico
portugués (cf. NOGUEIRA, 2007).

11
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ligado & arte contemporanea’. Manifestava-se, assim, sua total integra¢cdo com a nature-
za: “Vida que somos pela arte que damos” (CARNEIRO®, [s.n.t.] apud CARLOS, 2007, p.7).

O ato de escrever, na forma como Alberto Carneiro se comunica e a qual Ernesto de Sousa
(1998, p.149) se refere como inerente ao modus operandi desse artista, expressa sua
necessidade de integrar e transformar a experiéncia (estética, simbdlica) que ele faz da sua
praxis artistica e auxilia-o ndo so a representar situacdes plasticas como também a fazer um tipo
de registro que cria signos representativos da complexidade dos conjuntos que vdo além do
exercicio de olhar. Sua escrita investe nessa ligacdo entre a acdo do corpo que percorre as suas
instalagcdes e as suas vivéncias e percepg¢des, numa interpretagdao de mudanga que ndo a da
obra bem-feita, do belo, mas que acrescenta com sua intensidade biografica. A palavra esta
sempre presente na sua obra, fazendo também parte integrante dela. Na leitura conjuntural que
faz da obra Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo (1973-1976),
de Alberto Carneiro, Ernesto de Sousa (/bidem, p.149) infere um momento de viragem em torno
de um elemento comum: a arvore. A “natureza-origem” e o sentido radical da arvore aparentam

ceder passagem aos conteudos diurnos de uma natureza-mutagao, uma natureza aérea,

12 . . . . . . . .
Cabe aqui mencionar dois outros importantes artistas que se dedicaram a esse tema. O primeiro,

Frans Krajcberg, artista polonés (1921) naturalizado brasileiro, foi o precursor da arte ecoldgica no
Brasil. Ele foi um dos responsaveis pelo Manifesto do Rio Negro, redigido por Pierre Restany e
Sepp Baendereck em 1978, apds uma expedi¢do ecoldgica na Amazénia, no qual foram langadas
as bases conceituais para uma nova consciéncia ambiental e existencial, denominada “naturalismo”.
A ideia contida nesse manifesto é a de que a arte e a visdo do meio ambiente em que vivemos
sejam afastadas da busca pelo poder, em qualquer contexto em que isso possa ser encontrado
(social, politico, religioso). O Manifesto do Rio Negro: naturalismo integral foi apresentado
em 1979, no Museu Beaubourg, Paris, paralelamente a uma conferéncia com proje¢do do
filme-documentario Viagem ao naturalismo integral. Krajcberg é um artista internacionalmente
conhecido. Sua obra consiste de troncos e madeiras calcinadas. Ele diz: "Com minha obra,
exprimo a consciéncia revoltada do planeta" (FRANS..., 2012, n.p.). Participou nove vezes da
Bienal de Sdo Paulo. Foi premiado na XXXIl Bienal de Veneza. Existem hoje, no Brasil, dois
museus dedicados a sua obra: o Espaco Cultural Frans Krajcberg, no Jardim Botanico de Curitiba
(PR), e o Museu Ecoldgico Frans Krajcberg, em Nova Vigosa (BA). Vive em uma casa em cima de
uma 4arvore em Nova Vicosa, no Brasil, onde ainda trabalha. A outra referéncia é o conhecido
artista alemdo Joseph Beuys (1921-1986). Um dos artistas mais importantes do pds-guerra no
século XX, Beuys tinha grande preocupacdo ecoldgica, tendo participado ativamente de
manifestacdes sobre arte e ecologia. Foi um dos artista mais importantes do movimento “Fluxus”.
Para ele, arte e vida estavam profundamente entrelacadas, e, dessa forma, propagava a ideia de
gue a energia era o elo fundamental da criacdo artistica. Suas acdes eram inseridas no dia a dia,
no cotidiano das pessoas e simplesmente aconteciam, sem aviso prévio, misturando, assim, vida e
arte. Em seu livro Cada homem um artista, Beuys (2011) expressa, o tempo todo, a ligacdo
vida/arte — arte/vida.

13 CARNEIRO, Alberto. Das notas para um didrio: abril de 1974 — maio de 1981. [s.n.t.].
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de elevagdao da arvore, uma natureza que estabelece uma ligagado com o indeterminado e
também com o fim das coisas. No essencial, o material escrito é aforistico mas intrinseco a sua
praxis, como uma narragao que acrescenta, conforme observa a critica portuguesa Isabel Carlos
(2007, p.6):

Para além da sua obra plastica, ha que referir os seus inumeros
escritos, que sao um contributo decisivo para o entendimento de
uma das obras mais radicalmente genuinas da arte contemporanea
portuguesa, onde natureza, arte e corpo confluem num discurso
simultaneamente universal e pessoal [...].

Alberto Carneiro interessa-se também pela dimensdao empirica da Psicologia, na drea da
fenomenologia do corpo, das relagdes intersubjetivas, e é dai que se desloca para um estudo em
torno das filosofias orientais, especificamente as que ja tinham sido assimiladas no Ocidente,
nomeadamente através de figuras como Suzuki Roshi, que introduziu o Zen nos Estados Unidos
da América (EUA), e Chogyam Trungpa, lama tibetano que, nos anos 1970, popularizou o
Budismo tantrico e o Tao entre as comunidades artisticas norte-americanas. Esse interesse e
essa assimilacdo ajudaram Alberto Carneiro a superar a dicotomia entre corpo (mundanidade,
profano, microcosmos) e mente (espirito, transcendente, macrocosmos), tornando ambos
parte da sua autorrealizacdo (o transcendente através do imanente), e a compreender como
podia tornar reflexivo, na sua obra, esse processo de autorrealizacdo do sujeito criador. As suas
razoes e os seus sentidos sdo um exercicio permanente (intimo e solitario) de imersdo na sua
vivéncia e de reflexdo sobre ela.

Alberto Carneiro contou-me ainda, durante nosso encontro, que viajou muito pelo Oriente
e pelo Ocidente para vivenciar outras culturas. Eram viagens de estudo™. Vé-se ai o estudante
procurando compreender o olhar de outras culturas sobre o ciclo de nascimento, vida, morte e
renascimento dos objetos naturais e artificiais, o eterno retorno, a ordem dando nova fung¢ao ao
caos e a ele regressando, os limites entre o menosprezo e o transcendente na experiéncia

mundana. Dedicou-se também aos estudos da Psicologia profunda, do Zen, do Tantra e do Tao,

* Em 1968, viajou para a lugosldvia, a Austria e a Alemanha. Nos anos 70, visitou Mocambique,

Angola, Brasil e Itdlia, pais este para onde regressaria em muitas outras ocasiGes. Na década
seguinte (1984), prosseguiu seu ciclo de viagens pela Europa (Bulgaria, Turquia e Grécia).
Em 1988, visitou Nova York e outras cidades americanas, viajou pelo Marrocos e passou uma
temporada em Praga e Budapeste.
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para, compreendendo-lhes as razdes e os sentidos, unir corpo e mente na criagao de suas obras.
Deu cursos, fez conferéncias, proferiu palestras e publicou textos sobre esses temas.

Nos anos noventa viajou pela india, pelo Nepal, pela China e pelo Jap3o, onde buscou o
aprofundamento dos seus conhecimentos sobre o Hinduismo, o Taoismo, as manifestacdes
tantricas e o Zen, mas também sobre jardins, outro assunto que sempre |he interessou.
Todas essas viagens foram entremeadas de participacdes em simpdsios e exposicoes e de
prémios. Em 1985, foi-lhe atribuido o Prémio Nacional de Artes Plasticas, pela Associacdo
Internacional dos Criticos de Arte (AICA). Em 1986 participou, como artista convidado, do
Simpdsio Internacional de Escultura (madeira) Forma Viva, em Konstanjevica, Yugoslavia.

Alberto Carneiro, que ainda hoje vive e trabalha no Coronado, contribuiu, ademais, para
ampliar e divulgar a arte, criando o Parque Internacional de Escultura Contemporanea, na vila de
Carrazeda de Ansides, de 2002 a 2009, e o Museu Internacional de Escultura Contemporanea,
nos espagos publicos da cidade de Santo Tirso, onde se deu a realizagdo dos Simpdsios
Internacionais de Escultura Contemporanea (1991 a 2012).

Logo ao chegar em Coimbra, o primeiro livro que li foi Alberto Carneiro: os primeiros anos
(1963-1975), de Catarina Rosendo (2007). Encontrei-o na Biblioteca Municipal. Seu texto vai se
desenrolando de tal forma, que eu experimentava uma vontade cada vez maior de saber mais
sobre esse artista, de entrar no universo dele. A autora descreve a sua paixao pela obra de
Alberto Carneiro, narra todo o seu percurso para a primeira visita a ele e relata, através de varias
entrevistas que fez com ele, o universo, a vida e a obra desse artista.

Ir a seu atelier, esse encontro tdo esperado, foi como se eu estivesse entrando nas
primeiras paginas do livro de Catarina Rosendo. O portdo abriu-se tao logo toquei a campainha
e, na porta do atelier, Alberto Carneiro aguardava-me. Um homem magro e alto, de ar singelo e
pureza no olhar. Eu poderia dizer também: um homem com um olhar simples, direto,
sem impostura. Estdvamos em um espaco privilegiado, onde a natureza e a arte convivem em
total harmonia.

Convidou-me a subir para o segundo andar. Livros e alguns objetos de vdérias partes do
mundo habitavam silenciosamente aquela sala, que parecia guardar uma aura de reflexao.

Eu precisava sentir de perto aquele clima, aquela espiritualidade das suas pesquisas, tdao bem
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descrita em textos sobre ele. A conversa fluia com naturalidade. Meu olhar inquieto passeava
pelos objetos do atelier. “Cada objeto cria seu espaco infinito” (GENET, 2000, p.22).

Descemos ao primeiro piso. Ali, por entre as obras, eu sentia a vida pulsar. O atelier do
artista é o lugar da obra, do fazer, ndo o da apresentacdo. Lembrei-me do livro O atelié
de Giacometti (GENET, 2000). Foi da admiracdo pela obra um do outro que nasceu o texto
desse livro de Genet sobre Giacometti. Nele, Jean Genet aproxima-se poeticamente da obra e da

pessoa de Giacometti. O atelier tem o mistério das coisas.

Essa capacidade de isolar um objeto e de fazer afluir nele suas
significacbes proprias, Unicas, s6 é possivel pela abolicdo histdrica
daquele que olha. E preciso que ele faga um esfor¢o excepcional para
se livrar da histdria, sem se tornar uma espécie de eterno presente,
mas, antes, uma corrida vertiginosa do passado para o futuro, uma
oscilacdo de um extremo ao outro, sem repouso. (GENET, 2000,
p.48).

Tive total afinidade com todos aqueles trabalhos espalhados pelo atelier e, ao mesmo
tempo, uma inquietagdo interior, no sentido de querer absorver tudo. Fiz algumas fotos.

“Que respeito pelos objetos. Cada um tem sua prépria beleza; porque é Unico, nele ha o

insubstituivel” (GENET, 2000, p.94).

Ha obras Unicas, tal como ha trajetos de vida Unicos: abencoados,
diriam os religiosos; com sorte, diriam os que acreditam no destino;
ou simplesmente em sintonia com a sua natureza, diriamos nos.
Alberto Carneiro é tudo isto; dai que a natureza, a arte e o corpo
surjam na sua obra sempre implicados e intrincados como as raizes
no tronco de uma arvore. Esta imagem nao é propriamente metafo-
rica, porque raizes e troncos sao matérias de eleicao para o artista,
ou, mais do que de eleicdo, sdo matérias fundantes e fundadoras.
(CARLOS, 2007, p.7).

Alberto Carneiro é muito interessante. Ele guarda em si uma sabedoria de vida. Minha
afinidade com seu trabalho passa principalmente pelo olhar, pelo recolher, pela conversa com as
coisas simples do mundo que nos cercam.

“A arte faz-se para transformar as imagens do quotidiano” (CARNEIRO, 2007, p.25), diz ele
como que proferindo uma verdade enraizada no seu ser. E continua:

Esta minha ligagao as coisas da terra tem longas raizes no tempo e eu
costumo dizer que, no mais intimo de mim, 13 onde a criacdo me diz
exclusivamente respeito, e a consciéncia se forma para suscitar as
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minhas transformagdes, o meu trabalho é a psicanalise das minhas
relacdes arquetipicas com a terra, o desvendar de mistérios que a ela
me prendem — ela: a mde, a origem primeira [...]. (CARNEIRO™, 1979
apud ALMEIDA, 2007, p.25).

E, na sua inquietagado, afirma: “O que eu aspiro para as minhas coisas € uma capacidade

constante de renovagdo: o movimento para fora da minha posse" (CARNEIRO, 2007, p.22).

Alberto Carneiro busca a sua origem e as vivéncias marcantes de sua infancia em

companhia de A poética do espago, de Gaston Bachelard (2008). O seu encontro com os livros

desse filésofo e poeta francés (1884-1962) foi essencial para formar-lhe uma consciéncia tedrica

sobre os seus processos de criacdo. Ele declara: “Gaston Bachelard foi fundamental para mim”

(CARNEIRO, 2012, p.16). E, em seu Das notas para um didrio e outros textos, continua:

Ele nos conta:

Foi importante para mim a dada altura o meu encontro com
Bachelard, que aconteceu por volta de 1964, através da leitura das
suas obras sobre a poética da matéria, leitura a qual regresso muitas
vezes. Foi como uma espécie de coincidéncia entre uma vivéncia que
estava a acontecer em mim, sobre a qual eu nao tinha consciéncia.
As mutagdes da minha sensibilidade, que o Bachelard, através da
psicandlise da matéria, me deu a possibilidade de experimentar.
A consciéncia do corpo, afinal. Por aqui estruturei a minha vida e a
minha obra. (CARNEIRO, 2007, p.213).

Logo depois, quando me aproximo das doutrinas orientais, e encon-
tro Lao Tse, fico seduzido pelos principios expressos acerca da duali-
dade complementar do Tao e descubro algo que se aproxima mais da
minha experiéncia de vida, dessa experiéncia de vida anterior com as
coisas da terra, o que naturalmente implica uma espiritualidade.
(CARNEIRO, 2012, p.16).

E sobre o ato de fazer, combinar e relacionar que Bernardo Pinto de Almeida (2007, p.19)

vem acrescentar: “[...] atitude que conjuga a intervengao estética, enquanto ato, com uma

problematizagdo ética do lugar do humano sobre a terra, e na medida em que é enquanto poeta

que ele o habita, conforme o dizer profético de um muito belo texto de Holderlin”. As obras de

Alberto Carneiro tém a ligacdo poética com a natureza. Elas sdo a propria natureza transformada

> CARNEIRO, Alberto. Prefacio. In: CARNEIRO, Alberto. Ele mesmo-outro. Lisboa: [s.n.], 1979.
Catalogo de exposicdo, mar. 1979, Galeria Quadrum.
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em obra de arte e apresentada como obra. E como se o artista recortasse uma parte da natureza

e a transportasse, levando o que esta fora para dentro do espago expositivo.

A natureza, na obra de Alberto Carneiro, surge como entidade viva;
a sua presencga, enquanto elemento de trabalho, é garantido um
estatuto de protagonista. A natureza deixa de ser entendivel como
paisagem (cendrio passivo de uma descricdo ou enquadramento mais
ou menos ativo de uma agdo narrativa) para se tornar suporte de
uma ideia, para ser o motivo que dispde o artista a realidade da sua
obra. A natureza deixa de ser exterioridade (uma imagem que se
procura reproduzir) para ser presenga energética fisica, coincidente
com a proépria obra, que assim pode ser vista como uma “segunda
natureza”. (PINHARANDA, 1989, n.p.).

Digo sempre da dificuldade de falar sobre aquilo que amamos ou sobre aquilo que nos
toca. Fico com a sensagao de fracasso. Muito ja foi escrito sobre esse artista. Temos textos de
varios criticos, como os de Delfim Sardo, Isabel Carlos, Bernardo Pinto de Almeida e Ernesto de
Sousa, apenas para citar alguns. Tenho medo de cair em lugar comum, na palavra vazia,
nos esteredtipos, na afasia: “Malogramos sempre ao falar do que amamos” (BARTHES, 1988,
p.304). Isso porque a obra estd sempre em outro plano, como percebi em Memdrias de cego,
de Derrida (2010).

A obra de arte é uma declaracdo de amor ao outro. Como se o desenho fosse uma
declaragdo de amor a invisibilidade do outro, o outro é sempre uma alteridade que o artista
tenta alcangar e nunca consegue. Tento falar da obra de Alberto Carneiro, mas ela sempre me
escapa. Nao encontramos as palavras para dizer as coisas da forma como gostariamos e, como
poetas, criamos. Toda arte nasce da cegueira da invisibilidade. Toda e qualquer obra da a ver a
sua invisibilidade'®. Provavelmente é isso o que deve suceder, é esse o principio ativo da
ambiguidade da incerteza sobre o que dizer.

“Tudo que agarramos sera arte se a poesia o for, medida verdadeira para quem a tomar,
culto ou inculto; mas guarda-la-a apenas quem tiver sabedoria para a vida e alegria bastante

para comé-la” (CARNEIRO, 2007, p.31).

® Todo o texto aqui escrito relativo a Derrida foi recolhido de minhas anotacdes feitas em aulas

proferidas pela Professora Doutora Fernanda Bernardo durante o Seminario de Desconstrucdo,
gue ocorreu no primeiro semestre do ano letivo de 2012/13 do Mestrado em Filosofia, na
Universidade de Coimbra.
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“Ver bem é comer com os olhos”". E querer interiorizar aquilo que se ama. E, como a
visdo é a vontade de saber, nem nessa antropofagia, como propunham os modernistas
brasileiros, a obra se dd completamente a conhecer, e essa impossibilidade talvez garanta a sua
posteridade. A obra ndo se diz. Ela investe no ritual, nos protocolos da sua presenga,
mas definitivamente n3o é a solucdo do problema.

Derrida pensa a nossa relagao com a arte, mas em termos da cegueira, em termos do nao
saber. Nao ha uma filosofia da arte em Derrida. Desconstruir é repensar. Em seu livro Memdrias
de cego, ele ndo esta a fazer a filosofia da arte ou a estética da arte: ele pensa a condi¢ao de
possibilidade da arte. Derrida, pensando o modelo ético, vai pensar o tocar a partir dos olhos,
pensando no que acontece quando os nossos olhos sdo tocantes e ndo, apropriadores. Pensar a
visdo é pensar também o tato. Pensar em tocar é tocar o intangivel. Ver bem é, portanto, ver o
invisivel e tocar o intangivel.

A obra de arte provoca-nos, mas ndo nos da respostas. Provoca-nos e testa-nos no nosso
siléncio. O siléncio guardado é uma relagao de amor. Quando algo é escrito, é outra coisa: esta
no campo do compartilhar. Com Derrida aprendi que nunca se fala sobre a arte. A obra traz
sempre mistérios. Uma obra, enquanto obra, guarda o seu mistério. Uma obra ndo é do dominio
do saber, como ja disse. O modelo apropriador de quem sabe é um modelo redutor. Falar de
uma obra é falar de si mesmo, porque é falar o que a obra fala em si. O sujeito é visto por aquilo
que julga ver. E pensando nas aulas de filosofia'® que confesso a minha cegueira, expondo-me,
declarando que o ver ao vivo nada supera, porque nos coloca frente a frente com a nossa
incompletude, com o nosso vazio e com o nosso desejo de querer sempre mais. A finalidade do
trabalho de arte é escavar um tunel para que possamos sair do pouco que ha em nds, para que
possamos nos subtrair ao encantamento. A obra poética, qualquer que seja, ndo se revela
por inteiro. Ha sempre algo que ndo se deixa perceber e gera a inquietacdo, provoca-nos,
colocando-nos de frente com o desconhecido. Buscamos sempre compreendé-la, de varias

maneiras. Tentamos essa busca em novas revelagdes, novas configuracdes. Tentamos

" Citacdo da Professora Doutora Fernanda Bernardo durante o Semindrio de Desconstrucdo,

gue ocorreu no primeiro semestre do ano letivo de 2012/13 do Mestrado em Filosofia,
na Universidade de Coimbra.

Aulas ministradas por Fernanda Bernardo, professora-doutora em Filosofia (Faculdade de Letras,
Universidade de Coimbra), tradutora e autora.
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aprendé-la de varias maneiras, quer seja pelo espago, pelo tempo ou mesmo pela matéria.

Alberto Carneiro (2007, p.217) diria:

[...] S3o as coisas cheias de significados para mim. As coisas tém de
ter para mim um significado vivenciado. Eu ndo agarro nas coisas s6
por agarrar. [...] Portanto, tempo de ver, tempo de ser arvore e arte é
um percurso no qual se processa uma reflexao do espectador sobre a
coisa, 0 seu tempo de andar, sentir e pensar. E uma situagdo mais
abstrata de ser.

Vou tecer algumas considera¢des a propodsito de algumas obras de Alberto Carneiro,

comecando por O canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente, de 1968 (Fig. 1).

Figura 1 — O canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente, Alberto Carneiro, 1968
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.32.

Essa obra é a montagem de um ethos (relacional, intersubjetivo), realizada em dimensdes
variadas e composta de canas, fita adesiva de vdrias cores, letra de decalque e rafia.

Alberto Carneiro, em Das notas para um didrio e outros textos, declara ndo acreditar haver
um lado mais conceitual no seu trabalho. Ele ndo aceita que possa existir um distanciamento

entre o criador e a obra de arte e, logo em seguida, diz:
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O Canavial surge de uma maneira que é provavelmente a anamnese
mais fulgurante que eu tive. [...] E vou buscar o Canavial em uma
vivéncia de infancia muito forte. [...] E essa experiéncia que eu vou
retomar como globalizadora de uma relagao do corpo com a vida,
com a matéria, com esse lado mais sensorial e até mais erético.
(CARNEIRO, 2007, p.208).

A partir desse fato, o artista passa a estruturar sua obra, levando primeiro em conta as
suas vivéncias, as suas reminiscéncias estéticas do corpo com as matérias da natureza, para o
aprofundamento e o desenvolvimento de uma consciéncia de identidade, recuperada nas
vivéncias mais intimas com as coisas com que sempre conviveu.

Em O canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente, o espectador tem de entrar
dentro da obra. E uma instalagdo imersiva que ocupa como um corpo a sala de exposicdo.
E o visitante que passeia entre as canas, que deixa sentir o rocar delas no seu corpo, delica-
damente.

Vamos entender aqui a metamorfose como um processo, como um desenrolar de uma
vida. Quando se aproxima da obra, o visitante sente que o corpo do artista esta ausente,
mas aquele que entra nela sabe da presenga do artista. O meu corpo sabe do teu, sabe e sente o
corpo da obra. Ali ha ritmo, ha equilibrio no aparente desequilibrio do entrecruzar das canas.
As canas apontam para todos os lados, para todas as dire¢des, indicando possibilidades. A sua
organizacdo estética na ocupacdo do espaco e a sua densidade, rigorosamente colocada,
surpreendem-nos. Elas trazem o campo para a galeria — é o fora que esta dentro —, mas trazem
principalmente um rigor e uma fragilidade — a fragilidade que pode estar embutida no acaso,
no descuido, no inesperado, na vida.

E as fitas adesivas? Pergunto-me: ninguém comenta sobre elas? SO registra a sua
presenca? Que marcas sdo essas que, em diferentes alturas, chamam a atenc¢do do nosso olhar?
Para tudo que nasce tem de haver algo que nao se reconhece, sendo nado é nascer. Para falar de
arte, temos de admitir que ha algo que nos escapa e que é exatamente aquilo que nos escapa o
gue se abre para o estranho, trazendo a possibilidade de ser sempre outro. Mesmo assim, tento
dizer do seu reflexo em mim. Essas fitas evidenciam, ainda mais, a auséncia da presenca de
alguém que esteve ali, marcando cuidadosamente cada cana, uma a uma, individualmente: ora
verde, ora azul, ora vermelho (Fig. 2). Estrutura-se aqui a noc¢do de ato a nos dizer da

importancia daquela instalagao. Nao é s6 um canavial. Ali ha uma marca... para nds, um enigma.
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Figura 2 — O canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente, Alberto Carneiro, 1968
—detalhe

Fonte: ALMEIDA, 2007, p.7.

Lembro-me de Barthes (1984, p.68), quando ele se refere ao punctum como sendo um
detalhe que abre uma fenda, que gera um significado no observador, atravessando os seus
sentidos, mexendo com eles. O punctum é aquilo que nos toca, que nos punge; é a ferida que
abrimos na irreversibilidade da imagem (que ja ndo voltara a ser), ligando-a ao nosso presente.

“A obra de arte como ser é um deslumbramento sempre renovado, mesmo para seu
autor; ele, como os outros, nunca lhe chega a descobrir todos os segredos” (CARNEIRO, 1991a,
p.40).

A Fig. 3 mostra-nos o artista, dentro de sua instalagao O canavial, a segurar uma cana,
com um olhar distante de quem busca o tempo em profundidade. Hd uma inesperada corre-
lagdo entre autoria e autoridade. Ele age, intromete-se numa construgdao, na sua obra:
€ um gesto, uma atitude em correspondéncia a mortalidade curiosa e mdrbida dos especta-
dores. Sabemos que ndo podemos toca-la, que nela podemos estar apenas timidamente; os mais
afoitos (as criangas, sempre as criangas) entenderdo o seu lado ludico, mas a inibi¢do social
instala-se, impde-se: tudo ali é raro, é Unico e, sobretudo, é quebradico. Para além dessa
ambiguidade, o poder do autor ndo se socializa. A materializacdo poética, na relacdo entre ego

(Alberto Carneiro) e cosmos, é soberana.
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Figura 3 — Alberto Carneiro
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.6.

Delfim Sardo™ (2011b, p.66) diz ser O canavial uma das obras centrais no percurso de
Alberto Carneiro, como também no da escultura em Portugal.

Coloco no mesmo plano de importancia e de referéncia estética uma outra instalagao de
Alberto Carneiro — Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo (1973-
-1976) —, executada quase 10 anos depois de O canavial. Nela a presenga do campo volta com
mais intensidade, assumindo os feixes de palha de centeio ou trigo e os de feno uma volumetria
€ uma ocupagdo mais concisas (Fig. 4). Essa obra efémera e renovavel, de dimensdes variaveis,
partiu de um desenho prévio, de um estudo em grafite (Fig. 5), e, mais uma vez, o que se
explicita até mesmo no seu titulo, o artista convida o espectador a dela participar, para o seu

préprio deleite. Mas, ali, o deleite é estético: o individuo ndo precisa entrar dentro da obra.

19 . , . s ,
Delfim Sardo é professor universitario, ensaista e curador.
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Figura4— Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo, Alberto
Carneiro, 1973-1976

Fonte: CARLOS, 2007, p.39.
Essa fotografia parece dizer-nos que, na indefinigdo do seu fim, a obra é multipla. Sao os
outros que a fazem viver, que desocultam nela um “inconsciente éptico” e “semantico” que o

I”

olhar “natural” do autor ndo pode — ndo consegue — ver. Mas, na sua origem, a obra pertence ao
seu autor. O deleite estético é do nosso corpo, mas é o corpo do autor que nos guia, é ele quem
fala primeiro.

Em Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo, Alberto Carneiro
novamente traz a estética do campo para dentro da galeria, para nos mostrar que a estética que
nos cerca vai muito além de um quadro na parede. A estética e a beleza que nos cercam estao
muitas vezes no dia a dia, a nossa volta, como em um feixe de feno amarrado depois da colheita.
A iluminagdo do espaco, ao reforgar o dourado do feno, lembra-nos os reflexos dos raios de sol
sobre a matéria. O mesmo cuidado, a mesma atencdo na montagem da instalacdo fazem-se
sentir. Nada é casual. E uma apropria¢do estudada. E o que o artista chama de “a segunda
paisagem”: paisagem como obra. Ha também ali uma estetizagao da imersividade; Michael Fried
(1988), no seu Art and objecthood, falaria de teatralidade. O pronome possessivo “nosso”
presente no titulo da obra possui o valor de um convite e de uma oferta. Mas a arte nao é um
ato de generosidade nem uma manifestagdo de boa vontade. Nela prevalece o pathos do
sacrificio e da ambiguidade: descreve-se, nomeia-se, associa-se e transforma-se a experiéncia
gue nao se pode viver; fala-se de um “deleite estético” que ainda tem de persuadir, convencer.

E joga-se, disputa-se, dentro desse “nosso”, a memdria de um prazer, de um encantamento
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(experenciado pelo autor) que os outros (nds) sé podem (podemos) consumir como imagem.
Mantém-se o trabalho da representagdo, e a memdaria biografica persiste. O jogo mimético entre
segredo e transparéncia (veja-se no desenho — Fig. 5 — a opacidade dos feixes de palha), como

uma cortina, promete e esconde, oferecendo plenitude mas também arrependimento.

Figura 5 — Estudo para Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo,
Alberto Carneiro, 1973-1976

Fonte: ALMEIDA, 2007, p.76.

Esse trabalho participou da XIV Bienal Internacional de S3ao Paulo, Brasil, em 1977.
No catdlogo dessa exposicdo, na secdo “Recuperacdo da paisagem”, ha uma reproducdo do
estudo para montagem da obra (XIV BIENAL..., 1977, p.161) e duas da instalacdo (XIV BIENAL...,
1977, p.162-163), que se apresentou com a metragem de 15m x 7m x 5m. Nessa mesma
época, o artista viajou pelo Brasil, onde fez uma documentacdo fotografica sobre a natureza.

Volto agora no tempo, para falar sobre uma outra obra de Alberto Carneiro que me
arrebata: Uma floresta para os teus sonhos (Fig. 6), de 1970. Essa transgressdao da ordem
cronolégica ndo tem importancia alguma no contexto da carreira do artista, como vamos

perceber.
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Figura 6 — Uma floresta para os teus sonhos, Alberto Carneiro, 1970
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.65.

Uma floresta para os teus sonhos, uma instalacdo de dimensdes variaveis, € uma obra que
eu gostaria de ter sonhado: alguém falou por mim e comigo... Esse desejo comega ja pelo
sentido poético do seu titulo, que é como um catalisador de ideias. Nessa simplicidade aparente,
estaria querendo o artista que o observador criasse ali as suas formas, os seus sonhos, que estes
brotassem do meio de uma floresta, como se essa floresta fosse tudo que nos cerca? Essa
floresta nao me amedronta, posto que nao me perco nela. Reconhego suas formas: sdao troncos
de alturas e dimensdes diversas. A matéria ali é ela mesma; nao é esculpida, ndo é marcada, ndo
é excessiva. Os subterfugios e as interferéncias ndo sdao tao acentuados, a nao ser pelo corte
rigido dos troncos. Sem formas que possam sugerir outras, os troncos sao a matéria-prima.
Ponto zero da transformacdo, ponto zero da criacdo, como trabalho (cortar) e depuracdo
(limpar, descascar) eles metaforizam o artificio, o “mais-que natural”, como inser¢es da vida
organica, da matéria viva. O olhar passeia por varias alturas. O artista parece convidar-nos a
fazer um percurso de perda dentro da sua escultura, na sua instalagdo. Um percurso em um
outro estado de espirito, aquele que nos permite ir além do que sabemos como informagao,

como conhecimento, como dominio do consciente. Um caminho de recriacdo, de livre
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associacdo, como nos sonhos, nos quais nunca estamos fisicamente. A “voz interior” dos
romanticos é fabulada — como uma floresta paga, polissémica, austera e ereta, mas estranha-
mente laconica.

“O que me interessa como principio é que minha obra toque as pessoas no mais profundo

delas préprias, no seu intimo, no limite da ndo consciéncia” (CARNEIRO, 2012, p.19).

[Em] Notas para um didrio dessa época, Carneiro afirma que “a critica
s6 o é como criatividade”, exigindo nessa afirmagao um rigor de
investigagdo por parte do observador privilegiado que o torna
cumplice do rigor da prdpria obra, enquanto esta se faz portadora da
“revelacdo dos valores que ndo sdo imediatamente referiveis”.
(ALMEIDA, 2007, p.64).

Alberto Carneiro reabilita, o tempo todo, o pensamento de Duchamp sobre o ato criativo.
E Duchamp quem diz: “Afinal de contas o ato criativo n3o é executado pelo artista sozinho;
0 espectador pde a obra em contato com o mundo externo ao decifrar e interpretar seus
atributos internos, contribuindo, dessa maneira, para o ato criativo” (DUCHAMP, [s.n.t.] apud
TOMKINS, 2004, p.519). Trata-se da nogdao de um movimento de mdo dupla: obra de
arte/espectador. O espectador, tanto para esse artista como para Duchamp, é aquele que faz a
obra, recriando-a a partir de si — obra de arte a espera de um segundo autor.

Impossivel também ¢é deixar de registrar as interferéncias de Alberto Carneiro na
paisagem, tais como Mandala sobre a paisagem e A mandala da floresta.

Mandala sobre a paisagem, de 1998, é uma obra monumental, em que o artista usou
eucalipto, calhaus rolados de granito, terra e relva (Fig. 7). Medindo 1.000cm x 1.000cm x
1.000cm, encontra-se instalada no Parque Metropolitano de Quito, no Equador.

J& A mandala da floresta (Fig. 8), de 1999, compde-se de arvores e calhaus rolados de
granito, mede 700cm x 300cm x 300cm e estd instalada no Woodland Park, Devil’s Glen,
Ashford, Wicklow, Irlanda.

Ambas sdo obras de grande formato, que parecem autografar a paisagem que as cerca,
mas nao deixam de ser modos de medicdo do infinito, daquilo que ndo pode ser enquadrado,
do inapreensivel. O homem torna-se pequeno frente ao infinito, mas comunga com essa posi¢dao

entre a terra e 0 cosmos para a qual o artista nos transporta. Tudo nos convida a reflexao sobre
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Figura 7 — Mandala sobre a paisagem,

Alberto Carneiro, 1998
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.168.

Figura 8 — A mandala da floresta, Alberto

Carneiro, 1999
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.173.
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nds mesmos, em um clima de siléncio e introspegdo. Essas obras parecem corporificar o sentido
das palavras do poeta Paul Celan (2002, p.152-153): “En lair, |a reste ta racine, 13, en I'air”®. Elas
tém as raizes voltadas para o céu. Elas clamam pelo sentido da amplitude.

“O que é mais importante e mais produtivo é o que transita entre as energias criativas que
dao sentido a obra. O que esta para tras e o que vai para frente. A arte é energia, € movimento
entre diferentes significacdes” (CARNEIRO, 2012, p.15).

Alberto Carneiro contou-me que em suas obras inseridas na paisagem, como nessas que
acabo de descrever e também em A casa da terra e do fogo, de 2002-2004, e em As drvores
florescem em Huesca, de 2006, usou materiais da natureza que estavam a sua volta. Essa sua
obra em Huesca (Espanha) fez parte do Projeto Arte y Natureza, do qual também participaram,
dentre outros, artistas como Richard Long, Ulrich Riickriem e Fernando Casas.

Seu procedimento com as obras de grande porte parece ser sempre o mesmo. Ele descre-
ve como sendo fundamental, antes de tudo, o envolvimento com o lugar. Em outras palavras,
trata-se da busca de um certo habitar no habitat em que elas permanecerao.

“Foi assim com todas as minhas obras em situ, em Inglaterra, Irlanda, Coreia, Andorra etc.
Trabalho quase sempre com os materiais escolhidos no sitio, com a matéria do lugar”
(CARNEIRO, 2012, p.39).

Alberto Carneiro tem uma obra vasta. S30 muitos anos de carreira. Em 2013, comemorou
guarenta anos da sua primeira exposicdo e, com certeza, de uma vida e de um percurso
absolutamente singulares.

Nao poderia deixar de remontar-me, ainda, ao seu trabalho especificamente com o corpo,
com o seu préprio corpo, o seu corpo sobre o espaco natural. Tenho entdo de mostrar as
fotografias a ele referentes. S3o imagens-registros de uma a¢do documental: Trajecto de um
corpo (Fig. 9), de 1976-1977 (48 fotografias de 18cm x 24cm cada); Arte corpo / corpo arte,
de 1976-1978 (20 fotografias de 45cm x 35cm cada); A floresta, de 1978 (fotografia sobre papel
impresso, 24 folhas de 62cm x 12cm cada); e O ribeiro, de 1978 (fotografia sobre papel impresso,

50 folhas de 20cm x 20cm cada). Nesses trabalhos, o registro é a obra.

20 L . , ~
“No ar, |a fica tua raiz, I3, no ar” (traducdo nossa).
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Figura 9 — Trajecto de um corpo, Alberto Carneiro, 1976-1977 — detalhe da série
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.83.

E importante chamar atengdo aqui para o uso, nos anos setenta, da fotografia como obra
— outro ato corajoso e inovador do artista, de aproximar arte e corpo, afirmando que sua arte é
nele e por ela seu corpo é. Ele se coloca como obra na prépria criagdo. E o trajeto, o encontro
total, a corporificagdo, a amadlgama, a comunhdo do corpo com a paisagem ou, melhor
dizendo, com a natureza. E ele que se confunde com ela e com a &rvore, com a dgua, com a
pedra —a mesma pedra que depois, numa radicalizacdo total, serd exposta como obra Unica no

centro de uma sala de exposi¢do totalmente vazia** (Fig. 10).

Figura 10 —=Trajecto de um corpo, Alberto Carneiro, 1976-1977 — detalhe da série
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.82.

21 Exposicdo Trajecto de um corpo, Galeria Quadrum, Lisboa, 1977.



50

Essa obra transmite aos que a veem uma inquietante estranheza, como a nos dizer:
“Decifra-me ou devorar-te-ei”. Ela se abre, portanto, a multiplos sentidos que ndo se aprisionam
em um sé. Em minha angustia frente a um siléncio sepulcral, digo: “Ela, a pedra, ali, inerte, no
seu mais profundo siléncio, basta por si, como simbolo, como marco”. Como esse artista,
também penso ser esse um ponto essencial, aquele que instiga, para quem trabalha no campo
da arte.

Apds tamanha radicalidade, levando-se principalmente em conta a época dessa exposigao,
o artista volta a imprimir o seu corpo na obra. Sdo as maos que voltam a registrar o seu gesto,

como a afirmar a assinatura do homem na terra (Fig. 11).

Figura 11 —Corpo mandala (madeira de mogno, 167cm x 100cm x 100cm), Alberto Carneiro,

1995
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.148.

Assim como o fiz com os outros elementos utilizados em sua obra, devo ainda mencionar
mais um: o vidro. O vidro em sua origem, vale lembrar, é formado de graos de areia que se

transformam, sendo, para mim, um material igualmente caro.
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Preciso registrar pelo menos uma de suas obras em que o vidro estd presente: Ser drvore e
arte (Fig. 12), de 2000-2002. Composta de arvore, terra, erva, pedra de granito, pequenas
estacas de madeira de buxo e 7 placas de vidro (200cm x 200cm) com letras gravadas, trata-se
de uma intervengao do artista, com 1.600cm de diametro, no Parque de Esculturas da Fundagdo
de Serralves. Na primeira vez que ali estive, fui tomada por enorme perplexidade, por um grande
encantamento com o jardim de esculturas. Enfim... foi essa obra de Alberto Carneiro o que mais

me arrebatou naquele jardim de esculturas.

Figura 12 — Ser drvore e arte, Alberto Carneiro, 2000-2002 — detalhe
Fonte: ALMEIDA, 2007, p.189.

Esse trabalho é conceitualmente assumido. Evoca toda a vivéncia do artista e parece-me
uma sintese dele mesmo. Transporta-nos a um mundo conceitual tdo pouco assumido no inicio
de sua carreira, mas que vai crescendo no decorrer dela. O vidro, rigido e geométrico,
fundamental nesse trabalho, faz um contraponto a organicidade da obra. Ndo se pode esquecer
que a facilidade e a fragilidade que sua transparéncia transmite s6 tornam mais sutis sua
opacidade e sua resisténcia. A obra guarda como superficie uma possibilidade de suporte ndo sé
da imagem como do préprio texto. E ele, como refletor, que reforca a natureza organica de
todo o resto. E ele que reflete ndo sé o que estd em torno, mas também a nossa presenca
dentro da obra, quando chegamos mais perto dela. Ndo sé como reflexo, mas como vida, como

movimento, assim como as folhas que, com o passar do vento, se tornam também vivas dentro
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da obra. Podemos aqui evocar Heraclito, pois, a cada vez que formos rever a obra, ela sempre
serd outra, de acordo com a hora do dia, a luz, o tempo e as esta¢des do ano. Pode estar a nos
lembrar que “tudo flui”, que nada permanece estatico. A arte e o artista tém esse poder de

trazer a tona, poeticamente, a nossa transitoriedade.

Prefigurar estas esculturas, inscrevé-las em imagens e ideias preexis-
tentes, é falsear o seu sentido; ndo ha figuragdes as quais se possam
reduzir, mesmo analogicamente. Elas vivem das mutagdes do seu ser
poético que decorrem de articulacdes abstratas, as que se libertam
para formar imagens, relagdes, ideias e, assim, gerar linguagem —
significacdes encontradas e entendidas por cada um e todos os fruido-
res a cuja realidade espago/temporal possam corresponder, essenciais
as projecOes de necessidades poéticas profundas e como realizacao
de matéria estética. (CARNEIRO, 2007, p.52).

Fago, nesta minha investigagcdo sobre Alberto Carneiro, um relato em que busco a sua
prépria fala para nos iluminar. Nao fico presa cronologicamente a suas obras nem a seus textos.
Acredito que textos anteriores tém a ver com momentos mais recentes, assim como estes tém a
ver com textos anteriores. O que foi feito ontem pode ser ressignificado hoje e vice-versa, o que
me faz constatar uma total coeréncia entre seu pensar, seu fazer e seu escrever, tanto ontem

como hoje.



O ARTISTA, UM INTELECTUAL QUE GUARDA COM SUAS MAOS O QUE
PENSA COM SEUS OLHOS

Ha uma objectividade propria a identidade intransigente de um
material. (REIS, 2011c apud MARQUILHAS, ©2006, n.p.).

O Museu Berardo, no Centro Cultural Belém, em Lisboa, fez em 2012 uma grande
retrospectiva da obra de Pedro Cabrita Reis. A exposicdo era composta de aproximadamente
300 trabalhos. Para além da diversidade de abordagens, é realmente de uma “obra” que
estamos falando, na expressdao de um percurso notavel.

One after another, a few silent steps traduzia o olhar do artista sobre sua trajetoria,
como um caminhar, como um passo depois do outro. Na forma como Pedro Cabrita Reis
nos mostra sua obra, acontece o fato de esses passos serem “silenciosos”, na eloquéncia do seu
préprio mistério, ou dos mistérios por eles gerados. Seriam eles passos sem sujeito, passos do
artista enquanto ideia, ou nossos passos a tentar encontrar os passos do proprio artista?

No que diz respeito a Pedro Cabrita Reis, criticos, curadores e diretores de museu falam
de “um homem que n3o voltamos a esquecer, depois de o encontrarmos” (LEITAO; MELO, 2012,
n.p.)”%, posto que se trata de personagem forte, nada silenciosa, a manifestar o prazer com que
vive as coisas da vida.

Aqui, mais do que falar da obra, sera no espaco em torno dela que ela serd abordada, de
uma maneira que, mesmo sendo sempre cega, é como conseguimos apreendé-la®, porque,
como acontece frequentemente em arte e como ja disse, ndo é sobretudo na visualidade que a

apreensdo acontece. Cada obra de arte manifesta-se no espago ou nos espacos por ela gerados.

Quando falamos de Arte, nunca sabemos exatamente a que nos
estamos a referir. (SARDO, 2011a, p.337).

22 Documentario sobre Pedro Cabrita Reis, dirigido por Abilio Leitdo e Alexandre Melo e exibido na

Radio e Televisdao de Portugal (RTP), as 20:30h, no dia 25 de novembro de 2012 (Ver site
<http://www.rtp.pt/play/p996/e100335/pedro-cabrita-reis>).

Lembrando novamente Memorias de cego, de Jacques Derrida (2010), obra amplamente discutida
pela Professora Doutora Fernanda Bernardo durante o Seminario de Desconstrucgdo, realizado no
primeiro semestre do ano letivo de 2012/13 do Mestrado em Filosofia, na Universidade de Coimbra.

23
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Cabrita Reis nasceu em 1956, na cidade de Lisboa, onde atualmente vive e trabalha.
Formou-se na Escola Superior de Belas Artes de Lisboa (ESBAL). Encontramos pouquissima
informagao sobre sua vida. Parece que sua marca comega a partir de sua entrada em uma escola
de arte. No catalogo da mencionada retrospectiva de sua obra no Museu Berardo constam,
como biografia, apenas seu nome, a data de seu nascimento e o nome da cidade onde vive.
Isso é tudo, e isso basta.

Mas tenho sempre curiosidade de saber o que passava pela cabec¢a de uma crianca que
depois veio a tornar-se um instante da parte visivel do mundo com a sua arte. Onde viveu?
Por onde andou? Que influéncias recebeu?

Fico pensando na vida na cidade grande, na periferia dessa cidade, nos terrenos baldios,
nos galpdes ou armazéns repletos de materiais, nas construgdes abandonadas, nas casas em
ruinas dos séculos passados. S3o essas imagens que me vém a cabeca quando penso por onde
viveu esse artista e como essas coisas influenciaram seu trabalho. A cultura popular de Cabrita
Reis e a sua ligagdo com o objet trouvé remetem-nos a esses armazéns de materiais de
construcdo, e as suas ocupacdes de espacos levam-nos a indefinicdo entre terreno baldio, vago,
e obra, como um regresso ao passado através do futuro, “um processo continuo de futuros
antecipados e passados reconstruidos” (FOSTER, 2014, p.189). Em Cabrita Reis ndo podemos
falar de distingdao de géneros.

Cabrita Reis (2013a, p.26) contou, em entrevista, ter recebido influéncia de Joaquim
Bravo, amigo artista que conheceu em 1978 e que parece ter sido uma pessoa muito forte, com
uma visdo abstrata e um pensamento a frente de sua época™.

Nessa mesma entrevista ele disse:

Tive varias influéncias diferentes. Nao se obtinham, com facilidade,
revistas de arte em Portugal nos anos 70, mas, quando muito, alguns
poucos livros velhos, com reproducdes. Também ndo havia dinheiro
para viajar. Depois da revolucdao de 74, eu conheci Bravo, um dos
artistas mais bem informados do pais. Muito da compreensao de
arte que eu tenho hoje vem de nossas conversas daqueles dias.
Ele morreu, mas eu ainda me lembro de como era divertido falar
sobre Beuys, Nauman, Barnett Newman e outros. Ao mesmo tempo
eu estava olhando para El Greco, Ticiano ou Caravaggio, mas, sempre
gue bebiamos junto com Bravo, a conversa geralmente terminava em
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Sobre Joaquim Bravo ver SIMOES, 2003.
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Brancusi, Duchamp, Picabia e outros. (REIS, 2013a, p.26, traducdo
nossa).

Localizando Cabrita Reis em sua geragao, poderia eu dizer que esse artista é fruto da
liberdade. Fez parte, nos anos 80, da primeira leva de artistas portugueses que comecaram a
aparecer ap6s a ditadura. Aquela época, a dupla periferia, o istmo ibérico e o regime facista
enfraqueciam a possibilidade de uma vanguarda menos expectante, menos subsididria em
relacdo ao mundo |a fora.

Volto a dizer que os artistas que estudaram ou que moraram por algum tempo no exterior
foram os que regressaram com ideias novas, enquanto 0s que aqui permaneceram tinham os
olhos voltados para o que acontecia nos outros paises. Portugal viveu por muito tempo a
margem do que se passava no resto da Europa e nos Estados Unidos. Como sabemos, o mundo
da arte vivia uma efervescéncia de movimentos e acontecimentos, alguns dos quais vieram a
influenciar sobremaneira a obra de Cabrita Reis: tanto o Minimalismo, no seu enxugamento de
formas, com um raciocinio analitico de suas construcdes e a ocupacado calculada de espacos,
guanto a Arte povera, com caracteristicas opostas, permitindo o aberto, o acaso, o recolhido,
o resto — o0 pobre. S3o essas as marcas que encontramos em sua obra, mas o mais interessante é
que, mesmo reconhecendo tais referéncias, ndao podemos dizer que Pedro Cabrita Reis € um
seguidor desses movimentos. Mais do que isso, ele os absorve e transforma-os. Segue o seu
caminho de forma inteligente. Relendo o passado, consegue refazé-lo de forma Unica e singular,
voltando a beber sempre na sua prépria fonte.

E é exatamente isso 0 que o torna um precursor, tal como Jorge Luis Borges (1989, p.710)
fala ao se referir a Kafka: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del passado, como ha de modificar el futuro”. Sobressai ai a palavra “crea”,
que, traduzida do espanhol para o portugués, nos remete a “criar”. Pedro Cabrita Reis,
ao absorver e transformar esses movimentos, cria-os ao seu modo e de sua forma e, nesse
processo, renova as influéncias que recebeu deles, com originalidade e reinvencdo poética no
uso dos materiais, em um didlogo com o passado das vanguardas, mas nao deixando de legar ao
futuro esse ato criativo de quem vé o mundo e traduz as contradicdes dele, sem,
necessariamente, precisar sair de casa. Evidentemente, isso ndo seria possivel sem respirar em

liberdade. Digamos, portanto, que ele foi bafejado pela sorte por desenvolver seu trabalho
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num tempo cuja respiragdo ja se fazia possivel. Ndo é por acaso que ele toma tanta liberdade
com o espaco, com a forma e com a maneira de lidar com o que quer que seja.

Em seu curriculo — este, sim, muito extenso —, revela-nos que comecou a mostrar seus
trabalhos no inicio da década de 80. A partir dai, tem participado de diversas exposi¢cdes
individuais e coletivas na Europa, nos Estados Unidos, no México, no Brasil, na Coreia do Sul e no
Jap3o. Trata-se, entdo, de um dos artistas portugueses mais conhecidos internacionalmente®.

Sua obra é extremamente rica, complexa e variadae engloba quase todas as técnicas
existentes como meio de expressdo nas artes pldsticas, como desenho, pintura, objeto,
escultura, fotografia e instalagao. Isto, s6 para dizer da sua multiplicidade, mas esses rétulos ndo
tém significado algum na obra de Cabrita Reis, porque todos eles podem ser misturados e
utilizados da maneira que o artista bem entender. Ele parece nos dizer que ndo existem
fronteiras disciplinares, o que vem confirmar que tudo estd a sua disposi¢ao. Entre esses termos
gue usamos para falar de arte para tornar um pouco mais clara a sua compreensao, quando
dissemos “meio de expressao”, s6 ndo mencionamos a performance. Mas, pensando bem, nem
esta podemos deixar de fora. Acredito que suas montagens de exposi¢des, ou mesmo sua vida,
sejam uma performance permanente. Suas obras oscilam sempre entre o excesso e a concisao.
Isso que chamo de “ato performatico” transparece nas suas fotos e também na sua exposicao
em comemoracao ao quinquagésimo aniversdrio da Fundacdo Calouste Gulbenkian. Nessa
ocasido Cabrita Reis foi convidado a fazer uma intervengdao na grande nave do Centro de Arte
Moderna José de Azevedo Perdigdo (Fig. 13), cujo espaco, com 1.590 metros quadrados,
foi pela primeira vez ocupado pela obra de um sé artista. Nesse caso, a obra era o

processo, muito mais que a exposi¢ao propriamente dita.

25 i . .. . .. -
Fez exposi¢Ges individuais nos principais museus da Europa, como, por exemplo, a exposigdo

antolégica no Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, de Viena (Austria), em 1999, e na
Fundacdo de Serralves, Museu de Arte Contemporanea, do Porto. Essa exposi¢cdo, denominada
One after another, a few silent steps, esteve primeiro na Kunsthalle de Hamburgo (Alemanha),
na Carré d’Art de Nimes (Franga) e no Museum de Lovaina (Bélgica). Quando por fim chegou em
Portugal, foi ampliada, abrangendo cerca de 300 trabalhos. Em 2012, Cabrita Reis teve sala
especial na Tate Modern, em Londres, que adquiriu trés obras suas para o acervo. Impossivel
deixar de salientar a sua representacdo na Bienal de Veneza por duas vezes (1997 e 2003) e na
Bienal de S3do Paulo (1998), além da sua participagdo, em 1992, na Documenta IX, em Kassel.
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Figura 13 —Fundagdo/Foundation, Pedro Cabrita Reis, 2006

Fonte: REIS, 2006, p.72.

A montagem dessa instalagao mixed midia, de dimensdes variadas, aconteceu durante a

visitagao normal do publico a Fundagao.

[Esses visitantes eram] simultaneamente parte integrante e especta-
dores de algo que decorria em permanente transformagao, avangan-
do e recuando, percebendo como evidente e inevitavel que nada
estava terminado, que era algo que nao se sabia quanto mais tempo
ainda iria demorar a acabar, mas que se sentia ter uma potenciali-
dade de ser usufruido, experimentado e vivido como uma agao
convocadora dos sentidos e da inteligéncia, interrogando-se sobre
onde nos levariam todos aqueles gestos ali testemunhados. (REIS,
2006, p.51).

O catdlogo dessa exposicdo (REIS, 2006) traz parte desse registro.

Seus gestos performaticos transparecem também, através da sua maneira de ser, nas suas

entrevistas e nas suas fotos (Fig. 14).

Figura 14 —Pedro Cabrita Reis na Tate Modern, Londres, 2012

Fonte: EDP, 2012, n.p.
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Nessa foto observo algo que emblematiza a condigao do artista contemporaneo: ele tem
de se justificar, argumentar e afirmar-se perante o seu trabalho. A postura é de um comunicador
que, através da palavra, tenta motivar uma atengao hermenéutica sobre seu trabalho. Mesmo
consciente da perda, a obra, a finitude do seu esforgo, serd usada, possuida, pensada, verbali-
zada por outros. Ensaia-se um posicionamento: o artista contemporaneo ja ndo pode se refugiar
no siléncio nem apenas no antagonismo. Pedro Cabrita Reis como que reivindica ndo a
soberania total (o que seria derrisério), mas o direito de adogar ao visivel a sua nogdo propria
sobre o carater e o sentido (a poiesis) do seu trabalho, das suas operac¢des e da sua “épera”.
Reivindica o a priori das suas ideias e a condigdo material, poética, em que elas se mediatizam.
Nessa e em quase todas as fotos de Cabrita Reis que encontro, vejo um artista volumoso, quase
sempre de terno e permanentemente com um charuto na mao. Exagerado! Lembro-me agora
de Cazuza®® e de uma de suas musicas: “Exagerado,/ Jogado aos seus pés,/ Eu sou mesmo/
Exagerado””’. Parece que Cabrita Reis estd jogado aos pés da arte, inventando, o tempo todo,
incessantemente, com toda sua energia, a cada instante, a cada espag¢o, um amor de verdade.

E ele quem diz: “A matéria de um vinho, gargalhadas de crianga, uma mulher que passa e
gue nunca saberei quem é. Estes sdo os materiais da minha vida e, portanto, os materiais dos
meus trabalhos” (RATO, 2012, p.36).

Sua exposicdo retrospectiva no Museu Berardo é grande e diversa. Ele usa todo tipo de
material, desde os mais simples e comuns, como capacetes, copos e jarras, até moveis e
materiais referentes a casa e sua construcdo. Essas pecas, em muitos casos, sdo apropriacdes de
materiais por ele encontrados.

“Sou um acumulador de memérias. Eu sou um acumulador. Tudo que eu trabalho vem da
minha experiéncia. Eu sou um guardador de mistérios e signos de passagens” (REIS, 20133, p.26,

traducdo nossa).

26 Cazuza (1958-1990), cantor e compositor brasileiro, foi um dos maiores idolos da geracdo do pop-

-rock dos anos 80 no Brasil.
A musica Exagerado foi composta, em 1985, por Cazuza, Ezequiel Neves e Leoni (cf.
<http://cazuza.com.br>).
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Figura 15 _,A balance of light, Pedro Cabrita Reis, 1999
Fonte: TROUVE, 2005, n.p.

A balance of light (Fig. 15) é uma das obras de Cabrita Reis que ficaram na minha
memoria. Ela nos fala de movimento. Intriga-nos. Contém luz em seu corpo e é capaz de trans-
mitir luz. Estd em equilibrio precario, no limite da queda, mas n3o cai. E mais que um simples
objeto e esta longe de ser apenas um objet trouvé®®. Contém em si a ideia de tempo. Quanto a
essa relagdo com o tempo, é Baudrillard®® (2006, p.82) quem diz: “N3o se trata, é claro, de tem-
po real; sdo os signos ou indicios culturais do tempo”, o que se adapta muito bem a essa obra.

Saimos dessa sala e encontramos obras em que Cabrita Reis usa materiais industriais.
Deparamo-nos com aluminio, vidros, lampadas fluorescentes, resinas e esmaltes com um
acabamento impecavel, nada precario. Ele tem esse dom e essa capacidade de ser ora
limpo e apolineo, ora precario e as vezes dionisiaco. Toda a sua obra tem absoluta ligagdo com o

urbano. Nao estd ligada a natureza. Nao é esse o seu assunto. Ele declara:

8“0 objet trouvé (fr. ‘objeto encontrado’) — objeto encontrado ao acaso pelo artista e exposto

como obra de arte — segue, em linhas gerais, o principio que orienta a confec¢do do ready-made,
ainda que Duchamp faca questdo de marcar a diferenca entre ambos: enquanto o objet trouvé é
escolhido em funcdo de suas qualidades estéticas, de sua beleza e singularidade (implicando
entdo num juizo de gosto), o ready-made elege um objeto entre varios iguais a ele. Nada
diferencia ou particulariza a escolha, que é feita de modo totalmente casual. O encontro aleatério
de objetos dispares é a defesa de que o trabalho artistico visa a romper as fronteiras entre arte e
vida cotidiana — afinal, todo e qualquer tipo de material pode ser incorporado a obra de arte [...]”
(READY-MADE, 2008, n.p.).

Sociélogo francés, Jean Baudrillard nasceu aos 29 de julho de 1929, em Reims, e faleceu aos 06 de
margo de 2007, em Paris.
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O ato de construir deve ser compreendido como um sinbnimo da
presenca de humanidade. Nao estou interessado, como artista, na
natureza; estou interessado no fato de que somos capazes de elabo-
rar uma proje¢ao de nossa consciéncia, criando um territério que é
construido. A beleza e a intensidade de uma parede (ou de um
muro) falam mais sobre nés do que a grandeza, por assim dizer,
de uma paisagem maritima ou de uma montanha. (REIS, 2013a, p.40,
tradugdo nossa).

Ha uma série de suas esculturas e instalagdes que transitam por espagos e por constru-
¢oes. Isso chama nossa atengdo para o lado da arquitetura, embora ndo seja de arquitetura que
se trate: é de construcdo, no sentido mais puro do verbo, o qual, do latim construere —
“erigir, construir, amontoar” —, formado por com — “junto” — mais struere — “empilhar”, e do
latim imperial (século ) instruere, surgiu em portugués no século XVI. A palavra latina
arcaica tinha, no vocabulario militar, o significado de “equipar” e, no latim imperial, o de
“informar, dar ciéncia, fornecer conhecimentos Uteis”. Ligada a instrumentum (ferramenta util),
chegou ao latim vinda de uma raiz indo-europeia — str — que significa “semear, langar graos ao
solo, estender”. Dai vieram palavras tdo diferentes, a primeira vista, quanto: “estrada”,
“estrutura” e “estrela”, além, naturalmente, da palavra “construir”, que originalmente
significava “semear coletivamente”.

Essas obras foram realizadas a partir de materiais e elementos associados a construgao
civil, como tijolos, madeiras, cimento, vidro, gesso, cabos elétricos, tubos de canalizacdo, portas
e janelas, além do aluminio. N3ao sdo construgdes com uma fungao utilitaria. Nessas obras, a
memoaria, sempre presente, estd a nos dizer de caminhos, de ligacdes do que foi ou do que
poderia ou podera ser. Na verdade, penso que ele constrdi sonhos e aspiracdes com o objetivo
de semear (construir) novas ideias. Frente a suas obras, nunca sabemos onde estamos, se no
passado ou se em um futuro remoto.

Esse artista tem uma grande facilidade para falar. Um verdadeiro dom. Fala como se a
palavra brotasse antes do pensamento, tamanha a naturalidade e a certeza do que diz. Fala da
sua experiéncia, do seu trabalho e do que lhe interessa. Trabalha muito. Seu curriculo é enorme.
Trabalha com essa grande multiplicidade de matérias e possui ainda a capacidade de lidar
simultaneamente com muitas coisas aparentemente antagonicas. Sua criagdao parece borbulhar,
como se tudo fosse pouco. O mundo é pequeno para ele. Tudo serve para sua arte, tudo serve

para fazer uma associag¢do, tudo serve para ser transformado em uma obra de arte grandiosa.
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Nessa exposicao, One after another, a few silent steps, o que primeiro se vé — e que
chamou logo minha atengdo — sao os seus desenhos: uma série de autorretratos em técnica

mista (Fig. 16).

Figura 16 —IThe large self-portraits series n? 10, Pedro Cabrita Reis, 2005
Fonte: TROUVE, 2005, n.p.

Lembrei-me imediatamente de como o autorretrato possui recorréncias na arte
portuguesa contemporanea. Artistas como Jorge Molder, Helena Almeida e Gaetan constroem o
corpo mais significativo da sua obra, ou mesmo toda a sua obra, com autorretratos, na ambigui-
dade entre a expectativa de uma relagdo autor/referencial e a criagdo de personagens.

Parece que, na exposicdo, Cabrita Reis quer nos dizer da importancia do desenho. Ele nos
mostra de inicio, através desses desenhos, varias imagens do seu rosto, como mdscara, como
repeticdo e também como imagem multifacetada. Mas, acima de tudo, parece nos mostrar que
estd cara a cara consigo mesmo.

O desenho estd sempre presente em seu trabalho. Ele nos conta, em suas entrevistas, que

esta sempre a desenhar, a fazer croquis e projetos. Paralelamente a essa exposi¢do, na mesma
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época, aconteceu outra grandiosa mostra, também em Lisboa, na Fundacdo Carmona e Costa,
contendo 390 desenhos datados de 1970 a 2011%.
Mas esse artista desenha também com fios pelo espago e com linhas feitas de luz, com

neons a desenhar nas paredes, como em | dreamt your house was a line (Fig. 17).

Figura 17 — | dreamt your house was a line, Pedro Cabrita Reis, 2003
Fonte: REIS, 2012, p.47.

A pintura também é recorrente em suas obras. Ele nos diz: “As fronteiras entre o desenho
e a pintura fluem em equilibrio, enquanto os trabalhos propriamente lineares (Fig. 18) marcam a

fronteira entre o desenho e a escultura” (REIS, 2012, p.11).

Figura 18 — Antwerp stairs (esmalte sobre aluminio, 160cm x 200cm x 10cm), Pedro Cabrita

Reis, 1987
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.29.

%0 Ver catalogo da exposicdo (REIS, 2011b).
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Mas foi sem duvida com seus objetos, suas esculturas e suas instalagdes, no inicio dos
anos 90, que esse artista viu perseverar o seu esforgo de internacionalizagdo. Afinal foi nessa
década que Cabrita Reis participou dos principais eventos relacionados as artes plasticas, como a
IX Documenta de Kassel, em 1992, e a XXIl Bienal Internacional de Sdo Paulo e a XLVI Bienal de
Veneza, ambas em 1994.

Continuando a comentar minha visita a exposicao One after another, a few silent steps,
senti um salto muito grande entre as primeiras salas e as seguintes, ou seja, entre as primeiras
obras e as dos anos 90. No inicio de sua carreira, havia uma série de esculturas figurativas,
sombrias e escuras, como por exemplo Morituri (Fig. 19) — aco, vidro pintado, esmalte, folha de
ouro, asfalto sobre placa de madeira e objeto de gesso envolto em fibra de vidro, 30cm x 100cm
x 200cm — e Um quarto dentro da parede (Fig. 20) — resina sintética e madeira pintada,

200cm x 164cm x 80cm.

Figura 19 — Morituri, Pedro Cabrita Reis, 1989
Fonte: TARANTINO et al., 2003, p.33.
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Figura 20 —Um quarto dentro da parede, Pedro Cabrita Reis, 1989
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.30.

Essas obras, repentinamente, deram lugar a uma nova série, no inicio dos anos 90. O que
aconteceu? Segundo o prdprio artista, “parece que a obra rompeu a escuridao, abrindo caminho
para a luz” (REIS, 2012, p.12). Encontramos entdo, a partir dai, as esculturas brancas, obras
executadas em madeira e gesso, como é o caso de A espera (Fig. 21). Cabrita Reis esclarece:
“No que diz respeito a natureza do material entdao utilizado, ndo deixa de ser curiosa essa
antitese entre a absoluta secura de um material que é o gesso, com o qual vou construindo

essas pecas, e a agua pela sua auséncia [...]” (Ibidem, p.12).

Figura 21 — A espera, Pedro Cabrita Reis, 1990
Fonte: TROUVE, 2005, n.p.
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Essa obra, de um vazio “cheio de ar” — um banco vazio, uma cisterna vazia —, faz-nos
aguardar sem esperanca a agua, o tempo, a solucdo. Apesar de algumas vezes aparecer,
na obra desse artista, o espaco para receber a dgua, esta nunca aparece. Nao podemos
saciar a nossa sede, pelo menos ndo ali. Pedro Cabrita Reis desperta-nos o desejo, mas nao
Ihe traz a solugdo. Isso vem confirmar que arte ndo é um objeto de passiva contemplacao,
mas, sim, de enfrentamento, e, no caso desse artista, isso se dé frente a cada obra.
Isso sempre acontece tanto para o artista como para o espectador, que se encontra
consigo mesmo através da obra, porque ela, a arte, € um enigma. “Quando a arte fala pela
voz ou mao do artista que a transporta, toda a palavra serd obscura” (REIS, 2012, p.15).
Relembrando que o siléncio e a falta sao possibilidades, a obra de Pedro Cabrita Reis gera em
nds uma urgéncia de atitude. Exige de nds o ato de pensar a presenca do desconhecido, a sua
materialidade densa, aquilo que é para além do visivel, e de estabelecer “sinapses”, interagdes
entre a experiéncia do vivido, a cultura material e 0 nosso sistema de crengas.

A obra de Cabrita Reis estd a dizer do nosso cotidiano, da nossa vida (sobre a arte, sobre o
cotidiano, sobre o principio e o fim das coisas). Ela problematiza “a esthesis do cotidiano”,
a apropriagao ndo utilitaria, destituida do valor intrinseco dos objetos para a sociedade,
refundando, compondo a presenga destes como conjugagdes/combinagbes antimiméticas,
antirrepresentacionais.

E também nos lugares mais banais das atividades do dia a dia — naqueles em que somos
obrigados a tomar providéncias corriqueiras, como ter de ir a um borracheiro, a uma loja
elétrica ou de ferragens — que Cabrita Reis vai buscar os materiais que alimentam sua poesia.
Durante toda a mostra encontramos esse tipo de material. S3o salas com varios tipos de

grelhas superpostas, empilhadas, a mostrar-nos diferentes construgdes (Fig. 22 e 23).
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Figura 22 — Compound #8 (aco, 192cm x 93cm x 64cm), Pedro Cabrita Reis, 2006
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.62.

Figura 23 — Compound #5 (aluminio, 237cm x 100cm x 57cm), Pedro Cabrita Reis, 2006
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.61.

Em outras salas da retrospectiva, vemos obras em que Cabrita Reis utiliza materiais por ele
encontrados (Fig. 24), colocando, assim, o tempo e suas marcas, esse grande construtor ou

destruidor, como seu parceiro.
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Figura 24 — Exposicdao One after another, a few silent steps, Pedro Cabrita Reis, 2012 —
Museu Coleccdo Berardo, Lisboa
— Vista da exposigao. Fotografia: David Luciano (a esq.);
— Vista das instalagdes The grid (2006) e Compound group — #13, #14 e #15

(2007). Fotografia: Jodo Ferro Martins / PCR Studio (a dir.).
Fonte: MARQUILHAS, ©2006, n.p.

Na obra The studio windows #3 (Fig. 25), ou em um “desenho” de pneus usados colados
lado a lado na parede, ou, ainda, onde aparecem as janelas ou as portas velhas, essas marcas

ficam evidentes.

Figura 25 — The studio windows #3 (janelas de ago encontradas, 161cm x 216cm x 26¢cm,

24 elementos), Pedro Cabrita Reis, 2007
Fonte: REIS, 2012, p.61.
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E principalmente nessas obras que sentimos a esséncia da busca daquilo que nos toca,
daquilo que esta a nossa volta, mas que continua fazendo a evocagao do estranho familiar ou do
familiar estranho que nos cerca, lembrando-nos mais uma vez de Freud. S3o esses os materiais
dos quais nos apropriamos para fazer deles a construgdo do nosso repertorio de arte, para
comunicarmos o que nao conseguimos dizer sé em palavras.

O trabalho Peeping (Fig. 26), de 2005, é um cubiculo de portas (225cm x 63cm x 58cm),
dentro do qual ndo sabemos o que ha. Mas essas paredes de portas estao sobre um travesseiro,
e isso nos provoca um incomodo fisico, ao pensarmos nessas portas “pisando” o lugar onde

poderia estar deitada, a descansar, tranquilamente, uma cabega.

Figura 26 — Peeping, Pedro Cabrita Reis, 2005
Fonte: REIS, 2012, p.279.

Pedro Cabrita Reis parece estar o tempo todo a nos provocar, a nos obrigar a esquecer o
gue sabemos, para que possamos nos permitir, a Nnds mesmos, experimentar o novo, o inusi-
tado. Apds ficar horas em cada sala, tentando, o mdaximo possivel, apreender os desafios
propostos pelo artista, encontrei um trabalho emblematico: uma casa. “A casa é a concepgao de

um modelo de universo que se pode medir” (REIS, 2011c, p.38). A casa que encontrei na
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exposicdo — se ndo me engano, Dans le ville #2, de 1998, ou Olhar, olhar sempre, de 2000 —
estd colocada no alto e assemelha-se a uma cabine de observagdo. E, estando muito acima dos
nossos olhos, parece mesmo nos observar. Essa obra remete-nos imediatamente a uma série de
casas/obras muito importantes contruidas pelo artista. Importantes pelo tema, pela simbo-
logia e pelo inusitado. O artista traz para dentro das galerias o simbolo maximo da precarie-
dade da vida do ser humano. Mas traz também a marca da possibilidade, da capacidade e do
potencial de criatividade que cada individuo tem: a sua capacidade de criar. Em seu livro
Cada homem um artista, Beuys®" (2011) defende que a criatividade e a vontade determinada de
cada ser manifestam-se através da criacdo e ndo sdo propriedade exclusiva das artes. Cabrita
Reis parece querer nos fazer lembrar disso com Cidades cegas, uma obra de 1998, de dimensdes
varidveis, composta de aluminio, cartdo, esmalte sobre vidro, uma fotocépia de um poema de

Ungaretti e um martelo por ele encontrado (Fig. 27).

Figura 27 — Cidades cegas #4, Pedro Cabrita Reis, 1998
Fonte: HEGYI et al., 1999, p.103.

31 Joseph Beuys, artista plastico alem3o (1921-1986). Foi um dos artistas mais importantes do

século XX.
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Quando falamos de “casa”, vém imediatamente a nossa cabeca todos os significados
dessa palavra, ou seja, “moradia; local onde nos sentimos protegidos, em familia; aconchego;
)

)

lar”. Mas ndo falamos de “casa” neste texto sem associa-la ao habitar — para lembrar
Heidegger®, que assinala que, em alem3o, o verbo “ser” e o verbo “habitar” (habito, logo sou;
sou, logo habito) tém a mesma origem etimoldgica — e, consequentemente, evocamos entdo
Holderlin e seu habitar poeticamente este mundo. Quando falamos de “casa”, lembramo-nos
também de arquitetura. Mas, mais uma vez, ndao é disso que se trata aqui. Essas casas, essas
obras falam de dificuldade, de uma necessidade precaria de sobrevivéncia. As casas desse artista
sao tristes, pequenas, amarradas, fechadas e cegas. No meu pais, muitas casas juntas, com essa
precariedade de construgdo, compdem o que chamamos de “favela”. Estdo no alto e quase
sempre instaladas em locais cuja topografia proporciona uma vista previlegiada, com “a cidade
aos seus pés”, para lembrar a musica Barracdo de zinco®. H4 uma ironia tragica, proxima do
mito de Sisifo, nessa morada feita de uma enorme precariedade e incerteza mas situada num
cume “alpino”, de onde os outros, o “asfalto”, sdo contemplados como paisagem, formigueiro
de contentamento e gratificagdo. Na sua prépria vida cotidiana, no subir para a favela e no
descer para a cidade, essa separacao é sentida fisica e socialmente, mas, ao fim do dia, ela é
intensificada esteticamente. Os individuos muito pobres constroem suas casas com pedacos de
madeira, de papeldo, de zinco, enfim, com o que acham, com o que encontram como refugo nas
cidades. Controem, assim, um canto para morar. Onde Cabrita Reis foi se inspirar e buscar esse
ponto de precariedade ligado ao individuo, ao ser humano, para transforma-lo em arte? Teria
ele se inspirado nas favelas brasileiras? Teria ele ido ao Rio de Janeiro? Ou teria ele simples-
mente voltado o olhar para a periferia das grandes cidades do mundo, para verificar que teria,
como artista, de extrair sua poética, como Hélderlin, nessa dimensdo do impossivel? Sua obra na
XXIV Bienal Internacional de Sao Paulo, embora ainda ndo fosse tridimensional, era muito

proxima dessas casas (Fig. 28).

32 Martin Heidegger (1889-1976).
3 Samba tradicional da musica popular brasileira.
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Figura 28 — Cidades cegas #1 (435cm x 600cm x 30cm), Pedro Cabrita Reis, 1998
Fonte: TARANTINO et al., 2003, p.143.

Penso agora em outras construcdes: os conjuntos habitacionais da periferia das grandes
cidades. Sempre iguais, uniformes, repetitivos, acumulados de gente, com corredores enormes
de neons, frios e indspitos, eles me transmitem mais sufoco, por serem oprimidos e, volto a
dizer, impessoais, sem nenhuma parcela de criatividade. Nas favelas brasileiras nascem o
carnaval e o samba. Existe barulho e existe vida pulsante. Nao existe siléncio. Deve ser dificil a
individualidade por ali. Mesmo assim a arte brota. Nas casas de Cabrita Reis é o contrario.
Ele nos fala outra vez de auséncia. Suas casas sdo solitarias, mudas e cegas e ndo tém uma
relagdo com 0 nosso corpo.

Em entrevista concedida a Adrian Searle, Cabrita Reis disse: “Eu trago siléncio comigo para
dentro do meu trabalho. S6 quero dar as pessoas uma forma de escutarem melhor os seus
‘sons’, que surgem a partir do seu préprio siléncio” (REIS, 2009, p.97, tradugdo nossa).
“E, no seu contexto de obras de arte, Cabrita Reis liberta-as de qualquer sofisticagdo estética,
evocando a ideia de arte na essencialidade do fazer, no seu sentido mais arcaico de artefacto”,
diz Anténio Olaio* (2003, n.p.). Pensando na construcdo de casas, de moradias, é o artista quem

ainda nos esclarece:

** Anténio Olaio, artista plastico, atual diretor do Colégio das Artes e professor do Curso de

Arquitetura da Universidade de Coimbra, Portugal.
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[..] A arquitetura estd longe de ser uma fonte de inspiragdo para
mim. Aquilo que é realmente um desafio para mim é a infinita
complexidade do primordial e, no entanto, sempre presente
(eterno?) acto humano de construir. A arquitetura surge muito
depois deste gesto fundador da humanidade. (REIS, 2012, p.13).

Estaria o artista com essas obras se interrogando sobre o seu lugar no mundo e levando-
-nos a refletir também sobre isso?

Cabrita Reis continua sempre a investigar espacos, a interferir neles com suas instalagdes
feitas de materiais extraidos da arquitetura (Fig. 29), o que os torna, como em um toque de
Midas, materiais poéticos.

E de arte que estamos falando.

Figura 29 — Self-portrayed in the studio (#2, #8, #10, #11, #3, #7), Pedro Cabrita Reis, 2008
Fonte: REIS, 2012, p.169-176.

N3o posso deixar de pensar em Posto de observacdo/Atlas coelestis V. Nessa obra, que
nao cheguei a ver pessoalmente, ele explora a utilizagdo dos vidros de forma particularmente
interessante. Os vidros “descem” uma escada. A referéncia a Nu descendo uma escada, obra de
Marcel Duchamp® datada de 1912, é incontestdvel.

Essa tela diz respeito a transformagdo — mais especificamente, a transformagao que
acontece no movimento do deslocamento de uma figura humana ao descer uma escada. E, mais
gue isso, ela nos mostra um rompimento na histéria da arte: Duchamp tira Apolo de sua pose,
de sua imobilidade secular de estatua, e devolve-lhe o movimento, recuperando vitalidade para
guem ficou demasiado tempo imobilizado sob a tinta ou sob a pedra. Acredito que tal referéncia
assombra essa instalagao de Cabrita Reis, como uma releitura contemporanea da citada obra

de Duchamp.

% Marcel Duchamp, artista francés, nasceu em Blainville (Franca), aos 28 de julho de 1887, e morreu

em Nova lorque (EUA), aos 02 de outubro de 1968.
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O vidro aparece de muitas formas ao longo da obra e da carreira de Cabrita Reis. Aparece

em instalacGes (Fig. 30), aparece como pintura (Fig. 31).

Figura 30 — Cabinet d’amateur #2 (mdf, ferro, acrilico sobre vidro e portas standard), Pedro

Cabrita Reis, 2001
Fonte: TARANTINO et al., 2003, p.205.

Figura 31 — Lisbon gates (esmalte sobre vidro e molduras de porta de aco), Pedro Cabrita

Reis, 1997
Fonte: REIS, 2012, p.104-105.
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No caso de Lisbon gates, o vidro deixa de ser considerado apenas suporte da pintura e
passa a ser cor, passa a ser obra. Traduz-se em impactante elemento de cor para trazer a nogao
de pintura, uma nogdo expandida de pintura, no sentido de ocupagdao do espagco. Mas é de

pintura que ele esta falando.

Em nota do 5 de outubro de 1960, Oiticica escrevia que a cor, uma
vez que nao é mais submetida ao retangulo, “[...] tende a se
‘corporificar’; torna-se temporal, cria sua prépria estrutura, [...e] a
obra passa entdo a ser ‘o corpo da cor’” [...]. Nessa época, Oiticica ja
havia realizado seus Relevos espaciais e bilaterais, que sdo uma
maneira de fazer a pintura girar no espago e, gragas a fusdao organica
dos elementos cor, estrutura, espaco e tempo, fazer da obra um
fendmeno Unico, total, pleno. (HUCHET, 2012, p.96).

“[...] desde que o plano da tela passou a funcionar ativamente” (HUCHET, 2012, p.96),
vemos que a revolucdo da estrutura foi possivel. “Esse ponto é o ponto de partida de todo
processo de ampliacdo espacial a partir das experiéncias cromaticas que vimos anteriormente e
gue Oiticica condensa de maneira potente” (/bidem, p.96). Oiticica jd& havia rompido com a
parede (Fig. 32), e Donald Judd®® “[...] reclamara nada mais do que isso, cinco anos mais tarde”

(Ibidem, p.96).

Figura 32 — Bilaterais (6leo sobre madeira recortada), Hélio Oiticica, 1959
Fonte: HUCHET, 2012, p.218.

%% Donald Clarence Judd, artista plastico minimalista norte-americano, nasceu em Excelsior Springs, aos

03 de junho de 1928, e morreu em Manhattan, aos 12 de fevereiro de 1994.
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A obra Large glass (Fig. 33), de Cabrita Reis, aparece como refletor do ambiente, trazendo
para dentro da pintura o ambiente, a exposi¢gdo como um todo, a ideia de obra. Traz também a
presenca do espectador que a admira. Ela, a obra, retribui generosamente o olhar de quem a
olha. Espelho de si e, mais uma vez, de tudo aquilo que a cerca, nela o dentro contém o fora

e vice-versa.

Figura 33 — Large glass, white and red (6leo sobre vidro laminado e vigas de ferro), Pedro

Cabrita Reis, 1998
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.50.

Lembro-me aqui de Da Vinci, quando fala do olho, do olhar e de pintura:

N3o vés que o olho abraca a beleza do mundo inteiro? [...] E janela do
corpo humano, por onde a alma especula e frui a beleza do mundo,
aceitando a prisao do corpo que, sem esse poder, seria um tormento.
[...] O admiravel necessidade! Quem acreditaria que um espaco t3o
reduzido seria capaz de absorver as imagens do universo? [...] O espi-
rito do pintor deve fazer-se semelhante a um espelho que adota a cor
do que olha e se enche de tantas imagens quantas coisas tiver diante
de si. (DA VINCI, [s.n.t.] apud JANELA..., 2001, n.p.).
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E pensando nessas relacdes que volto a Posto de observagéo/Atlas coelestis V, obra em

gue Cabrita Reis utiliza madeira, vidro, capacetes de seguranca e impermeaveis (Fig. 34).

Figura 34 — Posto de observagdo/Atlas coelestis V (400cm x 570cm x 270cm), Pedro Cabrita

Reis, 1994
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.34.

Nela hd uma escada rusticamente executada, e podemos perceber passo a passo a sua
feitura, exacerbando assim esse processo. Apesar de ter o titulo de Posto de observagdo e
sentirmos um convite para nela subir e dali observar o que nos cerca, sabemos que esse transito
esta interditado, posto que ela esta coberta com vidros. A arte aqui parte da realidade para a
metafora. O artista enfatiza novamente que suas obras ndao sao para uso. Reconhecemos o
objeto, percebemos o titulo e, a partir dai, vemos que os vidros estao, mais uma vez, a refletir o
entorno, mas na verdade, pela sua inclinacdo, estdo a refletir o que estd no alto, a nos lembrar
que atras da vidraga esta o atlas celeste. Sao os vidros que nos dao a ver. S3o eles que observam.
Vemos, ainda, capacetes e impermeaveis dependurados sob a escada. Esses objetos revelam-
-nos a presenga do homem. Existe uma marca, um rastro de movimento, mas isso s vem

confirmar a auséncia. Acredito que essa obra seja ndo s6 uma releitura, nessa referéncia a
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Duchamp, mas também um convite para que observemos determinados pontos ou artistas
fundamentais da histéria da arte. Ao mesmo tempo que esse artista estd a nos mostrar essas
referéncias da histodria, sua obra esta totalmente ligada ao presente, ao contemporaneo.

Cabrita Reis parece trabalhar também com questdes relativas a desconstrugao. Pensando
diretamente em Derrida, que aproxima a arte da filosofia quando nos obriga a repensar as coisas
de maneira fecunda, a reconstruir a partir do que ja existe, Catedral #3, por exemplo, é uma
obra altamente provocativa (Fig. 35). No ano de inauguracdo do Museu de Serralves, tendo sido

convidado para uma exposi¢ao, Cabrita Reis criou-a para o lugar.

A intervencdo do artista era, no entanto, brutal: tinha rasgado as
quatro paredes da sala, do chao até ao tecto, e construido, na rigorosa e
irrepreensivel arquitectura de Siza Vieira, quatro segmentos de parede
em tijolo e cimento, inacabadas e brutais como quatro feridas.
(SARDO, 2011b, p.124).

Figura 35 — Catedral #3, Pedro Cabrita Reis, 1999
Fonte: SARDO, 2011b, p.12.

O artificio de contrapor a parede branca e a vida (parede de tijolo) como que coloca cara
a cara a civilizacao e a barbarie — ou a pele e a carne, através do esfolamento —, pois os tijolos

estdo quebrados, perfurados, arrebentados. Vem-nos a imagem do cru e do cozido, para
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lembrar Levy Strauss, como passos proprios ao processo de civilizacdo. Reencontramo-nos
aqui no nosso proprio cotidiano, com a vida e seus contrastes brutais. Essa oposi¢ao — a
parede imaculada contraposta a parede inacabada de tijolo — evoca-nos a sensagao de ruina.
O esfolamento, a escarnificagao, a mutilagdao, o corte parecem estar semantizados nessa ideia
de parede crua. Sabemos também que a parede crua devota-se aos sinais, as marcas biogra-
ficas do trabalho humano, enquanto a parede branca e polida teatraliza o seu desapare-
cimento, a obra sem autor, sem manufatura. E uma experiéncia de monumentalidade mas
também de precariedade. Parece-nos lembrar a precariedade da vida; parece lembrar-nos de
que do pd viemos e ao pé voltaremos®’.

Cabrita Reis leva-nos a questionar os museus e a assepsia deles, a lembrar o lugar deles e
da obra dentro da histdria. A obra intitula-se Catedral. O préprio titulo chama-nos ao sagrado.
De que sagrado ele esta falando? E de arte contemporanea que ele estd tratando, para nos
relembrar e trazer a tona a Arte povera®, Gltimo movimento de arte do século XX. Arte que
escolheu ser pobre em nome do que é essencial na natureza humana, esse movimento
construiu-se sob a influéncia da Arte conceitual, mas marcava uma posicdo como uma reacao
contra a assepsia minimalista. Nada mais limpo e perfeito para receber uma obra de arte do que
a obra de arte do arquiteto Siza Vieira®. Alids, se o espaco n3o fosse tdo perfeito, a obra ndo
teria a ressonancia que tem nem provocaria tdo radicalmente a forca dos contrastes. E o espaco
que valoriza a obra e vice-versa (Fig. 35 e 36). E exatamente esse gesto de ousadia de Cabrita
Reis que volta a dar significado aqueles gestos mais distantes, como os de Duchamp, de

Schwitters, de Beuys e, lembrando a Arte povera, de Kounellis e Penone, entre tantos outros.

As suas criagdes sao feitas, na maior parte das vezes, no local. Surge
assim a ideia de que o local e os materiais utilizados sao sinais visiveis
de um trabalho muito mais aprofundado, alimentado pela filosofia e
pela poesia. (TROUVE, 2005, n.p.).

37 “porque és pé e em po te tornaras” (BIBLIA..., 1989, cap. 3,19, p.25).

Arte povera — “Arte pobre” —, movimento artistico que se desenvolveu originalmente na Italia,
na segunda metade da década de 60.

Alvaro Joaquim de Melo Siza Vieira, internacionalmente conhecido como Siza Vieira, é o mais
conceituado e premiado arquiteto contemporaneo portugués.

38

39
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Figura 36 —Catedral #1, Pedro Cabrita Reis, 1999 — detalhe
Fonte: TARANTINO et al., 2003, p.170.

Suas obras sdo capazes de proporcionar didlogos com geracdes anteriores e atuais.
Proporcionam ainda interlocu¢cdes com materiais e processos, com dimensdes fisicas e metafi-
sicas da vida. A Arte povera conduziu o artista a adotar uma estratégia entre a tangibilidade do
objeto e a natureza conceitual dos seus signos. A aparéncia do trabalho era a de um enigma
visual que requeria um esforco de compreensao ou revelava tensdes, fluxos de energia, transito
de forcas dentro do proprio objeto. Revendo alguns textos sobre Arte povera por mim utilizados
em minha dissertacdo de mestrado (RENAULT, 2008), reconheco uma grande aproximacdo entre
o que pode ser dito na andlise das obras de Arte povera e a obra de Cabrita Reis.

A Arte povera imp0e ao artista uma estratégia e um equilibrio entre objeto material e seus
signos conceituais. O carater fisico do trabalho, em Ultima instancia, é expresso em uma
consciéncia da relagao com o espectador. Nesse sentido, Cabrita Reis cumpre a vocagao da arte,
no que diz respeito a dar a ver, revelando assim o invisivel. Ato este no qual o espectador, mais
do que em qualquer outra época, é convidado a se empenhar, a observar com um minimo de
curiosidade, com olhar livre dos a priori, a acuidade com a qual o artista desvenda a construcao

singular do seu universo pessoal. E isso é muito contemporaneo.
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Acima de tudo, Cabrita Reis é “muitos”. “Aprendi que afinal ndo era uma coisa s6” (REIS,
2011c, p.38). E a sua obra Longer journeys (Fig. 37) é uma manifestacdo da sua forma de

“ser muitos”.

Figura 37 — Longer journeys (aluminio, portas standard de contraplacado, luzes fluorescentes

e cabos elétricos, 400cm x 2.300cm x 440cm), Pedro Cabrita Reis, 2003
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.44.

Em uma entrevista, ele declarou: “A presenca/auséncia é representada, através de portas,
janelas e paredes, como possibilidade de presenga/auséncia, como um passo em dire¢do ao
desejo que multiplica direcoes e sentidos” (REIS, 2013a, p.55, traducdo nossa).

Essa obra fala-nos da sua multiplicidade. Numa construcdo cujo desenho é mais domi-
nante, no sentido de um desenho/projeto que se manda executar, Longer journeys formalmente
nos revela uma atitude diametralmente oposta a das obras que poderemos aproximar da Arte
povera. Ela nos fala de longos caminhos, de varias portas, e mostra-nos que em todos eles existe
luz e existe construgao. Nao é necessario escolher s um caminho. E os varios caminhos também

sao os das multiplas linguagens que o artista assume.
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A luz é recorrente em suas obras — principalmente o neon, uma luz fria, usada em
reparticdes publicas e em ambientes nada calorosos. Esse artista vem derrubar também esses
conceitos preestabelecidos. Ele usa o neon a vontade: usa-o como linha, como desenho,
e consegue até mesmo humaniza-lo, de forma supreendente, ao transmitir calor através do
ambiente com paredes de cor forte, ao fundo, como no caso da obra Absent names (Fig. 38),

de 2003, exposta na 502 Bienal de Veneza.

Figura 38 — Absent names (aluminio pintado, tela asfdltica, aparelhos de ar condicionado,
luzes fluorescentes e cabos elétricos, 400cm x 1.000cm x 600cm), Pedro Cabrita

Reis, 2003
Fonte: ALMEIDA, 2006, p.42.

Aqui me lembro outra vez de Hélio Oiticica e do ele escreveu: “O desenvolvimento da
estrutura se da na medida em que a cor é transformada em cor-luz e encontrado seu tempo
préprio, para revelar seu interior, deixando-a despida” (OITICICA, 2009, p.35).

A luz aparece de varias formas: nas fotografias, entre frestas de portas e janelas, nas
esculturas, nas instalacdes e nos objetos.

O que considero mais importante sobre este estudo é perceber a fundo a maneira como

Cabrita Reis trabalha, a forma com que ele é capaz de romper fronteiras, abrir novos canais,
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novos caminhos, de ver e dar a ver coisas novas e situacdes sobre as quais muitas vezes nao se
havia pensado antes.

Agora sim, apds percorrer e aqui comentar a exposicao antolégica no Museu Berardo e
depois de todo esse esforco, poderei dizer com o escritor Anténio Lobo Antunes® (2012, p.5):
Pedro Cabrita Reis “[...] trabalha com um material anterior as palavras, teoricamente impossivel
de transmitir em linguagem corrente, isto é, numa linguagem que ndo seja a sua, porque

qualquer outra é uma linguagem errada”.

% Anténio Lobo Antunes (Lisboa, 1942) é considerado um dos mais importantes autores da litera-

tura portuguesa do século XX.



UM CAMINHO: O OBJETO

Toda ordem é precisamente uma situagdo oscilante a beira do
precipicio. (BENJAMIN, 1987, p.228).

No campo das Artes Visuais a incorporacdo de objetos na construcao das obras de arte é
pratica frequente. O ato de colecionar, recuperar e transformar objetos € um denominador
comum nessa pratica, que, por sua vez, se torna poética. A “assemblage”, termo cunhado por
Dubuffet*!, parte do principio de que todos os materiais podem ser incorporados a obra, criando
novos sentidos para o que antes estava destinado a outro uso. Esse emprego de novos sentidos
pode acontecer com tudo, como vamos observar no decorrer deste capitulo.

”%2 na obra de arte,

O ato de recolher, colecionar o que se trata como “recolecao
torna-se alargado quando buscamos “[...] a amplitude significativa das palavras alemas
sammeln, sich sammeln e sammlung, que se podem traduzir respectivamente por reunir,
recolher, colecionar; recolher-se consigo, concentrar-se; colec¢cdo, concentragdo, recolhimento”
(MOLDER, 1999, p.50). Esses atos significam entrar nesse universo, mergulhar em um mundo
gue considero um pouco meu, isto é num mundo que possui uma tangibilidade
autobiografica: tenho de “outrar”, de objetivar a minha relacdo com esse habito de respingar
o usado, o vivido, o esquecido — encontro e sou encontrada por coisas. Interrogo-me se os
objetos selecionam seus auditores, como os textos literarios que testam e escolhem seus
leitores. O que fago é resgatar as coisas da sua reificagdo em desperdicio, em inutilidade.
Meu gesto configura uma espécie de artesania post-mortem, um trabalho autoral situado na
pés-producdo (e pods-vida) dos objetos, um trabalho que se inscreve no objeto ou material

encontrado e restitui-lhe um valor de uso, devolvendo (mesmo que temporariamente) essa

materialidade ao fluxo da vida, do vivente — pequenos monumentos aos intersticios em

0 termo “assemblage” foi introduzido nas artes, em 1953, pelo pintor e gravador francés Jean

Dubuffet, para fazer referéncia a obras de arte que, segundo ele, “vdo além das colagens”.
A execucdo de assemblages é orientada pela “estética da acumulagdo”, podendo qualquer tipo de
material ser incorporado a obra de arte. Vale lembrar que essa pratica surgiu com o Cubismo, por
volta de 1912/1913, quando artistas, como Picasso e Braque, incluiram a colagem de jornais,
partituras e papéis diversos e outros materiais as suas pinturas.

42 i~ . . .
Reunido, recolha (do latim recollectio, -onis).
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gue a matéria cessa de ser e comega a ser, entra em crise e recolhe os frutos de novos
sentidos.

A poesia também fala do cotidiano, do banal. De forma a ampliar sentidos, as artes
plasticas tém, nesse contexto, um procedimento préximo do da poesia, qual seja, a participacdo
do autor, enquanto sujeito, no objeto — relacdo que se estabelece na sua escolha, montagem e
apropriacdo. Tudo o que é encontrado no elenco dos grandes artistas (principalmente no dos
gue apresento neste texto) é aproveitamento do desperdicio; ndo é soberania, mas combinacdo.
Na nova semantica poética, com a palavra a produzir novos sentidos, como também acontece
no trabalho dos artistas, ha reciprocidade com os interlocutores. As palavras isoladas sdao como
objetos recolhidos e, ao se juntarem, formam como que campos magnéticos, constituindo o
texto na literatura. Assim também funciona nas artes plasticas.

A arte, em sua funcdo de preservar o espago vazio, separa/aproxima os objetos uns dos
outros; separa/aproxima o polimorfo do informe, o insélito da série. Esse espago, onde o
verdadeiro (a matéria) coexiste no falso (a imagem), é a figura e o fundo de um uso (prética,
norma, convencao) e de seu desvio (da sua continuidade num outro).

Esse é um assunto estimulante, no qual a nocdo de reunido e a de escolha sdo
convergentes, o que implica ndo sé acumulagdao mas também uma tentativa que, mesmo se
situando a posteriori, revela uma intengao de classificagdo e acentua o carater arbitrario e
excludente de todas as classificagdes, o que nos lembra Jorge Luis Borges (1989, p.706), pela
insuficiéncia, precariedade e impossibilidade dos sistemas de classificagdo no mundo contem-
poraneo, onde as fronteiras entre culturas e artes se entrecruzam, abrindo-se cada vez mais ao
hibrido e ao transdisciplinar.

O método pelo qual cada artista redne seu material denota seu estilo, tomado como esse
modo pessoal de trabalhar que exige concentragao e recolhimento e que vem determinar
“o traco diferenciador de cada artista” (VENEROSO, 2005, p.144). Para Goethe, o estilo
“[...] repousa nas mais profundas bases do conhecimento, na esséncia intima das coisas, na
medida em que nos é dado compreender isso em formas visiveis e tangiveis” (GOETHE, [s.n.t.]
apud READ, 1983, p.73). O estilo é a diferenca que se revela na relacdo que diferentes
artistas/autores estabelecem com o conceito de trabalho. O estilo é a presenca e a duracdo do

modus operandi de um artista/autor na obra por ele criada.
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Para que esse raciocinio possua um carater posicional, um aqui e um agora historicamente
determinados, este capitulo tratara de elencar artistas que fazem dessa pratica a sua forma de
expressdo. E pensando nesse ser humano — demasiado humano, dividido entre destruir e
construir, entre a necessidade do irreversivel como especificidade da obra humana (que nao
pode voltar a ser, ndo pode ser vivida como inicio) e o fascinio pelos esplendores da ruina,
do perdido, entre a subjetividade do iconoclasta e a subjetividade que recolhe tudo que vé — que
me detenho para problematizar esse modo de estar no mundo.

Esse tema oferece, principalmente, um campo de reflexdao interessante para detectar os
conceitos mais importantes das praticas artisticas atuais, pois, desde o século XX, em nenhum
outro momento da histéria da arte o objeto foi elevado a categoria artistica de forma tao radical,
o0 que veio a influenciar sua utilizagdo nos dias de hoje. O individuo contemporaneo vive
mergulhado em um contexto que implica um nimero imenso de objetos, de todas as categorias,
utilitdrios ou ndo, decorativos ou ndo, ligados ou ndo a tecnologia, construidos pelo homem ou
pela natureza. Esses objetos encontram-se a nossa volta cotidianamente. Uns significam mais,
outros menos, outros quase nada. Tudo depende do nivel cultural de cada individuo e do
interesse que cada objeto suscita nele. Vivemos, portanto, cercados de objetos. A histéria da
arte passa, entdo, a ser a histdria dos objetos. Foi também curiosamente no século XX, no rastro
de Freud®, que Jacques Lacan™ desenvolveu uma teoria renovada do objeto, por ele nomeado
“objeto a”, 0 qual, embora n3ao possua materialidade, sera o suporte material do mundo
simbdlico, por sua articulagao a falta —“O objeto a é algo de que o sujeito, para se constituir,
se separou como orgdo. Isso vale como simbolo da falta [...]” (LACAN, 1988, p.101). Ele também
chamou esse objeto de “objeto causa de desejo” e manteve essas diferentes nomenclaturas
para que nenhum significado o reduzisse a um sentido Unico e aprisionante. Se, para Lacan,
o objeto é fundamentalmente um objeto causa de desejo, uma das marcas que ele porta é,
entdo, a falta, a insatisfacdo, a insaciabilidade, a impossibilidade, tao préprias ao desejo.

Cada ser humano possui um “mundo” de objetos, e esse mundo é, em geral, muito maior

do que ele necessita. O individuo debate-se com essa condigdo natural de possuidor insaciado

43 Sigmund Freud, médico criador da Psicanalise, nasceu aos 06 de maio de 1856, em Freiberg in

Mahren, e morreu aos 23 de setembro de 1939, em Londres.
Jacques-Marie Emile Lacan, psicanalista francés, nasceu aos 13 de abril de 1901, em Paris, onde
faleceu aos 09 de setembro de 1981.

44



86

(a necessidade organica de regressar sempre ao fluxo, de se constituir como uma repeticdo em
ato), que a economia politica capitalista intensifica, até ao ponto em que a acumulagdo oculta a
consciéncia de si e liberta as forcas negativas do sujeito como imagem, como a nomeacdo de
alguém que é porque possui.

Mas para a nossa discussao interessa-nos, em particular, a inquietante
imagem que W. Benjamin nos da desse interior, desse mundo de
acumulacdo exaustiva de marcas e de coisas, de utilidades triviais
disfargadas de signos de grandeza e que prenunciam a sua propria
ruina. (POUSADA, 2010, p.198).

O que fazer com objetos do cotidiano quando eles perdem sua funcao, sua utilidade?
O gesto imperativo é exclui-los, afasta-los, para dar espago aos que chegam. As sociedades
organizam espacialmente os dispositivos da sua redundancia: do arquivo morto a segao de
perdidos e achados, da lixeira ao ferro-velho. Os artistas e os poetas — como diz Luis Quintais®,
“o0 poeta é um recenseador de acasos” (MOREIRA, 2012, p.211) —, movidos pelo préprio desejo,
incluem os objetos e passam a lidar com suas formas, suas cores, sua matéria e seu desenho,
criando um campo de interesse ali, onde parecia s6 restar a deterioragdo. Eles nos forgam a
lembrar a ruina cotidiana que prefeririamos ver longe de nds, essa ruina que traz a memaria um

campo maior de destrogos. E,

[...] segundo a penetrante visdao de Hannah Arendt, a catdstrofe da
histdria da civilizagao ocidental, de que Benjamin tao bem compreen-
deu os contornos e o sentido, sob a aparéncia de uma tradicdo
convertida num monte de detritos, de cinzas, proporcionou-lhe os
meios para firmar essa missao do colecionador: salvar os preciosos
fragmentos. (MOLDER, 1999, p.41).

A exclusdo dos restos deveria ser o movimento mais automatico. Ao ser incluido, como
com ele fazem alguns artistas, o lixo abandona o grande campo da exclusao, para se tornar um
terreno de interesse, que, no caso das artes pldsticas, encontra sobremaneira um campo de
significacdo de sentidos impares. Podemos ent3do dizer: “Salvemos os preciosos fragmentos”.

O objeto possui a caracteristica de se deixar “personalizar”. Podemos entender entdao que

cada objeto recolhido funciona como espelho de alguma face daquele que o recolhe, como

espelho “retrovisor” que, imaginariamente, pode trazer o que passou, na va esperanga de

* Luis Quintais, poeta portugués, é Professor Doutor na Universidade de Coimbra.
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melhor desvendar o que vird, ou, no caso da arte contemporanea, como espelho “propulsor”
que, traduzindo o tempo presente, cria passagens, pequenas frestas a desvendar o real.

Os artistas plasticos, especialmente os que estou a investigar, trabalham com coisas e
materiais perdidos, jogados fora, sem nenhuma valia. Eles tém necessidade de catar, de
recolher, de possuir objetos, quer sejam estes industrializados ou encontrados na natureza.
Esses artistas abstraem do objeto a fungao principal e lidam com ele como forma, como fonte,
como matriz, como motor inicial para sua obra. O objeto possuido — e que os possui —é de uma
singularidade absoluta e, como nao tem fungdo, torna-se estritamente um simbolo da
subjetividade, possuindo em si um mundo que cabe ao espectador captar. “Neste nivel todos os
objetos possuidos participam da mesma abstragdo e remetem uns aos outros na medida em que
somente remetem ao individuo” (BAUDRILLARD, 2012, p.94). Constituem, assim, um sistema no
qual o individuo tenta reconstituir-se. Se “aquele que ndo coleciona nada é um cretino” (/bidem,
p.114), o que coleciona tem sempre algo pobre e inumano.

Ha uma relagdo estreita de cumplicidade entre o artista e o seu objeto de escolha. Nao é
qgualquer um que |he interessa. Todo objeto vem a partir de uma escolha, de uma atracao
muitas vezes, a principio, inexplicavel. Essa escolha pode se dar, repito, por seu tamanho, seu
formato, sua cor, sua espessura, seu material, simplesmente por um pequeno detalhe ou até
mesmo por sua insignificancia. Sao o que chamamos de “os pequenos nada”. Sao as diferencgas
infimas nas quais habita a diferenca que fazem a diferenca. O importante é que cada objeto
contenha em si uma diferenga, uma marca que faz dele, para aquele determinado artista, um
objeto Unico, que porta algum traco mais préprio a um objeto de desejo.

Os objetos de uso didrio sdo feitos para ndo durar. Nds ja sabemos que isso é fruto da
nossa sociedade de consumo. Constatamos isso no nosso cotidiano. Os objetos morrem
rapidamente, para que outros os sucedam na mesma rapidez, com a mesma ou até com maior
eficiéncia.

A cifra e o rosto dos objectos funcionam como a presenca
fantasmagérica do tempo que ja foi (do que ja aconteceu e ndo
voltara a se repetir), como prétese do tempo que esta a ser vivido.
As suas caracteristicas de maquina duplamente indspita e familiar,
proxima e adversaria, salientam outro aspecto dessa ligacdo organica,

conflituosa, mas produtiva, com o exterior: é que neste compartimento
ha uma sobreposicao (geracional, individual, libidinal) dos objectos e
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uma codificacdo simbodlica da posse (da acumulacdo de bens, do
direito de propriedade, do poder patriarcal) e da privacidade (da
acumulacdo de segredos, de contratos e de dominagdes). (POUSADA,
2010, p.198).

Esses artistas com os quais venho trabalhando incluem-se neste viés: recolhem os objetos
comuns, desprezados pela maioria das pessoas, elevando-os a uma espécie desnaturalizada em
sua origem. Demonstram, assim, que tudo se presta a vir a ser arte, pois 0 que esta em jogo é a
sensibilidade, a estética e a inteligéncia que tais objetos suscitam em quem os recolhe e em
guem os Ve.

E impossivel estabelecer uma sequéncia temporal, nitida, quando se trata de arte
contemporanea, pois nesta os acontecimentos se superpdem, tém pouca nitidez em termos de
linearidade. Podemos dizer que os dadaistas, no inicio do século XX, ainda na vigéncia da Arte
moderna, foram os que primeiro se empenharam em dessacralizar a ordem das coisas e,
principalmente, a estética da época e, consequentemente, a do objeto de arte.

Com esse impulso, Marcel Duchamp® criou o ready-made, elevando de vez o objeto
comum, industrializado, a uma categoria até entdao impensdvel para habitar espacos artisticos,
como um museu por exemplo.

Ele aboliu, num precioso “lance de dados” (para nos lembrarmos de Mallarmé), a concep-
¢ao tradicional do artista. O interesse era revelar o inédito, o inesperado, o inabitual. O objetivo
era desafiar os valores estabelecidos, voltar a “cosa mentale”. Valorizada por Leonardo Da Vinci,
essa ressonancia da concepg¢do humanista da obra artistica como a conjugacao de dois saberes —
um procedente da empiria e da opticalidade do mundo, e o outro, da anamnese, isto é, das
diferentes camadas de memdria e de sofisticacdo da sua permanéncia e entendimento — é o
papel que Duchamp estabeleceu para o artista. A arte fez ai sua aparicdo como dispositivo do
pensamento, da reflexao, como coisa a ampliar o horizonte do entendimento. Distanciou-se da
interpretacao e das categorias estéticas do bom, do belo e do verdadeiro e pds o pensamen-
to a alargar horizontes, a confrontar-se com o vazio criado por essa recusa, a descobrir a
hermenéutica adequada a essa auséncia. O estudo do olhar sobre a arte interessava a

Duchamp: ele se opunha aquilo que chamava de “arte retiniana”, ou seja, ao estimulo que

% Marcel Duchamp nasceu em Blainville (Franca), aos 28 de julho de 1887, e morreu em Nova

lorque (EUA), aos 02 de outubro de 1968.
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agradava principalmente a vista, que era feito para ndao incomodar, que tinha por objetivo
simplesmente satisfazer. O que Duchamp pretendia mostrar ao publico era justamente a
possibilidade de refletir a partir da confrontacdo com algo novo e inesperado. O objeto,
a obra de arte, ndo deveria ter apenas o propdsito de ser alvo de contemplacdo e admiracao,
mas também a fung¢ado de levar o individuo a uma reflexao. Essa reflexao passou entdo a ser o
objetivo da arte. Com essa ruptura, Duchamp determinou o destino da arte até os nossos
dias, tendo sido um dos artistas que maior influéncia exerceu no século XX e no XXI, que se
inicia. Sua contemporaneidade reflete-se no fato de que ainda hoje estamos constantemente a
cita-lo em varios campos do fazer artistico.

“Duchamp nos mostrou que todas as artes, sem excluir a dos olhos, nascem e terminam
em uma zona invisivel” (PAZ, 2002, p.9). Tendo ele demonstrado que o fazer ja ndo era, por si so,
0 mais importante, restavam aos artistas outros fazeres, como catar, recolher, juntar e colar,
0 que os obrigou a dar novos sentidos e novos conceitos as coisas. Todas essas agdes estao
ligadas ao tempo, mas é curioso pensar que elas estdo submetidas também ao “acaso”,
ao encontro. E nesse aspecto que surgiu o que era chamado de “antiartista”, de “n3o pintor”:
aquele que ndo sabe pintar, mas sabe escolher.

O artista passou a ser aquele que produz signos. Duchamp deu um outro sentido as artes,
disseminou algo novo, que, como um “virus”, veio contamind-las dai para frente, impulsionando
a Arte conceitual, a Arte pop, os happenings, o Minimalismo e as performances.

Outro artista completamente radical, da mesma época de Duchamp, e também muito
acima de seu tempo foi Kurt Schwitters”’. Ele e Duchamp, que curiosamente nasceram no
mesmo ano, sdo considerados grandes revolucionarios na histéria da arte contemporanea.
Schwitters foi um dos artistas mais versateis do século XX, e sua criatividade manifestava-se em
quase todas as areas das artes plasticas. Além de ter se estabelecido como designer e ter criado
uma agéncia de publicidade, atuou reconhecidamente na literatura, no teatro, na critica de arte

e na musica.

*”" Kurt Schwitters nasceu em Hannover (Alemanha), aos 20 de junho de 1887, e morreu em Kendal

(Reino Unido), aos 08 de janeiro de 1948.
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Figura 39 — Sem titulo, Kurt Schwitters, 1919
Fonte: SCHWITTERS, 2000, p.43.

O que nos interessa aqui é, principalmente, a insercdo de Schwitters na histdria da arte,
com suas colagens feitas de restos (Fig. 39). A partir de 1919, ele ja utilizava restos e até mesmo
o lixo, sendo os seus quadros e a sua “poesia Merz”*® feitos com aquilo que era ignorado pela
sociedade, apds o consumo gerado pela civilizagdo industrial e comercial.

Haroldo de Campos, no capitulo “Kurt Schwitters ou o jubilo do objeto” de seu livro A arte

no horizonte do provdvel e outros ensaios, diz:

A redescoberta do mundo perdido do objeto — a parafernalia de
detritos, lascas, aparas, ferros velhos, cacos de vidro, jornais,
impressos sem uso etc., que sao o lastro rejeitado pela vida moderna
em seu transito cotidiano — domina a obra de Kurt Schwitters e se
constitui em agil trampolim para a sua busca incessante do objeto em
si, do eidos da expressdo poética ou plastica. (CAMPOS, 1969, p.35).

48 , . . ~ . . .
“Merz” é uma palavra criada pelo artista alemao Kurt Schwitters, a partir de um impresso do
Kommerzbank (Banco do Comércio), para designar cada um dos seus processos criativos e o seu
proprio estilo.
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Ainda no mesmo texto, Haroldo de Campos transcreve o seguinte trecho de um

depoimento do proprio artista sobre sua arte, a arte Merz:

No fundo, eu ndao compreendia por que ndo se podia utilizar em um
quadro, com o mesmo direito com que se usam as cores fabricadas
pelos comerciantes, materiais como velhas passagens de bonde ou
bilhetes de métro, pedagos de madeira desbotados, tickets de
vestidrio, restos de barbante, raios de bicicleta, em resumo: todo o
velho bric-a-brac que habita os depdsitos de entulho ou o monte de
lixo. Havia nisso, de certo modo, um ponto de vista social e, no plano
artistico, um prazer pessoal. Em ultima instancia, havia, principalmen-
te, este. Dei a minha nova maneira, fundada no principio do emprego
desses materiais, o nome de MERZ [..]. [...] Senti necessidade de
encontrar um nome genérico para designar essa espécie nova. Meus
quadros, na verdade, escapam as antigas classificacdes, tais como:
expressionismo, cubismo, futurismo ou qualquer outra. Denominei,
pois, todos os meus quadros, considerados como uma espécie,
quadros MERZ, do nome do mais caracteristico. Mais tarde, estendi
essa denominac¢do a minha poesia — escrevo poemas desde 1917 — e,
finalmente, a toda minha atividade correspondente. Eu mesmo,
atualmente, me chamo MERZ. (SCHWITTERS®, 1954 apud CAMPOS,
1969, p.35-36).

Sua obra compde-se entdo dessas coisas que ele ia recolhendo e reestruturando
esteticamente. Rosalind Krauss (2006, p.43), ao afirmar que “cada fragmento de jornal forma o
signo de um significado visual; entdo, quando junta sua extremidade a de outro, ele se reforma e
o significado muda”, vem mostrar que a obra esta aberta as interpretacdes, dependendo das
suas injuncdes e, acima de tudo, como ja disse, da capacidade de leitura de cada observador.

Em 1923 Schwitters produziu o seu primeiro grande trabalho de ocupacao do espaco: uma
grande e complexa acumulacdo de objetos e detritos, que foi subvertendo o espaco,
transformando-o em uma arrojada interacao da arquitetura com a obra, a qual, posteriormente,
n)50

chamou de “Merzbau” (“Casa Merz”)*". Essa ocupagao do espaco (Fig. 40) — a mais fabulosa de

% SCHWITTERS, Kurt. Collages. Paris: Berggruen, 1954. (Coleg3o Berggruen, 7). A integra desse texto

autobiografico-critico de Schwitters, acompanhada do catadlogo de todas as suas obras até entdo
produzidas, foi originalmente publicada, em 1927, no nimero 20 da revista Merz, por ele editada.
“Para que nao haja qualquer mal-entendido, devo dizer-lhe francamente que o meu método de
trabalho ndo tem nada a ver com a decoragdo, que eu ndo estou de modo algum a realizar um
interior onde as pessoas poderiam viver [...]. Eu construo uma escultura abstracta (cubista) donde
se pode ir e vir. A partir de direccdes e movimentos das superficies construidas partem planos
imaginarios [...]. A impressdo sugestiva que suscita o conjunto repousa sobre o facto de que as
pessoas, quando penetram na escultura, cruzam esses planos imaginarios. E a dindmica dessa
impressdo que me interessa acima de tudo. Eu construo uma composicdao sem fronteiras, na qual

50
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todas as suas obras e que pode ser considerada como a primeira instalagdo executada, até
entdo, na drea das artes plasticas — era para ele, acima de tudo, um projeto de vida. Schwitters
dedicou-se com assiduidade a esse trabalho, dando-lhe uma enorme importancia. Isso é
evidenciado pelo fato de que, a partir de 1923, retornou a ele sempre, apesar de todas as
circunstancias desfavoraveis. Comegou-o por trés vezes: primeiro, em Hannover; depois

(em 1937), na Noruega; e, finalmente (em 1947), no exilio na Inglaterra.

Figura 40 — Merzbau, a catedral da miséria erdtica, Kurt Schwitters, 1923-1933
Fonte: SCHWITTERS, 2000, p.13.

Em setembro de 2012 fui a Hannover, pois precisava ver de perto o universo de
Schwitters. O Museu Sprengel tem a documentagao mais completa sobre a vida e a obra desse
artista. Sdo salas e salas repletas de seus objetos e colagens. Ha ali uma preocupacao estética

com as obras e uma organizagao que nos mostra que nada é aleatdrio. Esse museu, onde foi

cada elemento fornece ao mesmo tempo o quadro de elementos vizinhos e onde todas partes
face a face dependem umas das outras” (SCHWITTERS, Kurt. [Trecho de carta a Alfred Barr, de
novembro de 1936]. In: SCHWITTERS, Kurt. Catalogue raisonnée. Concepc¢do de Serge Lemoine.
Paris: Centre George Pompidou, 1994 apud POUSADA, 2010, p.192).
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feita uma reconstrucdo de Merz, ndo chega a emocionar, posto que lhe falta aura, mas se
registra ali a dimensdo do individuo, da sua busca, da sua arte, mostrando-nos que nao ha
limites, que ndo ha fronteiras entre as formas de arte, entre arte e vida. “Merz significa a criacdo
de relacGes, de preferéncias entre todas as coisas do mundo” (SCHWITTERS, 2007, p.161).
Schwitters simplesmente assim declarou sobre o Merz: “Merz defende a liberdade de todas as
correntes, para o bem da criagao artistica. Liberdade nao é auséncia de restrigdes, mas o
produto da disciplina artistica rigorosa” (LACH, 1981, p.76, traducdo nossa)>".

Para ele, a arte ndo era somente uma religido, uma filosofia ou uma paixao, mas um modo
singular de viver, do qual extraia sua poética, nada de acordo com as normas da época ou com
categorias tradicionais preestabelecidas. O mais importante para Schwitters era a produg¢do de
arte, a revelacdo da capacidade criativa. A visdo de um individuo, Unico, original, constituia para
ele, acima de tudo, um imperativo ético, singular. Essa era a sua maneira de viver, que nao se
conseguiu corromper nem mesmo com a destruigdo das suas obras. A constru¢ao do Merzbau —
ou Catedral da miséria erdtica®® — foi a sua pesquisa mais intensa, mais determinada. Essa obra
foi elaborada sobre fundamentos indestrutiveis: a persisténcia no fazer, o ndo ornamento e a
fidelidade a escolha. Apesar de ter sido completamente destruido por bombardeios dos aliados
em 1943, Merzbau continua a ser, ainda hoje, uma das obras mais interessantes do século XX.
A obra original ja ndo existe materialmente, porém sua ressonancia na arte contemporanea
continua presente.

A curadora e critica de arte alema Isabel Schulz escreveu um texto cujo titulo é “Was ware
das Leben ohne Merz?: zur Entwicklung und Bedeutung des Kunstbegriffs von Kurt Schwitters”>*
(SCHULZ, 2000); Karin Orchard, escritora e pesquisadora especialista em Schwitters ligada ao
Museu Sprengel, escreveu “Die Beredsamkeit des Abfalls: Kurt Schwitters” Werk und Wirkung in

Amerika”®>> (ORCHARD, 2000); e Isabelle Ewig, curadora, escritora e doutora em arte contempo-

>! Essa declaragdo apareceu, originalmente, em um artigo de Schwitters intitulado “Merz”, publicado

no periédico Der Ararat (v.2, n.1, p.3-9, 1921).

Em seu ensaio “Ich und meine Ziele”, publicado na revista Merz (n.21, p.113-117, 1931), Schwitters
refere-se a primeira fase do seu trabalho como a “Catedral da miséria erdtica”.

Sua obra comecara a ser incluida na Kunst Entarte (Arte degenerada), exposi¢ao itinerante
organizada, em 1933, pelo partido nazista.

“0O que seria da vida sem Merz?: sobre a evolugdo e o significado do conceito de arte” (traducao
de Maria Anténio Horster).

“A eloquéncia do lixo na obra de Kurt Schwitters e a sua repercussdao na América” (traducdo de Maria
Anténio Horster).
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ranea, escreveu “Father of the fathers of pop: Kurt Schwitters”*® (EWIG, 2000). Faco referéncia a
esses textos nao sé para afirmar, aqui, a amplidao da sua obra, mas também para pensar sobre
esse carater, esse mistério da recolecao, da acumulagdo: “[...] para o colecionador, o mundo estd
presente em cada um de seus objetos e, ademais, de modo organizado — organizado, porém,
segundo um arranjo surpreendente, incompreensivel para uma mente profana” (BENJAMIN,
2006, p.241).

As artes plasticas viveram, nos anos 60 e 70, um periodo rico de experimentacdes, de
confluéncias e desdobramentos de varios movimentos, correntes estéticas, manifestacdes e
formas de expressdo. A Pop art, o Nouveau réalisme, a Op art, o Fluxus, o Minimalismo, a Arte
conceitual, a Arte povera, a Video-arte, a performance, o happening, a Arte processual, a Body
art e a Land art foram acontecimentos artisticos que, cada qual a sua maneira, tinham como
foco as coisas do mundo. Seu interesse era voltado a natureza, a realidade urbana e ao mundo
da tecnologia. As criagdes artisticas aconteciam em varios paises, quase ao mesmo tempo,
articulando linguagens diferentes e introduzindo a dancga, a musica, a pintura, o teatro, a litera-
tura e tudo mais. Com isso, desafiavam as classificacdes habituais, colocando em xeque as
representacoes e a definicdo de arte vigentes até entdo. Dessa forma se colocavam também em
guestdo o mercado de arte e a validacdo do que é ou do que ndo é arte. Tudo isso acontecia
guase concomitantemente, curiosamente ainda numa era sem internet. Sincronizagdes
sucessivas mostravam que a vida ndao é estanque e que ndo podemos organiza-la em
“gavetinhas histdricas”. Tentei, sem sucesso, apreender uma ordem entre os acontecimentos.
O fato, porém, é que os movimentos contaminavam-se, influenciavam uns aos outros e, algumas
vezes, até se opunham radicalmente, gerando consequentemente novos movimentos. A perti-
néncia cultural e antropoldgica manifestava-se em diferentes locais.

Ainda na Europa, seguindo um caminho afim, encontramos o artista plastico francés
Arman®’. Suas acumulagdes e destruicdes/reconstrucdes de objetos s30 um dos bons exemplos
da postura artistica de entao frente ao comportamento da sociedade de consumo. Vejamos
como ele se incluiu e como foi seu caminho dentro da histéria da arte. E preciso, para tanto,

considerar o horizonte cultural em que viveu. Arman apareceu, como artista, ja vinculado ao

> “pai dos pais da pop: Kurt Schwitters” (traducdo de Maria Anténio Hérster).

>’ Arman (Armand Pierre Fernandez) nasceu em Nice, em 1928, e morreu em Nova lorque, em 2005.
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Nouveau realisme®®, movimento do inicio dos anos 60 cuja caracteristica seria a perspectiva de
“novas abordagens perceptivas do real” (FERREIRA; COTRIM, 2006, p.53). Em outro campo do
conhecimento, o campo psicanalitico, por essa mesma época, mais especificamente em 1964,
Jacques Lacan introduzia a sua nogao de real como aquilo que ndo cessa de nao se escrever,
incluindo e ampliando nessa nogdo a categoria da repeti¢ao, que estava no fundamento das
concepcdes freudianas. “O caminho do sujeito passa entre duas muralhas do impossivel.
Essa funcdo do impossivel ndo deve ser abordada sem prudéncia, como toda fungdo que se
apresenta em forma negativa” (LACAN, 1988, p.158), ou seja, escreve-se, porque o0 que se
escreve (entendendo aqui escrever como uma tarefa simbdlica) ndo cessa de ndo se escrever
— uma impossibilidade paradoxal, que, pela repeti¢cdo, termina por ser o motor da tentativa de
escrever. Nesse movimento, além da necessidade de reforgar o papel do ser humano apds os
tempos do Holocausto — esse real impossivel de digerir —, ficavam também patentes a denuncia
e a critica ao capitalismo. O Novo realismo apresenta algumas analogias com a Pop art, no seu
compromisso de se desviar do curso da representagao tradicional. Fizeram parte do grupo Klein,

César, Arman, Spoerri, Niki Saint-Phalle e Christo, entre tantos outros.

Quando Arman afirma, em 1960, que o sentido de seu gesto
acumulativo consiste em alcangar a “expressao da consciéncia
coletiva desse mesmo objeto”, estamos efetivamente mais préximos
da ansia consumista de Georges Perec (“As Coisas”) do que do
projeto poético de Francis Ponge (“O Parti Pris das Coisas”). Isso se
justifica. Arman nao formula nem o “neutro” do “ready made”
duchampiano, nem a espessura de uma “coisa” em si, despossuida
do “pathos” do sujeito. Seu compromisso tem profundas raizes numa
antropologia cultural tipica dos anos 60, com enfoque socioldgico.
(LAGNADO, 1999, n.p.).

58 . .. . ~ . N
O Novo realismo, oficialmente criado na Franca em 1960, levantou questGes pertinentes a arte

pop inglesa e norte-americana. Cabe lembrar, contudo, que seu periodo de gestacdo retrocede
aos anos de 1958 e 1959, quando a producdo de artistas como Yves Klein, Arman, Raymond Hains
e Jean Tinguely ja anunciava uma mudanca radical frente as correntes artisticas entdo vigentes.
O critico Pierre Restany fez um pequeno manifesto no qual relacionou artistas de estilos e meios
diversos ao ineditismo de suas obras. Esse texto, publicado como apresentacdo da exposicdo
Novos realistas em Mildo, antecedeu em alguns meses a fundacdo do movimento. Somente em
outubro de 1960, na residéncia parisiense de Yves Klein, o grupo foi oficializado, mediante uma
declaracdo — “Os novos realistas conscientizaram-se de sua singularidade coletiva” — assinada por
Arman, Dufréne, Hains, Klein, Raysse, Restany, Spoerri, Tinguely e Villeglé. Outros artistas entra-
ram para o grupo mais tarde.
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E interessante registrar que Arman era bacharel em Filosofia e em Matematica, tendo
também estudado Arqueologia na Ecole du Louvre, em Paris. Isso nos autoriza inferir que os
procedimentos que marcaram sua obra naquela época ndo eram gratuitos, como pode parecer
ainda hoje, por incrivel que parega, a olhos leigos ou menos informados. Ao contrario, havia
neles um sentido, certamente decorrente da seriedade e de um compromisso por parte
do artista.

Em uma contraposi¢ao direta a exposi¢ao Vazio, de Yves Klein, exposta na Galeria Iris
Clert, em Paris, Arman inaugurou naquele mesmo espaco, dois anos depois, ou seja, em outubro
de 1960, uma exposicdo individual sua, a qual deu o titulo “Le plein” (Fig. 41). Ele encheu a
pequena galeria com objetos, abarrotando-a completamente com coisas de todo tipo, inclusive
com lixo. Em um espago assim cheio até a borda com montes e montes de coisas, com tantos
objetos, a exposicdo Le plein (Cheio) s6 podia ser vista de fora, através da vitrine frontal da
galeria. Os convites para o evento foram enviados em pequenas latas de sardinha vazias, em

cuja tampa se viam impressas simplesmente as palavras “Arman — Le plein — Iris Clert” (Fig. 42).

Figura 41 — Le plein, Arman, 1960 Figura 42 — Convite para a exposi¢ao

Fonte: PERSSON, 2006, n.p. Le plein, Arman, 1960
Fonte: MOMA, ©2014, n.p.
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Essa exposigao de Arman ndo era uma instalagdao “privada”, como a de Schwitters, que
foi construida na casa de sua familia. Tratava-se de uma instalagdao, de uma acumulagao
composta de restos a invadir um espaco destinado a obras de arte.

Arman dedicou-se aquilo que ele chamava de “Accumulations”, tendo feito uma série de
trabalhos desse género. Dentre os que melhor sintetizam esse procedimento, destacam-se
Poubelle des Halles (Fig. 43) — caixa de madeira e vidro (63,5cm x 43cm x 12,5cm) contendo
jornal, residuos, papelao, tecido, palha, cartucho, mimosas secas, base de lampada, lapis, filme

plastico e etiquetas — e Arteriosclerose, ambos de 1961.

Figura 43 — Poubelle des Halles, Arman, 1961
Fonte: CENTRE POMPIDOU, ©2010, n.p.

Na obra Poubelle des Halles, Arman demonstra a variedade de objetos que podiam ser
encontrados nas caixas de lixo do mercado de Halles, local parisiense por onde diariamente
circulavam iniUmeras pessoas. Foi a partir dessa proliferacdo de objetos industrializados e de seu
consumo exagerado que o objeto banal do nosso dia a dia passou, cada vez mais, a aparecer
ligado as obras de varios artistas, manifestando-se, assim, de varias maneiras dentro desses
movimentos. Ha nelas um contraste que acentua a posse marcada pela necessidade da posse

que quer transformar a “coisa em si” numa “coisa em mim”.
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Christo®, também vinculado, no inicio de sua carreira, ao Novo realismo, é um dos artistas
plasticos mais conhecidos internacionalmente. Entre 1958 e 1963, antes mesmo de mudar-se
para Nova lorque, realizou, em Paris, os seus primeiros trabalhos: conjuntos de diversos
objetos — cadeiras, garrafas, caixas, roupas, plasticos e cordas, entre tantos outros — aos quais

denominou Embrulhos/Pacotes (Fig. 44).

Figura 44 — Embrulhos/Pacotes, Christo
— Telefone embrulhado (polietileno, corda, telefone e cabo de telefone, 14cm x
27cm x 24cm), 1962 (a esq.)
— Revistas embrulhadas (polietileno, corda, cabo e revistas, 38cm x 30cm x

5cm), 1962 (a dir.)
Fonte: BLACKBOURN, 2011, n.p.

Nessa época, Christo juntou-se ao grupo KWY®, causando especial interesse da critica
por seus objetos. A ideia de revestir objetos com uma nova pele, facilmente identificavel,
aproximava-se da pratica de apropriagdo e transformagdo de objetos banais, familiares, como
era o procedimento dos artistas de entao.

Muitos artistas portugueses mudaram-se, temporaria ou mesmo definitivamente, para
outro pais, seja por razdes politicas, posto que Portugal vivia seu dificil periodo ditatorial, seja

em busca de uma carreira ou de contato com novas tendéncias, entdo inacessiveis dentro do

> Javacheff Christo nasceu em 1935, em Gabrovo (Bulgaria).

O grupo KWY (acrograma de Ka Wamos Yndo) foi formado, em Paris, pelos artistas portugueses
Lourdes Castro, René Bertholo, Costa Pinheiro, José Escada, Gongalo Duarte e Jodo Vieira, em
conjunto com Christo e Jan Voss. E curioso lembrar que, naquela época, as letras K, W e Y ainda n3o
integravam o alfabeto portugués. Esse mesmo grupo lancou também uma revista homoénima, cujas
solugbes estéticas foram apresentadas, em 1960, numa exposicao coletiva na Sociedade Nacional
de Belas Artes.

60
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préprio pais®'. Foi o que também fez a artista portuguesa Lourdes Castro, uma das fundadoras
do grupo KWY, que optou morar em Paris. Nessa época, sua pesquisa artistica compunha-se de
duas etapas: na primeira, de recolha, ela juntava objetos do cotidiano em uma caixa — assambla-
ges de bens de consumo didrio; em seguida, pintava toda a caixa com tinta metalica, surgindo
assim um certo apagamento dos objetos nela contidos, como um velamento (Fig. 45). Com esse
gesto, a artista possibilitava uma unidade, uma harmonia entre os objetos, nivelando-os em um

s6 corpo®.

Figura 45 — Caixa de aluminio, Lourdes Castro, 1963
Fonte: CVC, ©2014, n.p.

Lourdes Castro unificava os objetos “[...] em relicdrios preciosos da vida doméstica, até
uma visdo mais depurada do mundo visivel” (SARDO, 2011b, p.56), construindo, dessa forma,

a sua poética. Suas obras fazem-nos lembrar as de Louise Nevelson®®, uma escultora russa-

61 . ;. s . ;.
Para a Inglaterra mudaram-se os artistas portugueses Antdnio Areal, Rolando Sa Nogueira, Mario

Cesariny, Menez, Paula Rego, Jodo Cutileiro, Bartolomeu Cid dos Santos, Angelo de Sousa, Alberto
Carneiro, Eduardo Batarda, Antdnio Sena, Ruy Leitdo, Jodo Penalva e Graga Pereira Coutinho, e,
para Paris, Lourdes Castro, René Bertholo, Costa Pinheiro, Escada, Jodo Vieira, Anténio Dacosta,
Julio Pomar, Jorge Martins e Manuel Baptista.

E interessante lembrar que, apds essa fase, o foco do trabalho de Lourdes Castro passou a ser as
sombras e o0s corpos.

Louise Berliawsky Nevelson nasceu aos 23 de setembro de 1899, em Kiev (Ucrania), e faleceu aos
17 de abril de 1988, em New York (EUA). Ver sua obra Sky catedral em <http://www.moma.org/
learn/moma_learning/louise-nevelson-sky-cathedral-1958>.

62
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-americana que, na década de 50, ficou conhecida por suas caixas de madeira, em cujo interior
colocava uma grande variedade de objetos também de madeira e com as quais chegava a
construir verdadeiras paredes.

Apods essa série de caixas prateadas Lourdes Castro abandonou esse procedimento,
passando a dedicar-se ao mundo das sombras. J& Christo deu continuidade ao seu gesto
primeiro, enfatizando-o cada vez mais, ou seja, partindo do objeto, chegou a embrulhar os
maiores monumentos do mundo; esses seus trabalhos ganharam escalas cada vez maiores,
adquirindo um aspecto grandioso, monumental, mas simultaneamente efémero. Arman, por
sua vez, continuou, até o fim da vida, as voltas com o objeto. Logo apds sua fase de acumula-
¢Oes, entrou em um periodo em que parecia estar “possuido”. Esses seus tempos de cdlera
foram determinantes de suas obras posteriores: os objetos eram tratados aos pontapés e até
arremessados contra a parede, sendo quebrados, cortados, fatiados. “Havia um sentido reden-
tor latente nessa violéncia destrutiva, como se fossem necessdrias as combustdes e explosdes
para que a vontade construtiva pudesse ter lugar” (LAGNADO, 1999, n.p.). E impossivel deixar de
lembrar, aqui, do texto A literatura e o mal, de George Bataille (1998), no qual ele diz que,
qguando a poesia toma o mal por objeto, a criagao e a singularidade juntam-se, fundem-se.
Temos ai a “flor do mal”, para lembrar Baudelaire. E esta a sutil diferenca: se considerassemos
os gestos de Arman como os de uma crianga que, contrariada, chuta tudo o que vé, estariamos
apenas interpretando-os de uma forma moral; mas se, ao contrdrio, pensarmos neles de uma
maneira ndo comprometida com a ordem, ndo seria “[...] uma tal escolha, na sua esséncia,
poesia? [...] O homem é necessariamente lancado contra si préprio e ndo pode reconhecer-se,
ndo pode amar-se até o fim, se ndo for objeto de uma condenacdo” (BATAILLE, 1998, p.29).
A partir dos anos 80, Arman tornou-se um repetidor da repeticdo, da multiplicacdo e da
serializacdo (Fig. 46), apresentando-nos uma reflexdo sobre a estética do consumo e da vida na
pdés-modernidade. Assim procedeu com uma grande série de objetos: por exemplo, um simples
ténis era repetido, até preencher todo o espago da tela; ou martelos comuns eram colados uns
aos outros, até formarem um so bloco. Percebemos ai um artista completamente adepto aos

atos de recolher e colecionar objetos.
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Figura 46 — Home sweet home (acumulagdao de mascaras de gas em caixa, 160cm x 140cm x
20cm), Arman, 1996

Fonte: ARMAN STUDIO, 2008, n.p.

Umberto Eco® inseriu na poética de enumeracdo e catalogacdo a obra produzida por
Arman na década de oitenta. Para ele, esse colecionismo é préprio de um mundo de identidade
incerta. Ladear objetos idénticos ndo serve para estabelecer uma hierarquia ou organiza¢do do
mundo; apenas traz a tona, com grande ironia, a impossibilidade de uma identidade, mostrando
de outra forma o que Benjamin ja dissera: “Toda ordem é precisamente uma situagao oscilante a
beira do precipicio” (BENJAMIN, 1987, p.228). O gesto de Arman que nos fica é sua compulsdo
alucinada em ajuntar, a vida toda, elementos do real, talvez numa tentativa de nos demonstrar
plasticamente a impossibilidade de “um catdlogo que contenha todos os catalogos”, impossi-
bilidade essa que nos faz refletir que, longe do sossego de algo que possa nos representar de
forma plena, somos esses seres incompletos, falhos, sem identidade fixa, mas com mania de
completude. Esse paradoxo s6 mesmo um artista plastico como ele, com formacao matematica,
pode figurar.

E impossivel n3o associar a presenca e a forma do objeto, no Brasil dos anos 60, a situa-

¢oes do momento, porque o objeto escolhido também fala de um tempo, no caso, de um tempo

% Umberto Eco, nascido em Alexandria, aos 05 de janeiro de 1932, é um escritor, filésofo, semidlogo,

linguista e biblidfilo italiano conhecido internacionalmente.
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de fechamento politico, de um tempo de ditadura militar. Havia, naquele periodo (1964 a 1985),
uma forte carga de protesto. As manifestagdes dos artistas brasileiros daquelas décadas
ressoavam em planos éticos, politicos e sociais. Na obra B33 bdlide caixa 18 (Fig. 47),
por exemplo, Hélio Oiticia fez uma homenagem a morte do amigo marginal “Cara-de-Cavalo”,
um criminoso brasileiro, como protesto contra as execugdes sumarias e a repressao da Ditadura.

Hélio Oiticica demonstrou, ainda, ndo acreditar que o objeto pudesse ser utilizado apenas
como quadro (Fig. 47 e 48). Ele dizia que o objeto ndo podia ser pensado como “categoria acadé-
mica, hibrida, sintese de pintura-escultura” (OITICICA, 1968, p.26). Para ele, a questdo ia além da
estética. Seu interesse pelos objetos do lixo ficou registrado em uma carta que escreveu para
Lygia Clark®, datada de 20 de junho de 1969: “[...] estou louco para voltar para o Rio, pois |3
podia catar coisas e levar para casa, ao passo que aqui tenho de fazer isso um pouco as escon-

didas! Ontem, eu e Edward nunca vimos tanto lixo genial pelas ruas” (FIGUEIREDO, 1998, p.113).

Figura 47 — B33 bdlide caixa 18 / “Homenagem a Cara-de-Cavalo” (madeira, fotografia,

nylon, acrilico, plastico e pigmentos), Hélio Oiticica, 1965
Fonte: ITAU CULTURAL, ©2014, p.51.

8 Lygia Clark (Lygia Pimentel Lins), pintora e escultora brasileira, nasceu em Belo Horizonte, em

1920, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1988. Morou em Paris, onde estudou com Fernand Léger e
Arpad Szenes. De volta ao Brasil, integrou o Grupo Frente e, mais tarde, foi uma das fundadoras
do Grupo Neoconcreto, importantes movimentos de arte no Brasil. Gradualmente Lygia trocou a
pintura pela experiéncia com objetos tridimensionais. Retornando a Paris nos anos 70, lecionou
na Faculté d’Arts Plastiques St. Charles (Sorbonne). A partir de 1976 dedicou-se as possibilidades
terapéuticas da arte. Participou da Bienal de Veneza em 1954 e em 1968, tendo, nesta edicdo,
sala especial. Lygia é reconhecida internacionalmente como uma das maiores artistas plasticas
brasileiras (cf. <http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp>.
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Figura 48 — Bdlide vidro 5 / “Homenagem a Mondrian”, Hélio Oiticica, 1964
Fonte: PROJETO HELIO OITICICA, [ca. 2007], n.p.

Apesar desse interesse, Oiticica estava mais voltado para uma criagao coletiva, em que o
objeto fosse “[...] anulado na sua conceituagdo metafisica que contrapde sujeito a objeto”
(OITICICA, 1968, p.26). Ele reinventava o cotidiano, e o que passou a despertar-lhe a atencdo
naquele momento era a agao do artista. Os Penetrdveis, obras nas quais se pode adentrar, e os
Parangolés, obras que podem ser vestidas pelo espectador, sdo um exemplo disso. O espectador
penetra nessas obras e é penetrado por elas, num movimento moebiano, no qual objeto e
sujeito, o dentro e o fora, adquirem a mesma dimensdao. Mesmo quando usava objetos do
cotidiano em seus trabalhos, o que vemos neles é a extensdo da arte na vida e da vida na arte.
Nao se tratava apenas de uma nova perspectiva de abordagem do real: era a prdpria conquista
do espaco real como arte. O projeto de Oiticica foi ainda mais ambicioso: ao usar o objeto com
um carater politico, ele ampliou a ideia conceitual da arte.

Introduzo aqui essas questdes para mostrar que, ainda que usado para manifestar
vivéncias e questdes completamente diversas, o objeto comum passou a integrar o universo das
artes plasticas tanto na Europa e nos Estados Unidos, como em Portugal e no Brasil, espacos
culturais distintos que permitem entendimento antropoldgico distinto. O objeto comecou a ser
utilizado com tanta forga quanto as tintas ou qualquer outro material tradicionalmente ligado as
artes plasticas. Sua associa¢do definitiva a participacdo e a criatividade do espectador levou ao

aparecimento do conceito de “arte para todos” e do de “do it yourself’, isto é, a participagdo
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ativa que inclui o acaso, como nos happenings, com criagdo e desenvolvimento abertos ao
publico e sem comego, meio e fim estruturados. Caracterizada por uma certa universalizagao de
experimentos em toda parte, essa impar abordagem traduziu-se num momento fecundo da
humanidade, num momento raro para a criacdo, no qual a abertura para o novo se expandiu.

E assim as ideias espalhavam-se e encontravam-se ndao mais em lugares determinados
mas, sim, no mundo. Outro exemplo disso é o grupo Fluxus®, que se caracterizou como uma
comunidade de artistas informais. Compunham-no artistas plasticos, poetas e musicos que,
no inicio da década de sessenta, se mostravam totalmente radicais e contrarios ao status quo da
arte. Essa movimentagao revelou-se como altamente contagiante, recebendo em sua trajetoria
a adesdo, consciente ou ndo, de diversos artistas espalhados pelo mundo. Passados quase
cinquenta anos de seu inicio, a revolugdo causada por essas ideias — e, mais tarde, nelas mesmas
— ainda ndo cessou, ou seja, consequéncias do Fluxus sdo percebidas e admitidas na arte mais
atual. Parte considerdvel entre as tantas atividades do Fluxus foram as edigdes de suas caixas
contendo grande variedade de trabalhos e objetos prontos.

As “Caixas Fluxus”, editadas e produzidas por George Maciunas, continham obras de
muitos artistas do periodo inicial do Fluxus. Elas eram uma forma peculiar de expressdao em que
o artista coletava uma série de objetos variados e aleatdrios, reunindo-os em caixas, malas ou
outros recipientes. O conjunto era criado com o objetivo, entre outros, de apresentar sugestdes
concretas e poéticas, nas quais houvesse uma justaposicao de coisas que lembrasse algo como
uma montagem cinematografica. Esse procedimento agia simultaneamente nos planos fisico e
simbdlico, referindo-se a memdria e as culturas. Assim, essas caixas eram objetos que funciona-

vam como narrativas ndo lineares para serem manuseadas, tocadas, destruidas, reconfiguradas.

% George Maciunas (1931-1978), artista lituano naturalizado americano, é mais conhecido como o

fundador do grupo Fluxus, tendo sido seu coordenador central de 1962 até sua morte prematura,
em 1978. Fluxus foi um coletivo global de artistas, musicos e designers vinculados por sua
sensibilidade intermédia e iluminacdo experimental. John Cage, John Lennon, Yoko Ono, Nam
June Paik, George Brecht, Larry Miller, Vytautas Landsbergis, Ben Patterson, Milan Knizak, Ken
Friedman, Alison Knowles, Henry Flynt, Mieko Shiomi, Ben Vautier, Emmett Williams e Joseph
Beuys estavam entre seus membros. Podemos entender o Fluxus como parte de um movimento
no sentido de humanismo mundial, alcancado através da quebra de fronteiras de todos os meios
artisticos, normas culturais e convengdes politicas. A indefinicdo de conveng¢bes culturais, que
comegcou no inicio do século 20 com movimentos tais como o Futurismo, o Dadaismo e o Surrealismo,
foi continuada por artistas do Fluxus, em correspondéncia com as mudancas que ocorriam nos
anos sessenta e refletindo a prépria definicdo de “Flux”, que significa “fluir”.
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Do mesmo modo como acontece em filmes e também na musica, a montagem apreendia
a orquestracao de simbolos, visdes e outros componentes sensoriais capazes de criar situacdes
novas. Interatividade e tangibilidade criavam um estado de recombinagao continua, multipli-
cando as interpretagdes e cognitivamente estimulando as pessoas, que se tornavam parte da
obra durante seu manuseio, imaginando e comunicando suas ideias. A conexdao com o fluxo
normal da vida criava novas dimensdes no mundo: estratificadas, envolventes e recombinadas.

Maciunas terminou apenas dois de um projeto de sete anuarios (os Flux yearboxes):
o primeiro, Fluxus 1, iniciado em 1962, compunha-se somente de material impresso; o segundo,
Flux yearbox 2 (Fig. 49), de 1966, jd continha objetos, tais como um loop de filme super 8
acompanhado de visor manual, varias publicagdes e cartdes com inscrigdes. Os Multiplos eram
compostos de bens baratos e surgiram em plena cultura da “desmaterializagao”, sendo opostos

ao espirito ilusionista das beaux-arts.

Figura 49 — Flux yearbox 2, Maciunas, 1966
Fonte: MILLER, [200-7?], n.p.
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Varios outros artistas do Fluxus criaram assemblages com objetos comuns. E o caso, por
exemplo, da obra Square black box (Fig. 50) produzida por Brecht, o qual descreveu sua arte
como uma maneira de “[...] assegurar que detalhes da vida cotidiana, a constelacao aleatéria de
objetos que nos cercam, ndo passassem mais despercebidos” (BRECHT, [s.n.t.] apud

MEMORIA..., 2008, n.p.).

Figura 50 — Square black box, George Brecht, 1965
Fonte: SIMS REED, ©2014, n.p.

Um importante e influente membro do Fluxus e um marco na arte contemporanea foi
Beuys®’. Ele criava um vinculo profundo com a realidade de materiais e coisas triviais que nos
rodeiam, os quais utilizava em suas obras, instalagdes e performances, como se pode constatar
em suas exposicoes. A ideia e o conceito estdo no centro de todas as suas ac¢oes.

A cena inicial da arte do Fluxus incluiu, entre outros nomes, George Brecht, John Cage,
Alison Knowles, Yoko Ono (hoje com 80 anos), Joseph Beuys e Ken Friedman. Esses artistas

estavam frequentemente revolucionando o pensamento. Vale relembrar George Maciunas®,

7 Joseph Beuys nasceu, aos 12 de maio de 1921, em Krefeld (Alemanha) e morreu, aos 23 de janeiro

de 1986, em Disseldorf (Alemanha). Suas a¢des e performances misturando arte e vida foram
emblematicas. Ele defendia a ideia de que a energia era o motor da criagdo artistica e a de que a
arte deveria ter um papel ativo na sociedade.

George Maciunas nasceu, aos 08 de novembro de 1931, em Kaunas e morreu, aos 09 de maio de
1979, em Boston.

68



107

que em 1963 assim definiu o Fluxus em um manifesto no qual se ressaltavam as implicagdes

sociopoliticas desse grupo:

Livrem o mundo da doenca burguesa, da cultura intelectual, profis-
sional e comercializada. Livrem o mundo da arte morta, da imitacao,
da arte artificial, da arte abstrata. Promovam uma arte viva, uma
antiarte, uma realidade nado artistica, para ser compreendida por todos,
nao apenas pelos criticos, diletantes e profissionais. [...] Aproximem e
amalgamem os revolucionarios culturais, sociais e politicos em uma
frente unida de a¢do. (WOOD, 2002, p.23).

Hoje ja podemos dizer que esses procedimentos foram assimilados no contexto da arte e
até que eles se institucionalizaram, conforme afirma Wood (2002). No entanto, sua ac¢do
revolucionaria se perdeu. Infelizmente vemos, ainda hoje, instituicdes e individuos incapazes de
absorver essa arte, conservando sérias restricdes a arte contemporanea. Nao se pode negar,
contudo, a enorme influéncia que o Fluxus exerceu na arte conceitual.

Na histdria da arte contemporanea, nesse vai e vem proprio dela, vamos nos embrenhan-
do por caminhos que nos levam sucessivamente a outros caminhos, como um rio e seus
afluentes. Nos Estados Unidos encontramos, nos rastros de Duchamp e Schwitters, trabalhos de
varios artistas influenciados por seus precursores. A histdria evidencia a atuagdo de artistas
importantes, como, por exemplo, a de Robert Motherwell®’, que, de 1954 a 1958, produziu uma
pequena série de colagens, nas quais incorporava materiais do seu proprio estudio — macos de
cigarros e rétulos, entre outros — como registros de sua vida didria. No mesmo periodo,
Cy Twombly’® montava suas primeiras esculturas a partir de objetos descartados (Fig. 51), uma
série muito interessante e pouco presente na sua obra como um todo. Quando se fala de
objetos recolhidos, esses trabalhos mostram-se significativos, devido a sua forma completa-

mente original e com uma influéncia nitidamente tribal.

69 . . . .
Robert Motherwell, pintor, escritor e editor de textos sobre arte norte-americano, nasceu,

aos 24 de janeiro de 1915, em Aberdeen e morreu, aos 16 de julho de 1991, em Provincetown.
Foi o membro mais jovem do grupo de artistas que, na década de 1940, fundaram o movimento
expressionista abstrato em Nova lorque.

Edwin Parker Cy Twombly Jr nasceu, aos 25 de abril de 1928, em Lexington (Virginia, EUA) e
morreu, aos 05 de julho de 2011, em Roma (ltalia).
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Figura 51 — Vista da instalagdo Escultura, de Cy Twombly, no MoMA (20 maio / 03 outubro
2011)
—A esquerda: Sem titulo [Caixa funerdria para uma serpente verde-limédo]
(madeira, leques de folha de palmeira, pintura, tecido e arame), 1954;
— Ao centro: Sem titulo (madeira, gesso, pregos e pintura), 1984-1985;

— A direita: Sem titulo (madeira, tecido, barbante e pintura), 1955.
Fonte: MANES, 2011, n.p.

Embora ndo tenham as principais caracteristicas das obras desses artistas, esses trabalhos
ilustram como os artistas de uma mesma época sofriam influéncias uns dos outros e compar-
tilhavam os mesmos interesses. Eles conduziam, de forma natural, um mesmo pensamento, que
foi concretizado nos trabalhos de Robert Rauschenberg’.

O fio condutor desse processo foi o Black Mountain College, uma escola de arte que, entre
professores e alunos, reuniu nos Estados Unidos os nomes mais importantes do cendrio artistico
do século XX. Encontraram-se ali, ao mesmo tempo, Robert Rauschenberg, Walter Gropius, Josef
Albers, John Cage, Merce Cunningham, De Kooning, Cy Twombly e Robert Motherwell, entre
outros. Esse fato marcou de forma indelével a presenca dessa escola e desses artistas no
universo das artes. As atividades ali desenvolvidas configuravam-se como uma semente para
reflexdes sobre a extensao da arte na vida. A presenca da criatividade, de forma geralizada, era

sua tonica. Os artistas marcaram, juntos, um ato de conquista em relacdao ao dominio do espaco

"1 Robert Rauschenberg (1925-2008) recebeu o Grande Prémio da Bienal de Veneza de 1964.
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para fora e para além do quadro ou da pintura. Esses procedimentos expandiram-se de tal
forma, que chegaram mesmo aos happenings de Allan Kaprow, a musica de John Cage e a danga
de Merce Cunningham. Exemplos entre os que radicalizaram e romperam limites, esses artistas,
cada um a sua maneira e talvez até sem premeditagdo, deram continuidade ao pensamento de
Duchamp.

No pés-guerra, Rauschenberg tornou-se um dos mais marcantes artistas norte-ameri-
canos. Se, por um lado, os seus trabalhos de 1953-1954 denunciavam uma recuperac¢do do
Dadaismo, por outro, antecipavam a Arte pop. As Combine paintings sao seus trabalhos mais
emblematicos, cuja denominagdo, segundo consta, surgiu apds ele ter visitado uma exposicao
de Kurt Schwitters na Sidney Janis Gallery, em Nova lorque, em 1959, sobre a qual disse: “/ felt
like he made it all just for me””> (KOTZ, 2004, p.91). O que para muitos era “lixo” foi por ele
apropriado, aproveitado e incorporado ao trabalho, recebendo, assim, também uma nova
importancia. O resultado é uma associagao entre pintura e assemblage de materiais variados, de
objetos até entdo e ainda, em principio, nada artisticos, como caixas, jornais, pneus, garrafas de
Coca-Cola, ventiladores, animais empalhados, tecidos, madeiras, pedras, fotos, imagens de
revistas e tantas outras coisas que recolhia nas ruas da sua cidade e acumulava em seu atelier.
A utilizagdo desses objetos retirados da realidade quotidiana reflete citagdes evidentes.
Suas colagens de fragmentos, com as quais procurava questionar os processos de perce¢do
visual e de comunicagado, inquestionavelmente nos remetem aos ready-mades de Duchamp.

Os objetos dispares por ele utilizados, completamente diferentes uns dos outros, embora
reunidos na mesma obra, ndo perdem o seu sentido primeiro. A ideia ndo é de sintese e sim de
justaposicdo, sendo possivel identificar cada peca ou objeto dentro da obra. As nocbes de
escultura e pintura fundem-se, o que significa que ambas estdo simultaneamente presentes
em uma sO obra. Suas telas, através da colagem de objetos, adquirem espessura e volume,
rompendo também com a ideia tradicional de espago pictérico, ultrapassando a divisao
existente entre pintura e escultura.

Suas Combine paintings permitiram-lhe veicular suas ideias acerca da realidade, através da

visdo dos préprios materiais. E importante notar que nada nessas obras se apresenta com

72 . . . . , . ~
“Eu senti como se ele tivesse feito tudo isso s6 para mim” (tradugdo nossa).
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clareza imediata (Fig. 52 e 53), apesar de elas terem a aparéncia e de nos darem a sensacao de

uma simples combinagao de objetos da vida cotidiana.

Figura 52 — Monogram,
Rauschenberg, 1955
Oleo, papel impresso, re-
produgdes impressas,
metal, madeira, salto de
borracha, bola de ténis,
cabra angora e pneuy,
sobre base de madeira
(106,6cm x 160,6cm x
163,8cm) com quatro

rodas.
Fonte: LEONI-FIGINI, 2006, n.p.

Figura 53 — Slow fall, Rauschenberg, 1961
Oleo, metal, tecido, jornal e prego do
século XIX sobre tabua com lata incrustada,
fio, lata de Coca-Cola, chumbo, prego e
embalagem de leite (143,5cm x 53,3cm x

30,5cm).
Fonte: MARCHAND, 2008, p.92.
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O que Rauschenberg traz a tona é, novamente, uma inquietante estranheza. A ideia que
ele nos passa é a de que ndo ha um projeto a priori. Os objetos ddo-nos a impressao de que
surgiram juntos, no ato da construgdo. Como na vida, o ato e o seu efeito precipitam-se
praticamente juntos. Cada objeto apresenta-se na obra por inteiro, mas sempre se articulando
com os demais nela presentes. Trata-se de uma espécie de revelagao, conduzida por um
pensamento que nao se da a conhecer integralmente. Suas formas ndo estao presas a padrdes
estéticos. Palavras, objetos, tintas, enfim, todos os materiais utilizados necessitam uns dos
outros. As obras de Rauschenberg, como ja disse, sdo do tipo daquelas cujo sentido, de ime-
diato, nos escapa. Elas nos provocam, fazem-nos pensar e, por isso, residem, acima de tudo,
nas nossas conjun¢des mentais.

A proliferagdo do uso dos objetos na arte e a grande atengdao concedida aos objetos
comuns e a vida cotidiana encontram-se ligadas aos gestos dos precursores da antiarte, como a
todo momento estamos constatando nesse vai e vem por esse caminhar. Sao procedimentos,
volto a sublinhar, retomados dos dadaistas, contudo, é importante destacar, menos ligados ao
protesto, ainda que tenham gerado o que ficou conhecido como “neodadaismo”, pela ultrapas-
sagem de limites. Colocaram-se assim em pé de igualdade, como temos visto, tintas e objetos ou
tintas e lixo.

Da mesma maneira, ndo ha como nao falar da Arte pop, ja que ndo podemos deixar de
cita-la sem voltar a esses procedimentos, sem fazer referéncia a Duchamp, sem novamente
reafirmar sua infuéncia na arte contemporanea. Jasper Johns escreveu: “Ele declarou que
gueria matar a arte (‘para mim’), mas suas tentativas persistentes de destruir o quadro de
referéncias alteraram a nossa maneira de pensar, estabeleceram novas unidades de
pensamento, ‘um novo pensamento para cada objeto’” (FERREIRA; COTRIM, 2006, p.204).
Seu pensamento é como um moto-continuo que, de circulo em circulo, volta a tona. Esse

»n73

artista, como certos poetas, é “o artista dos artistas”’*, pelo alcance de seu pensamento.

® Dou-me aqui a liberdade de parafrasear Heidegger, que se referiu a Hlderlin como “o poeta dos

poetas”: “Hélderlin es para nosotros en sentido extraordinario el poeta del poetas” (HEIDEGGER,
1958a, p.99).
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A Pop art’* consolidada nos Estados Unidos, opondo-se as tendéncias vigentes e a subje-

tividade do expressionismo abstrato, surgiu principalmente com as experimentagdes de

Rauschenberg e Jasper Johns. Seu auge ocorreu em 1955, em Nova lorque. Por se basear na

cultura de massa, “[...] manifestando o desconforto do individuo na uniformidade da sociedade

de consumo” (ARGAN, 1992, p.575), seu maior impacto e suas raizes mais profundas foram

firmados exatamente naquele pais.

A Arte pop configurou-se como um estilo de vida. Segundo Lucie-Smith™ (1991, p.165),

A principal atividade do artista pop, sua justificativa, consiste menos
em produzir obras de arte do que encontrar um sentido, um nexo
para o meio a sua volta, aceitar a ldgica de tudo o que o cerca em
tudo o que ele préprio faz. A descoberta dessa ldgica, sua forma e
diregao tornam-se a principal tarefa do artista.

O movimento pretendia demonstrar com suas obras a massificagdo da cultura popular

capitalista. Procurava a estética das massas, tentando achar a definicdo do que seria a cultura
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75

O movimento artistico Pop art — ou Arte pop — surgiu na Inglaterra, nos anos 1950. Um dos
primeiros trabalhos dela representativos foi uma colagem do artista Richard Hamilton, que o critico
britanico Lawrence Alloway chamou de “arte pop”, mas foi sem duvida nos anos 1960, nos Estados
Unidos, que encontramos sua verdadeira consolidacdo. O movimento apareceu nesses dois paises em
um momento histérico marcado pelo reerguimento das grandes sociedades industriais que haviam
sido afetadas pela Segunda Guerra Mundial. Os artistas defendiam uma arte popular (pop) que se
comunicasse diretamente com o publico por meio de signos e simbolos retirados do imaginario que
cercava a cultura de massa e a vida cotidiana. A defesa do popular traduzia uma atitude artistica
contraria ao hermetismo da arte moderna. Esses artistas adotavam e incorporavam em suas obras
as diversas manifestacOes da cultura de massa, da cultura produzida para as multidGes pelos grandes
veiculos de comunicagdo: pecas publicitarias, imagens de celebridades, logomarcas e histérias em
guadrinhos, entre outras. Nesse sentido, a Arte pop entrou em cena como um dos movimentos
que recusavam a separacdo arte/vida. Andy Warhol (1928-1987), Roy Lichtenstein (1923-1997) e
Claes Oldenburg (1929) surgem como os principais representantes da Arte pop. Curioso pensar
gue a edicdo de 1967 da IX Bienal de Sdo Paulo, também chamada de “Bienal Pop”, teve seu
regulamento alterado de modo a permitir as inovagdes radicais que estavam em plena expansao
(PEDROSA, 1995, p.273), no mesmo ano em que a censura apenas comecgava a mostrar suas garras
no pais. Naquele evento, a Pop art americana chegou ao publico brasileiro através de uma sala
especial, com a participacdo de Hooper, Warhol, Rauschenberg e Lichtenstein. No Brasil, também
na mesma década, encontramos alguns artistas influenciados pela Arte pop, com obras bem
especificas daquele periodo e com titulos bastante sugestivos de cenas diarias, como, por exemplo,
Antonio Dias (1944), com Querida,vocé estd bem?, de 1964, Nota sobre a morte imprevista, de
1965, e Mamde, quebrei o vidro, de 1967; Rubens Gerchman (1942-2008), com Né&o hd vagas, de
1965, e O rei do mau gosto, de 1966; e Claudio Tozzi (1944), com Eu bebo chop e Ela pensa em
casamento, ambas de 1968. No entanto, a incipiente proliferacdo dos meios de comunicagao de
massa brasileiros na década de 1960 levou esses artistas a utilizar técnicas tipicamente
desenvolvidas na Arte pop, como a serigrafia, e a privilegiar temas politicamente engajados.

John Edward McKenzie Lucie-Smith, escritor, poeta, critico de arte e curador britanico.
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pop. A Pop art é tida como o marco de passagem da modernidade para a pds-moderni-
dade na cultura ocidental.

Andy Warhol é o nome que imediatamente nos vem a mente como referéncia da Pop art,
com suas imagens repetidas de grandes idolos do cinema e da musica ou de marcas de sopas e
massas de tomate. A repeticao das imagens articula-se diretamente a ideia de anonimato,
reforcando a de lugar comum, de objetos comuns’. E o caso, por exemplo, de sua instalagio
Brillo box (Fig. 54), que consiste de uma multiplicacdo de caixas de sabdo em pd espalhadas pelo
espago, isto é, de uma série de caixas totalmente iguais as embalagens daquele produto,

corriqueiramente vendido em mercearias.

Figura 54 — Brillo box (serigrafia e tinta sobre madeira, 43,2cm x 43,2cm x 35,6cm), Andy

Warhol, 1964
Fonte: PHILADELPHIA MUSEUM OF ART, ©2014, n.p.

76 . e e ~ . .
Andy Warhol iniciou sua recolecdo de restos de coisas comuns a partir de sua mudanca da Factory

para a Broadway Avenue, em 1974. Ele mantinha sempre uma caixa de papeldo perto do seu local
de trabalho, na qual jogava tudo o que lhe sobrava ou de que ndo precisasse, incluindo contas,
anotacgOes, fotografias, enfim, tudo. Preenchida a caixa, o artista lacrava-a com fita adesiva e
numerava-a. Sua colecdo chegou a 600 caixas: um grande registro de sua vida. Suas Time capsules
foram finalmente expostas em 2005, numa exibicdo organizada pelo Andy Warhol Museum, e servem
hoje como fonte de pesquisa (cf. http://www.warhol.org/tc21, acessado em 15 de maio de 2013).
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Essa obra de Andy Warhol, apresentada na Stable Gallery de Nova lorque em 1964, gerou
uma série de indagacdes ao fildsofo Arthur Danto”’, que afirmou: “O trabalho sé se tornou viavel
como arte quando o mundo da arte — o mundo das obras de arte — estava pronto para recebé-lo
entre seus pares” (DANTO, 2005, p.17). Duchamp ja instalara essa discussdo entre seus pares,
qguando assinou “Mutt” em uma de suas obras que foi julgada num saldo de cujo juri ele préprio
era membro. Ali ja estava plantado o germe da questdo sobre o que é e o que nao é arte.
A partir dai, Danto mudou todo um enfoque sobre arte contemporanea. Brillo box é apresen-
tada como o primeiro objeto a questionar filosoficamente o conceito de arte, a instigar a
consciéncia filosofica da arte e o fim da narrativa modernista. Trazendo a tona a discussao sobre
0 que é obra de arte e o que é objeto comum e levando-nos a refletir sobre ela, Warhol, com
essa obra, fez com que Duchamp pudesse ser visto, 50 anos depois de sua atuagao, como aquele
gue proporcionou a evolucdo da arte. Ainda hoje, passados 100 anos desde entdo, estamos a
confirmar seu gesto.

Nos anos sessenta, como ja disse, ficou cada vez mais dificil falar de arte, tamanha a
efervescéncia cultural, tamanha a proliferagdo e a movimentagao da arte e da contracultura,
e também pelo antagonismo e pela convivéncia de expressdes artisticas diametralmente
opostas, como, por exemplo, o Minimalismo e a Arte povera.

O Minimalismo’ surgiu em Nova lorque, também apds o apice do expressionismo
abstrato, impondo-se como outro movimento marcante nos Estados Unidos. Os objetos eram
usados de forma completamente diferente do que vimos até agora. Os minimalistas procuravam
reduzir as formas a extrema simplicidade, utilizando, normalmente em séries, diversos processos
e materiais industriais, como, por exemplo, aco, plastico, lampadas fluorescentes e vidros,
dentre outros”. Entre seus objetivos incluiam-se as formas geométricas e, para alcanca-las,

exploravam as relagbes tanto dos objetos quanto do individuo com o espago, apostando na

7" Arthur Coleman Danto nasceu em 1924, em Michigan (EUA). Foi professor emérito de Filosofia na

Universidade de Columbia, critico de arte da revista The Nation durante 25 anos e, em New York,
colaborador também da revista ArtForum.

A Minimal art foi efetivamente incorporada as artes visuais em 1966, quando R. Wollheim
afirmou que a producdo artistica dos anos 1960 fora concebida com base em “conteldos
minimos”. E interessante lembrar que obras de Donald Judd e de Frank Stella participaram da
XVl Bienal Internacional de S3o Paulo, em 1965, tendo com certeza influenciado, de alguma
forma, a producdo de varios artistas, como, por exemplo, Carlos Fajardo e Ana Maria Tavares.
Esses materiais tém sido utilizados contemporaneamente pelo artista portugués Pedro Cabrita
Reis, embora de forma bem diferente, como, por exemplo, na obra Cabinet d’Amateur 2.

78
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experiéncia corporal do préprio espectador, de forma que as obras pudessem transmitir uma
percepcao fenomenoldgica nova do ambiente onde se inseriam (Fig. 55). Esses artistas pareciam
estudar as possibilidades estéticas dos objetos, defendendo a tese de que a obra de arte deveria
referir-se a si mesma. Como consequéncia surgiu uma forma de arte mais pura, livre de
quaisquer outras referéncias, essencialmente despojada de subjetividade: a sintese encontrada
nas obras pretendia ter amplos sentidos, com menos informagdo. Pode-se dizer que, nesse

contexto, o0 menos significava mais, ou seja, com pouco o artista pretendia dizer muito.

Figura 55 — Equivalent VIII (tijolos refratarios, 12,7cm x 68,6cm x 229cm), Carl Andre, 1966
Fonte: ALLEY, 1981, p.11.

Enquanto a arte procurava absorver os beneficios da tecnologia, o movimento denomi-

780

nado “Arte povera”®, que surgiu logo apds o Minimalismo, escolheu ser “pobre”, em nome do

80 /y e - . . . o~
Germano Celant, critico de arte e curador, utilizou pela primeira vez a designacao “Arte povera”

em 1967, referindo-se a producdo de uma geracdo de artistas de vanguarda que viviam entre
Turim e Roma. Ele achou mais facil definir seus significados como uma “série de negacdes” e, no
manifesto “Arte Povera: notas para uma guerra de guerrilhas”, publicado naquele mesmo ano,
anunciou a dimensdo politica transgressiva do movimento (CELANT, 1967, n.p.). Os artistas da Arte
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que é essencial na natureza humana. Arte de resisténcia, a Arte povera rejeitava a sociedade de

consumo, marcando uma tomada de posi¢ao frente a industrializagdo frenética do pds-guerra.

Construiu-se sob a influéncia da Arte conceitual, mas como uma reagao contra a assepsia

minimalista, a tecnologia e o racionalismo cientifico. Assim, criavam obras enigmdticas, marca-

das por estarem entre o novo e o velho, entre o natural e o industrializado. Os componentes

das obras eram inUteis e precarios: metal enferrujado, areia, trapos, madeira, detritos, pedras

e materiais de pintura ndo convencionais. Segundo Murilo Mendes?, foi Burri®® (Fig. 56 e 57)

guem operou a transicdo entre certa tradicdo pictdrica italiana (sobretudo Morandi) e a Arte

povera (MAMI, 2012, p.90).
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povera mostravam sua oposicdo a elementos da modernidade, entendidos como responsaveis por
uma sociedade consumista que ndo se importava em destruir a memaria e os tragos do passado.
Murilo Mendes, poeta, escritor e critico de arte brasileiro.

Alberto Burri nasceu em 1915, em Citta di Castello (Umbria, Italia), e morreu em 1995, em Nice
(Franga). Foi médico militar, tendo sido capturado pelos americanos durante a Segunda Guerra
Mundial. Comegou a pintar, enquanto se encontrava em uma prisdo no Texas, usando qualquer
suporte que pudesse encontrar. Retornando a lItalia, estabeleceu-se em Roma e abandonou a
profissdo médica para se dedicar a pintura. Suas primeiras composi¢cdes Saco de pano datam de
1952. Seus trabalhos incluem geralmente materiais insdlitos e degradados ou alterados pelo
tempo, como madeira (muitas vezes carbonizada) e pldsticos queimados. Os atos de soldar,
costurar e colar faziam parte do seu repertério. Saco, obra de 1953, Combustées, de 1957,
e Ferros, de 1958, exemplos desse fazer, sdo pesquisas com lixo e sucata que anteciparam outras
artes, como a Arte junk e a Arte povera. Burri ganhou, em 1960, o prémio da Associagdo Interna-
cional dos Criticos de Arte na Bienal de Veneza e, em 1965, o da VIl Bienal Internacional de
Sdo Paulo. A Colecdo Burri encontra-se na Fundagao Albizzini, na sua cidade natal. Na Espanha,
encontramos Antoni Tapies (1923-2012), que, na mesma época, executava pinturas matéricas
utilizando materiais rusticos e de refugo (restos de papelao, de madeiras e de fios), materiais de
construcdo (areia e cimento) e partes de méveis velhos (portas), entre outros.



117

Figura 56 — Saco 5P (canvas, cola de vinil, serapilheira, acrilico e tecido), Alberto Burri, 1953
Fonte: CALVESI, 2008, n.p.

Figura 57 — Legno, Alberto Burri, 1959
Fonte: CAMMAROTA, ©2005, n.p.
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Nessa arte, assim como na Pop art, tentava-se fazer uma aproximagao entre as obras e o
cotidiano das pessoas. A grande diferenga é que, enquanto a Pop art utilizava imagens e técnicas
industrializadas e massificadas, a Arte povera buscava a utilizagdo de objetos e materiais pobres
(Fig. 58). Na combinacdo dos elementos, a Arte povera pbs em questdo as propriedades
intrinsecas dos materiais (que poderiam mudar de caracteristicas com o tempo ou ter qualidade
estética inesperada), como, por exemplo, apodrecer, oxidar e até se acabar, evidenciando o
eterno e o efémero a interferir no seu valor de uso na economia capitalista contemporanea
(Fig. 59), com o intuito de empobrecer a pintura e eliminar quaisquer barreiras entre a arte e o

dia a dia das pessoas.

Figura 58 — Patate, Giuseppe Penone, 1977
Fonte: LOCATELLI, ©2004-2012, n.p.
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Figura 59 — Sculture di linfa, Giuseppe Penone, 2007
Fonte: MATTIROLO; LONARDELLI, ©2002-2014, n.p.

A Arte povera conduziu o artista a adotar uma estratégia entre a tangibilidade do objeto e
a natureza conceitual dos seus signos. Mais que assemblages sofisticadas, como vimos nas obras
de Rauschenberg, ela propds montagens diretas. A aparéncia do trabalho era a de um enigma
visual que requeria um esfor¢o de compreensao ou revelava tensdes, fluxos de energia, transito
de forcas dentro do préprio objeto. Tudo isso se justifica pelo fato de que a Arte povera estava
sob a influéncia da Arte conceitual, o que iria possibilitar a sua sobrevivéncia estético-politica no
contexto dos anos do seu surgimento. Esse movimento, espécie de renascimento ético-estético,
caracterizou-se também por gestos de ousadia que deram novo significado aqueles mais
distantes, aqui ja vistos, como os de Marcel Duchamp, Schwitters, Beuys e tantos outros.
Nao posso deixar aqui de lembrar novamente de Arthur Bispo do Rosdrio, de Farnese de Andra-
de e de Elida Tessler, com sua obra Doador, para citar apenas alguns dos artistas brasileiros

ligados a essa arte; dos artistas de Minas Gerais, minha regido, registro Celso Renato de Lima®®

8 Celso Renato de Lima (Rio de Janeiro, 1919 — Belo Horizonte, 1992) realizava, desde a década de

1970, pinturas-assemblages com madeiras recolhidas da construgdo civil. Em seu didlogo com a
matéria, ele propunha uma nova arquitetura a partir da madeira deteriorada, produzindo, com o
uso de poucas cores, composicoes abstrato-geométricas orientadas pelas marcas existentes.
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(Fig. 60) como referéncia para alguns artistas mineiros contemporaneos, como Marcos Coelho
Benjamim, Manfredo Souzanetto, Marco Tulio Resende, Roberto Vieira (Fig. 61) e César Bran-

dao, frutos assumidos dessas geragdes, entre os quais também me incluo (Fig. 62).

Figura 60 — Sem titulo, Celso Renato de Lima, década de 1970 (a esq.)
Figura 61 — Articulabiles (terra sobre materiais diversos), Roberto Vieira, 2000 (ao centro)

Figura 62 — Sem titulo (zinco, vidro e lascas de madeira), Claudia Renault, 2000/2003 (a dir.)
Fonte: CELSO..., 2003, p.9, 19, 11.

A Arte povera nasceu também, como o Dada, com humor e com uma atmosfera antissis-
tema. Ambos foram movimentos desenvolvidos em época de crises ética e politica. As leituras
que a Arte povera nos proporciona sao didlogos com geragdes anteriores, com artistas no
exterior, com artistas atuais, bem como, obviamente, didlogos com objetos, materiais e pro-
cessos. E importante salientar que o objeto é incorporado a obra naturalmente, ou seja, ele e a
obra sdo a mesma coisa. Os artistas da Arte povera estavam preocupados com as dimensoes
fisicas e metafisicas da vida, com o desenrolar da histéria da arte e das ideias. A Arte povera
imp0s ao artista uma estratégia e um equilibrio entre objeto material e seus signos conceituais.
O carater fisico do trabalho, em ultima instancia, é expresso a partir de uma atitude consciente

do artista de sua relacdo com o espectador. O trabalho surge de materiais primdrios ajuntados

Participou da XVII e da XX Bienal Internacional de Sdo Paulo (1983 e 1989, respectivamente), da
Begegnung mit den Anderen, em Kassel (Alemanha), em 1992, e da Bienal Brasil Século XX, na
Fundacdo Bienal, em 1994. Em 2005, Olivio Tavares de Araujo, critico de arte brasileiro, langou,
pela Cosac Naify, um livro em edicdo bilingue sobre esse artista.
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de maneira simples, direta, revelando o fluxo da energia. Seus artistas mais importantes sdo
Jannis Kounellis, Mario Merz, Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto, Luciano Fabro e
Giovanni Anselmo, dentre outros.

Apds ganhar reconhecimento mundial, a Arte povera pode ser considerada o ultimo
movimento de arte do século XX. Podemos dizer que ela ainda permanece viva na arte
contemporanea. Com essa constatacao, volto entdo ao fildsofo Arthur Danto (2006), que nos diz
que a arte, tal como era entendida — como uma sucessao de movimentos e tendéncias
constituindo uma narrativa histérica —, tinha acabado. Danto (2006) e Hans Belting®* (2006)
defendem a tese do fim da arte, tese essa que, a partir dos anos 80, vem sendo amplamente
divulgada. Com a globalizagdo e com o fenbmeno do pds-moderno, tornou-se a justificativa
conceitual perfeita para a diversidade e o pluralismo que vigoram, desde aquela época, na arte
contemporanea. O fim da arte, segundo Danto (2006), ndo significa obviamente o fim das obras
de arte, mas, sim, o de um tipo de arte que fazia parte de uma histéria regida por nogdes de
estilos e movimentos e pela crenga de que existia uma linha evolutiva entre eles. O que acabou
foi a unido da arte a histdria, o que estava, pelo menos até meados dos anos 60, na base de
todos os manifestos e movimentos do século XX. Podemos entdo dizer que a histéria da arte
passou a ser a histdria dos objetos.

A partir desse momento, interessam-nos entdao artistas que continuam ainda hoje a
desenvolver suas obras tendo por tras de si toda essa carga dos anos, toda essa bagagem
cultural ligada aos objetos e a recolecdo, ou seja, aqueles que tém em suas obras a forca do
objeto como forma, como meio, como palavra, como linguagem. O artista sempre foi ligado ao
seu tempo, como hd muito ja dissera Baudelaire (2010).

E nesse nosso tempo que percebo que ainda hoje o artista se interessa vivamente pelas
coisas, por mais banais ou triviais que elas possam parecer. E através delas e com elas que ele
guarda um recorte, um fragmento do mundo. S3o iniUmeros os artistas que adotam esse
procedimento. Vem-me imediatamente a memdria um trabalho de Geoffrey Farmer®® que tive

oportunidade de ver na Xlll Documenta de Kassel, em 2012: trata-se de uma colagem

8 Hans Belting, nascido em 1935, é um renomado historiador de arte alemao.

Geoffrey Farmer nasceu em 1967, em Eagle Island (British Columbia). Estudou no Emily Carr
Institute of Art and Design, em Vancouver, e no San Francisco Art Institute. Artista e agricultor
canadense, vive e trabalha em Vancouver.
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tridimensional enorme, para a qual o artista recolheu imagens nas edigdes de 1935 a 1985 da
revista americana Life. Intitulada Leaves of grass, essa obra é composta de 16 mil recortes de
papel sobre as coisas mais variadas possiveis, como objetos do cotidiano, itens tecnoldgicos,
celebridades, rostos an6nimos e animais, entre tantas outras coisas (Fig. 63). Os recortes sdo
colados em varetas de bambu para facilitar sua visualizagdo. A instalagao, de aproximadamente
18 metros de comprimento, pode ser vista dos dois lados. Seu titulo refere-se a obra do poeta

Walt Whitman®®.

Figura 63 — Leaves of grass, Geoffrey Farmer, 2012
Fonte: VISO, 2012, n.p.

8 Walt Whitman nasceu, aos 31 de marco de 1819, em New York e morreu em New Jersey (EUA).

Poeta, ensaista e jornalista norte-americano, ele é qualificado, por muitos, como o “pai do verso
livre”. Paulo Leminski considerava-o o grande poeta da Revolugdao americana.
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Voltando a problematica das cole¢des mais do que s6 de objetos, lembro-me de um texto
de Walter Benjamin®’, integrante de seu livro Passagens, no qual, abordando o problema das
colegdes no modernismo a partir daquilo que ele chama de “sistema histérico novo”, observa
que:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas
as suas fungdes primitivas, a fim de travar a relagao mais intima que
se pode imaginar com aquilo que |he é semelhante. Essa relagao é
diametralmente oposta a utilidade e situa-se sob a categoria singular
de completude. O que é esta “completude”? E uma grandiosa tenta-
tiva de superar o cardter totalmente irracional de sua mera existén-
cia, através da integracdo em um sistema histdrico novo, criado
especialmente para este fim: a colegdo. E, para o verdadeiro colecio-
nador, cada uma das coisas torna-se neste sistema uma enciclopédia
de toda a ciéncia da época, da paisagem, da industria, do proprietario
do qual provém. O mais profundo encantamento do colecionador
consiste em inscrever a coisa particular em um circulo magico no qual
ela se imobiliza, enquanto a percorre um ultimo estremecimento
(o estremecimento de ser adquirido). (BENJAMIN, 2006, p.249).

Tudo isso aponta, em sintese, para os elementos primordiais de todas as colecGes:
o recolhimento, muitas vezes inusitado, de coisas do mundo frente a possibilidade da perda, da
morte, do luto.

O artista-colecionador é cada vez mais frequente na contemporaneidade. Sua arte
caracteriza-se por uma tentativa concreta de registrar anotagées, como em um didrio. Nessa
linha, ainda que com diferentes abordagens, encontramos hoje em dia, em todo o mundo,
artistas preocupados em reciclar, classificar, catalogar, etiquetar, acumular, criar “familias” de
coisas. Poderiamos ficar demasiado tempo catalogando e levantando artistas que, de uma forma
ou de outra, trabalham com esse género de arte.

Um desses artistas é o inglés Tony Cragg®. Nos anos de 1970, Cragg tinha o habito de

colecionar objetos, na maioria das vezes de plastico, que encontrava na rua. Em suas primeiras

87 Walter Benjamin, ensaista, critico literario, tradutor, fildsofo e socidlogo, nasceu em Berlim
(Alemanha), aos 15 de julho de 1892, e faleceu em Portbou (Espanha), aos 27 de setembro de 1940.
Anthony Tony Cragg, nascido aos 09 de abril de 1949, em Liverpool (Reino Unido), estudou no
Gloucestershire College of Arts and Technology (Cheltenham) e no Wimbledon College of Art, de
1968 a 1972, e no Royal College of Art, de 1973 a 1977. Tornou-se professor da L'Ecole des Beaux-
-Arts de Metz. Foi o representante britanico na 432 Bienal de Veneza, em 1988, ano em que
ganhou o Prémio Turner, concedido pela Tate Gallery. Participou da VIl e da VIIIl Documenta de
Kassel. E um dos mais importantes escultores contemporaneos, com exposi¢des individuais e
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obras usou basicamente objetos produzidos industrialmente, como fragmentos de plastico —
pentes, isqueiros, tampas, dentre outros (Fig. 64) —, mas também materiais naturais, como
madeira e pedra (Fig. 65). Seu trabalho, que parecia seguir um ritmo — escolher, ordenar,
classificar, colar, amontoar e espalhar, por cores e tamanhos, os objetos no chdo —, foi apresen-
tado pela primeira vez, em 1979, em uma prestigiada galeria de Londres. Consistindo de
fragmentos de plasticos organizados por cores, essa instalagdo (Fig. 64) foi um marco na sua
carreira, levando-o a um reconhecimento internacional. Mais tarde, em meados dos anos 80,
sua producdo de colagens e instalagdes de objetos utilitarios foi substituida por trabalhos e
esculturas mais arquiteturais. Hoje em dia, buscando expressar movimento, suas esculturas

compdem-se de materiais mais tradicionais e mais sélidos.

Figura 64 — New stones, Newton’s tones (fragmentos de pldstico encontrados, 138cm x

500cm), Tony Cragg, 1982
Fonte: ART..., 2011, n.p.

obras nos principais museus do mundo. Criou um parque publico de esculturas na cidade de
Wuppertal (Alemanha), onde vive e trabalha.
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Figura 65 — Stack (madeira, concreto, tijolo, metal, plasticos, téxteis, papel e papeldo, dimen-

sGes aproximadas: 200cm x 200cm x 200cm), Tony Cragg, 1975
Fonte: DELANEY, 2001, n.p.

Saio da investiga¢do da obra de Cragg para entrar no mundo vermelho de Cildo Meireles®.
Trata-se da instalagdo Desvio para o vermelho (Fig. 66), criada em 1967. Mostrada desde 1984,
essa obra encontra-se, desde 2006, no Centro de Arte Contemporanea Inhotim®, como obra
permanente de seu acervo. Cildo caracteriza-se por produzir uma obra conceitual e também por

utilizar todo tipo de objetos e materiais que for necessario para suas instalagdes.

8 Cildo Campos Meireles nasceu no Rio de Janeiro, em 1948. Artista multimidia, iniciou seus

estudos de arte em 1963, na Fundacdo Cultural do Distrito Federal, em Brasilia, voltando, em
1967, para o Rio de Janeiro. Participou da Bienal de Veneza (1976), da de Paris (1977) e da de
S3do Paulo (1981, 1989 e 2010) e também da Documenta de Kassel (1992 e 2002). Suas obras
foram apresentadas, em exposicdo retrospectiva, no The New Museum of Contemporary Art,
em Nova lorque (1999), e na Tate Modern, em Londres (2008). Recebeu, em 2008, o Premio
Veldzquez de Artes Plasticas, concedido pelo Ministério de Cultura da Espanha. Em 2009, sob
direcdo de Gustavo Moura, foi langado um longa-metragem sobre sua obra, intitulado Cildo.

O Centro de Arte Contemporanea Inhotim, um dos mais importantes acervos de arte contemporanea
e considerado também o maior centro de arte ao ar livre da atualidade, esta localizado
em Brumadinho, municipio a 60km de Belo Horizonte, Minas Gerais.
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Figura 66 — Desvio para o vermelho: Impregnacao, Entorno, Desvio, Cildo Meireles, 1967-
-1984

Fonte: INHOTIM, [20067], n.p.

Desvio para o vermelho consiste de trés espacos interligados. O primeiro, denominado
“Impregnacao”, é uma sala repleta de objetos comuns da vida cotidiana, organizados como se
fossem uma decoragdo de uma sala também comum. E uma casa de lembrangas. Tudo nela é
vermelho; até os passaros que |a estdo sdo vermelhos. E isso, em um primeiro momento,
causa-nos impacto e uma saturagao no olhar. O segundo espago, intitulado “Entorno”, mais
parece um corredor, e nele encontramos, jogado no chdo, um frasco de vidro do qual escorre
um liquido vermelho, cujo volume nos parece ser muitas vezes maior do que o que caberia
naquele recipiente. O terceiro, chamado “Desvio”, é também um corredor. A medida em que
vamos entrando nele, o ambiente vai se tornando escuro e comecamos a ouvir algo que nos
lembra o barulho de agua escorrendo. Deparamo-nos entao com uma pia, um pouco tombada,
de cuja torneira, aberta, sai um liquido vermelho. Impactante e sinistro, esse espago remete-nos
a uma série de simbolismos e metdforas nada agraddveis. Sugere época de ditadura. Sugere
algo em suspense, enigmatico, algo que aconteceu ali, naquele lugar. A sensagao que sentimos
ao entrar ali é a de que nos tornamos, naquele momento, testemunhas de algo de que ndo
sabfamos e que ainda estd para ser esclarecido. Sobre essa obra Sénia Salzstein® faz uma

interessante observagdo:

Esses trés registros através dos quais foi pensado o Desvio para o
Vermelho — Impregnacgao, Entorno, Desvio — constituem, na verdade,
calculados simulacros de normalidade, onde o sujeito inutilmente
desperdicard seus afetos miméticos. Cada uma das etapas é um
esforco rigoroso e persistente para evitar o reconhecimento do

1 Sonia Salzstein é Professora-Titular de Histéria da Arte e Teoria da Arte no Departamento de Artes

Plasticas da Escola de Comunicacbes e Artes da Universidade de Sdo Paulo, onde coordena o
Centro de Pesquisa em Arte Brasileira.
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sujeito num real concebido como espelho, evitar o triunfo das certe-
zas institucionais a produzirem o mundo como um encadeamento
sucessivo de causas e efeitos, de meios e fins. [...] Mas, note-se bem,
do ponto de vista do sujeito trata-se de uma situacdao extremamente
[abil: ha algo no desvio que pode, de um momento a outro, converté-
-lo em normalidade, e, inversamente, hd algo nessa normalidade
prestes a tornar-se desvio. (SALZSTEIN, 1986, p.6-7).

Cildo criou uma outra série de objetos, intitulada Insercées em circuitos ideoldgicos. Esses
seus circuitos funcionam exatamente na contramao dos de Duchamp. Utilizando os objetos de
maior circulacdo do dia a dia, como a garrafa de Coca-Cola (Fig. 67), a nota de um cruzeiro
(dinheiro que entdo circulava no Brasil) (Fig. 68) e a nota de um dolar (Fig. 69), Cildo fez-lhes
interferéncias, inscrevendo neles informacdes e opinides criticas e devolvendo-os a circulacado.
Suas interferéncias fizeram com que tais objetos passassem a ser obra de arte. A diferenga é
gue eles ndo deveriam ser instalados em um lugar institucionalizado destinado a arte, mas, sim,
voltar a circular exatamente no mesmo ambiente de onde foram retirados. Com esse gesto,

Cildo possibilitou que uma obra de arte pudesse circular em lugares nao imaginados, em circui-

Figura 67 — Inser¢Ges em circuitos ideoldgicos 2 — Projeto Coca-Cola (impressdao em silk-

-screen), Cildo Meireles, 1970
Fonte: INHOTIM, [201-?a], n.p.
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tos ndo destinados a arte. Enquanto Duchamp retirava objetos comuns da banalidade para
transforma-los em arte, Cildo retirava-os para devolvé-los, como arte, ao seu ambiente de
origem. Segundo o préprio artista, “as Inser¢bes em circuitos ideoldgicos tinham essa presungao:
fazer o caminho inverso ao dos ready-mades. Ndao mais o objeto industrial colocado no lugar do
objeto de arte, mas o objeto de arte atuando no universo industrial” (FERREIRA; COTRIM, 2006,
p.264). Essa acdo de Cildo Meireles é portadora de uma nova maneira de pensar a presenca do
objeto de arte na contemporaneidade. Mas nao se trata s6 disso: suas intervengdes sao poli-
ticas. Esses procedimentos com objetos banais sao a sua marca. Ele observa que “[...] Insergdes
em circuitos ideoldgicos se concentrava em isolar e definir o conceito de circuito, valendo-se de
um sistema preexistente de circulagdao. Nesse sentido, as frases nas garrafas de Coca-Cola e nas

cédulas funcionavam como uma espécie de graffiti mével” (MEIRELES, 2000, p.21).

Em grande parte da minha obra ha uma interpenetragdao entre o
trabalho de arte e a vida diaria, e isso afeta a escolha do material.
Estou interessado em materiais ambiguos, que podem simultanea-
mente ser simbolo e matéria-prima, assumindo status de objetos
paradigmaticos. Os materiais que podem conter essa ambiguidade
vao de fésforos a garrafas de Coca-Cola, de moedas a cédulas ou a
uma vassoura, como em La Bruja (1979-81). Estdo no mundo coti-
diano, proximos de suas origens, ainda impregnados de significados.
(MEIRELES, 2000, p.28).

Figura 68 — Quem matou Herzog, Cildo Meireles, 1975
Fonte: MORAIS, 2012, n.p.
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Figura 69 — Zero dollar (litografia offset sobre papel, 6,5cm x 15,5cm, edicdo ilimitada), Cildo

Meireles, 1978-1984
Fonte: INHOTIM, [201-?b], n.p.

S3ao muitos os trabalhos e os procedimentos de Cildo Meireles que interessam especial-
mente a este estudo. Ndo é possivel falar sobre todas as suas obras, mas é interessante citar
ainda mais algumas delas.

Babel (Fig. 70), uma torre de 5 metros de altura por 3 metros de diametro, é composta de
900 aparelhos de radio empilhados em circulo. Ao nos aproximarmos dela, podemos distinguir a
faixa em que cada um dos radios esta sintonizado, mas todos juntos criam um caos, reportando-
-nos, assim, a Torre de Babel. Pensando no mito, lembramos que a dificuldade de comunicacdo
é a causa de quase todos os conflitos da humanidade.

Faco aqui um pequeno parénteses, para lembrar da torre de Marcel Broodthaers®,

a escultura La tour visuelle®. Essa obra abre um leque de ideias sobre voyeurismo e a cultura de

92 . . . .
Marcel Broodthaers, artista e escritor, nasceu em Bruxelas, aos 28 de janeiro de 1924, e morreu

em Colonia, aos 28 de janeiro de 1976. Criador de objetos enigmaticos em que a poesia esta
sempre presente, o seu trabalho incorporou quase todos os meios disponiveis na época em que
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consumo. Deparamo-nos com uma torre com imagens repetidas de um mesmo olho. Nao ha

como escapar de “seu olhar”.

Figura 70 — Babel (rddios, 300cm x 500cm), Cildo Meireles, 2001
Fonte: MEIRELES, 2008, n.p.

Voltando a Cildo, a obra Através é outra de suas instalagdes surpreendentes, na qual ele
nos mostra uma acumulagao de todos os tipos de vidro e outros materiais, como plasticos e
grades (Fig. 71). Os materiais parecem ter sido recolhidos em ferros-velhos ou em lugares de
materiais usados. Essa obra é uma presentificacdo de que na vida, como na arte, ndo existe
linearidade. A matéria nela utilizada, quase sempre o vidro, apesar de sua transparéncia, ndo

facilita em nada as passagens. Da grande quantidade de cacos de vidro espalhados pelo chao as

viveu: pintura, desenho, escultura, cinema, livros, instalagdes, objetos do seu ambiente cotidiano,
fotografia, escrita e placas de sinalizacdo industrial, entre outros.

Ver imagem da escultura La tour visuelle em <http://www.nationalgalleries.org/collection/artists-
a-z/B/2838/artist_name/Marcel%20Broodthaers/>.
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grades, tudo é empecilho a um atravessamento. Transitando entre a matéria e a ideia, temos de
agugcar os sentidos, pois nada ali nos facilita o movimento, e cada passo exige-nos pensamento e
calculo. A experiéncia sensorial ndo é apenas da ordem da contemplagdao: é necessario
atravessar a instalagdo, e isso acaba constituindo uma experiéncia existencial — atravessar

barreiras — e uma educagao ética do olhar. Essa instalagao também se encontra no Inhotim.

Figura 71 — Através (materiais variados, 600cm x 1.500cm x 1.500cm), Cildo Meireles, 1983-

-1989
Fonte: INHOTIM, [201-?c], n.p.

Essas e tantas outras obras sao fortes exemplos dos nossos artistas brasileiros. Lembro-me
da exposicdo Por que Duchamp?*, uma mostra de dez importantes artistas, com textos de dez
também importantes curadores brasileiros, cujos interesse e foco eram o objeto. Este era o seu

tema, a sua conversa: a influéncia de Duchamp, ainda como marca, nos artistas atuais.

A exposicdao Por Que Duchamp?: leituras duchampianas por artistas e criticos brasileiros foi
realizada, em 1999, no Paco das Artes, em S3o Paulo. Desse evento, organizado pelo Itad Cultural
em parceria com o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, participaram, além de dez curadores,
os seguintes dez artistas: Felix Bressan, Waltercio Caldas, Carmela Gross, Jac Leirner, Nelson
Leirner, Cildo Meireles, Hélio Qiticica, Nuno Ramos, Regina Silveira e Arthur Bispo do Rosario.
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Entre os artistas que dela participaram destaco Nuno Ramos®. As obras mais marcantes
do inicio de sua carreira sao as que eu chamo de “pintura-relevo”. Trata-se de uma acumulagdo
excessiva de materiais diversos, como plastico, metal, espelho, tecido, parafina, resina e outras
coisas mais, que transbordam da tela e invadem o espago (Fig. 72). Com essa série, o artista leva
a pintura as ultimas consequéncias, desafiando os seus limites fisicos e também metafdricos.
“A arte de Nuno nos diz que as coisas ndo falam. Da fenda entre as coisas e os significados, suas
obras brotam como uma erupgao vulcanica. Expdem o lado amorfo, magmatico do mundo —sua

face escondida” (MAMMI, 1994, p.12).

Figura 72 — Sem titulo (técnica mista sobre madeira, 321cm x 663cm x 235cm), Nuno Ramos,

1994-2006
Fonte: INHOTIM, [201-?d], n.p.

Assim como Nuno, a canadense Laura Kikauka® é também uma artista inquieta. Ela leva
ao maximo a compulsdo de recolher, acumular e armazenar objetos, lembrangas, memorias,
brinquedos, eletrodomésticos, curiosidades, enfim, uma infinidade de coisas que encontra e

guarda. Esses objetos sao recolhidos em viagens, em brechds, em “mercados das pulgas” ou

%> Nuno Ramos (Nuno Alvares Pessoa de Almeida Ramos) nasceu em 1960, em S3o Paulo, onde vive

e trabalha. Formado em Filosofia pela Universidade de Sdo Paulo, é pintor, desenbhista, escultor,
escritor, cineasta, cendgrafo e compositor. Comecou a pintar em 1984 e, desde entdo, tem
exposto regularmente no Brasil e no exterior. Participou da Bienal de Veneza de 1995, onde foi o
representante do pavilhdo brasileiro, e de varias edi¢cdes da Bienal Internacional de Sdo Paulo (1985,
1989, 1994 e 2010). Em 2006 recebeu, pelo conjunto de sua obra, o Grant Award da Barnett and
Annalee Newman Foundation. Em 2009 ganhou o Prémio Portugal Telecom de Literatura, por seu
livro O, editado pela lluminuras em 2008 (cf. <http://www.nunoramos.com.br/portu/biografia.asp>).
Laura Kikauka nasceu em Hamilton (Canada). Entre 1981 e 1984 estudou no Ontario College of Art,
em Toronto. Obteve seu reconhecimento na Alemanha, pais onde atualmente mora e trabalha.
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mercados de velharias e também em aterros sanitdrios, espacos que ela considera como
contemporaneos “museus culturais”. Toda essa sua maneira de compor configura-se, para nos,
como uma paixdo sem limites. E um mundo de um colecionador mas também um mundo das
coisas que nos rodeiam. “A colecdo é uma paixdao que persegue o corpo e o espirito do
colecionador, porque ndo abranda com as sucessivas aquisi¢des. [...] O colecionador segura na
sua paixao, efectivamente, uma varinha divinatdria que faz dele um descobridor de fontes
novas” (MOLDER, 1999, p.49).

Um dos projetos de Kikauka, ao qual se dedicou ao longo de 30 anos, foi transformar a
fazenda de sua familia no Canadd no que ela chamou de Funny farm® (Fig. 73). A casa da
fazenda, onde ela também morava e promovia eventos, virou entdao uma instalagao interativa
gigante. Todos os espacos da propriedade eram preenchidos com seus objetos. Portas, tapetes,
enfim, absolutamente tudo era por ela modificado, com o objetivo de criar um ambiente kitsch e

engracado, no qual se sublinhavam os aspectos irénicos da vida didria.

Figura 73 — Funny farm, Laura Kikauka, 1986 — detalhe
Fonte: THE FUNNY..., [201-?] n.p.

% “Funny farm” é um termo popularmente usado para designar clinicas psiquiatricas. Vendida em

1997, a Funny farm de Kikauka foi reinstalada no extenso campo de Meaford, Ontario, onde ainda
se encontra atualmente.
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Do humor a tragédia, chegamos a Boltanski®®, com seus grandes inventarios iconogréaficos.
Na sua obra, os objetos servem para falar de morte, de desaparecimento, de apagamento.
A pulsagao, o gosto desmedido por colecionar é uma caracteristica também desse artista, o que
faz com que suas instalagdes se constituam de grandes acumulagdes. Seu movimento é idéntico
ao de Laura Kikauka na época das suas grandes instalagdes, mas a forma, o conteudo, o signi-
ficado e o sentido que seus trabalhos expressam sao diametralmente opostos. No inicio de sua
carreira, Boltanski dedicou-se a producdo de caixas/vitrines (Fig. 74), as quais, traduzindo-
-se em uma espécie de inventario, mostravam “seus” objetos como se fossem reliquias, como

uma tentativa de impedir a morte e a fuga do tempo.

Figura 74 — Vitrine de référence, Christian Boltanski, 1971
Caixa de madeira pintada sob plexiglas, contendo fotos, cabelo e pedagos de
roupa do artista, amostra de sua escrita, a pagina de sua leitura de um livro,
empilhamento de 14 bolas de terra, e uma armadilha que consiste de trés

objetos feitos de pedagos de tecido, fio e pinos; 120cm x 59,6cm x 12,4cm.
Fonte: RODRIGUEZ, 2005, n.p.

% Christian Boltanski, nascido em Paris, aos 06 de setembro de 1944, é um artista autodidata.

Participou da Documenta de Kassel em 1972, 1977 e 1987 e da Bienal de Veneza em 1986 e 2011.
Foi premiado com o De Gaulle-Adenauer em 2009, com o Praemium Imperiale (Japdo) em 2006 e
com o Kunstpreis Aachen em 1994. Suas obras encontram-se no MoMA (Nova lorque), no MNAM
Centre Pompidou (Paris), na Tate Modern (Londres) e na Haus der Kunst (Munique). Atualmente
Boltanski vive e trabalha em Malakoff.
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Em 1969, quando da publicagdo de seu livro Recherche et présentation de tout ce qui reste

de mon enfance — 1944-1950, o artista declarou:

Decidi dedicar-me a um projeto que me é muito querido ja ha algum
tempo: conservar tudo, guardar uma marca de todos os instantes da
nossa vida, de todos os objetos que nos sdo préximos, de tudo o que
dissemos e de tudo o que foi dito & nossa volta. E esse 0o meu
objetivo. A tarefa é imensa e os meus meios sao faliveis. [...] Mas o
esforgo a cumprir é grande e irei passar anos a pesquisar, a estudar, a
classificar, até que a minha vida esteja em seguranga, cuidadosa-
mente arrumada e etiquetada num lugar seguro, [...] de onde serd
possivel retira-la e reconstitui-la a qualquer momento. Farei isso até
que, estando entao certo de nao morrer, poderei, por fim, repousar.
(BOLTANSKI, 2010, p.52, tradugdo nossa).

A partir do inicio dos anos 70, Boltanski passou a trabalhar com memodrias coletivas.
Criou varios projetos em que a serializacdo e a repeticdo de fotos de pessoas desconhecidas se
mantinham presentes, para trazer a luz ao que poderia habitar o esquecimento. Esses projetos
aproximavam-se da vida e da morte e criavam elos entre elas. Os objetos banais neles incluidos
—velas, lampadas e coisas usadas — reforcavam-lhes tal aspecto. Boltanski vinha, com esses atos,
confirmar a fragilidade e a efemeridade da vida: “A arte é uma tentativa de deter a passagem
do tempo” (BOLTANSKI, 2010, p.8, traducdo nossa).

Nos anos 80, as pegas de roupa comegaram a fazer parte do seu repertorio. A sua obra
Personnes® (Fig. 75) foi apresentada na Monumenta 2010'® (Grand Palais, em Paris) e, em
seguida, no Park Avenue Armory, em Nova lorque, com o titulo Terra de ninguém.
No majestoso hall de entrada do Grand Palais, encontrava-se, de inicio, uma parede de 3.000
latas de biscoitos enferrujadas e numeradas. Apds esse muro, podiam-se ver roupas agrupadas
sob a forma de tapetes espalhados pelo chado. Essas roupas (especificamente paletds e jaquetas),
todas viradas de costas, causavam a impressao de morte, de timulos. Em meio a tudo isso, com
uma enorme presenca, erguia-se uma montanha gigantesca de roupas usadas. Logo acima dela
encontrava-se instalado um guindaste mecanico, que, de tempos em tempos, ininterrupta-

mente, pegava, com uma garra localizada na sua extremidade, um monte de roupas, levava-o

99 , N . i . ,
“Personnes” é um termo francés que pode significar tanto “pessoas” como “ninguém”.

Monumenta é uma série de exposicdes monumentais que acontecem, todo ano, na nave principal
do Grand Palais, em Paris. A cada evento, um grande artista contemporédneo é convidado para
criar um novo trabalho para esse espaco, cuja area de exposi¢cdao tem 13.500 metros quadrados,
com até 45 metros de altura.

100
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até o alto e depois o soltava. As roupas caiam e pousavam novamente na “montanha” de onde
haviam sido retiradas'®’. Simultaneamente a isso tudo se ouviam batimentos cardiacos a compor
o som da instalagdo.

Impossivel ndo associar essa obra as pilhas de roupas deixadas pelos judeus nos campos

de concentra¢do'®

. Impossivel também n3ao somar o nosso batimento cardiaco a todos os
outros que se faziam ouvir na exposigao. Impossivel andar por entre as roupas — iluminadas por
luz fria vinda de postes baixos — e ndo ter a percepc¢do de estar andando por entre tumulos —
tumulos sem nomes, sem datas, sem referéncias, sem identidade. O artista diz estar falando de

incertezas de morte e de vida.

Figura 75 — Personnes, Christian Boltanski, 2010
Fonte: CUMMING, 2010, n.p.

Volto a lembrar de Nuno Ramos, agora com a obra O globo da morte de tudo (Fig. 76),

fruto de um projeto dele e de Eduardo Climachauska. Trata-se de uma instalagao idealizada a

101 Na exposicdo em Nova lorque foram empregadas 30 toneladas de roupas usadas (cf.

<http://archive.monumenta.com/2010/english/monumenta/boltanski.html|>).

102 .
Assunto recorrente na obra de Boltanski.
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partir do ritual da dadiva e da oferenda existente em sociedades primitivas. Esses dois artistas
instalaram na galeria de arte Anita Schwartz, no Rio de Janeiro, mais de 1.500 objetos e dezenas
de laminas de vidro em prateleiras de estantes de aco com 6 metros de altura. Estavam ali
organizados objetos doados por amigos e familiares, variedades compradas em mercearias,
objetos da vida pessoal e recolhas de memdrias. Esses objetos faziam uma espécie de inventario
das multiplas coisas que nos cercam e eram tao dispares quanto um taco de golfe, um baralho,
uma cafeteira, troféus, livros, fitas cassetes, casticais, celulares, um saxofone, garrafas, muletas,
remédios, bibelés, embalagens de herbicida, tacas, éculos, um vestido de noiva, um vaso
sanitario, copos, perfumes, colares, ancinhos, chapéus, flautas e flores artificiais. As estantes

estavam soldadas, por meio de hastes metalicas, a dois globos da morte.

Figura 76 — O globo da morte de tudo, Nuno Ramos e Eduardo Climachauska, 2012
Fonte: SCHWARTZ, 2012, n.p.

O espaco™® foi totalmente ocupado pela obra. Os dois globos, no centro, encontravam-se
circundados pelas estantes cheias com os objetos coloridos, de forma que tudo se interligava.

Cada estante era preenchida segundo a classificagdo criada pelos dois artistas: a estante

103 sala principal da Galeria Anita Schwartz, com 200 metros quadrados e 7 metros de altura.
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“Ceramica” continha objetos ligados a ideia de ancestral, arcaico, basico; a “Cerveja”, objetos
ligados a vida cotidiana; a “Porcelana”, objetos ligados a luxo, riqueza e sofisticacdo; e a
“Nanquim”, objetos relacionados a ideia de morte. Centenas de recipientes, como copos e tagas,
estavam cheios com liquidos e dispostos também de acordo com categorias: barro liquido, na
“Arcaico”; cerveja, na “Cotidiano”; talco diluido em dgua, na “Luxo”; e nanquim, na “Morte”.
Essa “metdfora comica do universo humano” (OHATA, 2013, p.54) ficou em exposi¢do durante
um més. Nessa instalacdo foi planejada uma acdo para que tudo se desestruturasse, para que
tudo se abalasse e nada ficasse no mesmo lugar: dois motociclistas, desses que trabalham em
circo, giraram a 60 quildbmetros por hora dentro dos globos (Fig. 77). Os relatos dos que assisti-
ram a essa acdo contam-nos de um terremoto planejado: barulho ensurdecedor, nuvens de
fumaca, estruturas e prateleiras balangando. Muitos dos objetos espatifaram-se no chdo'%.
Nuno disse, a época da montagem dessa instalagdo, estar trabalhando com questdes muito

caras a ele: oferenda, morte e renascimento (FURLANETO, 2012, p.4).

Figura 77 — O globo da morte de tudo, Nuno Ramos e Eduardo Climachauska, 2012
Fonte: SCHWARTZ, 2012, n.p.

19% Essa instalacdo e o video a ela referente podem ser vistos em <http://www.youtube.com/watch?

v=cgw4C4-kW3E>.
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Assim, com este breve caminhar pela arte, podemos concluir que a fungao do artista ndo
desaparece. Mudam-se as formas, mudam-se os meios, as obras passam a ser, muitas vezes,
efémeras e, no final, o que fica é o registro delas. Mas o artista continua presente, a registrar de
forma singular a sua sensibilidade perante o mundo. Tal conclusao remete-nos ao que deu inicio
a este capitulo, ou seja, ao objeto como indice de subjetividade de quem o faz, como indice do
momento vivido pelo artista a traduzir seu tempo (presente/futuro) e pela prépria obra, que
pode mostrar tanto um mundo dificil, que se desmorona, quanto um mundo que se ergue a
partir da prépria queda. Os objetos continuam presentes na historia da arte, pois quem os faz
imprime neles o impossivel. Tudo isso direciona o artista para algo que exige dele a mais alta
capacidade de elaboragao simbdlica: a arte.

Adorno'®, em um ensaio de 1949, disse: “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato
barbaro” (ADORNO, 1998, p.26). Esse pensamento, longe de afastar a poética do artista, afirma,
em sua radicalidade, a fungao ndao harmonizante e verdadeiramente critica tdo prépria a arte.
Entdo podemos terminar dizendo que, entre os percursos, 0s rastros e o po das cinzas,

Prometeu continua vivo.

105 . s . ’ye .
Theodor W. Adorno, filésofo, escritor, professor e critico musical, nasceu aos 11 de setembro de

1906, em Frankfurt, e morreu aos 06 de agosto, também na Alemanha. E, junto com Benjamin e
outras personalidades, uma das figuras de referéncia da Escola de Frankfurt.












DIARIO: RELATO DE UMA EXPERIENCIA — EXPERIENCIA DE UM RELATO, UM
PROJETO ARTISTICO EM ESTADO BRUTO

Eu jamais farei parte daqueles que se envergonham das insuficiéncias
de um diario. (CANETTI, 2011, p.77).

Este didrio aparece na tese como mais uma recolha — de impressdes das caminhadas
didrias e da formulagdo de uma experiéncia na qual ndo ha descontinuidade entre a recolha que
é feita no atelier e a que aqui é feita como citagao, como tentativa de registro das imagens do
dia a dia. S3o colagens de textos, de vivéncias, de momentos e de lugares que marcaram o
primeiro ano desta investigacdo em arte na qual a experiéncia de escrita se constituiu.
“Experiéncia”, nunca é demais lembrar, é uma palavra que em sua origem mais profunda abriga
o sentido de “vivéncia e atravessamento”. Dessa forma, o didrio insere-se como o testemunho
de um projeto artistico em estado bruto, abrindo espago para outras reflexdes e sendo o relato

mais proximo do que foi essa experiéncia do habitar como poética.






Por que cato coisas

As coisas na rua chamam minha atengao, conversam comigo no meu caminhar diario
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Mas eu ando me perguntando diariamente: “Por que cato coisas?”. N3o sei. Se soubesse,
talvez ndo as cataria. Para a Academia, eu teria de saber, mas nao sei. Parafraseando Picasso,
“eu ndo procuro, acho”'®. Talvez eu pratique a inversdo dessa frase: eu ndo procuro; as coisas
me acham. Artista ambulante, adoro sair pelo mundo. Quando digo que os objetos que vou
encontrando ao caminhar me acham, falo do exercicio permanente do olhar, no sentido de ser
ele atraido por coisas que, em seu estado de finitude, quase de extingdo, recuperam uma vez
mais o brilho, a luz conferida pelo espectador que, ao vé-las deslocadas de seu contexto,
exclama: “Mas como? Isso é uma fruta enrugada? Quase perecendo?”. Repito essa pergunta a
mim mesma. Sim, é algo que quase ja ndo é mais! Vou habita-la.

Impossivel entdo ndo me lembrar de Richard Long'”’, que, em suas extensas caminhadas,
interferia o minimo possivel naquilo que ja estava ali posto (Fig. 80), puxando seu olhar, aquilo

gue repousa por interferéncia da propria natureza.

Figura 80 — A line and tracks in Bolivia, Richard Long, 1981
Fonte: LONG, 2012, n.p.

1% Frase de Picasso citada por LACAN, 1985, p.14.
197 Escultor considerado expoente maximo do movimento da Land art na Inglaterra, Richard Long
nasceu em 1945, em Bristol.
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Esbarro, portanto, numa primeira tentativa de definigdo. A arte em sua quase imateria-
lidade é isto, pelo menos contemporaneamente: buscar preservar o olhar para as coisas findas e
para as que virdo. Olhar visionario e antigo, o0 mais antigo deles — a sensagdo de ver as coisas
pela primeira vez.

Entdo, o material pode ser qualquer coisa — o lixo, a madeira abandonada, a semente que
nao germinou ou a que germinou e agora é fruta findando —, porque, em seu conteudo de lixo,
vejo uma estética que nao precisa ser explicada: ela simplesmente é! N3o se trata de nenhum
ornamento, mas da preservacdo da ideia de que arte é, em primeiro lugar, o olhar; ndo o que se
vé, mas qualquer coisa que se deixa capturar pelo inusitado do visto em sentido contrario
—aquilo que me v&. E com o que me viu que vou fazer alguma coisa. Ato e escrita. Cosa mentale.
E essa posicdo ndo me parece em conflito com outras esferas de atividade da minha vida
cotidiana; opostamente, ela se integra a elas. Vou a padaria, caminho, fago o que tenho de fazer

e ndo tego a respeito do artista (se paro para pensar nisso) nenhum romantismo ou idealismo.

Figura 81 — Atelier de Coimbra — detalhe
Fonte: Fotografia produzida pela prépria autora, 2012.

E sempre assim que comeca: vou para o atelier, caminhando, e nessa caminhada ha dias
em que recebo bem o que me vé e ha dias em que ndo vejo absolutamente nada. E mesmo esse
nada eu ainda recolho como alguma coisa; talvez ele seja o vazio necessario para que as cartas
se embaralhem. Encontrei ou fui encontrada? Esperava-me ali uma carta rasgada de copas, na

qual fora escrito, a caneta esferografica, “Q-Dama” (Fig. 81). Que Dama?
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Em minha udltima andanga nas férias, deparei-me com postais antigos num sebo na Baixa,
em Lisboa, e, entre eles, um arrebatou meu olhar: uma reproduc¢do do quadro Os jogadores de
cartas, de 1594, primeira grande obra de Caravaggio. Talvez agucada por um encontro prévio
em Siracusa, onde pude observar bem o Martirio de Santa Lucia (Fig. 82), quadro feito por
aquele mesmo artista no contexto de suas andancas pela Sicilia, fui arrebatada pela luz, pela
composi¢cdo, e, como sempre, parecia que via Caravaggio pela primeira vez. Também em
Os jogadores de cartas (Fig. 83), obra que hoje se encontra no Kimbell Art Museum (Texas, EUA),

ha uma luz especial. Sempre a luz!

Figura 82 — Martirio de Santa Lucia (6leo sobre tela), Caravaggio, 1608-1609
Fonte: BASILICA DI S. LUCIA AL SEPOLCRO, [201-?], n.p.
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Figura 83 — Os jogadores de cartas (6leo sobre tela), Caravaggio, 1594
Fonte: KIMBELL ART MUSEUM, ©2014, n.p.

Nessa pintura de Caravaggio, chamam-me a atengao a composi¢do, 0 movimento e a carta
gue um dos jogadores segura atras de si (Fig. 84), escondendo-a “na manga”, como se diz. Ali a
carta esta inteira, visivel. Nao consegui deixar de pensar que a carta que recolhi do lixo —a dama
Arte, na contemporaneidade — talvez seja isto mesmo: uma carta rasgada pela metade, mas
ainda carta, pedindo novas indagagdes, que tento escrever. Com esse pedago achado, vou entdo

tentando estabelecer meu jogo de escrita.

Figura 84 — Os jogadores de cartas (6leo sobre tela), Caravaggio, 1594 — detalhe
Fonte: KIMBELL ART MUSEUM, ©2014, n.p.
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Encontrei também aquela luva de borracha (fui encontrada por ela) na parede (parede-
-escrita) do meu atelier (Fig. 85). Ndo sei por que, mas nela parece terem sido deixados visiveis
0S vasos e as veias da mao de quem a usou. Essa minha “luva renascentista” — é como eu a
chamo —, ao invés de para o alto, para uma ordem ideal — como o fazem o dedo de Cristo na
pintura Noli me tangere, de Corregio, ou o dedo de Deus no afresco de Michelangelo, na Capela
Sistina —, aponta para essa ordem vigente na contemporaneidade mais abjeta, profundamente
humana, do lixo cotidiano da rua de nossas cidades, lixo esse que escapou da assepsia diaria dos
grandes caminhdes de coleta. E, dessa assepsia que ndo consegue esconder tudo, algo escapou

e renasceu: minha luva renascentista.

Figura 85 — Atelier de Coimbra — detalhe

Fonte: Fotografia produzida pela prépria autora, 2012.

Esses objetos-abjetos, que tenho a pretensdo de elevar a categoria de coisa-arte, fazem
surgir na esfera de minha atualidade elementos do passado que, por sua vez, revelam sua
prépria atualidade.

O lixo da natureza, esse pelo qual Alberto Carneiro vela, traz em seus restos de

galhos e pedras a memoria de sua origem, de uma forma menos crua: o galho é forma,
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é arvore que ja foi um dia; a pedra é rio; e assim por diante. Os materiais do cotidiano e os restos
também fazem parte da poética de Cabrita Reis. Sei coisas a respeito das obras dos outros,
consigo o distanciamento necessdrio para interpretd-las, relaciona-las, mas, do meu trabalho,
enquanto estou mergulhada nele, ndo me é possivel dizer nada. Posso dizer do processo,
do caminho, do interesse pelas coisas e do interesse e da importancia do fazer, mas ndo me é
possivel nenhuma interpretagdo durante a sua execugdo. No ato de mergulhar, de comungar,
de amar, ndo cabe, durante o processo, nenhuma reflexdao. O ato é de total entrega, mesmo
porque, se ndo fosse, ele seria por si s6 mentiroso. E sé no “depois” — nachtraglich®®, esse
conceito psicanalitico —, que a obra se faz compreender para o proprio artista, nessa ideia de
movimento de ressignificagdes. Essa ndao é uma fungao para a critica!

Desde que comecei a catar coisas, como portas, janelas, malas velhas, enfim, o que
encontrava na rua, uma poesia de Carlos Drummond de Andrade parecia fazer ressonancia com
aquela minha atitude. Usei-a algumas vezes em catalogos, em entrevistas e em uma exposicao.
Sempre usei pelo menos um fragmento dela, assim: “Amar o perdido/ deixa confundido/ este
coracdo” (ANDRADE, 2012a, p.26). Quando fui procurar referéncia daquilo que sabia de cor,

descobri que tal poema se chama “Memdria” e que é assim:

Amar o perdido
deixa confundido
este coragao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
Apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo. (ANDRADE, 2012a, p.26).

Em uma de suas entrevistas, o artista Cabrita Reis fala sobre os materiais que usa
(GODINHO, 2011, n.p.). Quis escrever, antes de ouvi-la, para ver como nos relacionamos com

esse fato.

18 5 “q posteriori” (nachtraglich) é um conceito freudiano que assinala que “as matérias presentes

sob a forma de tragos mnésicos sofrem, de tempos em tempos, em fung¢des de novas condigdes,
uma organizac¢do, uma reinscricdo” (FREUD, [s.n.t.] apud LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p.442).
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Desde o dia em que Doutor Olaio me disse que eu teria de escrever sobre as coisas que
cato, vou para a Universidade catando coisas e perguntando-me: “Por que cato coisas? Sera que
tenho de saber por que faco isso?”. E respondo a mim mesma: “Tenho de escrever”.

Gosto da frase que pude ler na Casa-museu Leonardo Da Vinci, em Vinci, na Itdlia, que diz:

“Quem faz e escreve permanece” (Fig. 86). Isso é bom.

Figura 86 — Texto'® “Leonardo Trattadista” — detalhe
Fonte: Fotografia produzida pela prépria autora, 2010.

Busco dar sentido as coisas. Um pedacinho de madeira que ndo serve absolutamente para
nada desperta-me a atencdo. Interessa-me fazer dele um trabalho e emoldura-lo. Ontem emol-
durei um pedacinho de galho, e ele ganhou estado de obra. E quase um oratério para
reverenciar um galhinho partido. Tenho necessidade desse fazer, desse catar, desse dar sentido
ao que ndo tem mais sentido. E recuperar o sentido e recuperar o perdido. E realmente criar

do nada.

109 . . e . N . . ~
“Vitruvio dividia os arquitetos em trés categorias: aqueles que sabem construir, mas ndo, escrever —
destes ficam as obras, ndo os nomes; aqueles que escrevem, mas ndo constroem — destes ndo fica
nada; e, por fim, os poucos que unem os dois dotes e permanecem. [...]"” (traducdo nossa).
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Quando organizo as coisas no atelier, quero que elas dialoguem entre si. Existe ali um
sentido. Existe ali uma conversa, um didlogo entre os objetos, entre as cores. Existe ali uma
preocupacdao com o equilibrio, com a harmonia. Existe ali um interesse pela forma e pela
variacao da textura. Penso que isso pode ser uma escrita — a minha escrita, legivel. Mas penso as
vezes que é musica que pode ser tocada, por ter pausas, momentos ora mais fortes, ora
ligeiramente mais suaves, ritmo, harmonia... Acho que ha musicalidade nisso tudo. Alguém exige
de um escritor que ele explique seu livro ou de um musico que ele explique sua musica ou por
que usou essa nota e ndo aquela? E possivel dizer do desejo de fazer, daquilo que move, que
nao deixa parar, mas nao posso dizer por que peguei aquela carta de baralho, rasgada, jogada
no chdo. Mas posso dizer, como Manoel de Barros''® (1974, p.15), que “as coisas sem
importancia sdao bens de poesia”.

N3o quero o sentido restrito; quero o sentido amplo. Uma lata amassada encanta-me,
acho-a linda, mas, no atelier, ela me interessa em relacdo ao todo. Cada peca tem o seu valor
separadamente e por si s6, mas € no todo que ela encontra outro significado, o significado da
sua importancia no todo, de ser, de ter presenca. Cada fragmento, sendo Unico, marca que é a
diferenca que faz a diferenca. E como uma estrela no firmamento: ela tem seu brilho, mas é no
conjunto que encontramos o sentido de universo.

Atualmente me interessam mais as instalagdes dentro das quais o espectador possa estar,
deixando de ser mero espectador. Nao cabe mais, hoje, o individuo passivo. A arte contempo-
ranea convida o sujeito a deixar de ser passivo. O mundo de hoje convida os seres humanos a se
conectarem o tempo todo. A arte, hoje, pede que o sujeito seja ativo. O espectador passa a lidar,
de corpo inteiro, com a obra. Seu olhar nao tem s6 uma direg¢do, a dire¢ao do quadro, mesmo

porque ndo existe quadro. Existe uma sala, o visitante entra nela e, entdo, ele esta dentro da

19 Manoel Wenceslau Leite de Barros (Cuiabd, 19 de dezembro de 1916) é um poeta brasileiro do

século XX que, pertencente cronologicamente a Gerag¢ao de 45 mas formalmente ao Modernismo
brasileiro, se situa mais proximo das vanguardas europeias do inicio do século e da Poesia Pau-Brasil
e da Antropofagia de Oswald de Andrade. Recebeu varios prémios literarios, entre os quais dois
prémios Jabuti. Sua obra mais conhecida é Livro sobre nada, de 1996. E o mais aclamado poeta
brasileiro da contemporaneidade nos meios literarios. Carlos Drummond de Andrade, enquanto
ainda escrevia, recusou o epiteto de “maior poeta vivo do Brasil” em favor de Manoel de Barros.
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sala, dentro da obra. Seu olhar pode andar em qualquer diregao: para baixo, para frente, para
cima, para o lado. Ele invade a obra, e a obra convida-o a dar sentido as coisas e, se quiser e
precisar, a nomea-las; para tanto ele pode encontrar referéncias. Muitas vezes as pessoas
precisam dar nome as coisas para sedar o incbmodo do desconhecido.

Quero fazer as pessoas olharem além das vitrines prontas para o consumo. Quero que elas
sejam capazes de olhar sempre a sua volta e ndo sé para as coisas prontas, estipuladas,
marcadas e determinadas como sendo belas. A arte, apesar de muitas pessoas lidarem com ela
como se fosse moda, vai muito além disso. Arte é bem de poesia; ndo é decoracdo; ndo é enfeite
de parede; ndo é para ser ou deixar de ser chique; ndo é para ser ou deixar de ser bonita: para a
arte ndo cabem adjetivos.

Ele, o visitante, pode chegar e olhar cada detalhe, mas tera o procedimento. Assim, espero
que ele, de forma quase inevitdvel, deixe que alguma coisa o toque, chame sua atencdo.
Essa coisa pode ser um simples caco de vidro que ele chuta na rua; mas espero que, ali, esse
caco de vidro — verde, ou marrom ou mesmo transparente — perca a banalidade do cotidiano,
da ndo valia, e passe a ter um papel, um lugar, um lugar determinado que seja aquele e nao
outro, um lugar tdo determinado, que, se o tirarmos dali, ele faria falta. Esse caco é, assim,
elevado a um estatuto de coisa importante, preciosa, quer seja pelo seu brilho, quer seja pela
sua cor ou mesmo pelo lugar que ocupa.

O processo de um determinado objeto ser recolhido e levado para outro lugar e assumir
outra fungdao, uma fungao puramente estética, é o que podemos dizer que se chama “arte”.
A arte, como diz Delfim Sardo (2012, n.p.), “[...] € um jogo de dados; mas ndo é no acaso que ela
se realiza, é do jogo em si que ela se forma”. E o jogo do olhar, da atragiio mdtua no momento
em que o objeto me olha e é por mim capturado ou vice-versa. E o momento de recolher, de
leva-lo para o atelier; é o momento em que ele, um determinado objeto, como uma simples
tampinha de qualquer coisa, se sobressai, levanta e parece dizer: “este é o meu lugar, esta é a
minha vez”. N3o é mais acaso. E o jogo do sim, é o jogo do olhar daquilo que salta, que se
destaca entre todos os outros objetos a sua volta. E o olhar num movimento de flecha, de vai e
volta, que, em um momento de felicidade e compreensao, recolhe do todo, dentre todos os
objetos recolhidos e espalhados no chao do atelier, aquele, exatamente aquele e ndo outro, que

se diz essencial e principal para aquele momento. Sera que estou falando de arte ou de vida?
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Sinto as pessoas passarem pelas ruas sem enxergar. Parece que nada interessa a elas.
E como se conhecessem o caminho, e isso lhes bastasse. Quando cato coisas, quero mostrar a
riqgueza de cores que hd nesse caminho e nas pequenas coisas que nos rodeiam. Sei que parece
repetitivo o que escrevo, mas viver € um cotidiano que se repete todos os dias, e é exatamente
disso que estou falando. Quando se tira o olhar dessa inércia, dessa passividade, dessa falta de
curiosidade, dessa imobilidade, as coisas passam a ter sentido, muito mais sentido do que
podemos imaginar, e vao além dele. Cada pega contém em si uma histéria e pode até mesmo
virar um conto. Sobre um pedaco de louga, um caco, um simples caco, podemos perguntar:
“A quem pertenceu? Quem a comprou? Quem bebeu naquela xicara? Em que ano? Em que
situagao? Em companhia de quem? Que pensamentos acompanhavam aquela pessoa durante
aquele café, naquela manha?”.

Ndo estou em busca do tempo perdido. Nao é isso. Estou falando do tempo presente, do
dia a dia, do interesse e da riqueza que o olhar pode trazer quando esta ativado e sintonizado.
Existem muitas coisas a nossa volta, e essas coisas tém sentido, tém uma riqueza e uma historia,
uma histdria real, contidas nelas. Elas ativam a nossa imaginacao, aticam a nossa curiosidade e,
por isso, sdo bem de poesia. Podem ser transformadas sempre em arte.

Fui ver a exposicdo de Cabrita Reis em curso no Centro Cultural Belém'™. Fiquei
maravilhada! S3o mais de 300 obras, entre desenhos, pinturas, objetos, esculturas e instalacdes.
Queria ter feito algumas daquelas pegas, principalmente as portas velhas empilhadas e a parede

de armacdes de janelas sem vidros (Fig. 87).

™ One after another, a few silent steps, Lisboa, 04 de julho a 02 de outubro de 2011.



157

Figura 87 — The studio windows #3, Pedro Cabrita Reis, 2007 — Exposi¢ao individual, Centro
Cultural Belém, 2011

Fonte: Fotografia produzida pela prépria autora, 2011.

Nessa exposicdo chamaram-me muito a atengao as portas, as janelas, os caixilhos e as
lampadas fluorescentes. Em uma entrevista para televisao Pedro Cabrita Reis disse:

E importante para mim utilizar materiais que fazem parte de uma
vivéncia cotidiana das pessoas, de todos os dias. Um tijolo é um
tijolo, uma mesa é uma mesa, uma porta é uma porta, uma luz fluo-
rescente é uma luz fluorescente. E, contudo, uma luz fluorescente
pode ser ou uma cascata de agua ou uma linha no horizonte.
Uma mesa pode ser uma mesa, mas pode ser uma casa para criangas,
se elas habitarem por debaixo dela. O artista tem de partir dessa
manipulagao das coisas que pertencem a um patrimbnio comum,
transforma-las e devolvé-las as pessoas, construindo com isso uma
nova maneira de olhar para o mundo e, necessariamente, uma nova
maneira para que essas pessoas que veem obras de arte se vejam a si
préprias. (GODINHO, 2011, n.p.).

Na verdade, acho que preciso falar do meu trabalho, do meu interesse nessa vida como

artista. O trabalho do atelier de Coimbra é o que da sentido a minha estada aqui. Vou ao atelier
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todos os dias e passo 1a quatro horas por dia. Faco isso ha 45 dias. Os resultados especificos ndo
sao importantes, mas, sim, o processo, o modo de fazer. O mais importante de tudo é provocar
0 outro para que ele tenha a tarefa de desenvolver seu proprio pensamento. A arte nao

pretende responder ou explicar, mas provocar.
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5.2 Diario>

Hoje, domingo, dia 09 de outubro de 2011

Serd um diario?

O dia amanheceu quente, muito quente. Segundo a internet, a temperatura era de 25 graus.
“S6?”, eu me perguntava. Ndo estou aguentando ficar em casa, lendo. Isso ndo é normal. Abri uma
cerveja em homenagem ao meu amigo Chico Baumecker.

Tenho de sair de casa. Uma bermudinha, uma camiseta basica e o livro de Lucia debaixo do
braco bastam.

Sai sem rumo, mas meu “sem rumo” tinha uma direcdo inconsciente de agua. Passei pela
Praca da Republica. O relégio da farmdcia marcava 31 graus. Tive certeza de que ndo era sé um

pretexto para tomar outra cervejinha, agora em homenagem ao Allen e a Nelly, meus amigos fiéis.

112 para n3o comprometer o estilo diaristico do texto desta subsec3o, os dados bibliogréficos referentes
as citagcOes que nele sdo feitas encontram-se indicados em nota de rodapé.



160

Sentei nas docas, de frente para o Rio Mondego. Estava tanto calor, que, obviamente, pedi um fino
em homenagem a Vanda, ao Gustavo e a llka. O dia estava lindo! Um céu tdo azul, que até parecia
com o da minha cidade. Sem nuvem alguma! Tudo parado. O rio estava cheio de gaivotas, todas
quietinhas, sentadas na agua, de tanto calor. N3o valia a pena fazer esforgo.

Abri o livro'** Tive a grata surpresa de ver que nada mais me interessava. Isso é coisa rara.
Meu olho sempre quer registrar tudo!

Fiquei ali até a hora em que o pessoal da mesa ao lado quase encostou suas cadeiras
na minha, fugindo do sol. Com o livro de Lucia debaixo do braco, fui fazer outra caminhada.
Fui parar nas piscinas. A intencdo ndo era nadar, mas, sim, continuar minha leitura e,
com certeza, tomar mais uma — em homenagem aos alcodlatras anénimos. Sentei-me ali e,
mais que depressa, pedi um fino e um pratinho de azeitonas. Ah! Que delicia. Lucia voltou a me
fazer companhia, junto com Clarice, Maura, Virginia Woolf e Anais Nin.

Vozes ao lado faziam um fundo neutro para a minha leitura. A minha concentra¢gdo me
encantava. Pedi outro fino. Lembrei que ainda ndo havia tomado uma em homenagem ao Allen.
Havia s6 mencionado o desejo. Tinha também o pretexto de que as maravilhosas azeitonas pretas,

portuguesas, ainda ndo haviam acabado, as quais, além de tudo, eram de cortesial Apds essa

113 A traicdo de Penélope, de Lucia Castello Branco (2011a).
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delicia, fechei o livro e decididamente tomei o rumo de volta para casa. Passei pelas docas e pelo
parque. Na praca florida, na Baixa, jd estava morta de calor e, como havia tomado uma para o
Allen, faltava tomar uma para a Nelly. (Lembrei-me de Santo André). Continuei subindo...

Quando cheguei a Praga da Republica, lembrei que nado tinha tomado uma em minha
homenagem. Sentei no Tapas e pedi um fino e uma por¢ao de camarao. Mal abri Lucia, o tira-
-gosto chegou. Estava delicioso. Tomei rumo de casa. (E é claro que, ao chegar, abri mais uma, para
contar o dia e para dizer que estou morrendo de saudades.)

Continuando...

Na vinda para casa, subi a ladeira pensando na escrita. Vim falando sozinha pela rua. Falei
coisas interessantissimas sobre arte, sobre a dificuldade de escrever, sobre a impossibilidade de
dizer que agora ja ndo me é mais possivel reproduzir. Entre a voz e a escrita existe, para mim,
uma montanha; entre o fazer e o escrever, outra montanha. Acho que investigar arte é enfrentar

dificuldades. Da préxima vez, vou levar um gravador.

Hoje, 11-10-11
Oh! No proximo més vai ser 11-11-11. O mistério dos numeros! O que serd que pode

significar isso? S uma repeticdao? Nao creio. Enfim...
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Acordei antes de 07h e, ainda na cama, reli a entrevista do Cabrita Reis. Foi muito
simpatico o Pedro Pousada ter comprado esse jornal para mim. A matéria é interessante.
Tive vontade de responder as mesmas perguntas que fizeram a ele.

Abri minha caixa de correio. Havia um e-mail de Lucia. Vou transcrevé-lo aqui:

“Querida,

Acabo de me encontrar com Vanda. Obrigada pelo lindo presente. E receber o vodafone
de volta, com novo pin, é receber um pedacinho da sua vida ai. Como também é receber um
pedacinho da sua vida, com esse trecho de didrio que me enviou. Lindo. Vanda me contou
sobre a tese ‘autoral’. Entdo, pensei: se vocé é uma catadora, o didrio é a melhor forma de catar
palavras. Por que néo fazer uma tese assim, em forma de didrio? Hd texto mais autoral que esse?
Um didrio, com apontamentos também tedricos, fichamentos, anota¢des... — notatio, como diz o
Barthes. Quer se inspirar? Leia A preparacao do romance, de Barthes, e me diga se ndo é possivel
fazer uma tese da anotagdo... didria. Quem sabe? Pensei nisso, enquanto lia o que me escreveu.
E, se seu orientador topar uma radicalizagéo do ‘autoral, podemos dizer que a tese jd comegoul...
Nesse caso, fico contente em fazer parte da tese também. Beijo, beijo. Lucia”

Nossa! Que delicia acordar com um empurrdo desses! Foi um estimulo grande. Vou fazer
isto: escrever meu diario, todos os dias, de manha e a noite.

Alguma coisa vai acabar saindo dai. Eu tenho de sair dai!

Farei um didrio na parede. A minha escrita serd um relato dos meus dias, das minhas

perguntas sem respostas, das minhas constantes indagagdes.
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O que é arte? O que é ser artista? O que faz com que o que Cabrita Reis faz possa ser
considerado arte — e, assim, o trabalho de Alberto Carneiro e o meu trabalho? E nessas
deambula¢des sem resposta que me encontro.

Vou tomar café, porque ninguém é de ferro!

Hoje tenho aula de Filosofia. Estou fazendo uma matéria que se chama “Desconstrugao”,
com a Doutora Fernanda Bernardo. Ela é uma mulher muito interessante. Nao sei nada de
Filosofia e, na cara de pau, pedi para assistir a essas aulas como ouvinte. Meu interesse pelo
tema comecou quando fui pesquisar o titulo do meu projeto de pesquisa: “Habitar como
poética”. Encontrei Heidegger. Tudo por que a gente se interessa parece infinito. Comprei
A origem da obra de arte*** e devorei-o rapidamente, marcando vdérios trechos dele. Volto a busca-
-lo neste momento. Ja na contracapa encontro:

“A arte é um enigma. Nela se revela e esconde a verdade daquilo que é. Heidegger pretende

mostrar-nos como, através da obra, poderemos aperceber-nos do outro lado das coisas e como

114 HEIDEGGER, 2008.
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deveremos utilizar o que vemos como ponto de partida para uma reflexdo sobre o sentido da obra
de arte”.

Isso faz muita ressonancia em mim. Preciso recolher o que vejo, guardar restos do visto e do
ouvido. Matérias de sonhos, matéria de arte.

Maria da Conceicao Costa, a tradutora desse livro, diz:

“A arte é um enigma. Longe de Heidegger querer resolvé-lo. O convite vem antes chamar-
-nos a dificil arte de olhar, para além do que se vé, ai onde algo do invisivel se guarda”**.

Vou fazer os recortes, tais quais as minhas marcas a lapis sobre o livro.

“Origem significa aqui aquilo a partir do qual e através do qual uma coisa é o que €, e como
é. Ao que uma coisa é como é, chamamos a sua esséncia”**®.

Sim, uma coisa é o que é, mas cada objeto que cato na rua é aquilo que é e muito mais,
porque contém nele o que ndo sabemos nem nunca saberemos. Podemos imaginar, inventar,
criar um texto e mesmo um romance. Mas o objeto — aquele, encontrado — guarda em si e s

para si 0 enigma de existir.

11> COSTA, 2008, p.9.
16 HEIDEGGER, 2008, p.11.
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Meu atelier em BH

Encontro, mais a frente, Heidegger falando de coisa:

“As coisas da Natureza e do uso sdo, portanto, aquilo a que chamamos habitualmente
coisas”*,

Sim, sdo coisas. E eu me pergunto: por que as coisas tdo sem importancia tém tanta
importancia para mim?

Continuando a fazer os recortes do que marquei a lapis, logo a frente encontro:

“Ser do ente, no sentido da presen¢a”8.

Preciso parar por aqui. Como disse, tenho aula de Filosofia... Derrida!!! Depois, tenho
aula de Inglés. E, depois, chamei o Lucas e a Raquel para virem aqui. Ndo esta confirmado,
mas eu gostaria muito, pois mandei meu texto sobre “caminhar se faz caminhando” para ele.
Vamos ver se ele tem alguma coisa a dizer. Preciso de interlocugdes. Esse menino é inteligente

e estd fazendo Filosofia; e a Maria Raquel, Letras.

117 HEIDEGGER, 2008, p.15.
18 HEIDEGGER, 2008, p.16.
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Coimbra, 12 de outubro de 2011

Para o Mundo que eu quero descer!

Tudo é muito complicado!!!

Estou eu, aqui, dependurada no telefone tentando falar com o Consulado do Brasil em
Lisboa e ninguém atende!!!!

Essa novela, por si s, da um conto.

Imagine vocé que, como meu passaporte ia vencer, desde setembro estou na batalha para
renova-lo. Fui ao Consulado trés vezes para resolver esse assunto e... nada! A informacdo que
me dado é que tenho de agendar pela internet. Como isso é impossivel, resolvi recorrer a Marina
Rabello, minha prima e embaixatriz na Turquia, para resolver esse problema. Foi até engracado.
Estava eu distraidamente almogando na cantina da Letras, quando tocou o telefone. Uma voz
de homem. Eu logo disse: “Branddo, César Branddo? Ndo acredito!”. A pessoa respondeu:
“E Claudia Renault quem fala?”. Disse “sim” e comecei a pensar: “vendedor de qué?”.
Por um segundo, foi como se estivesse no Brasil, atendendo o telefonema de um vendedor
de seguros (ia dizer um vendedor de Barsa, mas isso é tdo antigo, que ia até pegar mal).

A pessoa continuou: “Aqui é Renan Barreto, Consul do Brasil em Portugal”. E eu, sem saber o
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Cildo Meireles — Marujo — 17000 livros com fotos de dgua

que dizer, fiquei meio gaguejando, dizendo: “Ah, sim”. O Senhor, amabilissimo, disse-me para
eu procurar a secretdria pessoal dele. E o que estou tentando fazer. Sera que, como hoje é
feriado no Brasil, aqui na Embaixada também é?

Nessa peleja, |4 se vai mais uma manha sem leitura, sem concentra¢do. Sou mediocre,
soO sei fazer uma coisa de cada vez. Se estou com ideia fixa em um assunto, enquanto ndo
consigo resolvé-lo, ndo consigo fazer mais nada.

Recebi um e-mail do Marquinhos, convidando-me para um evento sobre o mar. Palestra
sobre tudo e de todas as dreas: literatura, artes plasticas, antropologia etc. etc. Preconceito,
sim. Enorme! Ninguém sabe falar do mar. Acabo de lembrar de uma obra, que eu adoro, do
Cildo Meireles. Acho que ele, sim, sabe falar do mar.

O mar, para mim, estd naquele lugar onde tudo o que se disser sobre ele é pouco. E o risco
de lugar comum é enorme, entdo... Respondi ao Marquinhos (meu ex-aluno na Guignard, que
esta estudando no Porto) que o evento é grande demais e que eu quero o mar sé para mim.
Perguntei-lhe ainda que dia vamos visitar Alberto Carneiro. Vou gostar muito de ter companhia.

Ontem a noite, aqui em casa, foi bom. Ouvimos musica, e cada hora um colocava alguma

coisa na internet. Variou de jazz a chorinho a banda de rock. Lucas me mostrou meu texto,
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Claudia Renault Alberto Carneiro Cabrita Reis

todo anotado, mas ndo houve clima para conversarmos. Achei o menino bastante sério. Acho
gue vai ser meu interlocutor. Vou marcar um encontro mais ameno. Ele ficou o tempo todo
vendo o livro de Cabrita Reis e, depois, o meu livrinho da C/Arte. Rafael, meu colega no curso
de Filosofia, falou um pouco do seu encantamento com a professora e da inteligéncia dela.

Ontem, no intervalo da aula, ela me perguntou sobre o meu doutoramento: “Sobre o
que é?”.

Ai, Meu Deus! Bastou ela me perguntar, para eu ndo saber.

Contei-lhe que estou fazendo doutoramento no Colégio das Artes, e ela perguntou:
“Sobre o qué?”. Disse a ela que é sobre o meu trabalho, com uma conversa com dois artistas
portugueses, Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis. Ela fez uma cara muito boa, e eu continuei:
“Embora os dois tenham um trabalho muito diferente um do outro, eles tém coisas em
comum”. Ela, com um riso simpatico e mostrando-se interessada, me perguntou: “Mas qual é
o projeto?”.

N3doseioque éisso! Quanto mais eufalo, parece que para eles eu ndo falei nada! Respondi
a ela que o projeto se chama “O habitar como poética”. Ela fez uma cara de interrogagao e

disse: “Mas isso é muito complicado”.
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Eu perguntei: “Pretensioso?”. Disse-lhe que tinha procurado o sentido dessas palavras
em Heidegger e que tinha comecado por ai. Ela deu um pulo na cadeira e disse que Celan
e Derrida ndo tém a ver com Heidegger, que vao a caminhos opostos. Disse-lhe que minha
formacdo é em Artes pldsticas e que nunca havia estudado Filosofia. Ela me disse que nds,
artistas, sabemos as coisas por outras formas.

Estou em uma inseguranca absurda novamente. Achei que ia abrir cada livro de leitura
e comenta-lo... Sera?

Meio-dia! Meu tempo acabou. Nem consegui falar no Consulado, nem abri o livro
para comentar, nem fiz minha leitura matinal... Tenho o livro sobre a Hospitalidade para ler.
E um livro que a Prof.2 Fernanda levou para a aula e vendeu-nos sé por 5 euros. A edicdo
dele esta esgotada, mas ela tinha conseguido trés exemplares para nés. Seu titulo é Anne
Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, e foi traduzido pela prépria
Doutora Fernanda Bernardo. Acho tudo muito dificil e muito bonito. A fala dela é muito bonita
e quase sempre sobre indefinicdo. Anotei coisas interessantissimas, como: “Sé hd invengdo do
impossivel. Fora isso é programa a ser cumprido”. Isso é o maximo!!!

Vamos ver se a noite continuo a leitura dele, se bem que vai ter apresentacao no TAGV.

13.10.11
Cheguei as 4 da manhd em casa. Eu tenho de entender que meus colegas de turma, aqui,

tém 20 e poucos anos, mas eu, nao!
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O teatro demorou muito. Foram muitas apresentacdes das Tunas Académicas. Maria
estava uma gracinha no palco, com aquele monte de gente vestida com o traje. Ela ndo teve
duvidas. Colocou uma roupa preta e pronto. Fico boba de ver a simplicidade e a naturalidade
da menina. Acabou a meia-noite e, depois, ainda fomos comer alguma coisa.

Vou recomecar a peleja para falar no Consulado. O telefone toca até desligar, e ninguém
atende. Serd que a secretdria, D. Maria da Graga, ndo trabalha na parte da manha?

Vou escrever para Maria para saber se vamos trabalhar nas fotos hoje. Ontem, apds o
almocgo — usamos tudo o que tinha na geladeira (legumes e batata com queijo) e ficou muito
gostoso —, fomos ao atelier e ficamos fazendo as fotos para a capa do livro de Eline. E uma

curticdo, mas... Quero terminar logo isso.

14-10-11
Ontem tive aula de Filosofia. Cada vez fico mais interessada pela aula. Fernanda Bernardo
é uma pessoa interessantissima! Levei o meu livro de arte para ela. Vamos ver se ela comenta

alguma coisa.



171

Consegui finalmente falar na Embaixada. Marquei para estar |d na segunda-feira,
de manha.

Fui a aula de Inglés. Sentei-me com duas mocas brasileiras, do Nordeste, que estdo
fazendo Direito aqui. Fico completamente encantada com as oportunidades que essa mogada
hoje tem. Elas sdo muito simpaticas, mas tém um problema sério: adoram musica sertaneja!!!
Isso, para mim, depde muito seriamente contra qualquer cidadao!

No final da aula, pedias minhas amiguinhas o livro para xerocar. Fui falar com a professora,
e ela me disse que, como é proibido por lei, ndo posso usar o livro xerocado na universidade.
Posso fotocopid-lo para usar em casa. Ela me pediu que, por favor, ndo entrasse em sala com
as copias, porque, se tiver uma fiscalizagdo, a multa é gigantesca! No Brasil, as editoras iriam
aplaudir de pé o discurso da professora.

Cheguei em casa, e logo Maria veio para escolhermos as fotos que serdo encaminhadas
para Miguel. Ele vai fazer a capa do livro, a partir das fotos que Maria fez no meu atelier, aqui,
de Coimbra.

Hoje, quando acordei e liguei o computador, ja encontrei a capa que Miguel fez. Gostei
muito, mas... Eline quer a foto da filha se penteando no espelho... Entdo, ta! Vou passar os

contatos do Miguel para ela. Ja desisti dessa ideia.
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Almocei na cantina e depois fui a Biblioteca Municipal renovar o empréstimo do livro
de Benjamin, Rua de mdo unica. Quando eu o acabar de ler, quero comentar aqui minhas
anotacOes sobre ele.

Lucas e eu fomos aos Jardins das Sereias, para, finalmente, ler e comentar meu texto.
Sentamo-nos em uma sombra e comegamos a conversar. Entdao a namorada dele ligou.
Foi 6timo! Sentei-me, ou melhor, deitei-me em outro banco e dormi. Leve, livre e solta.
Foi delicioso. Aqui continua muito calor. Depois do cochilo, voltamos a discutir o texto.
Nada que pudesse me acrescentar, mas foi uma primeira tentativa de interlocu¢do. Peguei um
texto do Danto para lermos juntos um dia desses.

Ja sdo 19:30h. Vamos a um Jazz.

Hoje, 16.10.11

Ontemfoiumdiacaseiro. Maisdearrumar, cozinhar, ouvirmusica, lerum pouco e conversar
com amigos pela internet. Conheci ontem o atelier novo de Ménica e Chico, no Jardim Canada,
em Belo Horizonte. Ela fez um tour completo comigo — pela internet, claro.

O show de jazz a que fomos antes de ontem foi completamente espetacular. O baterista

é alemado; o cara do baixo, irlandés; e o do violino, portugués. Ele se parece com Stephane
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Grappelli. Chama-se Carlos “Zingaro”. Os outros dois — agora nao sei qual é o alemao e qual
é o irlandés — chamam-se John Edwards e Paul Lovens. Achei o cara da bateria louquissimo:
parece que entra em transe. Ele faz um monte de sons diferentes (de raspagens, de sinos...) e
coloca umas coisas em cima da bateria. Uma verdadeira curtigao.

Hoje foi mais um dia dedicado a prendas domésticas. Amanha vou bem cedo para Lisboa,
para o compromisso na Embaixada. Vou aproveitar para estudar na biblioteca da Gulbenkian,
que é uma maravilha. Vou pesquisar, agora, o que tem de muito bom para também ver por I3

em termos de arte.

18.10.2011
Pensar a infinitude de interpretacdes que podem existir diante de uma obra de arte,
de um projeto, de uma escrita, € uma das questdes relevantes para pensar qual caminho seguir.
Hoje o dia |4 fora estd completamente nublado. Sera que o tempo mudou? Ontem fez
muito calor em Lisboa. Resolvi tudo que precisava na Embaixada. Passei o dia entrando em
livrarias, sebos e antiqudrios. Fui ao Museu do Chiado, mas estava fechado; o Largo também,

em montagem para a proxima exposicao.
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O momento de crise é forte para os portugueses. Uma cantora de fado, muito bonita
e com uma voz muito boa, cantava em frente a Brasileira. Recolheu muito pouco dinheiro!
Ai, como é duro viver de Arte!

Levantei-me cedo, como quero fazer todos os dias, para dar andamento a minha escrita.

Hoje é um dia cheio de aulas. Filosofia e Inglés. Sinto que elas me alimentam, mas tomam
tempo. Meu projeto é escrever, escrever, escrever e, depois, ver.

Ligueiocomputadorantesdas 7 horas. Viojornal, os e-mails e prendi-me nos informativos
sobre arte contemporanea no Brasil.

Fui ler Benjamin. Ndo consigo acabar o livro. Acho que ndo quero acaba-lo. Com ele, ali,
relatando sua vida de crianga... fico completamente envolvida e perdida e comego a fazer as
mesmas viagens: faco visitas a casas de parentes, brinco de pegador... E uma loucura. E uma
beleza ele falando da crianca escondida, que grita quando é encontrada ou até antes mesmo
de ser descoberta. Maravilhoso! Tenho vontade de escrever, de contar casos. Tem tantos casos
estranhos na minha familial Quanto mais passa o tempo, mais estranha vou achando essa

instituicdao chamada “familia”... Sei [a!!! Uma coisa complicadissima!
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Voltando a Benjamin... Ele diz: “E importante deslocar a ideia de representagdo para um
entendimento das no¢des de sujeito, tempo e espaco. Buscando uma linguagem propria”*®.

Continuando... “As criangas reconhecem no resto o rosto do mundo. O rosto que o mundo
das coisas lhes mostra. [...] Assim as criangas criam, elas proprias, o seu mundo das coisas,
um mundo pequeno dentro do grande mundo”%,

Encontro-me aqui com Benjamin.

Hoje, 19.10.11

Recebi a confirmacdo de que Miguel chegara no dia 29. Vou a Lisboa busca-lo e aproveitar
para pegar meu passaporte.

Sentei para escrever sobre Retrovisor. Por que logo Retrovisor?

Sexta-feira, dia 21 de outubro, vai acontecer, no Colégio das Artes, uma conferéncia do
Prof. Delfim Sardo, com este titulo: “Retrovisor”.

Fiquei entusiasmada a escrever sobre esse tema, porque existe um retrovisor no meu

atelier. Um retrovisor quebrado, encontrado no chao.

119 BENJAMIN, 1992a, p.43.
120 BENJAMIN, 1992a, p.43.
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Retrovisor, para mim, é aquele espelho que existe nos carros, no qual olhamos para
ver o que esta atrds. Penso imediatamente no espelho do carro, talvez pelo motivo do objeto
recolhido e também por ser o espelho para o qual eu mais olho quando estou dirigindo.
Retrovisor: espelho que da as imagens dos objetos que estdo atrds do observador. E é assim,
pensando nesse objeto banal, que me lembro de um fragmento de um poema de Abgar
Renault: “Cheguei (hd séculos? hd pouco?)"**'.

Existe um texto muito bom (ndo sei bem de qual escritor) sobre o carro com os fardis
acesos para trds, para nos dizer do vivido, ou melhor, daquilo que sé conseguimos perceber
e entender a partir do que vivemos, principalmente se acendermos os fardis sobre o que
ja passou.

E, portanto, no “sé depois”, esse conceito freudiano, que o desconhecido se da a
conhecer. Esse é um principio muito caro para mim. Em arte, ndo acredito que sabemos,
de antemao, o que vamos fazer. Outro dia catei, no meio da rua, um retrovisor quebrado.
Achei uma coisa maravilhosa! Com um fundo preto, o espelho partido, todo craquelado, mais

parecia um chdo de estrelas. Levei-o para o atelier e colei-o na parte superior, onde ficam os

121 RENAULT, 1990, p.117.
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objetos de maior valia. Os objetos de maior valia sdo aqueles, mais raros, maiores, que pedem
a presenca do corpo. Como a luva, o cabo de guarda-chuva e o retrovisor. Quando catei cada
um desses objetos, ndo havia nenhuma outra intencdo, a ndo ser o interesse pelo objeto em si.
Em momento algum pensei na relacdo entre eles, ou que eles ficariam no mesmo patamar,
ou por esse ou por outro motivo qualquer. O Unico e forte motivo, naquele momento, era o
interesse do olhar pelo objeto em si. Era ele que me chamava! Ali, no meio da rua, ndo existia
outro motivo, a ndo ser o motivo estético. O lugar desses objetos na parede também ndo é
premeditado, mesmo porque eles ndo chegam a mesma hora.

Eles vao encontrando os seus lugares, pela necessidade de equilibrio, por uma nocao de
escala, ou por terem um tamanho maior que o dos outros objetos recolhidos. Foi neste exato
momento desta escrita que esse objeto foi batizado como de “maior valia”; e foi pensando nele
e nos outros que estdao colocados na mesma altura que acabo de encontrar, conscientemente,
a sua relagao com os outros. Gosto de encontrar a relagao desses objetos com o corpo, com a
necessidade da presenca do ser, e da importancia e da ligacdo do objeto com o fazer. A ligacado
do objeto, especificamente, com a mdao do homem. Amao que cal¢a aluva, a mdo que empunha
o cabo do guarda-chuva para abri-lo e proteger-se, a mao que coloca o retrovisor em um

melhor angulo para melhor enxergar atrds. Gosto de perceber a coeréncia ndo premeditada.
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Gosto de perceber a conversa entre os objetos. Gosto de encontrar a relacdo entre eles. Agora,
neste exato momento e neste “sé depois”, quando paro para refletir sobre eles, é que percebo
a importancia dos significados e a ampliddo dos sentidos. Nada é a toa. Nada é t3o por acaso.

O retrovisor convida o homem a olhar, mas nao a olhar para qualquer lugar: é a olhar
para tras. Convida-o a um olhar atento sobre aquilo que ja passou, mas convida-o também
a ficar atento para se precaver da maldade do mundo. Em arte, ndo temos como olhar para
frente sem olharmos para trds. A histéria da arte se faz de épocas sobre épocas, e é dessa sedi-
mentacao que se cria a coragem de criar. Ndo se cria do nada. Ndo acredito que fariamos o que
fazemos hoje, sem figuras como Duchamp, Schwitters e tantos outros. E preciso romper com o
estabelecido. E com as marcas desses marcos da histdria da arte que conseguimos ir mais além.
Criamos sempre a partir daquilo que vemos, que ouvimos, que vivemos. S3o os rastros, sao os
caminhos que encontramos pela vida. Quando olhamos para tras, podemos ver quao grande
é o caminho percorrido e quantos séculos ha nesse caminhar. Mas o caminhar sé se faz cami-
nhando. Ndo sem passado nem sem futuro, é com os olhos a frente e o retrovisor a mao que
podemos entender e viver a busca do dificil caminho da arte. Pelo menos no meu caso. Quando

caminho diariamente para a universidade, para o meu atelier de Coimbra, penso em Benjamin:
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Bispo no Palacio das Artes — Manto de Apresentagao — bugiganga

“Nunca compreendemos uma cidade se ndo andarmos, caminharmos por ela. E preciso entrar
nela. Pensar é uma forma de colecionar’***. O meu objetivo, no meu caminho e no meu
caminhar diario, é construir um diario para registrar a minha passagem e a minha investigacao
poética, a investigacdo da minha vida e do meu fazer artistico em Coimbra, essa cidade tao
carregada de passado. Lembro aqui de Arthur Bispo do Rosario*®, quando ele diz que o que ele
faz sdo “[...] registros sobre a minha passagem sobre a terra”*?*. Bispo registrava, dessa forma,
o seu cotidiano e o de pessoas com quem convivia. Seus objetos tém uma preocupacao estética,
e nos seus trabalhos percebem-se caracteristicas dos conceitos das vanguardas artisticas e das
producdes elaboradas a partir de 1960.

Ndo consigo deixar de falar de Bispo. Em uma exposi¢ao individual que fiz em 1990

na Galeria Cidade, em Belo Horizonte, inclui uma instalacdo em homenagem a esse artista.

122 BENJAMIN, 19923, p.25.

123 Arthur Bispo do Rosario (1909-1989) viveu internado, por 50 anos, na Colénia Juliano Moreira,
no Rio de Janeiro. Em um dos seus surtos, disse ter recebido a missdo de recriar o universo, para
apresenta-lo a Deus no dia do Juizo Final. Trabalhou com restos da sociedade de consumo, transfor-
mando em arte pedacos de tecidos, metais, talheres, garrafas pldsticas, madeira. Seus trabalhos
continuam sendo expostos em museus de todo o mundo.

124 MACIEL, 2002, n.p.
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Exposi¢do do Bispo no Paldcio das Artes — BH

Talvez poucas coisas tenham me tocado tanto quanto a exposicdo de Bispo no Museu de
Arte da Pampulha'®. Parecia a sintese de uma ideia de arte, para mim, preciosa. Estava ali a
necessidade vital do fazer, sem mentiras, sem interesses, sem modismos.

“A despeito do lago social, ndo incluso no rol dos significantes possiveis para Bispo,
a divulgagdo de sua obra e dos alicerces de execugdo desta tem suscitado interesse pela sua
biografia, pela organiza¢éo e preservagdo de seus trabalhos. Se, como apontam Deleuze e
Guattari (1995), ‘Uma sociedade é perpassada por diversas semioticas e possui de fato regimes
de signos mistos’ (p.23), pode-se dizer que Bispo cria através da arte um modo de inserir-se no
mundo, como um campo novo de agdo intermediado pela originalidade de sua relagdo com
a realidade”*?**.

Encontrei um rico texto de Maria Esther Maciel, no qual ela faz uma relagao entre Bispo,
Peter Greenaway e Borges, e conta a visita do cineasta a exposi¢ao de Bispo no Museu de Arte

do Rio de Janeiro'”. Interessantissimo. Lembrei de outro livro dela: A memoaria das coisas'®.

125 Exposicdo individual de Arthur Bispo do Rosario realizada em 1990, no Museu de Arte da Pampulha
(Belo Horizonte), com curadoria do critico de arte Frederico de Morais.

126 SOARES, 2000, n.p.

127 MACIEL, 2002.

128 MACIEL, 2004.
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Que vontade de virar para tras e tira-lo da estante. Maria Esther trabalha com taxonomia, que
é uma estrutura de organizacdo de objetos. Serd que eu também busco os meios de colecionar,
juntar, recolher, em busca de uma possivel ordem? Sera uma tentativa de organizagao do caos?
Do meu caos, do caos do mundo?

Gosto de dialogar com esses artistas.

Hoje, 20.10.11

Pensei em escrever sobre a luva, mas ja nao tenho tempo. Fui ler um pouco sobre
hospitalidade, para a aula de Filosofia, e, agora, ja estd na hora de me aprontar e sair. Ainda
tenho de arrumar a cama e a cozinha. O tempo foge de mim. Esta é uma relagdo muito

complicada: eu e o tempo.

Hoje, 21.10.11

Hoje acordei angustiada. Os dias comeg¢am sem luz. Decidi ler Breves notas sobre o

medo, de Goncalo M. Tavares*®. Claro que ndo foi a toa. Encontrei:

125 Escritor portugués contemporaneo.
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“Acalma-te.

Mesmo que des¢as até ao ponto em que deixas de observar a claridade da superficie,
ndo te inquietes demasiado, pois a superficie do mundo, também ela, em poucas horas (a noite
aproxima-se) ficard escura”*.

(La fora a luz apareceu... J4a sdo quase 11 horas.)

E, na pdgina anterior, encontrei-me:

“Oficio exacto.

Persistir em dar forma ao que permanece escondido sob a escuriddo (e que jamais viste)
poderd ser considerado teimosia inconsequente, mas, também, o mais puro dos actos de
escultor”3,

Assim vou eu, na busca infinita, na persisténcia inumana de tentar explicar o que ndo tem
explicacdo, para encontrar o que nunca perdi. Investigo no mundo o que no mundo escorre,
fica, perde, apodrece, sem olhares, sem sentido de ser. Pedacos de nada. Os homens passam
com seus olhares anestesiados de si. Nada a sua volta faz sentido, muito menos aqueles

objetos de nenhuma valia.

130 TAVARES, 2007, p.35.
131 TAVARES, 2007, p.34.
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Estd na hora da minha caminhada em busca de outros nadas.

Hoje, sabado, 22.10.11

Dia de prendas domésticas, de recolhimento.

Acabei de ligar para Alberto Carneiro, para ver se posso visita-lo no préoximo fim de
semana. Nada feito. Ele ndo vai poder me receber. N3o vai estar |3. Vai estar em Almada, para
lancamento de um catalogo. Acho que é a quarta vez que tento conhecé-lo. Ora, bem...

Vou mesmo assim ao Porto, para ver Caetano, ir ao Serralves e passear. Depois volto,
em outra data, para conhecé-lo. Ndo desisto facil.

Ontem a conferéncia de Rui Chafes, escultor portugués contemporaneo, foi muito boa.
Ele fez uma palestra 6tima. Leu a sua biografia. Uma delicia de texto, completamente delirante,
no qual fala que viveu nos séculos XV e XVI, que trabalhou com Bernini e por ai vai, até se
cansar de trabalhar para os outros e comecar a fazer seu proprio trabalho. Essa passagem no
texto é meio abrupta, principalmente em termos das imagens. Ele passa de um Bernini para
uma obra sua, executada no século XXI. Mas o texto tem um fascinio, por nos fazer visitar
obras belissimas, por nos fazer ser cimplices do desejo do artista. Fez-me lembrar do ultimo

filme do Wood Allen, “Ultima noite em Paris”. Gostei tanto desse filme, tanto, mas tanto, que
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passei uma semana fazendo a mesma viagem que o escritor e, portanto, a mesma viagem que
Rui Chafes. Se bem que Rui Chafes foi mais além: ele trabalhou ao lado dos grandes mestres,
cotidianamente e durante muito tempo. Uma experiéncia invejavel!

Andei pelas ruas de Coimbra, durante uma semana, completamente acompanhada dos
amigos daquela ultima noite que passei em Paris com Wood Allen. Foi uma delicia entrar
na casa de Gertrude Stein (eu também queria mostrar meu trabalho para ela, mas ndo o
carrego debaixo do braco. Posso fazer uma obra em qualquer lugar do mundo, mas preciso
ser convidada ou ter um espaco para executa-la. Ela demanda tempo). Que emocao foi sentar
perto de Man Ray. Ah! Preciso ainda falar do desejo de me encontrar, assim, de repente, com
Duchamp, com Maria Martins (tenho certeza de que seriamos grandes amigas). Precisava viajar
muito, porque nao poderia deixar de ir ao Cabaret Voltaire (preciso levar minha turma 13).
De forma alguma iria ficar sem voltar a Paris para me encontrar novamente — e, com certeza,
por mais tempo — com aqueles amigos que conheci naquela Ultima noite que passei la. A vida
é breve, nao da tempo de convivermos com todos os amigos.

Enfim, voltando as palestras de ontem... Delfim Sardo, com aquela sua facilidade verbal

e seu grande conhecimento de artes praticas, falou com muita propriedade. O seu retrovisor
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ndo é o meu, claro, mas concordo plenamente com ele quando diz que sé podemos contar a
historia da arte até o século XIX, no maximo até os anos 70, para nos lembrarmos de Danto
e Belting, porque a arte contemporanea nado se permite ficar presa em histéria: ela é muito
cheia de referéncias e bebe em todas as fontes e de varias maneiras. A arte contemporanea

nao se prende a nada. Ainda esta para ser escrita.

Hoje, 03.11.11

Acordei com vontade de escrever. O dia |4 fora é de um cinza claro opaco, completamente
chapado. N3o existem nuances, ndo existem tons. E como se fosse um pano de fundo.
N3o existe barulho. As vezes, algum trovdo. Chove. Amanheci com vontade de ficar em casa
e escrever.

Ganhei de Vera Valadares (amiga, poeta, psicanalista e conselheira) um livro de Barthes:
A preparagdo do romance. Lucia ja havia me recomendado uma escrita que pudesse registrar

o meu desejo do meu fazer aqui.



186

Abri a persiana de madeira e fiquei ainda mais espantada com o dia. Nada mexe.
N3do tem nenhuma pessoa na rua. S3o 8 horas da manh3, e as casas estdo com as luzes acesas.
Tenho uma sensacdo de hiato, de pausa. Parece um momento em que paramos de respirar.
Um vazio. Uma pausa para o nada.

Fiquei alguns dias sem escrever diretamente aqui, no diario. Tenho escrito em blocos,
em cadernos, mas nao sistematicamente. Ndo consigo fazer nada igual todos os dias. Preciso
passar para ca as anotacdes que fiz no meu atelier, apds a aula de Filosofia.

Dei uma pausa grande, porque fui buscar Miguel em Lisboa. Ele veio fazer doutorado e
estd aqui, comigo, por uns 15 dias. Ontem ele fez uma sopa de cebola maravilhosa. Passamos
uma vida a limpo, de memédrias e recordacdes. Regados a um bom vinho, ndo vimos a hora
passar. As horas passam por si. Ndo pedem permissdo. Alids, ndo sé elas, mas o tempo. Tenho
estado muito perplexa e com medo do tempo.

Tenho de escrever. Tenho de escrever.

Tenho buscado ler, e a inquietacdo interna tem sido muito grande.

Meu atelier ja ndo me cabe mais. Ficou pequeno. Acho que o trabalho que queria fazer
ali ja esta quase pronto. Quero mais espaco. Preciso de mais espaco.

Em Lisboa, peguei finalmente meu passaporte. Miguel e eu visitamos uma exposicao na

Gulbenkian e torneiaver o acervo do Museu Berardo. Miguel ficou feliz. Senti a felicidade de ver
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uma exposicdo e de trocar ideias. Vimos as Brillo boxes, falamos de Danto, de histéria da arte,
de arte contemporanea, do Colégio das Artes.

Chegamos a Coimbra em dia de festa: a “latada”, dia de batismo dos calouros, uma
mocada linda! Um verdadeiro carnaval. Fiz muitas fotos. A comissao de frente do cortejo
empunhava uma faixa dizendo dos cortes das verbas e dos cortes das bolsas. Existe um cunho
politico no meio de tanta farra. Tenho pena dos jovens. Ndo ha emprego para tanta gente em
Portugal. A crise para eles est3 feia.

Vou tomar café, mas retornarei logo, para transcrever para ca o que anotei, nos ultimos
dias, de forma completamente solta.

Tenho uma angustia horrorosa com o tempo. Quando acabo de arrumar a casa, ja esta
na hora de comecar a me aprontar para sair. Nao quero ser escrava do reldgio, ndo quero ter
de fazer as coisas como um cronémetro. Nao sei o que devo fazer para dar conta do que tenho
de fazer e do que quero fazer. Agora, por exemplo, ja ndo vou poder mais fazer a transcricao
das anotagOes. Lucia deu-me uma tarefa: comprar um presente para levar para o Caetano.
Uma delicia de tarefa. Vou reproduzir aqui a carta dela e, depois, o objeto:

“Querida Claudia,

A semana passou quase toda e nem escrevi pro Caetano, falando da ida de vocés ao show

dele. Acho que, a essas alturas, ele ja deve estar por ai. Mas acho também que ndo consegui
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escrever por causa da morte da Nicinha, que deve té-lo deixado bem tristonho, a julgar pelo
ultimo e-mail que ele me mandou. Entdo, tive uma ideia que pode ser bem executada por
Claudia Renault... Se vocés quiserem mesmo se encontrar com ele no camarim, pode ser que
funcione. Mas, se ndo funcionar, vai ser divertido mesmo assim.

E o sequinte: jd Ihe contei que estamos — eu e ele — numa conversinha por causa da frase
‘Este livro é eu, escrita, a chamar por tu, poema’, que escrevi no livro. Acontece que essa frase
tem tudo a ver com o seu trabalho, que estd reproduzido na capa do livro. Entdo, pensei que
vocé poderia comprar ai um Idpis e colocd-lo numa embalagem charmosa, com um cartdo,
com os dizeres: ‘Este ldpis é eu, escrita, a chamar por tu, poema. E o poema passa rdpido’.
E, no envelope: ‘De: Lucia Castello Branco / Para: CaetanoVeloso / Por: Claudia Renault’.

Para entregar o presente, procure pela Gilvana (ndo sei se é Gilvana ou Giovana, mas ela
fala Gilvana), que é a produtora dele. Diga que é minha amiga, de BH, e que tem um presente
meu para ele, que vocé gostaria de entregar em mdos. Normalmente, ele recebe pessoas no
camarim, mas ndo sei como serd ai, ou mesmo como serd nessa época em que ele estd de
luto. De toda maneira, se ele nGo receber vocé, receberd o presente, e isso jd é bacana, ndo é?
Sobretudo porque ele ja tem esse livro meu e também o seu, que eu mandei para ele naquela

época. Tenho certeza de que ele vai gostar.
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E, quem sabe, isso funcione e vocé possa de fato ir até o camarim e conversar com ele?
Tudo depende do raio sobre o ldpis...

Daqui vou ficar torcendo para vocé topar essa ideia e para tudo dar certo, pois jd me
parece uma historia como aquela do vestido de sereias... De qualquer maneira, convém tomar
uns cdlices de vinho antes, para curtir mais o show e para ajudar na eventual timidez... rsrs

Beijo grande e courage. Depois me conte tudo, nGo me esconda nada.

Lucia”

09.11.11

Fiz tudo como combinei com Lucia. Miguel ajudou-me, e fizemos um objetinho lindo.
Fomos para o Porto.

Cidade linda! Ndo canso de ir 4. Fico sempre animada para ir ao Museu de Serralves:
0 espaco é muito agradavel, e sempre com exposi¢cdes muito boas.

Claro que vai ser 6timo ir ao show do Caetano, mas meu interesse maior é, sem duvida,
o Serralves. Tudo serve de pretexto para ir ao Porto.

A curticdo de fazer um objeto para o Caetano foi grande. Tudo foi escolhido a dedo: uma

moldura preta com vidro; um papel prata, onde foi impressa a frase; e um lapis preto (a foto
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é péssima, mas serve como registro; pelo menos, para minha lembranca). Entreguei-o direta-
mente ao Caetano e tirei fotos com ele. Com o Caetano, claro!

Tive um encontro com Olaio. Ele € muito simpatico. Sempre me da muita atencao e
responde imediatamente ao que pergunto. Ele disse que teremos de defender na sala dos
capelos, de traje e tudo. Ai, meu Deus!

Disse-me que tenho de pensar a forma de mostrar o trabalho a banca, pois a banca ndo
vai até o trabalho. Achei estranho, mas ndo estou trabalhando para a banca, trabalho sempre
por necessidade. Mas, na verdade, adoraria que a banca pudesse ver meu trabalho.

As aulas de Filosofia continuam a me animar. Elas me dao vontade de escrever.

Vou transcrever aqui o que escrevi no dia 27.10.11, depois de uma aula:

Fico profundamente emocionada de entrar de novo no atelier, depois de uma semana
sem vir aqui.

Ld fora faz muito frio. Aqui, dentro do atelier, é quente, é meu. Aqui, eu me encontro
comigo. Dependurei meu casaco vermelho na janela. Tive de fotografar. Sinto Coimbra dentro
do atelier. E o fora e o dentro juntos. Estou saindo da aula de Filosofia, completamente

apaixonada. E nesse lugar da desconstrucédo, é nesse lugar do desconhecido, que me encontro.
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Nesse lugar, onde so existe a paixdo, e a ideia chega de rompante para afetar o estado em
que estamos. Para abalar. Chega para perturbar o ritmo da nossa vida. Isto é Arte. Faz parte
da vida viver as paixées, e a paixdo é desconhecida, como o ato de criar é desconhecido.
Ndo sei o que vou criar. Assim como nunca sei o que vai sair dali. Assim como nunca sei o que
vou escrevetr.

“Nos nossos dias, ninguém pode se cristalizar naquilo que ‘sabe fazer’. A for¢a reside
na improvisagdo”*.

Fui acolhida, profundamente acolhida, quando me deram um canto (mesmo que como
estrangeira). Um canto. Um atelier, onde eu possa registrar o meu caminho, as minhas duvidas,
as minhas indecisbes, a minha pesquisa, a minha busca, os meus anseios, 0 meu desejo,
a minha angustia e mesmo a minha alegria de poder ter onde habitar. Um canto sé meu.
De onde s eu tenho a chave. S6 trago aqui quem quero e quando quero. Aqui, sentada no chdo,
posso registrar, como fa¢o agora, mais um dia em que me proponho a viver o meu tempo em
Coimbra. “A atuagdo literdria s6 pode ser significativa se emergir de uma rigorosa alternéncia

entre a acdo e a escrita”®. E assim que pretendo viver e ver esse meu caminhar. S6 posso ver e

132 BENJAMIN, 1992a, p.42.
133 BENJAMIN, 1992a, p.43.



192

escrever a partir do meu trabalho. Esse ver é, por si s6, apropriagcdo. Aproprio-me daquilo que
vejo e, ndo contente s6 em ver, aproprio-me concretamente dele. Recolho. Trago comigo aquilo
que vejo. Fico feliz de compreender, a partir da aula de hoje, a necessidade dos intervalos de
distdncia do atelier. Faz uma semana que ndo venho aqui. Sinto-me mais inteira comigo agora,
a partir do momento em que percebi e compreendi que o ver cega. Eu, dentro do atelier todos
os dias, parei de enxergar o que estava fazendo. Foi necessdrio o intervalo, para acontecer a
respiragdo do olhar (uma frase da Professora Doutora Fernanda Bernardo).

Sinto-me agora, depois da aula, com uma visGo que toca, que é capaz de tocar aquilo
que amo. Ela toca, portanto, o intocdvel, o desconhecido, aquilo que é enigma. Arte é sempre
enigma e é sempre incondicional. Ndo existe condi¢Go prévia para a arte. S6 aqui, longe de
tudo aquilo que conheco, é que sei que posso me permitir ir mais além. E no siléncio que a arte
se inscreve. Nada existe sem restos, porque guardamos o sonho e o desejo. E permitindo-me
criar, que desejo ir além das fronteiras do meu pais.

Minhas costas doem de ficar sentada no chdo. Tenho de parar aqui por hoje.

Transcreverei para ca, agora, trés anotagdes mais antigas, que fiz em cadernetinhas,

em papéis soltos etc.
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Primeira:

Cheguei a Coimbra: 16.01.2011.

Comecga uma vida nova!

Expectativa de onde morar... de como serd a Universidade... Se o dinheiro vai dar e se
tudo isso vai valer a pena.

Doutorado em Arte contempordnea, em Coimbra!

Vamos ver...

Segunda: Primeiros contatos: Doutor Carlos Alberto e Rosa Maria.

Foram os dois que me indicaram as primeiras coisas: “Ndo vale a pena morar no Loreto,
no bairro do Ingote, na Baixa, na Estacdo Velha, no Monte Formoso nem no Rosa”.

Para mim, palavras soltas no ar. Perguntei: “Coimbra é perigosa?”.

“Ndo, mas ndo vale a pena morar nesses lugares. Um deles é, inclusive, drea de prosti-
tuicGo”, respondeu-me o Doutor Alberto.

Ao que, de pronto, a Doutora Rosa completou: “Mas isto néGo pega!”.

Nunca tinha pensado nisso, e achei muita graga.

Isso aconteceu no dia em que cheguei e fui visitar a Biblioteca Joanina. Encontrei essas

otimas pessoas, que me fizeram sentir acolhida.
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Fui muito bem recebida, no Colégio das Artes, pela Paula, Jodo Marujo e pela Joana.

Terceira:

Passei uma semana lendo os jornais A Beiras e Didrio de Coimbra. Aprendendo o que
é autocarro, paragem... Aprendendo a lidar com imobilidria etc. Anotados na cadernetinha,
ja sdo 16 os enderecos que visitei. Tudo caro e ruim: ou escuro, ou sem mdquina de lavar,
ou sem isso, ou sem aquilo; cada um com, pelo menos, um problema.

O hotel é 6timo. Tem aquecimento central e café da manhd. Ndo quero sair daqui,
mas a angustia jd comega a aumentar, por saber que ndo terei dinheiro para ficar por muito
mais tempo.

Gosto de encontrar pequenas anotagdes, anotagdes perdidas.

Hoje, 11.11.11

Volto ao momento atual. Adoro esta coincidéncia de nimeros: 11-11-11. Esperava um
dia lindo para comemorar (ndo sei o qué!), mas ele amanheceu frio, branco, opaco e com uma
chuvinha fina.

Ontem, na sala de leituras, anotei o seguinte: “A poesia jd ndo se impde, expde-se”***.

134 CELAN, 2006, p.xv.
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Espera-se de mim que diga algumas palavras sobre o que faco, sobre o que recolho nas
ruas, onde o burburinho dos carros, das pessoas e dos passaros passa a largo, onde tanta coisa
acontece e tanta coisa é silenciada. Encontro-me diante das coisas perdidas. Tenho de entrar
no mundo interior das coisas, dos objetos, tendo a grande tarefa de escrever. Ndo consigo
habitar com calma o siléncio.

Celan me diz: “[...] vai antes buscar um par de olhos ao fundo da tua alma e pée-nos ao
peito — e entdo saberds o que aqui se dd a ver”*.

Eu ndo sabia se as coisas e os objetos — aqueles, os achados, os encontrados, os recolhi-
dos — tinham uma ingenuidade ou uma maldade incondicional. S6 sabia do meu desejo incon-
dicional.

E necessdrio dar sentido as coisas, dar sentido a esta vida, através do que se pretende
fazer.

Ah!, que vontade de apropriar-me de todas as palavras dessa nota introdutéria de Arte
poética. Eu também preciso derrubar o muro que separa o hoje do amanha. Estou completa-

mente em cima do muro, morrendo de medo do amanha.

135 CELAN, 1996, p.12.
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Serd que esse poco tem um fundo? Quanto ainda tenho de mergulhar? Serd que terei
folego para tanto?

N3o posso considerar essa tarefa como uma prisdo em que sou obrigada a normas.
Onde ficam a individualidade, a identidade, a tentativa de ser original?

Tenho de encontrar uma forma para expressar, em palavras, o que tentei expressar no
espaco que me coube. Serd que é possivel?

Por mais desvelados que sejam os gestos, por mais concretos que sejam os trabalhos,
eles contém a veladura do existir sem explicagdes.

Arte ndo tem de ser explicada; ela contém o inexplicavel. A minha escrita tem de conter
o frescor de um movimento novo e livre, para tentar ser tdo livre quanto se pretende a arte.
Quando se escreve, ja é sobre o que ja foi feito, e ai, nesse momento, jd ndo existe mais o
frescor do primeiro gesto.

Existem os que sabem que é impossivel para o artista falar do seu trabalho, explicar o
seu trabalho, mas existem ainda os que exigem que tal violéncia seja feita.

E importante que falemos dessa impossibilidade, sem que o relato seja o da impossi-
bilidade de dizer, o da impossibilidade de dizer o que se quer dizer através do ja feito: a obra

de arte.
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Serd que tem sentido dizer, de forma pior, o que ja se tentou dizer de forma nao verbal
e de forma nao textual?

Ndo cabe essa tarefa aos poetas, aos escritores, aos seres ligados as letras?

Por que fazer uma tarefa que ja se sabe, de antemao, que nunca sera do designio da
alma, do designio do desejo e do designio do ser?

E infinitamente triste prestar-se & mediocridade, ja de antem3o intuida e certamente
fadada ao fracasso.

“O coragdio ficou escondido no escuro e duro como pedra filosofal”**.

Da medo saber-se incompetente para conseguir explicar-se de alguma forma, para
explicar o que ndo existe como explicacado.

“A hora saltou do reldgio, pbs-se a frente dele e ordenou-lhe que andasse certo”*?’.

O meu reldgio ndo tem patrdo, ndo tem senhor, ndo tem regras. Como obedecé-lo?

Nao se deve deixar que o brilho dos olhos do desejo do fazer seja apagado pelas regras

da imposicao, para que nao seja tarde demais o acordar.

136 CELAN, 1996, p.23.
137 CELAN, 1996, p.24.
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Colocando lado a lado as impossibilidades, ja ndo me é possivel saber se é a possibilidade
do fazer que faz aimpossibilidade, ou se é aimpossibilidade de escrever que faz a possibilidade
de dizer da impossibilidade.

Tudo corre!

Também essa pena perplexa com o tempo que corre e com uma data final, com um
tempo determinado para nos defendermos do que ndo somos culpados, para explicarmos o
gue ndo queremos explicar, para justificarmos o que ndo estd na esfera nem do certo nem do
errado e que, portanto, ndo pede justica e, assim sendo, ndo deve ser explicado.

Quero explicar as coisas assim, como o poeta:

“Amo como ama o amor. Ndo conheco nenhuma outra razdo para amar sendo amar.
Que queres que te diga, além de que te amo, se o que quero dizer-te é que te amo?"**,

Isso diz tudo. Queria ser simples assim.

Hoje, 16.11.11

Acordei hoje com os olhos de ontem.

138 PESSOA, 2005, p.480.
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O frio cortava-me 0s 0ss0s.

O frio era da alma, da incompreensdo do ser humano, da incompreensao da vida.
Vou passar a limpo o que escrevi ontem, depois da aula:

Oh! Terrivel dor de ndo saber o qué deveria saber.

Falo da desilusdo de ndo dominar com facilidade as dificuldades do existir.

Oh! Rodamoinho de pensamentos de afetos e desafetos.

Oh! Turbilhéo.

Oh! Torrente.

Oh! Revoada.

Oh!

O reldgio que martela a mesma tecla!

Como fazer?

Hoje, 21.11.2011

Sentei-me para escrever e, quando coloquei a data, ja me vieram logo a cabeca os

compromissos de hoje: pagar aluguel etc. etc.
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E sempre preocupante a quest3o financeira.

Bem... Vou tentar escrever mais um pouco da minha experiéncia aqui.

No dia da palestra do arquiteto Graga Morais e do Julido Sarmento, na Casa das Caldeiras,
sentei-me ao lado do Prof. Olaio e contei-lhe que havia encontrado umas gavetas no lixo
e que havia ficado quase louca. Queria todas para mim, mas ndo tinha para onde leva-las.
Disse-lhe que eu precisava de um canto para trabalhar. Ele, como é artista plastico, percebeu
a minha angustia.

Ganhei uma salinha, no Colégio das Artes!

Entrei nela, pela primeira vez, no dia 19 de maio deste ano.

Fiquei emocionada de pensar que tinha um canto meu aqui, um lugar s6 meu, para tra-
balhar.

A sala tem aproximadamente 5 metros por 4 metros. Tem duas janelas. Quando as abri,
fiquei novamente emocionada: a Sé Nova estava ali, na minha frente. Os seus sinos batem ali,
e, junto com eles, pergunto sempre: por quem os sinos dobram?

A salinha, muito velha, com portas e janelas descascadas, paredes com marcas e furos,

estava ali, a minha espera.



201

Encontrei o Diretor, Dr. Bandeirinha, no corredor. Vendo meu entusiasmo, ele me disse
que sO precisava, agora, mandar pintar a sala. Eu agradeci muito e disse-lhe que nao seria
necessario, que ele podia deixar para pinta-la quando eu fosse embora.

Mal sabia ele que o tempo, as marcas, a histéria das coisas sdo o tema do meu trabalho.
Aquela salinha ja continha nela um ambiente propicio para eu comecar.

Nao sabia o que fazer ali e ainda ndo tinha material algum.

A sala tem um nicho na parede, logo a esquerda. Depois, as duas janelas e, a frente, uma
porta tampada com um aglomerado.

Busquei um giz na sala da frente. Foi tudo o que encontrei, mas serviu para registrar a
minha presenca, o meu inicio ali. Com o giz, escrevi na parede: “Primeiro dia que entrei no
atelier...”. E assinei.

Olhei para o nicho e tive vontade de escrever alguma coisa ali. O espaco lembrava-me um
oratério, e isso tinha a ver comigo: meus objetos mais antigos tinham essa ideia de oratodrio,
no sentido de guardar, de preservar, de guardar alguma coisa importante. Nao sei bem por

que, mas a sequéncia de Fibonacci**® também me veio a mente.

139 Fibonacci — ou Leonardo de Pisa — (1170-1250), um famoso matematico italiano, criou, a partir da
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Alguma coisa importante deveria ser guardada ali: a sequéncia de Fibonacci! Lembrei-
-me de Amilcar. Senti a natureza apossar-se de mim. Vi o movimento da vida no desenho das
conchas, nos nds dos caules das arvores, na sequéncia mais perfeita da natureza. Acredito ser
esse um assunto muito rico, tamanha a importancia dessa sequéncia encontrada na arte, na
arquitetura, enfim, na vida.

Muito interessante, porque nao sou ligada a nUmeros, mas a primeira coisa que fiz no
atelier foi uma sequéncia de numeros, que vai nos remeter a perfeicdo da estética e da beleza.
Foi uma coisa tao espontanea, tdo natural, tdo sem premeditacdo... Peguei o giz e, sobre a
mesa vazia, fiz rapidamente as contas: 1+1=2, 1+2=3, 3+2=5, 5+2=7 e assim por diante. E ia
escrevendo na parede. O nicho ficou com uma tabela cheia de numeros.

S3o os numeros de ouro. Amilcar de Castro*’, meu mestre, também pensava suas
esculturas a partir desses numeros.

A sequéncia ficou ali, registrada no nicho.

No segundo dia, voltei com materiais: p6é xadrez, pincéis, silicone, trena.

observacdo do cotidiano, a sequéncia que leva seu nome.

140 Artista plastico, escultor, professor e designer grafico brasileiro (1920-2002) ligado ao Movimento
neoconcreto.
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Disse ao Olaio que precisava de uma chave para a porta, e ela foi providenciada.
Meu orientador é muito presente. Fiquei ainda mais feliz. Pronto: tinha um canto sé meu.
Ninguém poderia entrar ali. Um pedaco do meu mundo, um pedaco da minha cabeca,
do meu pensamento, do meu sentido de existir. A arte tem a capacidade de transformar-nos
e de transportar-nos para além de nds mesmos. Passei a ir ao atelier todos os dias. Trabalhava
ali muitas horas seguidas. Normalmente, tinha de colocar um alarme para nao perder a hora
de ir embora e correr o risco de ficar ali, presa, fechada, até o dia seguinte.

Tinha agora um objetivo, uma vontade, um interesse. S6 pensava no meu atelier. Descia
a pé todos os dias para a universidade e, nesse caminho, ia recolhendo material para o meu
trabalho. Nada ensaiado, nada premeditado. Quando um objeto chamava minha atencao,
chamava meu olhar, eu imediatamente o recolhia.

As tardes passavam sem serem percebidas. Estava eu, ali, a fazer uma escrita, um diario,
um registro. Era tudo o que eu podia fazer naquele momento, completamente absorvida

por aquele mundo de pequenos nadas. Como Manoel de Barros'*! escreveu, “as coisas sem

141 Escritor brasileiro.
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importéncia sdo bens de poesia”***. Nada mais havia naquele momento, a ndo ser meu interesse
pelo meu atelier. Ali eu entrava em um mundo a parte.

Fora do atelier, as obrigac¢des... Esta na hora de ir ao Banco.

22.11.11

Dia branco, completamente branco.

23.11.11

Anotacdes no atelier.

Tentei entrar em meu atelier com um olhar de quem esta vendo tudo pela primeira vez.

De imediato, li: “Primeiro dia que entrei no atelier, 19-05-11". Depois me chamou a aten-
¢do um bilhete de cinema — “Pina” —, e, logo abaixo, encontrei um papel laminado dourado,
como se fosse uma medalha, no qual também estava escrito “Pina”.

Acho que foi uma homenagem que tentei fazer ao filme, deixando registrado ali o meu
encantamento por ele, pela entrega dos bailarinos, pelo amor a danca, pela sensacao de
desespero e de liberdade, pela grandeza de alma, do rés do chao ao voo, ao salto.

O chdo de terra, a escalada da montanha. O salto, a agua.

142 BARROS, 1974, p.15.
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A forga da expressao e a beleza do filme de Win Wenders... Achei esse filme de uma

importancia tdo grande, que ele esta registrado ali, no meu diario.

24.11.11

Sol! Uma manha linda! O sol entrava na minha casa até a metade da sala.

Estou nostdlgica, completamente nostdlgica.

Uma vontade enorme de escrever, sem saber o qué. Isso é de um vazio abissal e gera
uma angustia ainda maior.

Uma vontade louca de enlouquecer, de tomar acido, de fazer o que nunca fiz antes.

Sinto-me amarrada, atada a obrigacdes, a imposicdes que parecem sem sentido.

Que vontade de beber, de fumar, de dangar nua uma valsa vienense, de sair correndo,
de montar um cavalo alado e gritar muito alto: “Preciso ser livre”.

Segundo Dra. Fernanda, Levinas diz: “As raizes podem nascer para o céu”.

Quero ter minhas raizes voltadas para o céu.

“Quem anda de cabeca para baixo, minhas senhoras e meus senhores, quem anda de
cabeca para baixo tem o céu por abismo debaixo de si”*®.

A arte é livre pela prépria natureza, e, a exemplo da natureza, que so6 faz o que quer,
o homem também deveria ser livre em tudo que faz.

E tudo por hoje.

143 CELAN, 1996, p.53.
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Tenho alma de poeta e a vaguidao dos perdidos, dos desesperados. Tenho a comunhdo
com a natureza e a natureza Zen de ser.
Acabo de escrever e lembro-me de Alberto Carneiro, esse artista plastico portugués tao

poeta, tao ligado a natureza e tao Zen.

02.12.11
Entreguei ao Dr. Olaio um primeiro texto: “Por que cato coisas”. Pretendo tirar algumas
partes de |3 e trazer para ca. Quero colocar aqui as relacdes que fiz entre alguns objetos do

atelier e obras de outros artistas. Nesse texto, falo da luva e da carta de baralho.

Hoje, 20.01.12

Grande intervalo... Fui ao Brasil.
Cuidei da papelada para renovacdao da minha temporada aqui, papelada para a CAPES.
Vou tentar a bolsa. Doutor Olaio deu-me uma carta de recomendac¢do que ndo podia ser

melhor. Ele é muito atencioso comigo.
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Foi um intervalo de tempo voltado e dedicado também as necessidades da alma e do
corpo. RevisGes e renovagdes. Mesmo assim, Coimbra ndo me saia da cabeca, e, junto com ela,

o atelier, o trabalho e o medo de tudo que estd para acontecer: o final do doutoramento.

Hoje, 04.02.11

Todos os dias programo sentar para escrever, mas tenho medo: medo do fracasso, medo
do meu vazio, da minha incompletude.

Cada dia sei mais que sei menos.

Estive no meu atelier com o Prof. Olaio e o Prof. Pedro Pousada. Foi muito bom. Senti um
grande interesse deles pelo meu trabalho.

Vou agora escrever sobre as coisas que vejo no atelier. Tenho de pegar o habito e a
rotina de escrever. Escrever todos os dias, todas as manhas. Todas, até me exaurir e extrair
disso alguma coisa.

Sempre penso que eu poderia estar usando esse tempo no meu atelier. Mas tenho de
entender que meu atelier agora é aqui. E com o computador que eu tenho de me haver e tirar
disso a minha razdo de estar aqui.

Tudo me desvia a atencdo. Quero ir a feira ao pé do mosteiro da Santa Clara-a-Velha.
Quero procurar uma torneira que vi |3, na feira das velharias. Uma torneira de metal. Dourada.
Parece uma torneira de tonel gigante de vinho. Ela ndo me sai da cabeca. Preciso dela. N3o sei
para qué, mas sei que preciso dela.

Serd ela a fonte de onde pretendo que jorre dgua, vinho, sabedoria, texto?!!!
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Tenho de parar de escrever, vestir-me correndo e sair. Se ndo encontrar essa torneira 13,
vou ter de esperar pela préoxima feira, daqui a quase um més.
Penso no meu caminhar, penso nas coisas e nos objetos de fascinio. Penso em Benjamin,

penso em ir logo.

Hoje, 05.02.2012

Ontem escrevi a data errada, com um ano de atraso. Ah, que vontade de ja estar
escrevendo ha um ano!!!

Ontem, necas, ndo encontrei a torneira. Fiquei frustrada. A sensacdo de a fonte estar
vazia é grande. Talvez haja contetddo no tonel, mas falta a torneira. Como abri-lo, se ndo existe
torneira? Vou encontra-la no ultimo sdbado do més. Ela ndo me sai da cabeca.

Mas comprei um cinzeiro. Foi outro encontro inesperado. Bati o olho nele e disse:
“E meu!”. Faz parte da minha recordacdo de infancia. Na casa dos meus pais havia um cinzeiro
muito parecido, que ficava na sala de visitas. O formato é idéntico; o tamanho, também. A cor

é outra, o que traz para mim o interesse da diferenca. Este me lembra aquele (como tenho
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certeza de que vai acionar a lembranca de todos os meus irmdos), mas é azul e nao, vinho,
como aquele. Os objetos falam, contam histdrias, ddo corda a memdria. Isso, sem contar a
vida pessoal deles, antes de virem parar em minhas maos.

Ja que estou falando de objetos, vou reler uma entrevista do Cabrita Reis, publicada em
um jornal* que me foi gentilmente ofertado pelo Prof. Pedro Pousada. Essa entrevista é uma
provocacdo: a Cabrita Reis é proposto o desafio de falar sobre uma palavra comegada com
cada uma das letras do alfabeto. Vou fazer esse mesmo percurso e, no sabor das ondas, vou

brincar e perceber, depois, as afinidades. E nesse jogo que inicio hoje esta escrita.

A DE ACADEMIA — Academia, para mim, é mal necessario. Ndo acho que seja impres-
cindivel, porque tenho varios amigos, grandes artistas, que nunca frequentaram uma escola
de arte, como, por exemplo, o Benjamim, o Lucchessi e o José Bento. Isso, s6 para citar os

mais préoximos. No meu caso foi diferente. A Academia foi importante para mim, porque eu

134 Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, ano xxxi, n.1064, 13-26 jun. 2011.
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precisava de escola, precisava me relacionar e conhecer o mundo. A escola abriu-me portas.
Tudo comecgou ali.

Hoje estou na segunda Academia mais antiga e tradicional do mundo. S3o 722 anos de
conhecimento. Tento aqui, mais uma vez, dar sentido ao que fago. Busco, dia a dia, o sentido
das coisas inuteis. Ndo é facil, ndo sou tedrica. Bom mesmo é o atelier, é claro. No atelier,
a liberdade e a loucura podem correr soltas. O Unico compromisso do artista é com ele mesmo
e com o que faz; ele ndo tem de explicar nada. Costumo dizer aos meus alunos que arte é o
Unico lugar em que se pode fazer o que se quer.

Cabrita Reis ndo considera a Academia como definitivamente necessaria. Ja eu acredito
que a Academia possa ser um bom caminho —embora certamente ndo o Unico — para a maioria
das pessoas que se interessam por arte. Venho de uma escola muito livre, onde a énfase é
dada a pratica e a forca da expressdo pessoal: a Escola Guignard é um marco muito forte na
minha vida.

B DE BELO — Belo? O que é “belo”? De que estamos falando? Do bom, do belo e do

verdadeiro? Esses valores ficaram estagnados, parados no tempo? O belo é muito mais amplo
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Doris Salcedo — Plegaria Muda

do que se poderia imaginar e do que era pregado antigamente. O belo é a forca de expressao,
é aquilo que nos abala, que nos tira do sério, que nos sacode e machuca, que nos faz chorar
e rir, que nos faz compreender que ha sempre o inusitado e que a poesia pode nos pegar de
surpresa. O belo pode estar em Guernica, no Grito ou na ultima instalacdo de Doris Salcedo**
(que tive a oportunidade de ver no CAM, na Gulbenkian, em Lisboa). Da tragédia, esses artistas
e tantos outros fazem poesia. Fazer poesia onde ela ndo existe é a virada, é a cambalhota do
pensamento para fazer, como Celan e tantos outros, a verdadeira arte.

Sobre essa palavra Cabrita fala da impossibilidade de defini¢ao, da felicidade a posteriori,

da obra e da busca permanente por uma forma ainda mais completa do fazer.

C DE CAOS — Essa cama ndo é a minha. Esse é o caos verdadeiro, como ja dizia Manuel
Bandeira‘:

“[...] Vou-me embora pra Pasdrgada

Ld sou amigo do rei

Ld tenho a mulher que eu quero

145 Artista colombiana (1958).
146 Escritor brasileiro (1886-1968).
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Na cama que escolherei”**.

Caos € mudar, mesmo que temporariamente. Ndo tenho aqui o que tenho |a. Ndo tenho
meus livros, meus discos, meus amigos...

Vinicius de Moraes*® diz, em “Soneto de separacao”:

“[...] Fez-se do amigo prdximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, nGo mais que de repente”*.

Caos é o homem que, de tdo insaciavel, interfere em tudo, até estragar tudo. Aqui,
estamos falando do caos urbano, do caos ecoldgico, do caos existencial. Consequentemente
estamos vivendo em um mundo muito pior, onde os homens vao tendo comportamentos cada
vez mais estranhos. Ndo é a arte contemporanea que é estranha: é a vida que se torna cada
vez mais estranha. A arte é simplesmente um reflexo da sua época. Tudo é matéria de poesia.

E preciso poetas.

147 BANDEIRA, 1986, p.90.
148 Escritor e compositor brasileiro (1913-1980).
149 MORAES, 1998, p.689.
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D DE DEUS — Deus é luz. Quando penso em Deus, penso nas imagens de Cristo, com
fundo dourado. Elas irradiam luz. Sdo quadros bizantinos. Tenho um texto sobre isso. Acho
gue ndo é aqui, agora, o lugar de encaixa-lo. Tenho certeza de que voltarei a esse tema da luz.

Ele faz parte da histéria da arte, como faz parte do meu trabalho e também do de Cabrita Reis.

E DE EQUIPE — Equipe é uma das coisas mais dificeis do mundo! Nao sei trabalhar com
muita gente, mas percebo hoje a presenca do assistente como cada vez mais necessaria. Posso
me considerar uma pessoa de sorte. Todas as vezes que precisei de assistentes, tive pessoas
da maior qualidade ao meu lado. Posso citar Livia Mourao, que comecou trabalhando comigo,
enquanto aluna da Escola Guignard-UEMG, e hoje estd no atelier do Jeff Koons; Rafael Soares,
que hoje tem uma empresa prépria de montagem de exposi¢des; e Suzana Dantas, que,
t3o boa pessoa, continua como minha assistente. Ndo é possivel também prescindir de mao de
obra qualificada, como vidraceiros e marceneiros. Cada exposicdo é uma, e cada uma tem uma
demanda especial. Fiquei profundamente impressionada com a equipe do Jeff Koons, quando
fui visitar seu atelier. S3o varios ambientes: um para fazer tintas, outro para passar o desenho,

outro de pintura, outro de acabamento das esculturas, outro de pintura das esculturas e assim
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por diante. S3o mais de 70 funciondrios. Isso, quando estive I4. Atualmente, segundo Livia me

contou, sdo mais de 100 funciondrios no atelier. Isso é que é equipe.

F DE FAZER — Fazer é fazer sempre. Acredito que o artista trabalha o tempo todo,
até mesmo quando ndo esta com a “mao na massa”. O ato de criar é permanente. O artista
ndo deixa de ser artista quando ndo estd fazendo. Ele estd sempre atento, recolhendo dados,
informacdes, imagens, objetos, coisas que serdo fonte de seus futuros trabalhos. O fazer nao
se resume ao atelier. No atelier ele se concretiza.

O artista ndao “veste roupa” de artista: ou ele é ou ndo é artista. Quanto a isso,

o tempo dira.

G DE GOURMET — Preciso de tempo. O tempo da mesa é regado com a conversa. Tenho
todo tempo do mundo. Tenho sempre um impeto antropofagico. Tenho vontade de comer um
livro de que gosto muito. Tenho vontade de comer um filme. Isso seria uma coisa magnifica.
Seria a forma de ter dentro de nds tudo aquilo que admiramos. Seria a forma de aproveitar

melhor tudo que lemos e estudamos e vemos. As vezes exclamo: “Tenho vontade de comer
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isso!”. “Isso” pode ser também uma paisagem, uma luz, um pedaco de céu ou qualquer coisa

gue possa me fazer mais completa ou mais bonita, no sentido de mais feliz.

H DE HUMOR — Humor é essencial. E uma forma de inteligéncia rara. N3o sou dada
a um humor de ficar as gargalhadas, mas aprecio devidamente um humor sutil, inesperado
e inteligente.

Na arte encontramos as vezes cartunistas brilhantes. Lembro-me agora de um artista
chamado Rubem Grilo, que tem umas xilogravuras maravilhosas. Ele entende de humor.

Atualmente, estou lendo Gongalo M. Tavares. Sua série “O bairro” é uma das coisas mais

bem humoradas e inteligentes que ja li. E adoravel.

| DE INSTALACAO — Instalac3o, de uns tempos para ca, virou a melhor forma com a qual
consigo me expressar. Essas coisas vio acontecendo naturalmente. N3o se imp&em. E a prépria
obra de arte que vai ditando as regras e pedindo essa ou aquela maneira de se apresentar.
Minha primeira instalacdo aconteceu em 1981, em um saldao de arte. Eu nem sabia que aquilo

que estava fazendo se chamava “instalacao”. Era um saldo tematico: “A casa”.
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Construi uma casa de jodo-de-barro de quase 2 metros de altura. A casa era enrolada em
arame farpado. Foi premiada no Xlll Saldao Nacional de Arte da Prefeitura de Belo Horizonte,
realizado no Museu de Arte da Pampulha.

Naquela época, fiz mais algumas instalagdes, mas sinto que nas minhas trés ultimas
exposicoes isso se tornou mais forte. A necessidade do video, do som e da palavra
fez-se presente.

Cabrita Reis diz que erradicou o conceito de instalacdo de seu trabalho, para retomar
uma légica provavelmente mais ortodoxa e classica.

Nao foi o que percebi nos seus ultimos trabalhos, que pude ver na sua grande retros-

pectiva One after another, a few silent steps, no Centro Cultural Belém, em Lisboa.

J DEJOGO

“Vivendo e aprendendo a jogar
Nem sempre ganhando

Nem sempre perdendo

Mas, aprendendo a jogar”*°.

150 “Aprendendo a jogar”, musica popular brasileira composta por Guilherme Arantes.
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E essa musica, cantada por Elis Regina, que me vem a cabeca. E, em seguida e rapidamente,
lembro-me de outra musica, mais desiludida, que diz:

“A vida é uma roleta em que apostamos tudo”*.,

Ha, em arte, uma coisa que me interessa: ndo a chamaria de “jogo”, mas de “desafio”,
de “interesse” em dar conta de executar. Isso aparece para mim, com muita frequéncia,
durante as montagens de minhas exposi¢ées, quando surgem os desafios para vencer os
problemas relacionados aos espacos expositivos e as instituicoes. Vencer obstaculos e ndo
desistir quando tudo a principio é sé problema é uma forma de ganhar o jogo.

Cabrita Reis diz que a roleta é uma bela peca que estd sempre a rodar. Para ele, toda arte
€ um jogo, pois nela se arrisca uma ideia de vida®?2.

E verdade!

L DE LAMPADA E OUTROS MATERIAIS — A lampada, a luz, sempre a luz. A homenagem a
luz dos quadros de Tintoreto na ultima Bienal de Veneza. A Bienal intitulada “lluminacione”.

Mas aqui o assunto é o material: a [ampada.

151 “Falhaste cora¢do”, musica popular brasileira composta por Lindomar Castilho.
152 jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, ano xxxi, n.1064, 13-26 jun. 2011.
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A ldampada aparece no meu trabalho para dar nocao de profundidade.

Quando empilhei varios vidros, precisava de uma luz por tras deles. Esse trabalho chama-
-se “Memodria”. Alampada é profundamente necessaria para esse trabalho existir. Considero-o
o meu “livro de artista”.

Logo em seguida a esse trabalho, a lampada aparece em uma instalacdo que fiz com
vidros empilhados colocados no ch3o e encostados na parede. E a luz que, permanecendo
acesa todo o tempo atras do trabalho, traz a necessaria nocdo da profundidade desejada.
A lampada é, portanto, também fundamental nesse trabalho.

A partir dai, inclui o video em meu trabalho. Sao filmagens de agua que andei fazendo
em algumas viagens. Essas filmagens sao projetadas sobre os vidros. A luz, agora, ndo sai de
tras do trabalho: ela é projetada nele.

N3o tenho preconceito algum em relacdo a qualquer outro material. Acredito que estdo
todos ai a nos oferecer uma melhor afinidade com aquilo que queremos realizar. Nao existe
material melhor ou pior. Existe a necessidade desse ou daquele material. Acho o ouro tao
importante quanto a urina ou as fezes. Depende do artista, da obra que ele vai executar e de

qual material se presta melhor para exprimir a ideia dele. E importante observar que é a obra



219

qgue pede o material para sua execucdo. A lampada é um material que Cabrita Reis elegeu para

trabalho. Ele tem importantes obras executadas com lampadas fluorescentes.

M DE MERCADO — Como nosso assunto aqui esta voltado para as artes plasticas, entendo
que devo falar sobre o mercado de arte. Entdo... Penso que mercado é consequéncia. Ndo sei
lidar bem com marchands e galerias comerciais. Isso, sim, € um jogo que eu ainda infelizmente
ndo aprendi verdadeiramente a jogar. Acho que o o mercado deveria ser s6 a consequéncia do
resultado do trabalho, mas ele ndo é sé isso. Ha outros interesses envolvidos nele, e as vezes
o mercado é bastante frivolo e superficial. Em muitos casos, interessa ao marchand aquilo que
vende mas nem sempre o que tem valor. Mercado é outro mal necessario. Dinheiro é bom e eu
gosto dele, mas n3o é tudo na vida. E por isto que dou aulas e cuido da minha sobrevivéncia da
melhor maneira possivel: para poder me dedicar a minha arte, sem pressdes, sem modismos
e sem outros comprometimentos que ndao sejam comigo mesma.

E curioso Cabrita falar do mercado do peixe em Téquio. Por acaso também estive 4.
E realmente fantastico. Parece uma cidade, com um movimento incrivel. Acho que s mesmo

a bolsa de valores supera aquele fervedouro matutino do mercado do peixe.
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N DE NANO — Uma relacdao de medida. Realmente, tamanho ndo é documento. O que
determina o tamanho da obra é a prdpria obra ou, no caso de uma instalacao, o lugar que ela
vai ocupatr.

N3do é o tamanho que determina a qualidade da obra. Uma obra de grande tamanho
pode chamar mais atencao, ter mais presenca, ser mais facilmente absorvida, mas, por outro
lado, como diz o ditado, “sdo os pequenos frascos que guardam os melhores perfumes”.
Os pequenos trabalhos requerem do observador um olhar atento, uma verdadeira comunhao,
uma postura intimista. Eles sdo um assunto sé entre o observador e a obra, uma “conversa ao
pé do ouvido”, uma musica de camara.

Sao maneiras diferentes de conversar com a obra. Nao existe uma melhor que a outra.

O que existe sdo trabalhos distintos.

O DE OBRA — A palavra é forte. SO se deveria chamar de “obra” o conjunto de trabalhos
de um artista que ja foi consagrado e reconhecido pela critica e por seus pares. “Obra” é o
resultado do trabalho de alguém que se dedicou a vida inteira a esse fim. “Obra” é o trabalho
que se destacou no seu tempo. Ndo é para qualquer um. “Obra” requer trajetdria, caminho,

tempo. “Obra” é a assinatura do homem na terra.
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P DE PORTUGAL — Portugal, o pais que escolhi para morar. Deixei tudo para tras e vim
fazer meu doutoramento aqui: em Portugal, esse pais europeu de raizes sélidas em que se fala
portugués. Isso é maravilhoso. Portugal, dono dos melhores vinhos do mundo. Portugal, dono
de um azeite, de uma azeitona e de um queijo sem igual. Portugal tem histéria, e a histéria de
Portugal mistura-se com a do Brasil. Portugal de Cabrita Reis e de Alberto Carneiro. Portugal
de Fernando Pessoa, Maria Gabriela Llansol e Gongalo M. Tavares. Portugal dos recantos mais
lindos. Portugal de histéria e tradi¢cdo. Portugal, pais de que gosto cada vez mais. Portugal é
perto de tudo. Posso, estando em Portugal, ver a Bienal de Veneza, ir a Documenta de Kassel
ou visitar os melhores museus e as obras de arte mais importantes do mundo. O fato de todos
esses sitios estarem localizados na Europa facilita e agiliza o acesso a eles. Portugal, para mim,

é a porta para o conhecimento.

Q DE QUESTOES — Questdes é o que mais tenho na vida. Arte é muito mais perguntas do
gue respostas. S6é nos é possivel construir, se estamos a buscar alguma coisa, algum significado
para aquilo que fazemos. E sé hd respostas, se existem perguntas. Mas questdes sdo mais do

que perguntas. Elas tém uma carga maior, um peso maior. As questdes podem ser existenciais.
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Na arte, elas podem ser uma forma para dar sentido a vida, uma forma da necessidade do
homem de marcar a sua presen¢a no mundo.

As minhas questdes... Ja falei sobre elas algumas vezes, através de uma poesia de Carlos
Drummond de Andrade!s?, chamada “Meméria”, que diz:

“Amar o perdido deixa confundido este cora¢do”*>.

R DE REFERENCIAS — Somos feitos daquilo que vimos e vivemos. Tenho referéncias de
tudo aquilo que amo: meus mestres, meus colegas, os artistas da histéria da arte, Duchamp,
Schwitters, Rauschenberg, Penone, Dada, Arte povera, Fluxus, a estética africana, a arte
popular, Bispo do Rosario, Frans Krajcberg, os artistas com quem convivi (Sara Avila, Amilcar de

Castro, Lotus Lobo, Celso Renato e, hoje em dia, Cabrita Reis e Alberto Carneiro). Sdo muitas

153 Escritor brasileiro (1902-1987).
154 ANDRADE, 201243, p.26.
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as referéncias, e acredito que cada vez mais poderemos usufruir da facilidade da rede de infor-

macdes via internet, encontrando artistas que estdo a buscar as mesmas questdes.

S DE SUCESSO — Acho esse tema chatissimo. Os homens adoram sucesso. Para falar a
verdade, tenho medo de sucesso. Sucesso pode ser uma faca de dois gumes. O sucesso pode
levar a repeticdo, a estagnacdo, porque ele enfeitica, enche de vaidade a alma do artista e mata
a sua esséncia. O sucesso ndo deixa de ser o reconhecimento do trabalho, mas é preciso estar
atento para ndo cair nas suas armadilhas e, depois, no esquecimento. Se essas preocupacoes
mundanas roubam demasiada atencdo do artista, sobra-lhe pouco tempo para a arte, que
deve ser seu foco principal, até mesmo sua razao de viver. O ser humano é pobre demais e
pequeno demais: deseja sempre ser grande, sem se lembrar, no entanto, de que, no final de

tudo, seremos apenas recolhidos como po.

Hoje, 10.02.12

T DE TOQUE DE MIDAS — Nao consigo ver o artista como um ser especial, como aquele

que transforma em ouro tudo que toca. Artista, para mim, é aquele ser que se dedica a arte e
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Max Bill = Unidade tripartida

aquilo que ama —como o fildsofo, que se dedica ao pensamento. Ndo quero viver neste mundo
contemporaneo, cheio de contradicdes, com um pensamento romantico de que o artista é um
ser especial. Acredito em inteligéncia brilhante, em pessoas mais bem dotadas que outras,
com mais facilidades que outras, mas acredito também na dedicacdo e na entrega aquilo que
se faz. S6 o trabalho e os dias transformam o nosso trabalho em um trabalho melhor.

E Alvaro de Campos (Fernando Pessoa) quem nos diz:

“Ndo sou nada.

Nunca serei nada.

Néo posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo”**.

U DE UNIDADE — De que unidade vamos falar? Pensei rapidamente na Unidade tripartida,

de Max Bill**®, que, no Brasil, marcou uma revolug¢do na escultura. Essa obra ganhou o primeiro

155 PESSOA, 2005, p.362.
156 Artista pldstico, designer grafico e de produto, arquiteto, pintor, escultor e professor suico (1908-1994).
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prémio de escultura na | Bienal de S3o Paulo, em 1951. Trata-se de uma fita de Moebius,
em aco inoxidavel. E uma referéncia ao conceito matemético de Moebius. O artista explora,
com essa forma, a nog¢do de infinito. Sem comeco e sem fim de um tempo que ndo termina.
Nossos olhos passeiam pela peca ininterruptamente. Amilcar de Castro sempre destacava a
importancia dessa Bienal e a influéncia de Max Bill em sua obra.

Pensei, também, na unidade como medida matematica, na sequéncia de Fibonacci.
A lembranca me veio rapidamente, por ja ter usado essa sequéncia no meu atelier.

Pensei ainda na sequéncia em que eu mais acredito: a sequéncia de um dia depois
do outro.

Para ser Unico é preciso ser muitos e receber informacao de todos os lados. Até nareligiao
temos o exemplo de trés em um so, o que me faz pensar novamente em Fernando Pessoa:
ser muitos.

V DE VISAO - Falar da visdo é tocar no meu ponto fraco. O érgdo com que tenho maior
ligacdo no corpo humano é o olho. E ele que me conta tudo. Meu trabalho é construido a partir

daquilo que vejo. Minha visdo é meu radar. Fico completamente apavorada de pensar num
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artista sem visdo. O olho, para mim, é a alma do artista, é o seu cérebro. Para construir a minha
obra, eu preciso ler, ver, enxergar. Cabrita diz que, para se ver bem, é preciso fechar os olhos.

Para se enxergar bem, ou melhor, para se conhecer bem, é preciso fechar os olhos.
Para enxergar o mundo e traduzi-lo através do meu trabalho, preciso estar com os olhos bem

abertos e ser capaz de, a partir do visto, traduzi-lo para torna-lo meu.

X DE XERAZADE — E com as histdrias que construimos nosso imaginario. Sempre gostei
de histérias. O trabalho de arte tem essa semelhanca com Xerazade. E um trabalho que nunca
pode acabar. Muitas vezes, desmanchamos o que estamos fazendo para comecar outra vez.
O seu fim é a sua morte, tanto da obra como do autor. Isso me faz lembrar também de Sisifo.
N3o quero, com isso, dar ao trabalho a conotacao de esforco desumano, mas apenas a de ato
continuo, que nunca fica pronto... a de ato humano, demasiadamente humano.

Z DE ZENITE — Zénite, esse ponto mais alto do céu... Quero, sim, estar com os olhos ligados
ao meu entorno e com a cabecga voltada para o ponto mais alto e distante acima de mim.

Eu acreditava que tinha de ter minhas raizes fincadas na terra, mas aprendi com Levinas,
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nas aulas de Filosofia. Quero ter minhas raizes voltadas para o céu. Assim, minha raiz nao
precisa mais ser meus pés e ficar plantada no mesmo lugar. Nao! Quero ter minhas raizes

voltadas para o céu e, como diz Silvina Rodrigues Lopes, “ir mais além”*>’.

Hoje, 12.02.2012

Vou transcrever aqui o e-mail que Pedro Pousada escreveu-me hd dez dias, apds uma
visita dele ao meu atelier.

“Boa noite, Claudia

Depois da nossa conversa fiquei a pensar que talvez devesse dar-lhe mais algumas
sugestbes para a sua reflexdo sobre o trabalho que tem desenvolvido e, sobretudo, sobre a
natureza desse fazer. Espero que lhe sejam uteis...

Ao observar no chdo e na mesa da sua sala o amontoado de materiais que tem vindo a
coletar, ou que a cidade involuntariamente lhe tem devolvido/oferecido, assim como a escrita

parietal (hierdglifos, ideogramas?) com que tem preenchido a superficie da sala, lembrei-me

137 LOPES, 2000, p.11.
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do filme de Agnés Varda, ‘Les glaneurs et la glaneuse’ (2000), onde ela desenvolve uma espécie
de documentdrio/inquérito ao habito campesino e muito gaulés de se respigar, de se aproveitar
as sobras agricolas. Lembrei-me também de Kurt Schwitters, outro incansdvel explorador do
fragmento e da totalidade. Nele havia quase uma missdo filosofica de recompor, restaurar,
melhor ainda, a totalidade perdida do mundo em que existimos (a arte assumindo-se como um
substituto da religido com uma politica de antecipacgdo e de regeneracdo do sujeito humano;
salvar a memdria das coisas antes que essas mesmas coisas envelhegcam como imagens inuteis,
contrariar a atomizagdo das sensagdes, vencer a distracgdo efémera; em Schwitters permanece
o que Walter Benjamin descreve como a ‘transformagdo da experiéncia comovente em
hdbito’). Estabelego esta comparag¢do porque hd na sua obra um crescimento quase omnivoro
— todo o residuo é potenciado como seu adjuvante, todo o residuo adquire uma sensualidade
transcendente (estou a citar Marx sobre a mercadoria) que recua a liberdade descomprome-
tida, feliz, com que uma crian¢a constrdi na praia os seus castelos e paldcios, com que ela decide
que aquele pau minusculo é um cavaleiro e aquele seixo uma ponte levadica. Hd, dizia, qualquer

coisa do Merzbau talvez também no jogo simbdlico que a Cldudia activa e que se desloca
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entre a sinédoque (o mundo enraizando-se em cada uma daquelas por¢coes de um quase nada,
um parafuso, uma rosca, um ramo, uma caixa) e uma estetizacdo (organiza¢éo sensivel) do
que se presentifica; lembrei-me também das palavras de John Dewey sobre o ‘significado do
pormenor quotidiano’.

Chego a conclusdo de que aquelas quatros paredes (a sua idiorritmia, para citar Roland
Barthes; a sua Xanadu de um ‘intranscendente cosmogonico’ — também me recordei daquele
enorme armazémy/arquivo no filme de Orson Welles, ‘Citizen Kane’, onde a posse material,
a fetichizagdo da mercadoria esconde o desespero quase trdgico de quem procura preservar
através da posse dos objectos mais variados a sensagdo fisica da vida) como conformam a sua
visdo do que significa inventar ‘um reino de imagens para habitar’ (nas palavras de Heidegger
que cita no seu texto). Todos os pequenos retalhos que vai encontrando e recompondo séo
como que portas batentes, recipientes e sujeitos, ‘desejos solidificados’. Combinagdes de algo
que as palavras nGo conseguem dizer.

Este tilintar do sino que faz ouvir o que se imagina (Max Ernst citando Leonardo) é um
tilintar (sentir/ouvir/olhar/saborear/tocar/respirar) que semiotiza intensamente, que constroi

e imagina signos e presengas perceptivas sobre os despojos ou os fragmentos de objectos
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obsoletos ou em desuso, que tenta passar por cima da condi¢Go incomunicante e morbida de
tudo o que outrora foi util e necessdrio.

A superimposicdo dos sentidos (VER/TOCAR) também me remete para este poema de
Baudelaire, ‘Correspondances (Les Fleurs du Mal, IV)’:

‘La Nature est un temple ot de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfumes, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 'expansion des choses infinies,
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Comme 'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens’.

Cordialmente, Pedro Pousada

Fiquei bastante reflexiva com esse e-mail do Professor Pedro Pousada. Ele realmente
entrou dentro do meu trabalho. Foi uma coisa muito boa ver e pensar que ele sabe o que
estou fazendo. O duro é escrever sobre isso, mas vou tentando. Preciso escrever todos os dias

para ver se a coisa anda, se pega um trilho.

Hoje, 13.02.12

Passei alguns dias pensando e escrevendo sobre a morte da minha cadela Bali. Fiz um
trabalho — a participacdo do falecimento de Bali — e preguei-o pela cidade de Coimbra.

E isso! Agora, “bola pra frente”... Que outra coisa posso fazer?

Considero esse pequeno cartaz, que preguei pela cidade, minha primeira interferéncia

urbana.

Hoje, 14-02-2012

Ontem estive no atelier e fiz um trabalho. As paredes de 1d j&4 ndo me cabem. Estou

pensando em invadir outros espacos. Dessa vez, sem permissao. Pretendo ir construindo os
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trabalhos e levando-os para uma sala imunda, abandonada, que descobri no andar superior ao
do meu atelier. Vou fazendo-os e levando-os para 13, até existir um nimero de trabalhos que
configure uma exposicao.

Encontrei na rua um pedaco de tapume que achei bem interessante. Levei-o para o
atelier. Ficou ali uma semana, olhando pra mim (e eu, para ele). Pedro Pousada, quando 13
esteve, disse que a madeira estava esperando eu chegar do Brasil para resgata-la. Enfim...

Ontem resolvi repentinamente trabalha-la, intensificar-lhe as marcas do tempo, reforcar
o que nela havia de marcas, de sulcos, de impregnacao, de uso. O processo é simplesmente
fazer, ir fazendo. Depois de pronto, coloquei-lhe o nome de “Ermida”.

Ermida é uma pequena cidade, ou melhor, um minusculo lugarejo que conheci na regido
do Minho, quando voltava do Parque Nacional da Peneda-Gerés. E muito interessante. Quando
estive 13, fiquei muito impressionada com as casas feitas de pedras. Casas baixas, escuras,
soturnas. Parece que o tempo ali parou. Encontrei uma moga que me disse que praticamente
ndo moram homens la, porque vdo embora, a procura de trabalho. E um lugarejo muito pobre.
Duas senhoras trabalhavam numa horta e outras duas carregavam lenha. Eu ndo sabia que
havia guardado tudo isso na memoaria. O trabalho vem resgatar aquilo que nem eu tinha mais
consciéncia de haver guardado. A memoria ndo carrega peso inutil, esquece sempre aquilo

que ndo é importante, mas retém, para nossa surpresa, algumas coisas.
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Fascina-me essa descoberta do guardado e repentinamente ativado, desvelado e trazido
a tona.
A surpresa deixou-me surpresa.

Comecei hoje um novo curso com a Doutora Fernanda Bernardo.

Hoje, 15 de fevereiro de 2012

Comecei a escrita muito tarde hoje. Tive um dia complicado, resolvendo problemas de
ordem pratica no Brasil. S3o as burocracias e as chatices da vida que nos transtornam.

Preciso ter alguém para administrar minha vida I4. Isso consome meu tempo, tira-me
completamente do eixo (para dizer a verdade, onde nunca estive). Tento me organizar, mas
minha cabeca ndo consegue lidar completamente bem com as coisas objetivas, praticas e
funcionais. Acho que, de qualquer forma, apaguei um pouco o “incéndio” que estava aconte-
cendo por la. Mas existe o vazio, o vazio constituido pela distancia.

“Esse vazio encontra sua expressdo em toda forma de existéncia, na infinitude do Tempo e
Espaco em oposigdo a finitude do individuo em ambos; no fugaz presente como a unica forma de
existéncia real; na dependéncia e relatividade de todas as coisas; em constantemente se Tornar

sem Ser; em continuamente desejar sem ser satisfeito; na longa batalha que constitui a historia
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da vida, onde todo esforco é contrariado por dificuldades, até que a vitdria seja conquistada.
O Tempo e a transitoriedade de todas as coisas sGo apenas a forma sob a qual o desejo de vi-
ver — que, como coisa-em-si, é imperecivel — revelou ao Tempo a futilidade de seus esfor¢os;
é o agente pelo qual, a todo o momento, todas as coisas em nossas méos tornam-se nada e,
portanto, perdem todo seu verdadeiro valor’*>®,

Sei que trabalho esse vazio. Sei também que as coisas perdem seu valor em rela¢do ao
tempo e acabam. Penso que, quando as vejo e recolho, as coisas ganham valor, renascem para
um outro fim.

Penso novamente em Bali, na dificuldade e no peso que as coisas reais exigem para
existir.

No atelier, fiz varias fotos da instalacdo, para escrever sobre a relacdo dos objetos na
parede. Por orientacdo do Doutor Olaio, devo ver qual conversa os objetos tém entre si.

Entdo... Fotografei o que coloco aqui.

138 SCHOPENHAUER, [200-?], n.p.
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Vou falar de uma madeira que trouxe do Minho, resgatada durante uma andanga que fiz
no meio da reserva florestal. Precisei catar o que parecia ser uma moldura, uma madeira que
é o contorno de um vazio. Ela faz um contorno e é exatamente esse contorno que cria o vazio.

O vazio é o desafio daquilo que sabemos que estd cheio, mas ndo somos capazes de
dizer... cheio de qué. No espaco do atelier, talvez esse vazio, essa moldura na parede, chame
mais atencdo do que a maioria dos objetos que estdo ao seu lado. Podemos pensar na musica,
em um intervalo silencioso entre dois sons. Ele pode nos dar o momento da respiracao,
mas esse proéprio intervalo, ou o prdéprio siléncio, ele mesmo, pode ser convertido em obra,
como no trabalho (“4,33”) de John Cage, em que o pianista fica 4 minutos e 33 segundos parado
diante do piano e ndo toca uma Unica nota. Esse vazio tem forca, porque esta contido dentro de
um espaco.

Lembro-me da letra de uma musica do Gilberto Gil:

“E sempre bom lembrar

Que um copo vazio

Estad cheio de ar’**.

159 Essa musica, composta por Gilberto Gil, foi gravada por Chico Buarque, no disco “Sinal fechado”
(1974). Nesse disco, Chico grava can¢Ges de outros compositores, devido a dificuldade de aprovacado
de suas préprias musicas pela censura federal, na época da ditadura. A letra da cancdo é magnifica,
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O vazio a que estou me referindo é uma obra, ou melhor, uma das obras na parede do
atelier. Ele se apresenta como espaco de poténcia, naquele lugar. Surge como um espacgo para
repensar, um espaco para entrar, respirar e pensar. E um hiato, uma pausa, um descanso para
os olhos, porque o entorno dessa moldura estd repleto de formas, de outros objetos, e cada
objeto é cheio de significados. Mas o vazio sempre traz em si um enigma. Posso estar deixando a
pausa do descanso, do siléncio, mas posso estar dando a possibilidade ao observador de colocar
ali o seu vazio, ou preenché-lo (se tiver necessidade) ou mesmo de demonstrar (se quiser) a
sua ansia de refletir ali a complexidade de nossos dias. O vazio visto como falta é alimentado

pelo desejo.

misturando o vazio do copo que estd cheio de ar com o olhar vazio de um rosto que estd cheio de
dor; o ar é substituido pelo vinho, que visa a substituir a dor, que esta cheia num rosto vazio, assim
como vazio esta o copo — mas cheio de ar. A musica foi feita sob encomenda para Chico Buarque.
Gil contou, em uma entrevista, como se deu a composicdo da musica: “Quando Chico me pediu,
pensei: “meu Deus, fazer uma musica para Chico!”. Achei melhor procurar algo que ficasse entre o
fazer e ndo-fazer. A noite, o pessoal ja tinha ido dormir, peguei o viol3o, acendi um cigarro, pus vinho
num copo e fiquei pensando. Quando olhei, o copo estava vazio. Mas estava cheio de ar. Ai bateu:
“E sempre bom lembrar que um copo vazio esta cheio de ar”. “Isso é filosofia popular, o Chico vai
gostar”, pensei” (VIANNA, 2008, n.p.).
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Outro objeto colado na parede, este praticamente impossivel de fotografar, € uma
folha de acetato transparente. Encontrei-a no chdo, ndo me lembro bem onde, mas creio ter
sido mesmo na Universidade. Essa folha tem o mesmo sentido do vazio criado pela moldura.
E enigma do mesmo jeito. Esse vazio, esse siléncio, precisa ser apenas um ponto que permita
caber todo o meu pensamento. Por incrivel que pareca, mesmo para mim, hd um copo vazio na
parede do atelier. Ele ja esta l1a ha muito tempo, desde muito antes de eu pensar em escrever
sobre os objetos.

N3o posso deixar de lembrar, aqui, de Marcel Duchamp, pioneiro da arte do vazio:
no principio do século XX, ele apresentou uma ampola vazia, contendo o “ar de Paris”.

Essa obra de arte vem reafirmar a definicdo do termo “vazio”, encontrada em diversos
dicionarios: aquilo “que ndo contém nada ou sé contém ar”. Na matematica, um conjunto
vazio é aquele que ndo contém elementos. Ele é o vazio, como o que “ndo contém nada ou sé
contém ar”.

Antonio Olaio de Carvalho'® diz em sua tese:

160 Artista plastico portugués e professor da Universidade de Coimbra.
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Duchamp — Air de Paris

“Como exemplo da potencialidade de objectos poderem evocar outras realidades,
é significativa a obra 50cc air de Paris (1919), neste caso evocagdo, enquanto relicdrio.

50cc air de Paris é uma ampola de vidro que Duchamp comprou numa farmdcia em
Paris, tendo pedido ao farmacéutico que esvaziasse o liquido que continha e a voltasse a
selar, tendo-a oferecido como presente aos americanos Walter e Louise Arensberg, jd que ele
considerava que mais nada lhes faltava.

Ndo lhes podendo levar Paris, aquela ampola poderia, eventualmente, substitui-lo,
enquanto seu relicario”*.

N3o podemos esquecer que, no inicio do século XX, Paris era a capital da efervescéncia
cultural, onde artistas e intelectuais de todo o mundo se encontravam. Era uma época de
revolucao cultural. Paris era a cidade do modernismo. Com sua a¢dao, Duchamp tenta conter
naquela ampola a esséncia de Paris, o seu “ar”, o espirito de uma época. E com esse frasco
vazio, com o que é invisivel aos olhos — o ar —, que Duchamp cria um objeto simbdlico,

um objeto repleto de significados.

161 CARVALHO, 1999, p.136.
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Continuo pensando sobre o vazio e lembro-me de Yves Klein®2,

Ao longo de sua carreira, Klein explorou questées em torno do imaterial. O ponto central
das suas ideias evidencia-se na fotomontagem que fez em 1960. O “vazio” que o artista buscou
representar nesse trabalho propunha que a arte fosse livre de influéncias, que as pessoas se
concentrassem na realidade de suas sensa¢des e ndo, na representacdo. E uma fotomontagem
na qual o experiente fotégrafo Harry Shunk sabiamente fundiu duas imagens fotograficas
— uma, do préprio Klein, saltando; a outra, de uma rua dos arredores de Paris — em uma
convincente imagem conceitual, que veio a se tornar um dos “icones da arte do século XX"6,
O artista removia essas representacdes dos seus trabalhos através de pinturas sem imagens,
sinfonias sem notas etc.

Mas, mais do que questionamentos filoséficos acerca da arte e da vida, Klein anunciava

um novo tipo de fazer artistico, que estava de acordo com as mudancas do seu tempo.

162 Artista francés, Yves Klein (1928-1962) n3o teve formac3o académica no campo das artes, mas
conviveu com esse ambiente desde sempre, pois era filho de pintores. Em 1946, iniciou suas
primeiras experiéncias como artista.

163 WEITEMEIER, 2005, p.51.
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Yves Klein — The Void

Instalagdes artisticas, performances e a mescla de diversas artes representavam melhor
o inicio da pds-modernidade e o seu vazio.

Yves Klein provavelmente ndo sabia, mas estava anunciando o futuro e, ao mesmo
tempo, propondo um desafio que continuamos tentando superar: o vazio em cada um?*,

Para Klein “a fotografia é a evidéncia de sua capacidade de realizar uma viagem a lua,
a0 espaco”'®, Essa foto foi publicada em um panfleto de Yves Klein (“O artista do espaco”),
no qual fala das suas “viagens” mas também das expedicdes lunares da NASA que ocorriam
na época.

O trabalho de Klein gira em torno de um conceito influenciado pela tradi¢cao Zen, que
ele denomina “Le vide”, ou, em portugués, “O vazio”. Livre de influéncias do mundo, o “vazio”
de Klein é um estado similar ao nirvana, a uma zona neutra em que as pessoas sao induzidas a

concentrar-se em suas proprias sensacoes e na “realidade” e ndo, na “representacdo”.

164 Ver <http://obviousmag.org/archives/2011/06/yves_klein - o vazio_em_cada_um.html#ixzz21ZcDa7MQ>.
165 \WEITEMEIER, 2005, p.51.
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Waltercio Caldas — Anda uma coisa no ar

Ao contrario de representar objetos de um modo subjetivo e artistico, Klein quis que seus
temas fossem representados por suas impressdes: a imagem de suas auséncias. Seu trabalho
reporta-se intensamente a um contexto tedrico e da histdria da arte, mas também metafisico
e filosofico. Seu objetivo era fazer com que as pessoas percebessem que uma ideia pode ser
simultaneamente “sentida” e “entendida”. Essa obra inegavelmente abriu caminho para que
parte da producdo da arte contemporanea pudesse ser elaborada como imagem conceitual.

Lembro-me agora, também, das obras de Waltercio Caldas*®. Visitei uma grande expo-
sicao desse artista no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro, em agosto de 2010.

Considerado um dos maiores artistas pldsticos contemporaneos, Waltercio também
trabalha o vazio e o siléncio como enigma.

Sua obra possui um siléncio que parece ndo querer escutar o mundo barulhento e

incOmodo em que vivemos. Aqui, em Coimbra, o barulho é menor, mas nas capitais brasileiras

166 Artista plastico brasileiro, Waltercio Caldas (1946) possui obras nos principais museus do mundo,
como MoMA (New York) e Centre Pompidou (Paris). Participou, representando o Brasil, da
Documenta de Kassel (1992), da Bienal de Veneza (1997) e da Bienal de S3o Paulo (1983, 1987,
1989 e 1996).
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ele estd cada vez pior. Voltando ao que interessa: essas obras exigem um olhar atento, mas
esse olhar se torna inquieto, nada acomodado, como se quisesse desvendar os mistérios de
um corpo no espaco, trazendo-nos uma percepc¢ao nada comum, nada habitual nem rotineira.
Existe um mistério, uma perplexidade no siléncio que encontramos na sua exposi¢cdo. Suas
obras transmitem uma enorme sabedoria, por conterem em si a beleza e a sintese, em uma
absoluta economia na maneira e na colocagao dos corpos, dos objetos e da matéria no espaco.
Refiro-me especialmente a exposicdo que visitei no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro.

Muito curiosamente, o vazio chegou a participar da Bienal de S3o Paulo. Em 2008,
os curadores de sua 282 edicao, Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen, determinaram que o segundo
andar do pavilhdo da bienal ficaria vazio. O objetivo era criar um espaco que, simbolicamente,
remetesse a pausa reflexiva e a autocritica em relagdo ao mundo da arte!®. No espago
destinado as obras de arte, havia a auséncia. O segundo andar estava completamente vazio.
O que se via era o branco das paredes. O que se ouvia era o siléncio perturbador do vazio. Essa
bienal foi muito polémica. O objetivo dos curadores era refletir sobre a trajetéria e sobre o

papel de um evento importante como aquele. Mas o que mais chamou a atenc¢do e que rendeu

167 XXVIII BIENAL..., 2008.
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noticias nos meios de comunica¢dao de todo o Brasil foi justamente o esvaziamento total do
segundo andar do pavilhdao da bienal.

Com essas reflexdes, encontro ainda Anne Cauquelin, que diz:

“Pistas ndo faltam, e vdrios artistas contempordneos tém em mente a mesma busca ou
exigéncia, precisamente esta: perseqguir o invisivel, visar ao inefdvel, desejar o nada, pretender-
-se transparente, apagar os proprios rastros, ndo ser nada” .

Vem-me a mente de novo o poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa: “Ndo sou nada.
Nunca serei nada...”***.

Imersa no vazio, nesse vazio que existe e que insiste em existir, sistematicamente,
no momento de escrever, vi-me, com o olhar retroativo, entrando pela primeira vez no atelier
de Coimbra. Vivenciei uma vez mais a emocdo de ter um lugar para trabalhar e o medo de um
enorme vazio, de uma sala vazia. Esse vazio, do qual ja me sentia fazendo parte, pois tudo que
tenho e que construi eu havia deixado no Brasil, a minha espera. E, repentinamente, ganhei
um espaco para trabalhar. A sala vazia esperava de mim alguma atitude.

Ali faltava tudo, a comecar por material. Qual material? Imediatamente o desejo apare-
ceu. Tornou-se clara a presenca da falta, e era a falta que movia o desejo. Aquela sala constituia,
para mim, um espago aberto para o surgimento do novo.

Passei a chamar o vazio do atelier de “falta”, e vi se instalarem em mim o desejo e a

urgéncia de encher esse vazio, mesmo sem saber de qué. A vontade de comprar material,

168 CAUQUELIN, 2008, p.12.
169 PESSOA, 2005, p.362.
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de colocar ali uma mesa e uma cadeira, de ocupar o espaco e de preenché-lo tornou-se uma
verdadeira ansiedade. Somos seres marcados pela falta.

“Andamos em busca de um pedaco perdido e vamos pondo substitutos meio defeituosos
no lugar”*”°.

N3o que a arte seja defeituosa, mas ela busca preencher um vazio que nunca se completa.
Talvez por isso vivemos cada vez mais cercados de um excesso. Excesso de tudo. Excesso de
informacdo, excesso de imagem, excesso de consumo... o que nos diz também de um vazio
existencial.

Paulo Schiller'’, analisando as obras de Freud e, depois, de Lacan, sugere, em seu livro
A vertigem da imortalidade, que a Psicanalise, desde seu inicio, debruca-se sobre o vazio.
E para a lacuna que se volta a atenc¢do dos analistas. O “ndo dito” delineia o desenho ndo de um
siléncio qualquer, mas do que foi silenciado. “O vazio apresenta-se como objeto de desejo a ser

decifrado e pode determinar o caminho a ser percorrido na busca da elucidagéo do mistério”*"2.

170 SCHILLER, 2000, p.65.
171 psicanalista, escritor e tradutor brasileiro (1952).
172 SCHILLER, 2000, p.32.
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Para Lacan, a arte parece ter como alimento esse vazio. Ele aparece antes da criagao
artistica, através da folha em branco, da tela virgem, do nada a ser esculpido; ou, no meu
caso, da sala vazia. Ha sempre um nada pulsando, insistindo em aparecer e dizer a que veio.
Vazio que concebe, metaforicamente, os mistérios da criacdo nas maos do ceramista que
envolve o vazio para criar o vaso, evocado desde sempre por quem se aventura a refletir sobre
o0 assunto da cria¢do, retomado por Lacan: “Heidegger o coloca no centro da esséncia do céu e
da terra, ele o vincula primitivamente pela virtude do ato de libertagéo, pelo fato de sua dupla
orientagcdo”'. Sair da terra e elevar-se, para receber: esta é a funcdo do vaso.

A minha experiéncia com modelagem e com ceramica desde a época de escola e
principalmente nos ultimos anos, quando, antes de vir para Portugal, integrava um grupo de
artistas que se encontravam semanalmente para desenvolver trabalhos em barro, dd-me a
compreensao absoluta desse moldar, desse levantar em torno, criando esse vazio do pote, do

vaso, da vasilha.

173 LACAN, 2008, p.152.
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Miguel Baceld — Video

“F justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim a propria perspectiva de preenché-
-lo. O vazio e o pleno sdo introduzidos pelo vaso num mundo que, por si mesmo, ndo conhece
semelhante. E a partir desse significante modelado que é o vaso, que o vazio e o pleno entram
como tais no mundo, sem mais nem menos, e com o mesmo sentido”*’*.

O vaso, para estar pleno, é, primeiramente, em esséncia, vazio. Se se considera o vaso
como um objeto feito para representar a existéncia do vazio no centro do real, esse vazio, tal
como ele se apresenta na representacdo, apresenta-se exatamente como nada. E por isso que
o oleiro cria o vaso, cria-o a partir do furo.

As teorias lacanianas a respeito da arte colocam o vazio em seu inicio e também em
seu final. Para Lacan, a atividade artistica pode ser entendida como uma maneira de sublimar
a falta, uma forma de preencher o vazio. Dito isso, pode-se pensar que toda arte possui,

portanto, relagdo com o vazio.

174 LACAN, 2008, p.152.
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“No entanto, hd na arte contempordnea a inten¢Go de dar forma ao vazio, como se,

mostrando escancaradamente o nada, fosse possivel livrar-se da falta original”*™.

Ontem, 15.02.2012

Comecei um novo curso com a Doutora Fernanda Bernardo: Filosofia contemporanea.

Fico impressionada com a cultura daquela mulher. Ela sabe muito. Preciso mergulhar em
outros mundos. Arte é reflexdo, é cultura, é conhecimento. Ninguém cria do nada. Preciso me
enriquecer para ter sobre o que falar.

Encontrei hoje um poema de Alberto Caeiro, heterénimo de Fernando Pessoa, que eu
gostaria de ter escrito:

“O meu olhar é nitido como um girassol.

Tenho o costume de andar pelas estradas

Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para trds...

E o que vejo a cada momento

175 GONGALVES, 2012, n.p.
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Rosangela Rennd — Frutos estranhos

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do mundo...7®

Hoje, 18.02.2012

Estou chegando de Lisboa. Fui, com Miguel, ver a exposicdo de Rosdngela Rennd e Beatriz
Milhazes. Ndo tenho afinidade com o trabalho de Beatriz, mas do trabalho de Rosangela gosto
cada vez mais. Fiquei horas vendo a exposicdao, com calma. Eu tinha todo o tempo do mundo.
Foi muito bom. Vi uma impressdao em vidro (ou acrilico) que quero fazer. Fotografar a parede
e imprimir. Ou imprimir em voal. Vou imprimir em vidro e em tela. Vou fazer isso logo. Preciso
registrar para ndo esquecer. S3o muitos os estimulos. Vejo muita coisa, penso muito, parece

que fico criando o tempo todo.

176 PESSOA, 2012, p.89.
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Depois fomos jantar no Chapit6, um lugar barbaro, com uma vista maravilhosa. Assistimos
a uma peca, “Edipo”, com um grupo de circo. Sem cendrio nem adereco. Uma maravilha. Muito
inteligente. Arte pura.

Por hoje é so.

Hoje, 20.02.12

Acordei hoje com enorme dificuldade de existir. Ndo sei bem se é dor nas costas, se é
medo de enfrentar a vida... Ndo sei. Mas sei que estou com grande dificuldade de ser objetiva
e racional.

Ontem, dia 19, domingo de carnaval, o dia amanheceu radioso. O céu estava completa-
mente azul, sem nuvem alguma. Coloquei a roupa para lavar e fui ao Mosteiro de Celas. La é
lindo, parece mesmo um lugar para reflex3o. E, a0 mesmo tempo, misterioso (deve ser pelas
marcas do tempo e pelas histdrias que |d aconteceram). O mosteiro foi fundadoem 1213. Sofreu
varias reformas e foi bastante ampliado, chegando a receber 147 religiosas. O atrio da igreja foi
concluido em 1530, como se pode ler num dos escudos do frontal da porta da entrada. Possui
obras lindas, um claustro trecentista e uma bela fachada manuelina. Quando da extincao das

ordens religiosas em Portugal (1834), foi consentido as freiras professas continuarem morando
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ali, no mosteiro, até a sua morte, ndo se permitindo, contudo, a entrada de novas religiosas.
O mosteiro é enorme, e, como resultado, a Ultima freira a viver |4 ficou louca, vindo a morrer em
1883. Extinguiram-se assim mais de 600 anos da comunidade religiosa do Mosteiro de Celas.
O mosteiro ficou abandonado por muito tempo. Na primeira vez que fui 13, um padre estava
fazendo uma visita guiada e pedi para acompanha-la. Fiquei muito impressionada com o relato
sobre a loucura da freira, imaginando-a a morar sozinha naquele lugar. O mosteiro encontra-
-se, atualmente, bastante danificado pelo acdo do tempo. As belas obras estdo estragadas,
com fortes marcas do tempo, precisando de restauro. Mesmo assim, o mosteiro continua um
sitio lindo e é frequentado pela comunidade nas missas de domingo.

Carnaval passava longe da minha cabeca.

Bastante introspectiva, caminhava por Coimbra, junto com Miguel, e ia registrando, no
meu caderninho, tudo o que viamos. Cheguei em casa passando muito mal, sem saber por
gué. O corpo reclamava. Nada parava em mim. Ndo havia absorvido bem aquele dia.

Ha poucos minutos, a campainha tocou... um fato muito inusitado.

Acaba de chegar, pelo correio, a minha carteira de residente. Sou, por mais uma ano,
cidada portuguesa tempordria!

Sento-me novamente para escrever, mas comega o dilema de sempre.
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Ja falei do vazio e dos trabalhos que me impressionam a esse respeito.
Vou falar agora de outras relacdes: as relagdes das penas.

N3o, ndo ha mais tempo. Vai ter de ficar para depois.

Hoje, 23.02.2012

Estive no atelier. Tornei a mexer um pouco no “Ermida”. Fotografei varias séries sobre
as quais pretendo escrever: a série das penas, a dos amontoados vegetais e também a das
interrogacoes.

Hoje invadi o segundo andar. (Segredo absoluto). Colei um pedaco de tijolo na parede.
Foi um ato meio anarquista, invasivo e de coragem. Nao pedi permissao, mas ndao aguentei:
queria ir tomando posse do lugar, assim, sem explica¢do, sem muita intengao, sem ninguém
saber. Quero manter segredo absoluto sobre isso, até que alguém, um dia, descubra ali o que
comecou de brincadeira. Ai, sim, vai virar verdade. La em cima é absolutamente imundo de
poeira, mas tem uma luz linda, linda. O sol da tarde varre o espaco. Quero fazer uma exposicao
13, no espaco todo. Vou fazendo, fazendo, até... sei la o qué.

Tenho de registrar as aulas de Filosofia.
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Recebi ontem um livro — na verdade, uma revista — pelo correio. Chama-se “Lugar”. E da
Letra Freudiana do Rio de Janeiro. Foi Ana Portugal que a mandou para mim. Foi a primeira
coisa que chegou a caixa de correio e que ndo é conta para pagar. Foi uma alegria. Tenho uma
experiéncia que vou relatar aqui. Todos os dias abro a caixa de correio e digo em voz alta:
“Hoje vocé ndo me escreveu”. E como se, assim, eu fosse construindo os meus dias com uma
esperanca de poder compartilhar, através da escrita, o que acontece por aqui e de saber, por
escrito, o que acontece no Brasil. Claro que nunca ha ninguém ao meu lado. E uma sensagdo
estranha, como se algum dia alguém fosse me escrever. E estranho. A internet n3o deixa as
pessoas escreverem. E tudo tdo rapido e t3o fugaz. Tao logo escrevemos e mandamos uma
mensagem, ja a deletamos e... pronto! Gostaria de ter uma correspondéncia da minha estada
em Coimbra. Da caixa de correio, guardo apenas as contas, depois de pagas, e umas receitas
de culindria que vém junto com um jornalzinho de propagandas.

Esse mundo e esse modo de correspondéncias é muito antigo, mas é tao bonito! Exige
um ritual. A pessoa tem de se sentar, pegar uma caneta e um papel e, com a sua letra, que é
so sua, deixar ali um pouco de si. Escrever é pensar, e pensar é também filosofar. Escrever é a
necessidade de se comunicar. Os homens sempre se comunicam por simbolos. Primeiro, eram
as marcas deixadas nas cavernas; depois, os hierdglifos egipcios e o alfabeto que ainda hoje
usamos. Essas sdo algumas formas que, ao longo da histdria, as pessoas encontraram para

se comunicar.
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Com os avancos tecnoldgicos, a imagem aparece como um nova forma de interacao.
Essa comunicagdo aparece hoje por meio da televisao, do computador e, principalmente, por
meio dos celulares. Hoje em dia, fica até dificil de citar todos os meios de comunicac¢ao, porque
temos ainda o i-pad, o i-phone etc., todos capazes de varias fungbes. Esses aparelhos invadem a
nossa vida como um todo. Nao sabemos mais viver sem eles. Assim, podemos constatar como a
tecnologia mudou avida das pessoas. E, assim sendo, ndo podemos deixar de pensar em Flusser,
esse filésofo que contribui para uma reflexao sobre o nosso cotidiano, que é marcado por esse
uso das tecnologias. Ele foi o filésofo que mais questionou a nossa liberdade e criatividade
no uso de tantos equipamentos. Segundo Siegfried Zielinski, atual diretor do Arquivo Flusser,
em Berlim, “Flusser lancou uma investigagéo sobre a relagéo entre o nosso ‘ser offline’ [em que
hd contato direto com outras pessoas] e o nosso ‘existir online’ [em que o contato é mediado por
aparelhos tecnoldgicos]”*”. Com vontade de ler mais sobre esse assunto, encontrei um texto
muito bom (na internet, é claro), que se chama “Repensando Flusser e as imagens técnicas”,

de Arlindo Machado®®. Nao vou escrever sobre esse texto agora, mas preciso deixa-lo anotado

177 CARRASCO, 2011, n.p.
178 Doutor em Comunicac¢do e Semidtica pela PUC-SP, Arlindo Machado é professor da Pds-graduacdo
em Semidtica, na PUC-SP, e do Departamento de Cinema, Radio e Televisdo, na USP.
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aqui, para poder lembrar dele, quando quiser. Esse ensaio foi apresentado no evento “Arte
en la era electrénica: perspectivas de una nueva estética”, realizado no Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona e organizado por uma conterranea minha, a Claudia Giannetti.
Ela é uma pessoa muito interessante e atualmente estd na direcdo do Departamento de
Tecnologia da Universidade de Evora. Quando estive em Evora, tentei falar com ela, mas era
feriado. Tenho vontade de revé-la.

Esse assunto de tecnologia é vasto e me leva longe. Fico fascinada, embasbacada com
tanta tecnologia, mas realmente ndo domino nenhuma delas. Quero usar, cada vez mais, tudo
gue possa facilitar a execucdo das minhas instalagcdes. Nao pretendo ser uma especialista na
area, mas preciso de mediadores para fazer minhas ideias funcionarem. Quero poder usar o
gue quiser para conseguir me expressar. Fiz um curso de video em um Festival de Inverno na
UFMG e, aqui, acompanhei, durante um semestre, as aulas de Doutor Manuel Portela sobre

arte e multimédia. Esses avangos ndao me impedem de olhar para dentro e para o chao.

Hoje, 27.02.2012

Em todos esses ultimos dias, tenho escrito sobre o vazio: o vazio de existir; o vazio diante

da folha em branco para escrever; o vazio da cabeca, por medo de sé escrever bobagens;
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o vazio diante de tanta coisa a ser estudada; o vazio do tempo, por ver que os dias correm cada
vez mais radpido; o vazio da distancia do meu mundo particular, dos meus livros, meus amigos,
minhas plantas, minhas cadelas, minha casa, minha cama, meu travesseiro... E o vazio que a
arte pretende preencher.

As Penas continuam esperando para serem pensadas.

E tantas, tantas aulas de Filosofia para serem registradas aqui...

O tempo ndo d3, porque a angustia de escrever engole o tempo da escrita. E eu me
lembro de Marguerite Duras:

Escrever,

Ndéo posso,

Ninguém pode.

E preciso dizer: néo se pode.

E se escreve'”®,

Hoje, 28.02.2012

Hoje praticamente sé reli o que tenho escrito, fazendo-lhe acréscimos e modificacdes.

179 DURAS, 1994, p.47.
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Hoje, 29.02.2012

E o tltimo dia do més. Mais um més se foi. Assisti hoje a uma aula de temas da estética.
Resolvi que ndo tenho tempo para tanto. J& estou fazendo Inglés (o que chamo de mal
necessario), Filosofia contemporanea e hidrogindstica (para ver se me aguento). As aulas de
Filosofia sdo a Unica coisa que me acrescentam algo, que me ddo o que pensar. Estou lendo
“Lugar”, uma coletanea de falas de artistas variados. Gosto muito desse tipo de leitura.

Fui ao segundo andar e colei Ia mais uma coisinha. Se eu conseguir usar todos os quatro
espacos que existem 13, antes de alguém me descobrir, vai ser fantastico.

Comprei ingresso para ir a um concerto de piano amanha. Foi um convite de Ana Paula
Santana, Doutora da Matematica. Ela é extremamente gentil. Convidou-me para jantar em sua
casa, com seus filhos e marido, e para depois ir com ela ao concerto. Foi o meu querido amigo
Edésio que, via e-mail, nos apresentou. Ana Paula foi sua colega no doutorado em Londres.

Como eu nao conhecia ninguém em Coimbra, ela foi minha primeira referéncia.

Hoje, 01 de marco de 2012

Comeca outro més. E tudo uma correria danada. Nunca da tempo para todas as coisas.
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Ndo tive aula de Inglés e fui para o atelier. Sorrateiramente, como se estivesse fazendo
alguma coisa escondida, fui colar mais um objeto no andar de cima. Foi um pedaco de um
cinto esgarcado. A noite fui ver um concerto do Mario Laginha. Gostei muito. E um tipo de
jazz misturado. Lembrou-me Keith Jarret. Li, depois, que ele resolveu estudar musica assim
qgue ouviu Keith Jarret pela primeira vez. Comprei um disco solo dele. Preciso ouvir musica,
principalmente instrumental e cldssica. Acho que vou juntar dinheiro para comprar um
computador de verdade, que possa tocar CD.

O espaco do Conservatério de Coimbra é uma beleza... Da prazer ir 1a. Ele é todo claro,
de madeira parecendo pau-marfim. A acustica é perfeita. Musica abre-me os sentidos, enche-
-me de ar, toca dentro de mim. N3do consigo entender uma plateia inerte. Tenho de bater o
ritmo na perna, nos dedos, nos ombros. Meu corpo toca junto comigo, responde ao estimulo

dos sons. Foi uma noite esplendorosa.

Hoje, 02-03-2012

Na parte da manha fiquei as voltas com o Banco, para enviar uma remessa de 390 Euros

que Lucia e seus pupilos mandaram para o Espaco Llansol. Licia faz um trabalho maravilhoso.
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Llansol é conhecida no Brasil, gracas a ela. A tarde, depois da aula de Filosofia, fui ao atelier.
Levei umas coisinhas para o segundo andar. Quando cheguei, a luz estava acesa! Quase morri
de susto! Imaginei que tivessem ido ao meu esconderijo. Guardo ali algum segredo, ainda nao
sei qual. Sei que esse espaco é, para mim, um lugar muito especial. E 0 sétdo. O topo. Acho que
posso chama-lo de “inconsciente”. Acho que fui eu mesma que deixei a luz acesa, assim espero.
De qualquer forma, encontrei tudo como havia deixado antes. Voltei ao atelier. Depois da aula
de Filosofia, tenho sempre vontade de escrever. Ali, com uma folha de papel na mao, comecei
a anotar todos os tipos de material e coisas que estdo pregados na parede. Vou lista-los aqui:
“Carta de baralho, papel dourado, ingresso, passe, pérola, metal, pedra, pena, folha, nd, tijolo,
papel, tecido, vulcapiso, pedra, vidro, azulejo, louca, corda, parede, galho, tinta, celofane,
madeira, tampa, galho, papeldo canelado, Idpis, casca, tampa, parafuso, folha, cerémica, fita
crepe, passagem, pldstico, isopor, lixa, canudo, semente, piche, rotulo, tachinha, cimento, tubo,
pele, pena, etiqueta, embalagem, papeldo, lata, amendoim, casca de cebola, papel laminado,
raiz, lingote, tela, charuto, bambu, ovo, embalagem de remédio, seixo, casca de banana, fruta
seca, ticket, eldstico, tampa de caneta, anotacdo, pincel, rétulo de vinho, chd, grafite, nylon,

gesso, canudo, numeros, giz, tinta, casca de laranja, barbante, tubo, conta, couro, acetato, flor,
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silicone, liquens, musgo, sola de sapato, cogumelo, concha, Idmpada quebrada, papel de bala,
rétulo de queijo, espuma, pedaco de xicara, cortiga, caracol, chinelo, folha grande, retrovisor,
cabo de guarda-chuva, copo vazio, moldura, parafuso, vassourinha, escova de enceradeira,
luva de borracha, rolo de tinta, caixotinho de doce, pinha, pedra portuguesa, ferro, borracha”.

E uma variedade grande de materiais. Misturados todos no mesmo espaco, eles criam
uma leitura muito mais organizada do que parece. E a minha escrita. Tento escrever ali a escrita
das coisas inuteis. A escrita das coisas pobres que restam. Uma poética dos restos. Lembrei-
-me do poeta Francis Ponge. Encontro no livro de Lucia, um livro que eu adoro (ndo sé porque
a capa € minha, mas pela grande afinidade), uma referéncia preciosa: “Também terd sido em
dire¢éio a um outro modo de significar que Francis Ponge desenvolveu seu método de ‘tomar o
partido das coisas’, que, afinal, nada mais é que ‘levar em consideragéo as palavras’”**. Eis a
formula de Ponge: TOMAR O PARTIDO DAS COISAS = LEVAR EM CONSIDERACAO AS PALAVRAS.

Para quem “as ideias decepcionam”, é natural que se busque um outro método de

pensar, que, no caso desse autor, é o do “partido das coisas”:

180 PONGE, 1997, p.30.
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“Se as ideias me decepcionam, nGio me ddo seu assentimento, é porque, de bom grado,
eu lhes dou o meu, vendo que elas o solicitam, que sdo feitas para isso, e para mim é facil
atendé-las: esse dom, esse acordo ndo me traz nenhum prazer, antes um certo enjoo, uma
certa ndusea. Os objetos, as paisagens, os acontecimentos, as pessoas do mundo exterior me
ddo, ao contrdrio, seu assentimento.

Ganham minha convicgdo. Pelo simples fato de ndo precisarem absolutamente dela.
Sua presenga, sua evidéncia concreta, sua espessura, suas trés dimensées, seu lado palpadvel,
indubitdvel, sua existéncia, de que estou mais certo do que da minha prdpria [...], tudo isso é
minha unica razdo de existir, meu pretexto propriamente dito; e a variedade das coisas €, na
realidade, o que me controi”*®.

Tudo isso encontrei no livro Chdo de letras'®. Nossa, como é bom encontrar coisas assim.
Vou a biblioteca ver se encontro este livro: Métodos, de Ponge.

Voltarei amanha ao atelier para anotar o que cada um desses fragmentos significa para
mim. Vou fazer uma anotacao rdpida, uma coisa de primeiro impacto, para depois tentar

desenvolver.

181 PONGE, 1997, p.22-23.
182 CASTELLO BRANCO, 2011b, p.40-41.
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Hoje, 03.03.12

Respondo automaticamente ao estimulo do dia, que estd chuvoso. Sem assunto, saio
caminhando com o colega, artista e amigo Miguel. Ele tem caminhado comigo nos fins de
semana. Andamos atentamente, comentando a arquitetura, a beleza de palacetes decorados
com azulejos, quase sempre de santos. Outras casas enormes, abandonadas, quase em
ruinas, sao fortemente registradas na minha retina. Fotografo-as. Os portugueses estdo muito
preocupados com a crise. Dizem que a manuteng¢do dessas casas & muito cara e, como nao
conseguem vendé-las e sendo os impostos muito altos, preferem abandona-las.

Os dias ainda estao bem frios, mas a primavera comeca a despontar. Fomos almocar no
Quim dos Ossos, uma tasquinha comum, sem pretensdo alguma. Foi o lugar em que me senti
mais a vontade, desde que cheguei aqui. Como o Quim ndo vende bebida alcodlica no balcao,
o lugar automaticamente fica mais tranquilo.

Muitas vezes eu saia da aula sozinha e andava perdida pela cidade, até ir parar no Quim.
Entdo me sentava e pedia um vinho, um pdo, um queijo e azeitonas. Antes de os clientes
chegarem, Quim ficava conversando comigo, falando-me de lugarejos, nas proximidades de
Coimbra, que eu devia conhecer: Conimbriga, Figueira da Foz... Falava-me também de restau-

rantes aos quais eu deveria ir, como, por exemplo, o Rui dos Leitdes. Tudo era novidade aos
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meus ouvidos atentos. Contava-me de sua familia e perguntava a meu respeito. Eu me sentia
como uma personagem. Contei-lhe sobre meus filhos, sobre a profissdo de cada um deles,
sobre coisas do Brasil. Foram momentos e experiéncias interessantes. Saia de 13 cheia de
histérias para contar e pronta para um bom sono.

Hoje, sdabado, ndo mais sozinha, comi um prato que se chama “Rancho”, composto de
carnes variadas, graos, repolho, cenoura e um pouquinho de macarrdo. Falando, assim, os
seus ingredientes, o prato parece ser esquisito, mas achei-o muito gostoso. Sai de 1a com trés
limdes sicilianos, que aqui eles chamam sé de “limbes”, como presentes do Quim. A chuva
continuava. N3o podia sequer pensar em vir para casa e ja sentia uma faca no pescoco a me
dizer: “Confessa-te...”. E a sensa¢do que me da quando me sinto obrigada a escrever sobre
meu trabalho, sobre meu ato de criar, que eu poderia chamar de “meu ato de existir”. Nao que
meus textos tenham de ser obrigatoriamente autobiograficos, mas é que nao sei fazer outra
coisa na vida. Sugeri rapidamente um cinema a Miguel. Esperamos uma hora e meia pelo
horario da sessdo. O filme, “A invencdo de Hugo”, encheu-me de garra. E a obstinac3o... Sim,
é ela o motor. O menino é determinado, ndo hd empecilho que o faca desistir. E, quando tudo
parece estar articulado e encaminhado para dar errado, alguma coisa ainda mantém nele a

vontade da busca, a vontade de continuar insistindo para dar sentido a vida. Arte e Vida.



263

Encomendei hoje o livro Métodos, do Ponge.

Hoje 04.03.12

Fui conhecer mais de perto a Igreja de Santo Antonio dos Olivais, que fica situada
no alto de uma colina. E de uma beleza impar. O acesso a ela é feito por um pértico e uma
escadaria em pedra. Ao lado da escadaria ha seis capelinhas (trés de cada lado) com cenas da
vida de Cristo. Sdo esculturas em tamanho natural. Lembram muito as obras de Aleijadinho,
em Congonhas do Campo. Até as expressdes do rosto dos soldados, dos centurides, sdo muito
parecidas.

Enriquecem ainda a igreja varias esculturas barrocas em madeira, esculturas em barro do
século XVII, pinturas dos séculos XVII, XVIll e XIX, mobilidrio e diversas alfaias liturgicas. Fiquei ali,
com o olhar perdido nas paredes revestidas por magnificos azulejos setecentistas que contam
cenas da vida de Santo Antonio. Do lado direito, percebi a pregacdo aos peixes. Conta a histdria
gue a igreja era o antigo Convento de Santo Antonio, que foi destruido por um incéndio em
meados do século XIX. Existia ali uma capela dedicada a Santo Antdo, que recebeu, em 1217-
-1218, os primeiros franciscanos chegados a Portugal. Mais tarde, eles ergueram, ao lado dela,

um pequeno eremitério, que chegou a ser ocupado por aqueles que viriam a ser conhecidos
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como “os santos martires de Marrocos” (primeiros franciscanos a serem sacrificados pela fé
em Cristo). Foi a vinda para o Mosteiro de Santa Cruz, de Coimbra das Reliquias dos Santos
Martires, que levou Santo Antbnio a deixar o Mosteiro Cruzio para se tornar franciscano,
mudando também o seu nome de Fernando para Antdnio, e a seguir os mesmos pPassos
dos martires, indo para Marrocos. Foi a partir de sua canonizacdao, em 1233, que se mudou
a invocagdo desse templo, que deixou, assim, de ser dedicado a Santo Antdo. Escrevo tudo
isso para ir registrando minhas andangas por Coimbra, para contar o que vai roubando minha
atencdo. Vou encontrando aqui os fortes vestigios da nossa arte barroca. Chamou também a
minha atencdo o trompe-l'oeil existente ali, nos azulejos que fazem vezes de janelas, dando-
-nos a sensacdo de haver mesmo uma janela na parede. A tarde, o sol apareceu. Sai andando
sozinha, catando pequenas coisas, pedacos de ndo sei o qué. Sentia uma soliddo enorme e
uma enorme vontade de ir para o atelier, mas ele permanece fechado nos fins de semana.

Lembrei-me de Blanchot e de seu texto “Soliddo essencial”*®3.

183 BLANCHOT, 1987, p.11-25.
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Hoje, 05.03.12

Passando pela rua, encontrei um vidro grande craquelado. Fiquei enlouquecida. Fui
correndo em casa deixar as compras que havia feito e pensar como iria conseguir levar
aquele vidro para o atelier. Pensei em desistir, mas isso era inadmissivel. Eu queria aquele
vidro. Queria pelo menos tentar fazer com que ele chegasse inteiro ao atelier. Sai sem bolsa,
sem nada, para poder ter as maos livres. Sabia que ndo conseguiria carrega-lo por muito
tempo, pois era muito pesado. Convenci uma motorista de tdxi a me levar até a universidade.
Ela achou aquilo uma loucura, disse que o vidro “estava a desfazer-se”, mas, no final das contas,
topou o desafio.

Quero coisas grandes, loucuras para o meu esconderijo. Esse vidro fala-me de sombra,
de vestigio, de silhueta. Ele guarda a presenca de uma figura humana. Ele tem um mistério.
Ainda ndo sei bem o que vou fazer com ele: se serd encostado a parede ou pregado nela.
O importante é que consegui leva-lo para o atelier. H4 muito tempo cheguei a fazer uns
objetinhos com pedacos de vidro craquelado. Pareciam geleiras, paisagens frias e indspitas.
Nessa placa, por ser maior e ter um contorno que me sugeriu uma figura, sinto uma presenca,

uma presenga transparente.
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Hoje, 06.03.12

Hoje Doutor Abilio fard uma palestra sobre um filme de Akira Kurosawa, de 1950, chama-
do “Rashomon”, que quer dizer “As pontes do inferno”. O nome do filme é o mesmo de um
portal em Kioto. Uma ponte é sempre o que liga uma coisa a outra, assim como uma porta liga
o dentro e o fora.

Esse portal chamou muito a minha atencdo. Na estética daquele momumento de madeira
vé-se a destruicdo do tempo. Em ruinas, com as madeiras despencando, ele nos mostra um
tempo e um lugar sombrios. O tempo ali é de ruinas. O filme ndo esta preocupado com a
verdade, mas com a realidade do mundo, uma realidade que consiste em estar para além de
ndés. Nao existe uma nogao de realidade absoluta. A nogao, a compreensdo de realidade é
sempre limitada.

Figuei pensando nesse filme, nessa estética sombria, nas madeiras, na vontade de
interromper a acdo do tempo sobre a beleza daquele portal.

A primeira coisa que fiz hoje foi entrar no atelier e anotar rapidamente o que cada um

daqueles objetos ali, a minha frente, me sugeria:
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“Desenho, folha, movimento, outono, danca. Pina, Dama, pena, Pina. Carta, dama, copas,
rasgada. Anotagdes, tarefas. Ingresso, Pina 3d, fragmentos de tudo, o filme. A Arte. Caramujo,
casa, casca. Pérola, brilho, preciosidade. Botdo, madrepérola, furta-cor. Dentro, fora. Passagem,
ir e vir. Fruto, sementes secas. Restos de tinta. Etiqueta do cobertor, calor, inverno. Chaves do
atelier, posse, frottage, calor por friccdo. Cordas, nds que se desfazem. As formas se repetem,
as dfinidades se constréem.

Montanha, pico. Coroa. Candelabro. Aspiral. Viagem, amigos, encontro. Agua, sede.
Serralves, contempordneo. Cérebro, mdquina de pensar. Caco de vidro, corte, vida, morte.
Coragdo. Tronco. Caixa transparente, guardado, sagrado, joia, brilho, precioso. Moldura, vazio,
tudo, nada, falta. Paisagem, beija-flor. Desespero, objeto, arte. Ferrugem, tempo, cor, pdtina.
Argila, molde. Cartéo telefénico, comunicagdo, perto, longe, distdncia. Tubo, cola. Pele, bicho,
pedaco. Geleira. Lata amassada, prensada. Fechada, fechadura? Carogo, resto, inicio. Tubo,
conexdo. Tela, ver através. Escada, subida, um apds o outro. Ovo quebrado, casca, destruigcdo,

morte. Remédio. Construgdo, retorcido. Cérebro, intenso. Conta-gotas, pipeta, aos poucos.
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Metro, Paris, outono, presente, data, aniversdrio, nascimento. Despesas, sobrevivéncia.
Registro, sequéncia. Indio, Africa, instalacdo”.

Tive de interromper as anotagdes, para assistir ao filme sobre o qual acabei de comentar.

Hoje, 07.03.12

Dia de faxina. Sem interesse, sem nada para contar. Eta vida besta!!! Lembrei-me da
poesia de Carlos Drummond de Andrade:

“Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras

Mulheres entre laranjeiras

pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.

Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus”*#.

182 ANDRADE, 1987, p.22.
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Hoje, 08.03.12

Fui ao Posto de Saude pedir uma receita. A secretdria anotou o pedido. Mais tarde,
quando |3 voltei, a receita estava pronta. Quantidade: 4 unidades. Como a caixa contém 4
comprimidos, ela receitou uma caixa, o que significa que em breve estarei |a para pedir outra
receita. Ai, meu Deus!!! Ldgica é ldgica. Se eu tivesse pedido trés caixas, viriam trés. Como nao
determinei a quantidade, veio uma. Assim é. Eu, com a minha pouca objetividade para a vida,
estou sempre defasada em relacdo a realidade pratica e objetiva.

No atelier, voltei a trabalhar no “Ermida”. Tive vontade de incrustar um ferro nele. Para
isso, vou ter de comprar serrote, martelo, pregos etc. O trabalho esta crescendo e exigindo
mais ferramentas. L4 em cima, as coisas continuam intactas. Hoje colei uma luva transparente
no vidro da janela. Colei também um pedaco de caixa de ovos e mais umas coisinhas.

Estou alucinada com uma planta grande, morta, que vi num canteiro no Posto de Saude.
E grande, muito grande. Amanh3 vou 14 medi-la, em passos, para ver quantos metros ela tem.
Vou tentar levantd-la, para avaliar o seu peso. Ndo sei quem vai me ajudar a leva-la para I3
(para o meu esconderijo). Se ela ndo for muito pesada, vou pedir ajuda a Tassia. Acho que vou

falar também com a Claudia, que trabalha com o Abilio. Como ela é portuguesa, talvez possa
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me orientar melhor. Ndo existe para mim sensacao melhor do que esse direito de sonhar, de
delirar.

Eduardo Galeano®* diz:

“A utopia estd Id no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos.
Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais alcangarei.
Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu ndo deixe de caminhar”*®°.

Preciso de sonho, de delirio, de um mundo de utopias para viver. Por isso caminho e
cato, busco e deliro, construo e vivo. Devagar vou escrevendo essa dura tarefa.

“O duro desejo de durar’*®’, para lembrar Paul Eluard.

Hoje, 09.03.12

185 Jornalista e escritor uruguaio (1940).

186 GALEANO, Eduardo. [s.n.t.] apud ANDRIOLI, 2006, n.p.
187 MESQUITA, 2008, n.p.

188 poeta francés (1895-1952).
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Dia de palestras. Vi meus colegas apresentarem seus trabalhos. Foi bom. Muitas refe-
réncias, muita desenvoltura. Ndo gosto de falar, ndo gosto de ler em voz alta; acho dificil
fazer isso. Os portugueses falam com uma facilidade e uma verborragia espantosas. Acredito
que seja porque eles tém o hdbito de fazer discursos. Aqui se fazem discursos em todas as
ocasioes: em exposicdes, em lancamentos de livros... Discurso é treino. Eu tenho horror a
discurso. Quero ser cada vez mais simples e falar cada vez menos. Se a cada dia sei mais que
sei menos, como posso falar como se soubesse muito? Prefiro deixar falar aqueles que sabem
muito. Acho que foi Sara Avila’®® quem, certa vez, me disse o seguinte: “Temos duas orelhas e

s6 uma boca; este é, portanto, o sinal de que devemos ouvir mais do que falar”.

Hoje, 10.03.12

Fui comprar materiais. Comprei martelo, pregos e serrote; nao sei exatamente para qué,
mas estou sentindo que vou precisar desses materiais, principalmente se eu levar a arvore

seca para o atelier.

189 Artista e professora brasileira.
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Em seguida, o dia foi de visitas a exposicdes.

A primeira, no Mosteiro de Santa Clara-a-Velha: uma exposicao de fotos de Nuno Cera.
Impecdvel, tanto na qualidade quanto na montagem das fotos. Os temas sdo: cavernas mariti-
mas, o mistério do claro e escuro, o enigma. As fotos despertam em nds o desejo de querer
ver mais, exatamente, penso eu, pelo enigma que elas nos deixam. A segunda exposi¢cao
que visitei foi no Café Santa Cruz. Cada um desses espacos é tdo belo, que merece um capitulo
a parte.

O Café Santa Cruz foi uma igreja paroquial, construida em 1530. Ontem, no seu antigo
altar, inaugurou-se uma obra do artista Pedro Cabrita Reis. De impacto, ela instiga o olhar
de quem entra no Café. As cores preto e laranja aparecem por tras dela. Que tecido preto
com arabescos é aquele? Sera pano de caixdo? Assim que me sentei a uma das mesas, ainda
na esplanada, olhei para frente e... E ele! Pedro Cabrita Reis! Figura Unica, inconfundivel.
Ah, que vontade de aborda-lo, que vontade de apresentar-me, que vontade de sentara seu lado.
Fiquei inerte, quase petrificada. Ele conversava seriamente com um rapaz, que me pareceu ser

seu assistente. SO os dois. A minha timidez ainda vai me matar qualquer dia desses...
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Cabrita Reis — Two Lamps

Aterceira exposicdo, intitulada “Rio voador”, foi na sede do CAPC. Os artistas que partici-
pavam da mostra, tinham este desafio: o rio como tema. A obra de Cabrita Reis roubava a cena,
mas — é a isso que chamo de “afinidade” — um desenho a nanquim, de Inés Botelho, atraiu de
imediato o meu olhar, pela sua delicadeza. A obra de Cabrita Reis obriga o visitante a sair da
exposicao e descer uma escadinha, para, de repente, deparar-se com um pequeno ambiente,
em cujo centro uma lampada incandescente paira, dependurada do teto. O espac¢o, muito
pequeno, é todo de madeira, todo velho, e tem uma pequena porta ao fundo. Na parte de
baixo do corrimao, vé-se uma lampada fluorescente. Aquele espago guarda o mistério de um
tempo ndo revelado, guarda em si a pausa do inesperado e a perplexidade frente a capacidade
de se dizer tanto com tdo pouco.

Foi um dia de arte mas, ao mesmo tempo, de tristeza por ndo ter tido a oportunidade de

me aproximar mais de Cabrita Reis. E dificil entender por quem os sinos dobram...
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Hoje, 11.03.12

Domingo é dia de turismo. Fui a Sé Nova. De |3 vi as janelas do meu atelier. Sempre
vejo, do atelier, a Igreja. Seus sinos acordam-me do mergulho no trabalho. Tenho medo de
ficar presa e ter de dormir trancada no Colégio das Artes. Conto as badaladas e, apds as 19h,
preparo-me para sair. Vi nas janelas umas sombras de luvas.

Na Sé Nova, as dobras do barroco... Meu pensamento viajava como o de uma surfista que
se deixa envolver pelo encontro da onda, deixando-se dobrar e desdobrar por ela. As dobras
do barroco mineiro, tdo enraizado na minha alma, fizeram-se presentes naquele momento.
Leibnitz, filésofo de interesses variados, pensava o mundo como dobra-plie. Deleuze, em uma
livro que leva justamente o titulo de “A dobra” e cujaideia é fundamentada na dobra de Leibnitz,
diz o seguinte sobre o barroco: “O trago do barroco é a dobra que vai ao infinito”**°. Constato,
assim, que se encontram no meu pensamento “[...] as redobras da matéria e as dobras da

alma”*'. Concluo que ainda tenho muito para explorar em Coimbra. Quero continuar catando

190 DELEUZE, 1991, p.13.
191 DELEUZE, 1991, p.13.
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vestigios, aproximando as nossas marcas, as nossas origens, através do cotidiano, neste meu

tempo por aqui.

Hoje, 12.03.12

Aula de Arte do pds-guerra em Portugal. Adoro ouvir as aulas do Prof. Delfim Sardo.
Ele ama arte e acrescenta-lhe estdrias. Eu ndo sabia, por exemplo, que o Christo tinha feito
parte do KWY, um grupo de artistas portugueses. Eu também ndo conhecia bem a “dama das
sombras” Lourdes Castro!*?. Desde que cheguei aqui, ja fiz varias fotos em que estou presente
como sombra, por falta de alguém para me fotografar. Fico como sombra, como registro do
momento. Estou presente sem estar, como na foto da minha familia em que nao apareco
porgue ainda ndo havia nascido e sobre a qual escrevi um capitulo na minha dissertacao de
mestrado. Agora penso em Eu/Sujeito/sombra.

No atelier, serrei madeira e visitei meu esconderijo, levando umas garrafas de agua

para la.

192 Artista contemporanea portuguesa.
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Fui assistir a uma conferéncia no TAGV e tive duas grandes surpresas. Primeiro conheci
o cineasta e programador visual Jodo Botelho. J4 havia assistido, no ano passado, ao seu filme
“O desassossego”. Ele é um artista interessante: solto, livre, que faz o que quer e que, como
eu, pensa que essa € a Unica maneira para criar.

Depois, o Prof. Oswaldo Silvestre apresentou o livro Paranoia, de Roberto Piva’®:. E uma
publicacdo linda, com ilustracdao de Wesley Duke Lee®. Fiquei bastante surpresa. Ndao conhecia
nada dele. Ele usa a cidade como reflexdao e mote para sua obra. A inquietacdo desse poeta
interessou-me, principalmente por ele estar sempre longe do lugar comum e assumir com
conviccao seus pontos de vista. Queria eu ter essa coragem.

“LIBELO

Ndo mais trarei justificacoes

Aos olhos do mundo.

Serei incluido

‘Pormenor Esbogado’

193 poeta brasileiro (1937-2010).
194 Artista plastico brasileiro (1931-2010).
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Na grande bruma.

Ndéo serei batizado,
Ndo serei crismado,
Ndo estarei doutorado,
Ndéo serei domesticado
Pelos rebanhos

Da terra.

Morrerei inocente

Sem nunca ter
Descoberto

O que hd de bem e mal
De falso ou certo

No que vi*>.

195 pPIVA, 1961, p.96.
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Minha curiosidade ainda vai me matar: faco tudo, vejo tudo, vou a tudo, menos escrever
o texto sobre o meu trabalho, que tenho de apresentar aos meus pares!!!! Tenho de falar a
eles sobre o que faco, tenho de mostrar-lhes a minha obra. E muito facil falar sobre o que ja fiz.
O problema é que detesto falar em publico e ndo sei se as pessoas tém interesse em ouvir o que
eu tenho a dizer. Elas s3o obrigadas a ir a essas palestras, porque a presenca vale pontos, e isso
é chatissimo. Gostaria que me perguntassem: “Quer falar?”. E eu prontamente responderia:
“Nao, ndo quero!”. Preferiria responder perguntas de pessoas verdadeiramente interessadas

em saber alguma coisa sobre meu trabalho.

Hoje, 13.03.12

N3o tenho escrito todos os dias...
Importante as tergas-feiras é sempre a aula de Filosofia. A Professora voltou de um
encontro no Canada e contou-nos que por la ouviu que a Psicanalise esta em crise, estd sendo

abandonada, e que isso cria um problema ético.
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Outra coisa interessante aconteceu na aula: constatei que nenhum aluno portugués,
mas nenhum mesmo, sabe o que é uma cena analitica. Ndo faz parte de um conhecimento
em Portugal.

Estive no atelier. Terminei “Ermida”. Subo sempre com medo de ver alguma coisa danifi-

cada, ou de ter a sensagdo de que mais alguém frequenta o meu espaco secreto.

Hoje, 14.03.12

Comecei a anotar algumas coisas para falar. Essa apresentacdo ndao me sai da cabeca.
Eu queria ser uma pessoa cuja fala saisse como o ar: entra pensamento e sai palavra.
Mas ndo sou assim. Sou travada. E como se eu tivesse, dentro de mim, um monte de coisas que
preferem ficar guardadas. Falar para qué? As pessoas consideram-se geniais e s se interessam
por elas mesmas, pelo que vao fazer e por como vao fazer determinada coisa. Enquanto isso,
prefiro catar coisas e guardar, simplesmente para fazer aqui, em Coimbra, o meu “Inventario

de coisas inuteis”. Fico em boa companhia: Manoel de Barros, Bispo, Ponge...



280

No final da tarde, fui ver o filme “Nuovomondo”, de Emanuele Crialese (ltalia-Franca,
2006), que estava sendo exibido na Letras. E um filme denso, triste, sobre a imigragdo italiana
para os Estados Unidos. Mas a filmagem é linda e algumas cenas sao maravilhosas, como, por
exemplo, a de uma paisagem de pedras na Sicilia, filmada de longe, em que os homens viram
pedras também. Outra cena que me chamou a atenc¢do é aquela com umas cadeiras de pernas
para o ar (quero uma cadeira de madeira reta, de pernas para o ar, na minha parede). Mas a
cena de maior impacto é a da partida do navio. Pouco a pouco, enquanto o navio se afasta,
0 espago entre ele e o cais vai aumentando, e o vazio da separagao torna-se entdo concreto,
sem uma palavra: uma multiddo de um lado, no cais; outra multiddo do outro lado, no navio;
e 0 vao a separa-las.

O filme é permeado por algumas vertigens, que esporadicamente o atravessam. S3o ima-
gens surrealistas, que trazem a cor ao filme. S6 a fantasia é colorida. A imagem final: os atores
est3o imersos em um delirio. E uma grande nuvem, ou um mar branco, em leves movimentos.

Lembrou-me muito uma obra de Magritte. E a cor do novo mundo que n3o se pode ver.

Hoje, 15.03.12

Faltam 15 dias para eu apresentar o meu trabalho. N3o sei se acredito nisso, mas que

estou em puro inferno astral, estou. “No creo en brujas, pero que las hay, las hay”**®.

1% Dito popular castelhano, ao qual se atribui origem galega.
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Esse dito pode ter chegado a lingua portuguesa por via popular, pelo conta(c)to (no Brasil
ou em Portugal) entre falantes de castelhano e galego, de um lado, e falantes de portugués,
do outro. Outra hipdtese é a de que tenha surgido por via literaria, através, por exemplo,
do famoso escritor espanhol de origem basca Miguel Unamuno, que manteve lagos estreitos
com os meios intelectuais de lingua portuguesa no inicio do século XX.

Assim, vou construindo meus dias, meu movimento, meu bruxo nos meus esconderijos.

Hoje, 18.03.12

Trés dias sem escrever.

Na sexta, dia 16, o que de mais importante aconteceu foi a aula de Filosofia. Ela me
encheu de garra. A Professora disse que Kierkegaard é o filésofo que aparece para reclamar e
para contrapor o sistema a singularidade existente. Se ha algo que se opde ao sistema, esse
algo é a singularidade (ou o existente singular). Isso me enche de animo.

N3o quero ser uma pessoa do tipo “burrinho de presépio”. Preciso fazer as coisas do meu
jeito, porque, sendo, que jeito haveria? Ndo acredito em teses que repetem sistematicamente
o0 mesmo padrao, que tém uma férmula, que buscam referéncias para referendar aquilo que
ja se sabe. Elas viram citacbes em cima de citacdes. Sdo, na maioria das vezes, teses frias,

repetitivas, ou entdo inteligentes demais, excessivamente tedricas, onde falta vida. Nao sou
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tedrica. Sou pratica. SO sei escrever sobre aquilo que faco, e, mesmo assim, sinto-me o tempo
todo sufocada, agoniada, apertada para escrever sobre aquilo que ainda nao fiz, que ainda
ndo sei. Comunicar a partir do icomunicavel. Den Enkelte. O existente singular. A singularidade
como paixao, onde a interioridade parece secreta. Isso me punge, vem ao meu encontro,
ao meu esconderijo.

Ontem tirei uma cadeira de dentro do lixo. Parece uma cadeira reclindvel, que tem uma
parte de madeira e um pano. SO me interessa a estrutura de madeira. Trouxe-a para meu
apartamento, por enquanto. “O esconderijo”, “A estrutura de madeira”.

Kierkegaard escreveu menos para se exibir do que para se ocultar.

Voltei ao atelier.

Dia 19.03.2011

Hoje ndo fui a Universidade. Fique cuidando de assuntos financeiros. Portugal em crise.
A Caixa Geral de Depdsitos resolveu que, a partir do més que vem, para quem nao tiver 3.500
euros na poupanca, ela vai cobrar (e muito) por cada servi¢co ou transacdo bancaria. Mudei
minha conta para o Santander, que ndo cobra servicos de estudante nem exige nada. Resolver

esses assuntos toma tempo e acaba com minha concentragéo.
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Achei na rua um vidro lindo, bisotado, de mais ou menos 80cm x 80cm, quebrado
em um dos cantos. Vi-o de manh3, mas o assunto era banco e eu ndo tinha as m3aos livres.
Voltei agora mesmo, no final de tarde, para busca-lo. S sei que preciso dele. Para qué, eu nao
sei. E assim que trabalho.

Depois, no “sé depois”*¥’, as coisas fazem sentido. Portanto, é numa fase apenas de
trabalho, ainda sem noc3o de sentido, que me encontro. E claro que as coisas ndo funcionam
imediatamente, isso é isso e aquilo é aquilo. Estou falando do desconhecido, do que faz sentido
sem ter um sentido aparente. Isso faz tanto sentido, que trouxe o vidro quebrado para a minha
casa, para nao correr o risco de perdé-lo! Ele fica aqui, esperando a hora de ir para o atelier.

Em Um beijo dado mais tarde, livro de Llansol que nos conta sobre o filme “A festa de
Babette”, Témia, “a rapariga que temia a impostura da lingua”, diz que ndo é o seu enredo o
gue mais importa, mas, antes, o seu “momento de desvendamento a que se chama sublime”
e acrescenta: “Sé esse momento interessa a escrita”. Portanto, s6 mais tarde poderei falar dos
rumos que esse vidro encontrado na rua podera tomar. Ai, sim, talvez faga algum sentido o que

tento fazer. Vou marcar mais encontros com Llansol.

197 “Nachtraglichkeit” — conceito freudiano para dizer que o trabalho psiquico é profundamente ligado
ao tempo; ndo um tempo cronoldgico, mas um tempo em movimento e capaz de ressignificar e dar
novos sentidos aos atos. Portanto, é nesse “a posteriori” que me encontro.
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Hoje, 21.03.12

Ontem, depois da aula de Inglés e da aula de Filosofia, passei no atelier. Colei na parede
uma vareta de guarda-chuva. Deixei o pedacinho em riste. Passando pelo jardim, vi um pedaco
de tijolo que me interessa muito, porque tem um desenho de linhas que vai ficar muito bem
perto da vareta.

A noite fui ver um ballet contemporaneo da Irlanda. Fiquei encantada com a energia
da mocada. Ah!... que saudade daquela energia e daquela irreveréncia dos meus tempos de
jovem, quando achava que sabia tudo. Foi uma época em que eu brigava pela razdo. Hoje,
so tenho duvidas e acho que estou mais certa que antes.

Os bailarinos irlandeses desceram até a plateia e, pisando nos encostos para bracos
das cadeiras, iam saltando de uma fileira para outra. Foi lindo e inusitado. Eles andavam ali,
nas alturas, com a mesma flexibilidade e desenvoltura que teriam se estivessem a andar
no chdo. De repente, buscavam umas pessoas na plateia e as soltavam no palco, ou, entdo,
aprontavam uma correria pela plateia. O grupo tem uma expressao de corpo muito forte
e é competente. Em alguns momentos seus movimentos lembram os do Grupo Corpo'*.
Os bailarinos sdo muitoirreverentes, cantam, dangam e ndo ficam presos a beleza estética erica.
Alids, até agora nao sei se vi um ballet, ou um teatro, ou as duas coisas. A arte contemporanea

ndo precisa de rétulos. Isso é muito bom. Isso é aquilo e aquilo é isso também.

198 Ballet contemporaneo brasileiro, internacionalmente conhecido.
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Hoje é dia de pagar aluguel.

Hoje, 24.03.12

Nos ultimos dias, fiquei ocupada com a apresentacao que tenho de fazer no Colégio das
Artes. Andei escolhendo as imagens, pensando no que vou falar... Mas, mesmo assim, fui ao
atelier todos os dias. Estou apanhando para colocar, na parede, o pedago de tijolo que recolhi
do jardim. Ele é pesado. Nessas horas sinto muita falta de alguém para me ajudar. S6 tenho
duas maos.

“Tenho apenas duas mdos

e o sentimento do mundo™*...

Hoje, 28.03.12

Vou escrever aqui o que estou pensando em falar na apresentacao sobre o meu trabalho.
Tenho esse texto escrito na minha dissertacdao de mestrado, mas ndo o quero ler. Quero tentar

apresenta-lo de maneira bastante informal, bem descontraida.

199 ANDRADE, 2012b, p.9.
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Vou comegar?®;

“Bom dia. Gostaria, em primeiro lugar, de agradecer a presenca de todos. Vou tentar
falar sucintamente de uma trajetéria que ja tem mais de trinta anos.

Selecionei alguns trabalhos e coloquei-os em ordem cronoldgica, para facilitar a com-
preensao.

Iniciei meus trabalhos com a xilogravura. Durante todo o meu periodo de escola, trabalhei

com a xilo ou o lindleo.

Fiz muitas exposicdes, e, naquela época, encantavam-me muito a democratizacdo da
obra de arte e a possibilidade da reproducdo da imagem. Com o passar do tempo, fui me
cansando da técnica e passei a me encantar com aquilo que ficava como resto pelo chdo. Eram
os restos de madeira da matriz sulcada.

A partir dai, comecei a trabalhar com os restos de compensado, restos de madeira que
sobraram do fundo de um armario que um marceneiro desfez. Sobraram muitos fragmentos.
Os compensados mostravam-me varias direcoes. Passei a trabalhar esse material, associando-o

ao desenho, ao pastel 6leo e ao grafite.

200 Todas as figuras a seguir sdo reproducdes de trabalhos meus.
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Este foi um dos trabalho da minha primeira individual, em 1983, e este outro, logo em
seguida, da individual em S3o Paulo.

Continuei inquietantemente a recolher este material: lascas de madeira e compensados
descolando, desfolhando, deixando aparecer varios tons da madeira.

Este trabalho era uma mesinha da casa de uma amiga. Como o compensado ja estava
desfolhando, eu lhe propus uma troca: eu ficaria com a mesinha estragada e daria a ela uma
nova. Este trabalho tem vidro de todos os lados e foi prémio de um saldo. Faz parte de um

importante acervo na minha cidade: o Acervo do Paldcio das Artes.
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Nessa mesma época, fiz outras caixinhas, como oratérios, contendo vidros de todos os
lados. Oratdrios para guardar fragmentos de madeira. Pequenas reliquias.

O interesse por esse material foi ficando cada vez maior. Passei a recolher e a me
interessar, cada vez mais, pelos varios tons da madeira.

O trabalho cresceu de dimensao e ja ndo existia mais a necessidade do vidro. Comegaram

a aparecer as madeiras e ndo so as lascas.



289

Passei a recolher na rua tudo o que chamava minha atencdo, tudo o que roubava meu
olhar: malas velhas, caixotes de frutas, latas velhas, portas, janelas, restos de madeira... restos
e restos. E nesse ponto que Barthes diz: ‘o olhar que pensa’, e Didi-Hubermann diz: ‘O que eu
vejo e o que me olha’.

A exposi¢ao individual na Galeria do Grupo Corpo foi em 1988. As obras de 1990
fizeram parte da individual na Galeria Cidade. Essa exposicdao foi um marco importante no
meu trabalho. Foi muito bem divulgada, saiu uma matéria sobre ela em uma revista de
Sao Paulo, chamada Guia das Artes, vendeu bem. Tenho uma boa lembranca dessa exposicao.
Nela fiz uma instalagdo em homenagem ao Bispo do Rosario.

N3o vou conseguir colocar aqui todas as imagens que pretendia mostrar.

‘O vaso de flor’, que é a minha natureza morta, foi um trabalho convidado para uma

exposicao no Palacio das Artes, cujo tema era ‘Natureza morta’.

Sinto que o trabalho dessa época estava ligado ao tempo, as marcas do tempo, a transi-
toriedade dos homens e das coisas. A meméria ligada ao tempo, mas ndo a esse tempo crono-
l6gico. O tempo ligado a memadria como conceito freudiano, que tem sentido de movimento,

que ressignifica hoje coisas buscadas no passado e traz do passado coisas para fazer sentido
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hoje. E o conceito de ‘Nachtraglichkeit’, que pode ser traduzido como ‘a posteriori’ ou como
‘s6 depois’.

Meu trabalho ndo é premeditado. S consigo ver essa sequéncia e o sentido do trabalho
depois de alguns anos.

Ja nos anos 2000, apareceu uma outra fase: passei a trabalhar com os restos de materiais
qgue sobravam da construcdo da minha casa. Eu os recolhia. Trabalhava com areia, cimento,
tampas de latas de tinta, enfim, do mesmo jeito, com tudo aquilo que chamava minha atencao,
roubava meu olhar.

Estes sao os discos de corte.

Aqui, uma instalag¢do de lascas de madeira, como um chao sobre o outro. Todos esses
trabalhos de 2001 fizeram parte de uma exposicao. Com os restos de vidros que sobraram
da minha casa, fiz uma pequena instalacdo no atelier e mandei-a para um saldo nacional.
Ela foi selecionada e, depois, premiada. O prémio era uma individual em uma grande galeria
comercial na minha cidade. Fiz a instalagdo com os vidros e as lascas de madeira. Algumas
ficavam coladas na parede, outras ficavam encostadas nela. E outras tiras de vidro, que ja

mandara cortar, vinham do teto ao chao.
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Este outro surgiu do livro de artista. Construi um livro de artista, no qual as folhas eram
transparentes e a minha escrita, como n3do podia deixar de ser, eram as lascas de madeira.
A partir desse livro, construi este objeto, ao qual dei o nome de ‘Memdria’. A gente ndo sabe

bem em qual camada esta o fragmento, e ele tem uma luz que pode se apagar e acender.

Nessa mesma exposicao, fiz uma instalacdo composta de bandejas de zinco com agua,

filetes de vidros e lascas de madeira. As pessoas ndo sabiam se era dgua ou vidro, porque o
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espelho de agua confundia e também porque, na sala ao lado, ficavam estes trabalhos de
parede, que tinham duas camadas de vidro.

Este préoximo trabalho que vou mostrar surgiu daquele ao qual dei o nome de ‘Memdria’.
Eu acredito que é um trabalho que indica o proximo e faz gerar o desejo e a vontade de
continuar e executar o préoximo.

Aqui sdo 40 chapas de vidro de 220cm por 160cm. S3o chapas encostadas na parede e

qgue tém uma luz no fundo. Este trabalho traz uma ideia de profundidade, de dgua.
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Em 2006, fui convidada para fazer uma individual e, de férias no Mato Gosso do Sul,
fiz muitas filmagens do desenho da luz nas dguas transparentes de Bonito. Sem saber ainda
como, o trabalho foi se construindo na minha cabeca. O trabalho do fundo tem 220cm por
360cm. A luz, neste caso, é o video, que é projetado sobre a superficie do vidro. Ao lado fiz
uma plotagem com uma frase de Paul Celan, que diz: ‘Agulhas de dgua costuram as sombras
arrebentadas’. E, no chdo, coloquei um monte de lascas de madeiras amarradas, como

um corpo.

Este trabalho participou de uma coletiva chamada “Impressdes diversas”. Aqui hd vidros,
restos de letras de curadorias, plotagens de lascas, litos e fragmentos de madeira.

A proxima imagem é de uma instalacdo de 2008, que coincide com o final do meu
mestrado.

Cansada de tanta madeira no meu atelier, resolvi que ia fazer uma grande fogueira.
E claro que eu n3o dava conta de fazer isso. Fiz, entdo, uma filmagem de fogo na minha lareira

e depois a filmagem de uma cachoeira em Diamantina, onde eu estava dando um curso.
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A 4gua na pedra, ao meio-dia, tinha um tom muito avermelhado, por causa das pedras com
muito minério de ferro. Estes vidros, que aparecem na imagem, tém lascas de madeira coladas
sobre eles e sdo amarrados no teto, por cabos de aco pretos. Eles foram colocados no espaco
de tal maneira, que as pessoas podiam andar entre eles. O video, que é projetado sobre os
vidros, vai do fogo para a dgua e fica assim, em loop: da dgua para o fogo, do fogo para a agua.
Fiz uma filmagem desta instalacdo. Vou passar um video, para lhes dar um pequena ideia de

como ela era.
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Para finalizar, vou passar um video sobre o meu processo de trabalho. Esse video
acompanhou o langamento de um livro sobre o meu trabalho e que faz parte da colecao
Circuito Atelier®*, Nao vou ocupar muito mais o tempo de vocés: o video tem sé 5 minutinhos.

Muito obrigada.”

Ufa! Acabei! No tempo certo: 20 minutos.

A apresentacdo correu bem, porque ndo correu mal. Detesto falar, tenho sempre
a sensacdo de que ndo disse o que gostaria de ter dito e de que disse mal o que disse,
principalmente para uma plateia que é obrigada a me ouvir. Mas, enfim... A missao foi cumprida.
Nenhuma pergunta me foi feita — ndo sei se porque a apresentagdo ndao deixou margem de
duvidas, ou se porque o assunto ndo despertou o interesse dos ouvintes. E necessario que a
obra de arte tenha ressonancia. Ficou o vazio. O mesmo de existir. O mesmo que me move a
criar. O mesmo que me move a criar o que ndo pode ser dito ou é impossivel de dizer.

Ouvi alguém dizer, apds a apresentacdo, que minha casa é muito bonita. Eu sei.

Eu investi muito nela. Ela é a minha casa, a minha morada, o meu atelier, o meu mundo. E hoje

201 RENAULT; CASTELLO BRANCO, 2009.
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ela esta I3, aguardando a minha volta. Como diz o poeta: “Viajar, mais que tudo, é retornar”*2.
E necessério voltar para ndo enlouquecer.

N3o posso me perder nesse delirio. Tenho metas a cumprir.

N3o posso reclamar por nao terem dito nada. Eu também ndo digo nada, nunca; muito
menos em publico. Lembrei-me do titulo do livro de Luisa Costa Gomes*®: Nunca. Nada.

De ninguém.

Hoje, 04 de abril de 2012

06h51min. La fora ainda é noite, mas ja estou aqui, na frente do computador. Preciso
escrever. Tenho uma inquietacao enorme dentro de mim. Llansol disse, via Lucia, que “A escrita
e o medo sdo incompativeis”. Sinto-me na obrigacdao de tirar de mim o melhor. Mas o que
serd isso?

Apresentei meu trabalho no Colégio das Artes. Nem uma Unica palavra, nem uma Unica

pergunta. Fiquei impressionada com isso. A sensacdo é de um vazio incomensuravel.

202 RENAULT, 1964, p.16.
203 Escritora portuguesa contemporanea.
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Fui para Lisboa. A vida borbulhava pelas ruas. L4 existe vida. A vida de Coimbra é uma
vida compartimentada. S3o trés compartimentos: os estudantes, os velhos e a area de saude.
Todos estdo |1a por um periodo de tempo determinado. A cidade nao vive por si. Jd em Lisboa,
as pessoas moram e trabalham. Existe ali um vai e vem, uma pulsacdo. Os elétricos,
0s autocarros e os metros passam ininterruptamente, repletos de gente de todos os cantos do
mundo. As lojas, cada vez mais sofisticadas, exibem a moda que quer ser cada vez mais atual
e inovadora. As ultimas tendéncias. As Ultimas tendéncias! Cor, existe cor. Existe alegria no
transitoério, existe o desejo de conhecer lugares, museus. Ver.

A Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, em festa, vivia o lll Congresso
Internacional de Arte. Encontrei professores da UFES e da UFU e também minha ex-aluna
Juliana Alvarenga. Ela apresentou um trabalho no congresso sobre a alquimia em Beuys e
em Damien Hirst. Ela fala deles, e eles falam da morte. The physical impossibility of death in
the mind of someone living (A impossibilidade fisica da morte na mente de alguém vivo) é o
titulo de uma das obras de Damien Hirst. E a total incompreens3o do ser perante os mistérios
do desconhecido.

Nas conferéncias, artistas falavam de outros artistas e, consequentemente, de suas

obras. O ponto é sempre o mesmo: por mais que se fale, ha sempre algo que foge ao controle,
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e a obra é sempre mais do que o que é dito sobre ela. O mais importante é que os auditdrios
estavam cheios, muito cheios, e todos estavam falando de arte. Os ateliers estavam abertos,
e os alunos estavam ali, mostrando seus trabalhos, vivendo, o tempo todo, um tempo vivo,
dedicados a falar de arte e sobre arte. Em um corredor, o espanto: uma pintura muito grande,
hiper-realista, mostrava um grupo de jovens artistas da Escola de Belas Artes da UFMG.
Em primeiro plano, estava Paulo Nazaré. Foi como se esse encontro com essa pintura tivesse
diminuido as distancias que hoje nos separam. De repente, estudantes do Brasil, da minha
cidade, estavam ali, naquela faculdade em Portugal!

Ao final do Congresso, ganhei uma publicacdo, de quase 500 paginas, com textos
selecionados dentre os que foram apresentados no evento.

Fui a Evora. A “Capela de Ossos”. O que é aquilo? De onde vieram tantos ossos? Como
alguém faz um mosaico com ossos? Que loucura é essa? Isso é mais louco que qualquer outra
obra. Quase todas as paredes e colunas da Capela sdo integralmente revestidas por ossos e
cranios. Existem também ornamentos com filas de caveiras. E profundamente perturbador.

No pértico, a frase: “Nds 0ssos que aqui estamos pelos vossos esperamos”.
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Essa capela foi construida no século XVII, por iniciativa de trés monges que pretendiam
transmitir a mensagem da transitoriedade da vida, como indica o aviso a entrada, para ndo
nos deixar esquecer da nossa fragil e efémera existéncia humana e também da necessidade
de pensarmos sobre a transitoriedade do mundo material que nos cerca. Era ali a sala de
meditacdo e de recolhimento dos franciscanos. Talvez, por isso, o mistério da luz. A luz do
interior da capela vem sé do lado esquerdo, de trés pequenas frestas, criando um ambiente
ainda mais reflexivo. Foi calculado que existem ali por volta de 5.000 ossos, provenientes dos

cemitérios situados em igrejas e conventos da cidade. Uma grande instalacdo de restos.

Hoje, 05.04.2012

Continuo pensando na “Capela de Ossos”, naquela instalacdo e na comparacdo dela com
a minha instalacdo. No meu atelier, os objetos que encontro na rua sdo colados nas paredes.
O processo é o mesmo. Existe ali um sentido estético, uma intencdo de arte. Existe uma
preocupacdo com a cor. Na minha parede também tem osso, pele, pedra e madeira, além de

uma infinidade de materiais. Registro ali os nossos dias. Tem plastico, vidro, ferro e borracha.
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Tem de tudo. A minha arquitetura ndo é de uma espécie sé. Ela é para chamar a atencao para
avida, ndo para a morte! Ela é para chamar a aten¢ao para o que estd a nossa volta, para falar
de que restos somos feitos e para dizer que é desse acumulo que vamos sedimentando os
nossos dias, criando camadas sobre camadas, a partir do que vemos, ouvimos e comemos.
Atualmente, como livros e bacalhau.

Minha parede é meu didrio e, quando eu abrir o atelier para exposicdo, ela serd uma
instalagdo. Uma instalacdao com chapas de vidro em volta das quais as pessoas poderao andar,
para sentirem que estdo dentro da obra. Nesses vidros também havera objetos colados.
Pequenos objetos, pedacinhos de nada. Essa instalagao parte da ideia da ultima que fiz, mas
nela ndo havera video. Os objetos falam por si. Preciso dizer, com pequenos fragmentos, que
ndo precisa ser grande, monumental, para ser belo. Preciso dizer, numa sociedade de consumo,
numa sociedade de imagens, numa sociedade de redes, que pequenos “nada” existem e que
eles podem ser grandes, dependendo do olhar de quem os olha. Os restos serao vivos.

Ontem estive no Centro de Saude de Celas. Finalmente encontrei um guarda. Disse-lhe
do meu interesse em ter a planta morta e que precisava dela para fazer um trabalho de escola.
Ele ndo achou nada esquisito e prontificou-se a falar com o diretor, para obter autorizacdo
para eu tird-la dali e carrega-la para o atelier. Como farei isso eu ndo sei. De qualquer forma,
acho que o primeiro problema foi vencido. Creio que o diretor vai ficar até aliviado com a
retirada daquele tronco morto de 3. O segundo problema é como leva-lo para o atelier. E o

terceiro é chegar com ele no Colégio das Artes sem ninguém ver.
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O meu espaco secreto comeca a se configurar na minha cabeca. Na sala maior, ficard
o tronco. Ainda ndo sei se deitado ou em pé, pois depende de como ele vai chegar 1a. Aqui
€ importante a dimensdo que ele ocupa no espac¢o. Quero que ele incomode. Na outra sala,
ficardo as garrafas de agua e os pldsticos transparentes, tudo vazio. Estou pensando em um
video de agua que sobe e desce, com referéncia ao Mosteiro de Santa Clara-a-Velha, ou em
um pequeno ventilador imperceptivel, para que os sacos de plastico transparente fiquem se
movimentando no ar. Ainda ndo sei o que colocarei na sala ao lado. Tive tantas ideias, que,
no momento, ja ndo sei qual delas colocarei em pratica. Mas sei que havera um som ambiente,
com todos os sons que gravei: 0s sons que me rodeiam, na minha casa; o som dos pombos,
das andorinhas, do cachorro chorando, do gato trepando. Enfim... Esses espacos estarao
repletos de tudo aquilo que me cerca, que ja foi um dia objeto de grande valia e ja ndo o é
mais, mas que, ao ser recuperado novamente como coisa, responde como arte.

Vou hoje saber a resposta do diretor do Centro de Saude e aproveitar para fotografar
a peca no local, para comecar a fazer um documentdrio, um registro do fato. A vida passa
muito rapido. A parte da manha passa correndo, tomada pelos compromissos, pelos afazeres

domeésticos, pela vida. A rotina perturba-me, bate a minha porta, chama-me a assumir o que
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todos fazem naturalmente. Tudo é muito complicado. Mas, primeiro, vou fazer a revisdo de
um texto para publicar na revista da Guignard. Isso é urgente. Depois, pensarei no conteudo
e na configuracdo da minha pagina para o novo motel que comecarei a frequentar, o “Motel
Coimbra”?®, que, espero, serd um lugar de muitas trocas. Mais uma novidade que se abre a

minha frente. N3o sei se fico ou se saio.

Hoje, 11.04.12

Muitos dias sem escrever. Uma aflicdo enorme. Duvidas, duvidas e mais duavidas.
Dor de barriga.

A vida passa muito rapido. Leio muitas coisas ao mesmo tempo. Ontem aconteceu o
langamento de Mil planaltos. O titulo remete-nos imediatamente a Mil platés, de Deleuze,
mas a publicacdo nao tem referéncia direta com o livro. Nela fico conhecendo a poesia de Luis
Quintais e o belo texto de Eiras. Referéncias e mais referéncias. Doutor Abilio apresenta os
livros com uma verve deliciosa. Ai, quem me dera ter o dom da oratdria! Ndo gosto de gente.

Como poderia gostar de falar? Gosto de determinadas pessoas. Muito.

204 Blog dos alunos de doutoramento em Arte contemporanea do Colégio das Artes da Universidade
de Coimbra.
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Quero escrever sobre o meu tronco. Sua raiz esta exposta e é linda: sao pétalas grandes.
Disseram-me que a arvore (uma piteira) estava muito alta e que, em uma chuva forte, caiu.
Raiz exposta.

A luz do dia. Ja ganhei o tronco. Lembro-me de Penone. Quero escrever aqui sobre isso,
mas ndo pode ser agora. A vida, a das pessoas normais, estd a me chamar. Lembro-me da
musica de Chico Buarque:

“Ndo se afobe, ndo

Que nada é pra ja”*.

Voltarei depois de fazer as coisas normais e cotidianas de todo ser humano. O ébvio.

Hoje, 17 de maio de 2012

Acordo e, apds o café, sento-me para escrever. E uma atitude forcada. Escrever sobre as
minhas influéncias, as minhas ligagdes amorosas na arte. Nao quero ficar olhando para tras.

N3o quero ficar provando para ninguém que meu trabalho é bom, porque é filho de fulano ou

205 “Fyturos amantes”, musica popular brasileira composta por Chico Buarque de Holanda.
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beltrano. Ja sei da minha linhagem. Ja escrevi sobre ela no mestrado. Ja sei de quem tenho
de beijar a mao, mas ndo posso ficar fazendo isso a vida inteira. Tenho de tornar como meu o
que é meu. Tenho de marcar agora por mim. Esse é o verdadeiro trabalho de arte. A tese mais
contemporanea de arte é aquela que fala da verdade do artista. A academia mais inovadora
sera aquela que permitird ao artista expressar-se nas letras como se expressa nas artes
plasticas, fazendo da sua vida uma elegia a arte. O seu pequeno gesto de cada dia é um gesto
de arte, se isso for dito como fazendo parte do seu trabalho de arte. Faco meu “Didrio de arte”.
Meu trabalho é um registro da minha passagem por Coimbra. Esta tudo registrado. Os sons,
0 que eu cato, o que eu vejo. Quero escrever aleatoriamente. Quero deixar a escrita fluir como
a vida, como a arte. O aleatério é o tempo que eu ndo domino. “O aleatdrio”, para lembrar
Einstein e a natureza das coisas.

Preciso escrever sobre a viagem que fiz a Franca neste ultimo abril. Preciso registrar as
minhas impressdes sobre a peca que vi em Paris, no Hotel de Ville, com o grupo da Pina Bausch.
Vi pela insisténcia, pela pura necessidade de assistir aquela peca: os ingressos ja estavam
esgotados até o final da temporada, e ficamos plantadas na recepgao, até nos colocarem para

dentro, no intervalo. Enfim, assistimos a segunda parte dela e, depois, ao espectdculo seguinte.
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Preciso me alimentar de arte contemporanea de qualidade. Pina exalta a simplicidade, o cotidia-
no, aidentidade, o ser,o mundo atual, com tudo acontecendo ao mesmo tempo. Uma particula-
ridade muito importante: com humor. Formidable! O cendrio era um relvado. Ali aconteciam
todas as cenas desse balé-teatro. O amor, a conversa velada e inteligente no cha das 5. Os gritos,
0S sussurros, os encontros, a promenade, a presenca dos medos, a nomeacao da identidade
de cada um e de cada origem. A elegia a vida. A vida como ela é. As coisas acontecem... N3o es-
tdo presas a um enredo que conta uma histdria determinada, com principio, meio e fim. Nao.
Elas simplesmente acontecem. Esse espectadculo passa uma consisténcia, que é do dominio de
guem sabe, de quem domina o assunto. Ele é inteiro. Ele ndo quer ser espetacular pelo cendrio,
pelo figurino, mas, sim, pela consisténcia e pela for¢a da expressao auténtica e verdadeira de
cada um dos componentes do grupo. Eles ndo sao jovens nem beldades apolineas. Eles tém
a beleza do dominio da arte, a pura beleza do dominio do corpo, quando este é chamado a
dizer. Viva Pinal

Viajamos pela Alsacia. Panos de cor estendiam-se a minha frente. Abstratos geométricos.
Verdes, amarelos, terra. Campos de mostarda. Grandes areas planas descortinavam-se, uma

apos a outra, com formas diferentes. Panos de cor intensa, muito intensa. As cores, quando
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escrevo, remetem as da nossa bandeira brasileira, com a complementacdao do também intenso
azul do céu. Ao vivo, ndo pensei em bandeira. Pensei estar entrando em um quadro, estar
a fazer parte de uma tela, como no filme “Sonhos”, de Kurosawa, quando entramos em um
guadro de Van Gogh. Uma viagem.

Meu tempo terminou.

Hoje, 18 de maio de 2012

Quando digo “meu tempo terminou” é porque, se ndo interrompo imediatamente,
nao terei tempo para tomar banho, para preparar um almocgo rapido (ou melhor, esquentar
uma comida de outro dia), para me arrumar e sair para a aula de Inglés.

Por falar em idioma, acho que tenho uma ligeira dificuldade auditiva, uma certa... pouca
nitidez dos sons. SO pode ser... SO isso justificaria minha dificuldade inicial de entender o
portugués de Portugal e a de aprender inglés. Mas isso é outra histéria...

Voltando ao que interessa, aquela magnifica viagem... Viagem, para mim, é sempre busca
do novo, do desconhecido, daquilo que vem me trazer ao encontro da arte. Assisti novamente
agora ao filme “Sonhos”, de Kurosawa. Corvos. Assisti a esse filme na época em que foi lancado,
em 1990. Nunca mais o esqueci. Van Gogh, em frente a paisagem, quando perguntado por que
ndo esta pintando, diz ao rapaz pintor: “Para mim esta cena é inacreditavel. Uma cena que
parece pintura ndo faz uma pintura. Olhe com atencdo... Verd que toda a natureza tem a sua
beleza. E, quando ha essa beleza natural, eu simplesmente me perco nela. Entdo, como num

sonho, a cena se pinta sozinha para mim. Sim, eu consumo este cenario natural. Devoro-o
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completamente! E, entdo, quando termino... a imagem aparece completa diante de mim.
Mas é tdo dificil segura-la aqui dentro”.

Hoje revi o que tinha escrito ontem e decidi escrever mais sobre Pina.

Ontem fui ao Conservatdrio. Fiquei conhecendo Mila Dores, uma cantora de fados
memoravel. Ela tem uma voz linda.

Meu tempo terminou.

Hoje, 19.05.2012

Dia sem personalidade. Assim como eu me sinto hoje. Ndo estava frio, mas também nao
estava quente; houve periodos em que esfriou e periodos em que esquentou; depois choveu
e parou de chover... e, entdo, o dia terminou. Sinto-me assim: nem aqui, nem |a.

Quero continuar escrevendo sobre a viagem. Ainda em Paris, tive a oportunidade de
ver, no museu do Quai Branly, a exposicao “Mestres da desordem”. A exposicdo é grande,
reune mais de 300 objetos. S3o mascaras, objetos de rituais, vestes e simbolos. Esses mestres
podem ser deuses, xamas, bruxos... Para os curadores, os artistas fazem parte da linhagem
desses mestres, também mestres da desordem. A exposicdao compde-se de obras de varios
artistas contemporaneos. Um video de Rivane Neuenschwander e Cao Guimarades®® chamou

minha atencdo. Nesse video, intitulado “Quarta-feira de cinzas”?”’, formigas carregam confetes

206 Artistas pldsticos brasileiros.
207 Segundo a tradi¢do, Quarta-feira de Cinzas é um dia separado para reflexdo sobre mudanca de vida
e para recordar que a vida humana é passageira, transitéria, efémera e fragil.
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coloridos de um lado para o outro. Fico imaginando o ninho, todo colorido. A exposicdo
explora a nocdo de desordem no mundo e mostra aqueles que tentam conter o caos, através
de rituais sagrados, por meio da magia. A vida é muito complicada e, através desses rituais,
o homem tenta buscar forcas para restabelecer e harmonizar a vida. A criacdo é imperfeita, a
ordem mundial é um delicado equilibrio entre forcas, doencas, mortes violentas, catastrofes.
O homem, ent3o, realiza rituais, para tentar restaurar essas forcas cdsmicas. E uma exposicdo
muito forte, densa e impressionante, pela for¢ca que contém em si.

Vi ainda a exposicao “Matisse, pares e séries”, no Centro de Arte Georges Pompidou.
Matisse brinca com as cores. E um pensador da forma, da cor. Ele muda os enquadramentos,
os detalhes e, assim, cria as suas séries. O mais interessante de tudo é perceber a pesquisa do
artista, que vai pintando dois ou mais quadros do mesmo assunto, do mesmo motivo, como
se este fosse apenas um pretexto para a sua pintura, criando assim uma reflexdao sobre o fazer.
Esse método é uma forma de explorar mais a pintura e também os opostos, como o interior e

o exterior. Temos, na exposi¢ao, uma mise en abyme?®,

208 \ise en abyme ocorre quando hd um reduplicacdo de imagens ou de conceitos referentes ao todo.
Trata-se de uma sequéncia que parece repetir-se infinitamente.



309

Interessam-me as narrativas que contém outras narrativas dentro de si. E a nocdo da
arte que, para mim, é um poc¢o sem fundo, um abismo. Como se a arte estivesse sempre
sendo colocada em abismo. Esse pogo é infinito. Preciso tentar escutar esse tempo do abismo.
O abismo é um tempo de origem, que nunca é presente, e esse tempo é inesgotavel, porque
esta sempre por vir. E desse abismo que é necessério ter forca para criar, para arrancar dali
0 novo, para dar forma a tudo o que o mundo tem. Matisse disse: “Eu me invento desde as
minhas primeiras obras”*®.

De volta a Coimbra, a saudade imensa novamente se instala. Transformo-me em um ser
rastejante a procura daquilo que vim buscar. Tenho certeza de que ja ganhei muito mais que
iss0, mas escrever sistematicamente tira-me as noites de sono. Quero ser um ser livre, escrever
o que penso. Quero falar de arte como quem bebe um copo de adgua. Ndo quero ser tedrica.
A investigacdo em arte da-se no seu dia a dia; é no fazer que ela se constitui, e é ai que ela
tem de se estabelecer como contelddo, como forma. A investigacdo é exatamente esta: falar
de arte, pensar arte, respirar arte e escrever, relatando assim essa vivéncia. E a esse desafio
gue me proponho. Arte é o que nos convida a participar da vida. Para mim, a arte é um

apelo continuo.

209 \MATISSE, 2012, n.p.
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Hoje, 21.05.2012

Na aula de Filosofia, estamos estudando Nietzsche.

Penso o meu atelier como o eterno retorno. Volto a ele todos os dias, e todos os dias ele
é diferente. E um estado permanente de crise. Nunca sei premeditadamente o que vou fazer
ali. Ndo tem inicio, meio nem fim. As coisas vdo se sucedendo umas as outras. E o que pde
o tempo fora dos eixos. Ai, onde esta o perigo, esta também aquilo que salva, que permite
com que algo de novo possa aparecer. E o que retorna. Nesse caso, 0 que retorna é sempre
diferente e é sempre outro. E sempre a sensacdo de estar andando na corda bamba. Quanto é
dificil perceber alguma coisa de novo! Sera que existe alguma coisa de novo? Esse é o dilema,
o desespero. Tudo ja foi feito.

O importante é o fazer. SO assim pode surgir alguma coisa nova. A diferenca pode
aparecer, quando nos permitimos ndo andar nos trilhos, no ja demarcado, oficializado. Sé
assim podemos criar. J4 dizia o poeta Manoel de Barros: “Quem anda no trilho é trem de
ferro, sou dgua que corre entre pedras: liberdade caca jeito”*°. A diferenca aparece como
loucura, como aquilo que nao se deixa sistematizar e, por ndo se deixar sistematizar, cria
uma nova maneira de dizer, de escrever, de fazer a mesma coisa de forma diferente. A arte

ndo pode ser refém do sistema. Ela tem de se inventar a cada ato, dentro da mesma cena.

210 BARROS, 2010, p.210.
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N3o pode haver modelo, porque ndo se trata de uma reinterpretacao. Estamos falando de
uma apresentacdo dos préprios meios de criar. E preciso ter um espirito préprio e mostrar
esse espirito. E, na minha maneira de entender, é falando todo dia dessa maneira, através do
vivido, do escutado, do lido e do ouvido, que posso dizer do meu processo de criagdo e desse
enigma a que chamamos “Arte”.

Nietzsche é o fildsofo do porvir, discipulo de Dionisio. Quero aprender com Nietzsche.
N3do tenho MAIS medo da loucura.

O espirito criador ndo é conceitualizado. Quero escrever em uma linguagem que nao
seja metdfora. Ndo quero representar nada. Preciso mostrar aquilo que vejo e ndo, representa-
-lo. Interpreto o mundo através do meu trabalho, quando dou a ver aquilo que faco. Quero
apresentar meu trabalho como alguém que apresenta, a sua maneira, sua forma de perceber,
de ver e de mostrar o mundo através de seus fragmentos. Tornar possivel o impossivel.

“A concentragdo de toda realidade naquela particula dela que lhe foi dado perceber, é a
Unica técnica, repito, que resta hoje ao poeta”*'.

Quero pedir licenga ao poeta para que, no caminhar e na paisagem de todos os dias, eu

possa trazer vida aos fragmentos, aos restos, as coisas catadas no lixo.

211 UNGARETTI, 2003, p.811.



312

A apologia do fragmento é o que interessa no texto. E o interesse do meu trabalho.
Espero estar falando de mundo, em uma pequena sala guardada dentro de outra sala, no
Colégio das Artes, em Coimbra.

Preciso abater meus idolos dentro de mim, porque, sendo, vou continuar a idolatrar e
n3o, a criar. Faco um esforco para matar meus pais. E onde se encontra o fator da desordem,
da confusdo, do excesso. “Ndo ha arte sem desordem”: esse é o meu lema em Coimbra.
Trouxe, de Paris, um ima de geladeira com esses dizeres. Comprei-o na exposicao
“Mestres da desordem”. Leio-o toda manh3, inevitavelmente, quando preparo meu café.
E penso: “N3o fazer nada igual aos outros dias”. E o que torna os dias diferentes. E a possibili-
dade de arte. E a possibilidade da marca da arte. E a diferenca que faz a diferenca.

O eterno retorna do mesmo como sempre outro. E a luz da criagdo e do tempo.

A musica é o efémero e existe como passagem. A vida é passagem, a luz é passagem.

Tenho pensado muito nesses registros daquilo que ndo se deixa capturar, como o vento,
a luz, a sombra, a vida. As vezes, penso: “Quando colo os objetos na parede, serad que tenho
a intengdo de tentar, pelo menos por um tempo, parar o tempo, mudar o curso das coisas?”.

Todo o meu trabalho é efémero. Quando eu for embora, o que serd feito dele? Um registro
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de algo que foi. Ndo quero vir a pensar no trabalho como Drummond, em “Confidéncia
do itabirano”. Ndo quero, quando tudo isso acabar, que Coimbra seja, como o seu verso,
“[...] apenas uma fotografia na parede. Mas como doi!”?*?. Coimbra tem de ser o meu momento
de refletir sobre o dia a dia do meu fazer de arte.

O fragmento é ser restos. Somos restos. E o desafio da vida. Estamos sempre tentando
recuperar alguma coisa do perdido para continuarmos presentes.

Aprendi, na aula, que Nietzsche é o filésofo do sim e do porvir. Avida é um apelo continuo.

A arte é um desafio para reinventar a vida, ja que a vida é um eterno desafio, um eterno
retorno, segundo o pensamento de Nietzsche, como me coube compreender.

Vou a aula de Filosofia.

Hoje, 24.05.12

Volto com as mesmas questdes, pensando em Filosofia e Arte.
A origem é o abismo, e ai, onde esta o abismo, estd o enigma. Isso é o motor da forga

criadora. E o que esta por vir. E 0 que me convida a criar, j& que nunca sei o que vou fazer

212 ANDRADE, 2012b, p.10.
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amanha. Comeg¢o a encontrar ressonancia com aquilo que penso, com aquilo que vivo.
Como falar daquilo que ndo se deixa conceitualizar? Arte ndo tem um conceito fechado.
Como escrever sobre isso, entdo? E exatamente por isto que estou querendo fazer uma tese
em que eu possa defender a utilizacdo, como método, de um didrio que fale de arte, de vida,
de processo: para marcar a diferenca em relacdo a outras areas mais concretas, mais objetivas,
gue se deixam prender a modelos.

Nietzsche diz-se herdeiro de Heraclito. Iniciei meu trabalho de conclusdo de curso da
Pés-graduagao com o Panta-rei, que significa “Tudo flui”#3. J4 era um pensamento que eu
compartilhava para falar da vida, para falar da transitoriedade, para falar da morte.

Esta dificil. Nao desisto.

Fui ver Laurie Anderson, no TAGV. Outro exemplo de Arte. Nao sei falar do que vi.
N3o é show, ndo é concerto, ndo é performance, ndo é musica, apesar de ela tocar um violino
eletronico e fazer sonoridades eletrénicas, ora dando a impressao de ser uma voz de homem,
ora parecendo sons fantasmagéricos. E alguma coisa completamente surpreendente. Ela fala

devida, de morte, de enigma. Vou chama-lo de “espetaculo”, cujo titulo é “Dirtday”. Espalhados

213 “Tydo flui & maneira de um rio. [...] duas vezes, no mesmo rio, colocards teu pé” (HERACLITO.
Fragmento 40. [s.n.t.] apud TOSI, 1996, p.252).



315

no chao do palco, havia potinhos com velas acesas, o que ja dava um ar de mistério. Ao fundo,
sobre cores que variavam (as vezes azul, as vezes vermelho e ndo sei mais que cores), apareciam
as traducgdes das histdrias que ela contava. Nada na obra era regido pelos valores vigentes.
Tinha uma aura de novo, deincomum, de impensado. E possivel falar do mundo de outra forma.
E preciso pensar e ndo acomodar. E o que ela nos diz. Suas histdrias sdo irreverentes e ndo
deixam pedra sobre pedra. Esse espetaculo tocou-me profundamente e ndo consigo esquecé-

-lo. Arte de verdade.

Hoje, 28.05.2012

“Ndo posso escrever enquanto estou ansiosa ou espero solugbes, porque, em tais
periodos, faco tudo para que as horas passem; e escrever é prolongar o tempo, é dividi-lo
em particulas de segundos, dando a cada uma delas uma vida insubstituivel”. Esse trecho é
de Clarice Lispector, mas ndo sei mais de onde, exatamente, o recolhi. Recolho textos como

recolho coisas.
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Sai hoje, pela rua, ndo como um flaneur, como de costume, mas como uma pessoa que,
a procura de uma coisa, ndo sabe o qué procurar. Estive na porta do atelier, mas, como havia
aula nasala dafrente, preferi ndoincomodar. Talvez seja isto: fiquei sem canto, sem lugar. Estive
as voltas com um relatdrio das atividades que fiz durante este segundo periodo letivo em que
me encontro. Fiz muita coisa, vi muita coisa, li muita coisa. S6 ndo sei se o que escrevo serve.

Para mim, serve; serve como pesquisa daquilo que fago, que penso, que registro.

Hoje, 31.05.12

Continuei, nesses dois ultimos dias, escrevendo o relatdorio de tudo que fiz neste
ano letivo que estd prestes a terminar. Detesto essa burocracia, mas, no final das contas,
pude constatar a quantidade de exposi¢cdes importantes que vi e a quantidade de coisa que
tenho lido.

Comecei um novo trabalho. Sé penso nisso. Comecei a colar as coisas na rua, nos muros

gue me roubam a atenc¢do. Isso muda completamente a relagdo do objeto com o mundo.



317

E interessantissimo. Colei um cigarro no muro da penitenciéria. E de um estranhamento inquie-
tante. Como assim? Como pode parar um cigarro em um muro?

Torna-se engracado também. Completamente inesperado. Agora, tenho trés trabalhos:
odo atelier, o do espaco invadido e o darua, que é uma interferéncia urbana. Tenho fotografado
para registrar a cena, mas nada é melhor do que usar o mundo. Interferir no mundo. Vamos
ver se os objetos, sendo colocados na altura dos olhos, chamam a aten¢ao dos pedestres.
“A matéria de nossa arte estd ai, no que pensam nossos olhos”. Essa frase de Cézanne,
gue encontrei no livro da Cacau?4, faz-me desejar que todos os olhos pensassem sobre o que
estd & sua volta, enxergassem-no e reagissem a ele. E a minha eterna preocupa¢io com o
olhar. Vou sair para ver o que acho de interessante.

Nao sai. Hoje faz 33 graus e isso ndo é temperatura para gente. Entre ler e arrumar casa,
penso. Penso que vou estar plantando coisas pela cidade. Serd que, dessa maneira, estarei

plantando pensamentos?

214 VENEROSO, 2012, p.302.
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Hoje, 12 de junho de 2012

Preciso escrever sobre este fragmento de texto de Didi-Huberman que acabei de ler em
La pintura encarnada:

“O encarnado seria, portanto, outro fantasma, o colorido em ato e em trdnsito, uma
tranca entre a superficie e a profundidade corporal. [...] Que um quadro durma, desperte,
sofra, reaja, negue-se, transforme-se ou se ruborize como o rosto de uma amante quando se
sente observado pelo amado: isso é tudo o que se pode esperar da eficdcia de uma imagem”?*.

Isto é tudo o que um artista pode querer com mais intensidade: que a obra (ou um
fragmento) converse com o espectador de tal maneira, que fique vermelha com tamanha
intensidade do olhar de quem a observa. Que realizagdo maxima para o artista! Quero
que meus objetos cutuquem as pessoas (0s visitantes e os transeuntes); quero que eles as
convidem a passar a mao neles, a ter repulsa deles, a ter amor por eles, a ter humor diante
deles, a ter horror a eles, enfim, a ter alguma reacdo, algum sentimento que as faca reagir a
eles e, por consequéncia, que as leve a fazer alguma coisa para que eles prdprios, os objetos,
existam, tenham vida. Lembrando que, como registro da obra, o que restara de tudo serdo
imagens e fotos, passo a desejar que essas imagens cumpram também esse papel de instigar

o espectador e de provocar nele alguma sensacao.

215 DIDI-HUBERMAN, 2007, p.31.
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Hoje, 8 de junho de 2012

Sento-me para registrar minha semana. Aproveitei a companhia dos irmdos de Vanda e
fui conhecer Portugal. Foi uma maratona: levantar cedo e botar o pé na estrada. Oportunidade
imperdivel.

Primeiro dia, Serra da Estrela. Subimos serras, descemos vales. Um dia lindo. Campos
floridos, cabritinhos, carneiros, pastores, cincerros, 1.800 metros de altura. Meu olhar, sempre
na paisagem, buscava registrar o desenho das pedras, as texturas, os tons. Um desafio da
natureza. Pedras gigantescas equilibram-se sabe-se |a Deus como. Esculturas da melhor
gualidade. Os cdes dos pastores vieram nos cumprimentar e intimidar. Eles parecem misturas
de Pastor com carneiros. Pequenas cabanas de pedras, salteadas pela serra, ddo um toque de
vida e mistério. Almogamos em Covilha. Na volta, passamos por Piédao, um lugarejo que tem o
nome de um gavido. E um caminho arido. Piéd3o é solitdria, fica perdida no mapa. E uma aldeia
no meio do nada, dependurada em um penhasco, no fundo do vale. Olhando de longe, enxergo
tudo escuro. As casas sdo de pedra escura, e os telhados, de arddsia. Parece-me um cendrio.
No centro, destaca-se uma pequena igreja pintada de branco. Outro mistério: no meio de tudo
escuro, s6 a igreja era branca, como se estivesse iluminada. Chegamos depois em Penela, onde
estava acontecedo uma festa: um teatro escolar, no largo da igreja de Sao Miguel, que fica

dentro das muralhas. Os adolescentes, vestidos com roupas de mouros, gritavam: “Morte aos
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invasores!” e “Viva Portugal!”. A histdria conta que Penela foi construida, em 1087, como parte
de uma linha de defesa do Vale do Mondego. Pareceu-me que os atores estavam revivendo
aquela histéria. No dia seguinte, passamos por Torres Novas, uma cidadezinha alegrinha,
muito simpatica. Fomos ao castelo, mas, na verdade, figuei em um pequeno parque atras dele,
fotografando uns troncos de arvores. Em Tomar, visitamos o castelo, que data do século XII,
onde esta o Convento de Cristo. Tomar foi fundado pelo Grao-mestre da Ordem dos Templarios
e tornou-se a sede da Ordem de Cristo em Portugal. No centro do convento, esta o oratoério
dos templarios. Esse espaco reflete a riqueza daquela Ordem. E impactante. E muito bonito.
Fiz muitas fotos, olhei cuidadosamente os seus detalhes. E a segunda vez que vou a Tomar.
H4 ali um clima que n3o sei descrever. E o peso da histdria, mas ndo sé isso. A aura de mistério
continua a minha volta. Almogcamos e fomos ao parque. Deitei-me em um banco e fiz filmagens
de baixo para cima. As arvores balancavam len-ta-men-te. O céu estava sem nuvem alguma
e era de um azul intenso. Estou pensando em usar essa filmagem na sala em que vou colocar
a arvore morta. Ela fala de tempo, mostra a sutileza com que as folhas se mexem. E preciso

estar atento para perceber esse registro. Meu interesse é mostrar como as coisas passam
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sem serem percebidas. Tudo passa... Que vontade de parar o tempo! Aquele momento estd
congelado no meu i-phone.

Olho para o reldgio. 12:02h, hora de pensar em almocar. Vou para a Biblioteca Publica.
Talvez 13 eu consiga me concentrar melhor para ler Didi. Nao posso ficar em casa. Minha cadela
Madalena teve convulsao esta noite. Minha cabeca fica ligada ao Brasil. Bichos ndo falam.

Fui almocar na cantina universitaria do Parque da Sereia. E incrivelmente barato e bom.
Uma sopa com um pado, um prato a escolher entre 3 opgdes, uma fruta e d4gua ou suco custam
2,40 euros. E muito bom mesmo. Nas préximas semanas tenho de fazer economia, pois viajei
muito e almocei em restaurantes, o que é sempre bem mais caro. Tenho de esperar receber e
tenho de guardar dinheiro para executar meu trabalho para a exposicao. Nao fui a Biblioteca:
lembrei que eu tinha aula e fui, entdo, para a Universidade. Assisti a uma aula de Etica,
da Dra. Fernanda Bernardo. Ela falava da relagdo entre liberdade e igualdade. Apreendi que ha
efetivamente, em Levinas, uma relacao estreita entre liberdade e igualdade e que uma e outra
advém da incondicionalidade e da responsabilidade. Ele diz, ainda, que a igualdade brota da
desigualdade origindria. Essa é a radicalidade do pensamento de Levinas.

Em seguida, fui ao lancamento do livro Modernidade e desconstru¢éo, de Carlos Franca,
no CAPC. Aqui, langamento de livro tem sessdo solene: primeiro fala o editor; depois, uma

pessoa conceituada apresenta o livro (nesse caso, foi uma conferéncia do Prof. Delfim Sardo);
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Anténio Olaio — Square feet

e, por fim, o préprio escritor fala de seu livro. Esse povo fala muito bem. Acho que é o treino
de falar em publico. Achei interessante. O livro passa por vdrias dreas do conhecimento, como
Filosofia, Estética, Teoria da arte e Criacdo artistica.

Aproveitei e visitei outra vez a exposicao do artista Antdnio Olaio. A exposicdo, intitulada
“Square feet”, é surpreendente. Os objetos criam outros espacos quando desfocam o piso,
trazendo-o para outra altura, sugerindo outro patamar para o olhar. Uma luz misteriosa pisca
na fresta de um antigo criado mudo. Em uma grande tela, o artista aparece de traje académico,
sem pés e com a cabeca torcida. Muito provocante e significativo. O Professor Antdnio Olaio
é pintor, performer, curador e video-maker. Atualmente é também vice-diretor do Colégio
das Artes.

A noite fui a um teatro, ver o grupo brasileiro “Companhia do lat3o0”. Tenho visto tanta
coisa boa, que essa foi a pior coisa que vi até hoje aqui. Os atores sdo muito bons, mas o texto,
inspirado em Brecht, deixa a desejar: ficou um texto datado e chato, e o cenario da segunda
parte é tragico, de tdo ruim. Ndo aguento pensar em teatro. Ndo tenho visto nada muito bom
nos ultimos tempos. Chego a conclusdo de que gosto mesmo é de ballet contemporaneo, que

€ uma mistura de tudo e é muito bom.
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Voltando aos meus passeios... Fui a Batalha, que achei linda. O mosteiro é enorme,
monumental, e foi declarado Patrim6nio da Humanidade pela Unesco. Chamaram minha
atencdo os elementos manuelinos. Pegamos o carro e fomos a Alcobaca. Conheci a maiorigreja
de Portugal, o Mosteiro de Santa Maria de Alcobaca, também Patriménio da Humanidade.
E inacreditavel pensar que foi fundado em 1153. Sua arquitetura é medieval, simples. O que
chamou minha atencdo, mais que tudo, foram o tiumulo de D. Pedro e o de Inés de Castro.
O tumulo de D. Pedro tem como suporte ledes, que, assim entendi, seriam para resguarda-lo;
odelnésdeCastrotemumasfigurashorrendas, meiobicho, meiohomem, parecemfrades, seila...
possivelmente sdo referéncias aos homens que a assassinaram, verdadeiros monstros, que tém
o tumulo por cima de seus corpos. Fiquei impressionada com a for¢a dessas esculturas. Na Sala
dos Reis, os azulejos chamam a atencao. Fiz umas fotos dos textos que ali se encontram escritos.
De 14, fomos para Obidos. Cidade clara, com um comércio de bom gosto, alegre, completamente
turistica. Lembrei-me de Tiradentes, cidadezinha mineira, e de San Geminiano, na Italia. Fico
pensando que ndo era so turismo o que eu estava fazendo. Resta saber se essas coisas — o
visto, o sentido, o vivido —vao voltar ou ndo através do meu trabalho. Nessas horas é que digo:
“Nem eu sei. S6 o tempo dird”... E ai, inesperadamente, me vejo envolvida com um assunto

de tempos atras, como foi o caso do trabalho “Ermida”, lembranca do Minho, e do trabalho
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“Capela de Ossos”, lembranca de Evora. Vamos ver o que ficarad dessas Ultimas andancas.

Sou andarilha de mim.

Hoje, domingo, 10.06.12

“Ndo é facil

Néo pensar em vocé

Ndo é facil

E estranho

Ndo te contar meus planos

Ndo te encontrar

Todo dia de manhé

Enquanto tomo meu café amargol...]**®

Acordei hoje com essa musica da Marisa Monte na cabeca. Ja limpei casa, ja lavei roupa.
A chuva que cai la fora convida-me ao recolhimento. Tinha planejado andar, para catar e colar

objetos pela cidade. Isso tem levantado muitas questdes. Acho que daria um estudo sociolégico.

216 “N3o é facil”, musica popular brasileira composta por Marisa Monte.
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Praticamente tudo que colei na semana passada foi arrancado. Isso é interessantissimo.
As pessoas enxergam mais do que eu pensava. Pensei em politica, pensei que qualquer coisa
colada no muro da casa pode ser uma marca. Paranoia ou zelo? Quem serd que arranca o
objeto? Serd o lixeiro? Sera o dono do muro? Lembrei de ditadura, de pessoas sendo vigiadas.
Serdo restos dessas marcas? Sobraram um cigarro no muro da penitencidria e um pedaco de
alguma coisa — ndo sei exatamente de qué — que colei em uma arvore. Passo por 13 e gosto do
gue vejo. Cigarro nao fica sozinho no muro. Vamos ver quanto tempo dura.

Ontem houve uma festa medieval no Largo da Sé Velha. Tinha mais gente fantasiada
do que no carnaval. Um evento. Parecia que eu estava em um filme. Passava gente puxando
burro, passou um homem com patos andando atras dele. Muitas barracas. Em algumas delas,
senhoras vestidas a carater faziam e vendiam pdo. Em outra vendiam-se flores e também
lindas coroas de flor-do-campo para colocar na cabeca. Vassouras de palha eram vendidas em
outra. Um senhor fazia tunicas de argolas de metal. No meio da praca, assavam um leitdo, e,
do outro lado, um pernil. Nesse cendrio festivo, alegre e tumultuado, as pessoas circulavam

de um lado para o outro. Ndo entendi o sentido da festa, mas os portugueses pareciam estar
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adorando tudo e contaram-me que esse evento acontece todo ano, nessa mesma época. Uma
recordacdo de eras passadas, como a que vi em Penela.

No meu caminho de volta, vim pensando na minha ultima conversa com meu orientador.
No langamento do livro, sentei-me ao lado do Prof. Olaio e comegamos a conversar sobre
a exposicdo. Estd marcada para final de outubro. Teremos uma reunido com todos os
doutorandos, na préxima semana, para combinarmos sobre a exposi¢do. Segundo Olaio, todos
vao expor no mesmo espaco. Fiquei imediatamente espantada. Como assim? Como assim,
se estou esperando a data para abrir meu atelier e mostrar a instalacdo que venho fazendo
ha tanto tempo? Depois, achei 6timo! Estou com a cabeca fervendo. No espaco determinado,
colocarei umas fotos dos objetos que estou colando na rua. Miguel deu-me a ideia de fazer
um folder com uma foto do atelier, um mapinha de sua localizagdo, um convite e um pequeno
texto sobre o trabalho. Assim, estarei mostrando trés trabalhos ao mesmo tempo: o atelier,

o esconderijo e o trabalho da rua.

Hoje, 11.06.12

Ontem o dia amanheceu feio mas, aos poucos, foi se abrindo. Fui almogar com Miguel e,

depois, fomos caminhar. Atualmente, sé ando “armada”: com silicone na mao, ia colando pelo



327

caminho tudo o que chamava minha atencdo. Como sempre, pequenos pedacos de alguma
coisa. Colei pedaco de espelho, batom, botdo, enfim... o queia surgindo naquela despretensiosa
caminhada de domingo. Eu catava e colava, e Miguel fotografava. O sentimento era de
cumplicidade, de arte, de desejo de interferir no dia a dia das pessoas. Sentiamos o prazer
estético em cada foto. Terminamos o dia sentados as margens do Mondego, com um dia lindo,
e eu, com a agradavel sensacao de ter trabalhado. Fiz uma instalacdo de limdo siciliano em um
muro de pedra, no meio do caminho.

Cada passo uma novidade, um atalho por onde nunca havia passado.

Como é verdo, os jardins das casas estdo muito floridos. Ndo sdo jardins feitos por
encomenda. Ndo. S3o arranjos do afeto. Tufos de horténcias, cachos de rosinhas de Santa
Terezinha, pés abarrotados de limdo siciliano. As ruas tém um perfume de casa de interior de
Minas, onde os jardins sdo construidos da mesma forma. Estou completamente envolvida com
a exposicdo. SO penso nela. Quando estavamos voltando para casa, fomos buscar um feixe
de bambu, amarrado, que haviamos encontrado, na ida, perto de um lixo. Aquele feixe ainda
estava na minha cabeca. Precisava dele. Nds o pegamos e escondemos em um jardim. Agora
tenho de pegar um taxi para resgata-lo e leva-lo para o atelier. Existe nesse fazer uma sensagao

de brincar de perdido e achado. Freud tem um texto que diz que o prazer de brincar é o que
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nos faz brincar outra vez?’. Eu acho que arte tem esse viés do movimento que faz com que o
artista tenha o desejo de fazer outra vez. E o eterno retorno diferente? E insaciavel. Percebo

que estas sdo as coisas fundamentais para o ser humano: a arte e o amor.

Hoje, 12.06.12

Vou a Kassel! Preciso ver a Documenta. Ela acontece sé de cinco em cinco anos e é
considerada um dos maiores eventos de artes plasticas do mundo. Estando eu na Europa,
a oportunidade é completamente imperdivel. Meu coracao bate alargado. Nova perspectiva
de abrir horizontes. Uma sensacao maravilhosa de que as coisas vdo, devagar, acontecendo.
Agora, mais do que nunca, tenho de me enfiar de cabeca no meu objetivo.

Ontem, apds o almocgo, fui buscar meu feixe. Ele estava |3, deitado, escondido no jardim.
O taxista concordou em levar-nos — o feixe e eu — até a universidade. Como o Colégio das

Artes funciona no prédio da Arquitetura, ele ficou crente que era para um trabalho dessa area

217 FREUD, 1976.
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e pareceu ter ficado contente em colaborar. Se soubesse que o trabalho é de Artes Plasticas,
possivelmente nao teria tido o mesmo empenho. Arquitetura é muito valorizada por aqui.

Ao chegar a universidade, tive uma sensacdo de espanto: a porta do meu atelier nao
estava trancada. Acho muito pouco provavel que eu a tenha deixado aberta, mas, enfim...
De qualquer forma, tudo e todas as coisas estavam nos seus devidos lugares. A sala ao
lado havia sido arrumada. Tudo estava empilhado, como se estivessem colocando ordem
na casa. Tive a impressao ou quase a certeza de que ja sabem da minha instalacdo, do meu
esconderijo, no segundo andar. Vi marcas de pé por la. Se eles me pedirem o espacgo agora, vai
ser uma tristeza. Tenho planos ousados para |a. Cada sala serd uma instalagdo. A grande, com
quadros e objetos (a armacdo da cadeira, o vidro bisotado, o pé de cadeira, a luminaria velha,
os objetos/quadros construidos — “Ermida”, “Ossos” e o outro, que ainda ndo tem titulo),
a cadeira no meio da sala e os objetos do chdo. A outra sala, com as garrafas de agua vazias
(garrafas de dgua que compro todo dia para beber) e os plasticos (onde vem o pao), voando.
Essa instalacdo chama-se “P3o e dgua”. Quero colocar, em um canto, um pequeno ventilador,

para que os plasticos figuem voando. Vamos ver se vai dar certo. Na outra sala, quero colocar a
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arvore (que ainda tenho de levar para |3) e o video que fiz em Tomar: uma contraposi¢do entre
Vida e Morte. Vamos ver como fica, porque sé sei das coisas, quando as vejo. E uma tentativa de
acerto e erro. Na quarta sala, ficardo o feixe no chdo e o video (que ainda nao fiz) das andorinhas
fazendo rasante na janela da minha casa aqui. Além do som das andorinhas, pretendo colocar
0s sons que me rodeiam. Tenho muitas gravacdes de cachorro latindo, cachorro chorando,
pombos, gente falando e muito mais. Tudo gravado na minha casa. Foi com esses sons que eu
convivi durante a enorme soliddo que senti quando cheguei aqui. Estou descrevendo o espaco
do fundo para a frente. Portanto, no hall de entrada, teremos o vidro craquelado, apoiado no
chdo, uma porta verde-escuro apoiada na parede em frente a escada e um fragmento de tijolo
que parece estar fixado com fita crepe. Na parede em cima da escada quero colocar um grande
espelho. Um espelho do tamanho da porta verde-escuro. Quero que as pessoas, ao sairem da
instalacdo, da exposi¢do, e derem as costas a tudo que acabaram de ver, encontrem-se com
elas mesmas. Embaixo, no primeiro atelier, é o espaco da instalacdo com os objetos colados na
parede e também nos vidros que pretendo instalar. Isso, para dar uma ideia de superposicao, de
umas coisas na frente das outras. Nessa instalagdo, o espectador terd de andar cuidadosamente

pelo espaco entre os vidros. No conjunto, serd uma grande individual. Vamos ver como isso



331

vai andar. Tenho medo de ndo conseguir terminar o projeto e de nao poder vé-lo realizado.
Tenho medo de que o pessoal do curso de Arquitetura peca a sala. Arte é sempre uma angustia.
E se eles me tomarem a sala? E se eu ndo tiver direito de mostrar esse trabalho? Tenho vontade
de, no final, abrir as portas do atelier e dizer: “E isto o que estou fazendo. Ndo me perguntem
mais nada. E isto o que quero mostrar”. No fundo, o mais importante mesmo é a oportunidade
de estar fazendo e construindo um momento para pensar o meu trabalho de arte.

Voltei do almoco, andando pela rua e pensando na era da informdtica, do virtual, dos
jovens aqui nos cafés com os computadores a sua frente. Estdo todos enlouquecidos em
época de provas. Essa mocada tem muita informacdo de internet. Falam de tudo, como se
tudo conhecessem. A curiosidade deles é diferente da minha. Sou antiga, se assim quiserem.
Sé sei aquilo que vivi. Ndo venham me falar que ver uma reproducdo pela internet é a mesma
coisa que ver a obra ao vivo. NAO E. Fico louca para ver as obras frente a frente. A minha
necessidade, muitas vezes, é de tocar a obra, e, mesmo ndo podendo, olho para um lado
e para o outro e, sempre que preciso, passo a mao nela. Uma vez, na Bienal de Sdo Paulo,
o guarda olhava para mim, ria e fazia sinal, com a cabega, de que nao era permitido tocar

as obras. Ele sabia que eu estava investigando. Sou constituida pelos cinco sentidos. Preciso
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de todos eles para me sentir inteira. Preciso ir a Kassel. Preciso ver o conjunto das obras,
acuradoria, a montagem, cada obra separadamente. Isso é aula. Li, no jornal Folha de Sdo Paulo
do dia 17 de junho de 2012, um texto da critica de arte Sheila Leirner intitulado “Documenta
recupera a arte. Trunfo da 132 edicao é refletir sobre a for¢a transformadora da cria¢cao”. Ela diz:
“Trata-se de um conjunto ultracritico, politico e ecoldgico que, em grande parte, denota lucidez
e consciéncia nas analogias histérico-geogrdficas e nos aspectos essenciais do nosso mundo
passado e presente. Caos e destruicdo sdo formalizados, sem formalismo. Transparece dor,
tristeza, desesperanca, duvida, procura, necessidade de transmissdo, transcendéncia — jamais
dramaticidade. Transluz o sentimento de uma ‘surrealidade’, ndo para ativar o inconsciente,
o irracional, o sonho, e transcender a realidade empirica como os surrealistas, mas para
entender o absurdo do nosso tempo e também para revolucionar os valores artisticos, politicos
e filosdficos, isto sim, como os surrealistas. Contrdrio ao vigor e a exaltacdo do surrealismo,
o clima gerado é pesado”. Esta é a grande oportunidade do meu doutorado: ir a Documenta.
Preciso vé-la, ao vivo. Continuo pensando no mundo virtual, em contraponto a essas grandes
exposicoes. Asobrasda Documentandosaovirtuais. Se fossem, poderiam ser vistas pelainternet
eisso bastaria. Mas o fato é que elas ndo sdo virtuais. O contexto também é importante. Ndo sou

contra o mundo virtual. Muito pelo contrario, tenho grande admiragdo por ele, emboratambém
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o receie. Quando falo em receio refiro-me ao medo de um mundo so6 virtual, que muitas vezes
pode ser ilusdrio. As vezes, a Unica forma de ver alguma coisa é pela internet, principalmente
quando se estd do outro lado do mundo. Fico sempre maravilhada com a facilidade e a rapidez
com que conseguimos nNos comunicar, pesquisar e ter acesso ao mundo com essa rede que
se estabelece. Mas, para mim, quanto mais informacdo eu tenho sobre lugares ou sobre
obras, maior é o meu desejo de conhecé-los ao vivo. Quanto mais textos eu encontro, mais
preciso deles em minhas maos. Eu quero ter sempre a surpresa e a oportunidade do encontro.
Quando falo dessas coisas, falo de poéticas, da forma de se colocar na vida. Meu texto chama-
-se “O habitar como poética”. Ndo penso em poética de forma separada, compartimentada.
Neste mundo de hoje, da comunicacdao acelerada, da compreensdo e da incompreensado da
informacdo, nada pode ser rigido. As artes hoje se comunicam, ndo sdo separadas. Alimentam-
-se umas das outras, enriguecendo-se mutuamente. Tudo esta sempre por vir. Max Bense diz:
“A qualidade estética nada tem a ver com a fugacidade ou a eternidade do objeto estético”?.

z

A arte consegue passar a largo da correria do nosso tempo. E assim: o que é bom fica.

218 BENSE, Max. Sprache und Wissenschaft: Aesthetics |. Stuttgard: Deutsche Verlags-Anstalt, 1954,
p.81 apud CAMPOQOS, 1977, p.16.
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Tanto pode ficar s6 como registro, no caso das obras efémeras, quanto ficar mesmo como
obra, no caso daquelas que desafiam o tempo.

Tento todos os dias uma resposta, um discurso para aquilo que faco. Pergunto insisten-
temente para a arte o que é isso que fago e sé encontro o siléncio. Um siléncio sepulcral.
O desafio estd em permanecer correndo atras desse desconhecido. Meu trabalho é efémero.
Sei que dele ficard apenas o registro. Mas acredito que ele, enquanto existe, seja mais rico que
o registro. Quando um trabalho deixa de existir, 0 que passa a existir é apenas o registro dele,
e este entdo passa a ocupar o lugar de obra. O registro de uma instalagdo é um video, mas
ele ndo consegue jamais passar a sensacao do espectador, quando este esta dentro da obra.
Um registro do Etant Donnés, por exemplo, jamais superard a magia do mistério. Olhar, em um
pequeno orificio de uma velha porta de madeira, no Museu da Filadelfia, e ver o que Duchamp
ficou 20 anos executando sem mostrar a ninguém é uma sensa¢cdao no minimo emocionante,
sem dizer da emocdo do encontro.

Alguém pode sentir virtualmente o que é o mar? Logo o mar, que é sempre outro a cada
dia? Seuregistro teria de ser infinito, porque, a cadainstante, ele é outro. Acho que meu fascinio

pelo mar vem exatamente desse mistério. Para mim, isso acontece porque o mar é artista.
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Ele estd sempre se renovando, sempre recomegando. O eterno retorno do diferente presente
outra vez.

Penso no acaso. Existe um acaso determinado na internet. Vocé ndo sabe o qudo frutifera
serd sua pesquisa, mas ela é dirigida, determinada. Chamo-a, na verdade, de “busca”. O meu
acaso, a minha busca, é apenas a abertura de liberdade de buscar encontrar alguma coisa,
mas ndo sei o que me espera (nas ruas). As vezes ndo encontro coisa alguma. E impossivel
exercer qualquer controle sobre isso. Essa é a parte mais fragil e insegura do que fago.

Estou fazendo hoje uma instalagdo no meu atelier e uma ag¢do na rua. Nas duas formas,
a arte se apresenta. No atelier, o espectador esta dentro da obra. Na rua, a obra esta dentro
da cidade; ela pretende invadir a cidade para fazer o povo conviver com ela. Um “[...] lance
de olhos sobre o lance de dados”?*®, para citar Haroldo de Campos. Esse acaso perdido pela
cidade, nesse aparente anonimato, € uma obra que pretendo desenvolver durante a minha
vivéncia na cidade. Pretendo com isso que o transeunte, inesperadamente, faca parte desse

jogo. O jogo do olhar.

219 CAMPOS, 1991.
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Hoje, 13.06.12

Hoje a minha tentativa de escrever ndo rendeu nada. Vi-me obrigada a ficar por conta
de conseguir contato com a Sapo (companhia telefonica), pois estava sem telefone e sem
internet. O tempo aqui passa mais rapido que em outros lugares.

Mas hoje é dia de Santo Antbnio e aniversario de Fernando Pessoa!

Hoje, 14.06.12

Dia de insuportdvel fragilidade do ser. Ndo passei bem a noite, e o dia arrastou-se.
Penso na fragilidade do ser humano. Na dificuldade de existir. Acho tudo muito dificil.

Revi um pouco o que havia escrito.

As conversas com Lucia enchem-me de animo. Ela e Vania estdo aqui para apresentar um

trabalho na Casa da Escrita.

Hoje, 15.06.12

Retomando o que estava falando... A obra na rua, a obra no atelier, os objetos da rua...
os objetos no atelier... Penso que o que estd dentro esta fora e, assim sendo, penso na banda

de Moebius.
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O que estd no atelier estd na rua e o que esta na rua esta no atelier. E a partir desse jogo
de dentro e fora que penso no meu trabalho e penso na banda de Moebius?®.

A fita de Mdbius ou Moebius é um espaco topoldgico obtido pela colagem das duas
extremidades de uma fita, apds ter sido dada uma meia volta em uma delas, como podemos

ver na imagem.

Hoje, 17.06.12

Gosto de pensar na palavra “topologia”. Topos (lugar) + logia = discurso a respeito dos
lugares. A importancia do estudo desse objeto, na época em que foi pesquisado, prendia-se
a nocdo de orientabilidade, que ndo era ainda bem compreendida. Introduziu-se também a
nocdo de triangulacdo no estudo de objetos geométricos, do ponto de vista topoldgico.

Na Psicanalise e a partir de estudos feitos por Lacan, a fita de Moebius concretiza a
relacdo entre sujeito e objeto.

Encontro também o Revirdo, conceito formulado pelo psicanalista MD Magno em

1986, que é um modelo do funcionamento geral da mente ou psiquismo, compativel tedrica

220 Essa figura deve o seu nome ao matematico August Ferdinand Mébius.
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e praticamente com o Inconsciente descrito por Freud, compreendido como reversivel, sem
negacao, sem temporalidade e sem marcacdo de diferenca. Segundo seu autor, uma das coisas
gue maisintrigaram o pensamento humano em todos os tempos, seja ele ocidental ou oriental,
é o fato de, ao que quer que seja colocado para nossa mente, o contrario também pode ser
pensavel ou exigivel. Em ultima instancia, o que se passa como possibilidade para nossas
mentes é um vale-tudo radical. Ele pensa a estrutura psiquica como a banda de Moebius, ou
a contraforma, como metafora logica do psiquismo humano. E a essa competéncia da mente
e suas possibilidades a Psicanalise chama de “Revirdo”. Esse revirdo tem tudo a ver com o que
eu faco, uma vez que o que pretendo é mostrar exatamente o contrario do que era previsto, do
que era determinado para todos esses objetos que cato, ou seja: os objetos estavam direcio-
nados para o lixdo, para o seu proprio fim. Como artistas, temos de pensar no contrario, na
contracorrente.

A banda de Moebius é a figura topoldgica por onde Lacan demonstra a experiéncia do
sujeito do inconsciente. Em um primeiro momento, Lacan destaca a relacdo que o objeto “a”
tem com a funcdo de corte, de separacao, ou seja, é o objeto “a” sendo colocado como causa
de desejo, aquele que presentifica a falta. O objeto “a” é o resto da ligacdo do sujeito ao campo

do Outro, Unica prova do irredutivel do Outro. Lacan chega a relacionar os objetos que ocupam
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de forma privilegiada esse lugar de vazio que o objeto “a” vem representar. Localizamos,
entdo, nesse momento de seu ensino (1962/1963), um dos primeiros lugares onde Lacan
detalha a relacdo do objeto “a” com o corpo. Ele introduz o objeto “a” no esquema dptico
— relacionando-o com o desejo, com a falta e com a angustia — e, no decorrer do seminario,
trabalha-o em sua articulagdo ao medo de que a falta falte e ao encontro com o desejo.

Objetos colados, fixados, recuperados do lixo querem dizer do medo do tempo?

Vou brincar com as palavras e procurar mais sobre o tempo. Com a ajuda do Aurélio —
o outro mais popular do significante de nossa lingua —, encontro tanto “intemporal” quanto
“atemporal”. “Atemporal” quer dizer que independe do tempo, enquanto “intemporal” quer
dizer “ndo temporal ou transitdrio; eterno, perene”; “nao temporal ou profano; espiritual”.
Intemporal, a grosso modo, é o que deixa inscricao, vestigio, como assinala Freud no Bloco
mdgico; ou, conforme formulou Lacan no Encore, “nao para de nao se escrever”. O interessante
nessa releitura do texto é que o inconsciente é a afirmacao contundente de Freud: “hd ordem
do tempo”, e esta é dada pela censura do sistema pré-consciente; quando escapa provoca o
riso! Ou seja, o acesso aos representantes pulsionais, ou significantes, como exprime Lacan,
passa por uma censura. E a essa censura que se dirigem a regra fundamental da Psicanalise da

associacao livre e as formacdes do inconsciente. Aprendemos, com o método da Psicandlise,
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a ser conduzidos pela associacao livre, fato este decorrente de minha prépria vivéncia do

processo artistico e do processo de psicanalise.

Hoje, 18.06.12

Tenho ficado as manhas em casa, por conta de estudo, mas, quando vejo, ja estd na hora
de sair correndo para nao ficar sem almogo.

A Doutora Maria Anténio trouxe umas flores lindas de Pombal para mim. E um tipo de
horténcia que eu nunca vi. Dona Graga veio sdbado me convidar para almogar. Foi uma delicia.
Sardinhas frescas na brasa. A comida de Portugal é muito boa.

No final da tarde fui andando até a Baixa. SO mesmo para caminhar e colar objetos.
Havia uma feira de velharias, ao pé da Sé Velha, e uma de artesanato, no Quebra-Costas.

Ontem, as 17:30h, fui até Santo Antonio dos Olivais. Entendi que |3 estava acontecendo
uma feira, para encerrar as festividades de Santo Antdnio. Na verdade a festa havia comegado
na parte da manha e, quando cheguei, jd estava se encerrando. Estavam fazendo uma

sardinhada. Perguntei quanto era o pao com febras. O portugués disse-me que tudo era
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para partilhar. Fez um pao enorme para mim e trouxe-me um copo de tintinho, um vinho
de lavrador, maravilhoso, sem conservantes e com um gosto delicioso. Fui e voltei para casa
catando e colando coisas. Na verdade, tudo era um pretexto para caminhar e trabalhar. Vamos
ver em qué vai dar isso.

Hoje fuialmocar na Sereias e encontrei um ex-colega, portugués, de Filosofia. Almogcamos
juntos. Ele me disse: “Arte contempordnea é como dizem: dd muito pouco trabalho para fazer e
ninguém consegue entender”. Disse a ele que as pessoas acham que podem entender de arte,
semsequeracompanharsua evolugdo. Disse-lhe também que ndo sei nada de Matemadtica pura,
de Grego ou de Filosofia, porque nunca estudei tais assuntos. As pessoas ndo podem falar, com
essa facilidade e com essa falta de respeito, de areas do saber que desconhecem! Acredito que
as coisas mudariam de figura, se as pessoas fossem com maior frequéncia e mais desarmadas
as exposicoes. Ouvir isso é sempre desagradavel para mim, principalmente se vindo de quem
esta se formando em Filosofia e deveria estar mais bem informado. Mas, enfim, é assim...

em qualquer lugar. A velha frase: Isso meu filho também faz.
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Figuei na Biblioteca Municipal. Li “O instante da minha morte”, de Blanchot, traduzido
por Fernanda Bernardo. Fui depois me encontrar com meus atuais colegas de Filosofia
contemporanea. Os meninos chamaram-me para estudar com eles. Achei muito engracado,
pois poderia ser mae deles. Fico muito feliz de ter mogadinha perto de mim. Tenho feito muitos
amigos jovens aqui. Preciso me renovar todos os dias. Voltei para casa colando coisas. Estava
uma tarde muito bonita, mas, quando o sol baixou, o tempo esfriou. Fiz muitas fotos também.
Fiz umas fotos da escultura da mesa de livros e do reflexo de dgua. Essa escultura fica em
frente ao Jardim Botanico. E uma antiga escultura do Cabrita Reis. Escondi um pedaco de ferro
que achei lindo. Vou buscd-lo amanh3, sem falta, e leva-lo para o meu esconderijo.

Comprei hoje minha passagem para Kassel. Vanda vai comigo, com certeza; José Mauricio

e Fldvia também. Thais Helt e Fatima Pena falaram que vao. Sera? Tomara.

Hoje, 19.06.12

Registro aqui todos os meus dias, como o presididario que marca na parede, com um

tracinho, a passagem dos dias da sua existéncia. Acordei hoje com vontade de voltar para a
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cama. O livro Antologia completa, de Ponge, acompanhou-me. Busquei-o ontem na Biblioteca
Municipal. Queria saber escrever assim sobre cada objeto que encontro. Sei que meu registro
e meu objetivo sdo outros, mas é tdo bom conviver com aqueles que sabem... Meus “parentes”
estdo perto de mim. Cada vez se aproximam mais. Convido-os para ficarem a minha volta.
Preciso de Manoel de Barros e, agora, também de Ponge. Enfim... Tenho vontade de tirar
agora da minha estante, na minha casa no Brasil, O partido das coisas. Preciso reler esse livro.
Ndo o encontro aqui, em portugués. Ndao vou comprar outro. Preciso dos meus livros,
dos meus discos, dos meus amigos. Vou sair para cuidar da vida, como gente normal: banco,
mercearia, farmdcia etc. Preciso deixar minha alma parar de reclamar. Depois, s6 depois de
ter cumprido aquelas tarefas cotidianas e idiotas, é que poderei buscar o objeto que escondi
ontem, almogar nas Letras e, entdo, entrar no meu mundo. No meu atelier.

E assim foi. Depois de almocar, desci para a Universidade, colando coisas. Algumas
pessoas viram e ficaram curiosas, mas, como é hdbito portugués, ninguém falou nada.
Pelo caminho que passei, ja haviam arrancado praticamente tudo. O que é colado em muro,

principalmente se for de moradia, eles arrancam. As vezes arrancam até um pedaco da parede
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junto. Fotografei. Vou comecar a colar agora sé em casas abandonadas, em postes, para fazer
um teste. A beleza da arte é que ela nos toca, incomoda, faz agir e ndo tem preocupacao
alguma de dar respostas fixas, determinadas. A arte ndao quer dirigir, dar resultados ou dar
direcbes. Muito pelo contrario. Ela provoca, incomoda muitas vezes, porque sai do banal,
do corriqueiro, da mesmice. Busquei o pedaco de ferro. Acho-o simplesmente maravilhoso.
Tenho um fascinio incompreensivel por esse objeto. Ele tem um pouco de cimento, uns arames
enferrujados e alguma outra coisa, como se estivesse amarrado. Ele é forte, é conciso. E dificil,
pelo menos por enquanto, falar desse objeto. A precariedade tanto do objeto quanto da fala,
e mesmo de um discurso dessa arte, vem reforcar ainda mais que o que estou fazendo é arte.
N3o é o objeto em si, apesar do fascinio que me traz, que é o resultado. O trabalho &, antes de
tudo, o seu processo de criacdo. O atelier de cima vagarosamente vai se configurando.

“No ato criador, o artista passa da inten¢do a realizacéGo, através de uma cadeia de
rea¢bes totalmente subjetivas. Sua luta pela realiza¢éo é uma série de esforgos, sofrimentos,
satisfagdes, recusas, decisOes, que também ndo podem e nGo devem ser totalmente conscientes,

pelo menos no plano estético”?.

221 DUCHAMP, 1975, p.73.
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Hoje, 20.06.12

Encontrei um texto interessante sobre arte politica e utépica, de Ana Lucia Mandelli de
Marsillac??2. Esse texto?® fala da obra de Cildo Meireles e da de Paulo Bruscky. Esses artistas
brasileiros, da geracdao 70, marcaram a arte com suas inser¢des nada convencionais. A arte
passou a ser uma operac¢ao guiada muito mais por uma ideia (voltando a cosa mentale) e por
uma estratégia de acdo. Ela ja ndo estava presa a producdo de objetos prontos que se davam
a ver em exposi¢des e museus. Seus ideais ndo se centravam mais no estilo e na técnica,
mas na reflexdo critica sobre o contexto histdrico e sobre o posicionamento dela frente a
esse contexto. O que passou a contar, mais que tudo, é a ideia. Naquele momento, a arte era
bastante politica, viviamos uma ditadura. Acredito que toda arte é politica, que existe algo
de politico na arte, mesmo que ndo seja explicito. A arte contemporanea convida o outro a
participar, a interagir, e, a partir do momento que ele assim faz, ele estd se comprometendo.

E o terreno do compartilhamento.

222 Doutora em Artes visuais, pela UFRS.
223 MARSILLAC, 2010.
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Han Belting, em O fim da histdria da arte**, e Arthur Danto, em Apds o fim da arte?®,
afirmam que a histéria estuda fatos passados. Eles entendem que as décadas de 60 e 70
marcaram o fim da histéria da arte. A arte ja ndo pode mais ser avaliada exclusivamente por
estilos formais.

“O discurso do ‘fim’ ndo significa que ‘tudo acabou’, mas exorta a uma mudan¢a de

discurso, ja que o objeto mudou e ndo se ajusta mais aos seus antigos enquadramentos”?%,

Hoje, 21.06.12

Hoje o texto ndo rendeu. Vi muitos videos de arte, perdi-me no mundo da internet e,
com isso, perdi o meu fio da meada. Vou almocar e depois andar, andar, andar, porque andar
é pensar.

Figuei na Biblioteca Municipal, lendo Ponge. No meu caminho, tanto de ida quanto de
volta, fui colando coisas e fotografando. Fotografo agora nao sé o que eu colo, mas também

o0 que arrancaram, ou melhor, o registro de que havia ali um objeto. Pensei, durante esse

224 BELTING, 2006.
225 DANTO, 2006.
226 BELTING, 2006, p.8.



347

periodo, nas colocacdes de Danto, quando ele diz, no seu livro Apds o fim da arte?”’, que a
arte contemporanea (e os limites da histéria), a partir dos anos sessenta e setenta, sé pode
ser definida em termos filoséficos, ndo tendo sentido, assim, a histdria. E radical, mas é
interessante, porque Danto coloca ai um limite e um marco para a arte contemporanea.
Retomando o meu pensamento e o texto da Dra. Ana Lucia Mandelli de Marsillac?®, que
ja citei, é sabido que o objeto ndo comporta mais, entdo, uma leitura determinada da histdria
da arte, baseada exclusivamente nos estilos formais. Hans Belting e Arthur Danto afirmam,
com essas premissas, a incompletude do discurso histérico e corroboram suas afirmagdes com

a leitura psicanalitica de que toda verdade tem uma estrutura de ficgcao.

Hoje, 27.06.12

Tanta coisa para escrever, e, até agora, a Unica coisa que fiz foi ler um texto sobre Ponge,
de Leda Tendrio da Motta. Fiz algumas anotacdes. Fui reler o que ja havia escrito, para ver

onde poderia incluir o que anotei.

227 DANTO, 2006.
228 MARSILLAC, 2010.
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O tempo acabou. O reldgio despertou. E ai... Complicado! Hora de interromper. Tenho
de comer para ndao morrer. Isso é um transtorno. Parar, interromper, € um transtorno. Volto do
almogo completamente desarticulada.

Fui as compras e depois ao banco, para assinar o contrato do meu cartdo de crédito, que
chegou. Tudo toma muito tempo. Logo depois do almoco fui fazer uma caminhada com Miguel
e aproveitei para colar objetos. E 6timo quando vou com ele, porque ele faz as fotos para mim.
Uma xicara em uma arvore foi o mais interessante. Fotografei também algumas coisas que
foram arrancadas.

Neste fim de semana que passou, fui a Lisboa para me encontrar com Sara Avila, uma
artista e professora de quem gosto muito. Sara foi a melhor professora que tive. Passeamos
muito, conversamos sobre arte, andamos de barco no Tejo, vendo Lisboa de outro dngulo. Voltei
a Evora, andei de charrete por sua parte histérica, mas o mais incrivel foi passar por Arrabida.
Quero passar um verdo 13, assim que terminar o meu doutorado. Esse vai ser o meu presente.
Maria Inés, filha de Sara, é uma grande companhia. Conversei muito com ela sobre Psicanalise.

Ela mora em Paris hd 30 anos e é psicanalista 13. Voltei ontem para Coimbra, muito apreensiva,
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para assistir a defesa de tese de uma colega. Foi a primeira defesa no Colégio das Artes.
Eu estava mais aflita que Suzana. Ela, com o traje, seguiu todo o ritual. Fico pensando: estes
meus relatos ndo devem ter significado algum para os portugueses. Mas isso é normal, pois
meu olhar é de estrangeira. Tudo é novidade para mim. Para comecar, eu estava com medo da
Sala dos Capelos, onde foi a defesa. E uma sala solene que, no século XVII, era a Sala Grande dos
Atos, ou seja, a Sala do Rei. Essa sala é, como eles dizem, o coracdo da universidade. E onde o
reitor toma posse, é onde acontecem os doutoramentos de honoris causa e as defesas de tese,
ou, como eles dizem, as “provas de doutoramento”. A Sala dos Capelos tem uma pompa, por
causa dos grandes lustres de cristal e de uma excelente galeria de retratos a 6leo dos reis de
Portugal, entre eles, os de D. Jodo IV, D. Pedro IV, D. Maria Il e D. Pedro V, que foram pintados
por Jodo Baptista Ribeiro (1790-1868). O teto da sala chamou demais a minha atencdo. Possui
uma decoracdo de grinaldas®?, obra do pintor, nascido no Porto, Jacinto Pereira da Costa,

especialista em brutescos?*®. Foi pintado em 1655.

229 Ornamento de folhagem ou flores em festdo com que os escultores ou pintores decoram os edificios.
230 “Brytesco” é sindbnimo de “grotesco”, palavra derivada (século XIV) do termo latino grotto, que
significa gruta ou pequena caverna.
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Até entdo, s6 havia olhado essa sala de cima, pois ela ndo é aberta a turistas e visitantes.
Vista do alto, ela tem um pé direito altissimo, fazendo com que a mesa junto a qual o aluno
permanece sentado pareca pequinininha. Imponentes sdo a presenca do Reitor (ou de seu
representante), ao meio da parede frontal, como se estivesse no trono a julgar, e a dos doutores
da banca examinadora, todos vestidos com os seus respectivos trajes negros. Isso tudo cria um
clima de suspense. Entrei na sala com medo, imaginando o meu dia. Suava, ndo sé porque
estava muito calor, mas também de medo. Suzana parecia tranquila, segura do seu trabalho e
feliz de ser a primeira a defender. Quando o juri se retirou, fui correndo assentar-me na cadeira
do doutorando. Fiz fotos. Assumi ja o meu papel. Dentro da sala, o ambiente é mais tranquilo.
Quero assistir a outras defesas, até me acostumar com toda aquela pompa.

Fico pensando no meu trabalho e comparando-o com aquela sala. Ela é tdo imponente,
tdo diferente da matéria rude do meu trabalho, tdo diferente das coisas precarias com as quais
faco a minha obra... Acredito que tenha ficado enfeiticada pelo dourado e pela grandiosidade

da sala. Dai, talvez, o motivo de eu escrever tanto sobre o meu dia de ontem.

Hoje, 28.06.12
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Fiquei completamente confusa com a resposta do meu orientador, questionando-me
sobre o modelo do didrio para minha tese.

Fico insegura, achando que estou escrevendo aleatoriamente. Blanchot diz que os
poemas que nao escreveu sao tao importantes quanto os que escreveu. O sentido do que fago
é o sentido do trabalho. O sentido do texto vai sendo dado pelo sentido da vivéncia da arte.
Minha vida aqui tem sido escrever de manha, almocar, colar objetos na ida e na volta, escrever
ou ler e, no final da tarde, andar e colar objetos. E nesse andar, caminhar, construir e relatar
gue se constitui o meu fazer — tanto o fazer da arte, quanto o fazer para o registro da escrita.
E a vivéncia que domina a compreensio da arte. O artista expressa suas ideias através do meio
que escolheu. Enquanto as expressa, vivencia essa forma de expressao e, apds expressa-las,
guem as vivencia é o espectador.

Acordei cedo, e, quando abri a janela, as andorinhas ja estavam |3, fazendo seus voos
rasantes, em circulo, e gritando. Parecia que estavam escrevendo uma mensagem no céu.
Sua escrita é fugaz. J4 se foram, mas as impressdes e inscricdes dessa escrita continuam
aqui comigo.

Estou escrevendo na cidade. Meu diario esta sendo escrito na tese como relato da escrita

na cidade. Escrevo e inscrevo na cidade todos os dias.
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Acabei de escrever novamente para Pedro Cabrita Reis, solicitando-lhe um encontro em
seu atelier. Esta vai ser a ultima vez. Nao consigo entender tanta dificuldade. J3 estive até no
atelier de Jeff Kooms, mas, em Portugal, ndo consigo ir a nenhum atelier. Aqui as coisas sdo
muito dificeis, muito amarradas.

Como fago todos os dias, apds o almogo, fui andar e trabalhar. Hoje rendeu bastante.
As pessoas olhavam-me com um olhar muito estranho. A dona da banca de revistas ficou, de
longe, tomando conta de mim. Fotografei tudo. A tarde, descarreguei a maquina fotografica no
computador e criei uma pasta sé com as imagens dos objetos colados na rua. Estou pensando
em imprimir todas, como prova, e depois escolher algumas para a exposic¢ao.

Esta fazendo calor. Fico mais cansada. 10 horas. Vou ler na cama.

Hoje, 29.06.12

Figuei profundamente envolvida com o livro que escolhi para ler ontem, na cama: Como
viver junto®!, de Barthes. Tanto, que hoje acordei muito cedo e, ainda deitada, retomei a

leitura dele. J4 no prélogo, Eric Marty fala de muitas coisas que me interessam, como, por

231 BARTHES, 2003.
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exemplo, o grau zero da escritura, mas o melhor de tudo é a sua fala sobre mise en abyme.
Estou encontrando meus referenciais. Encontrei também um bom texto de Leda Tendrio da
Motta sobre Roland Barthes e o grau zero da escritura.

Ontem colei coisas completamente banais: pedaco de pregador de roupa, uma rodinha
de mala arrebentada, pedacos de coisa sem nome. Coisas completamente familiares. Quando
colo cada objeto, quando o retiro da sarjeta e dou-lhe um lugar de destaque, em um poste ou
em um muro, parece que é a propria coisa que fala: “Eu estou aqui”. Serd que é isso que tem
incomodado? Quem tem arrancado as coisas? A quem elas ameacam? Por que incomodam?
Que nome poderia eu dar a esse incOmodo? N3ao sdo mais objetos banais, ndo passam mais
despercebidos. Manoel de Barros fala de “[...] redimir as pobres coisas do chdo”*2.

Vou a biblioteca ver se encontro O estrangeiro, de Camus, e O grau zero, de Barthes.
Aproveitarei para ver se encontro coisas pelo caminho e para ver se as que colei ainda estao

por |3.

232 BARROS, 1990, p.328.
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Alberto Carneiro

Hoje, dia 30.06.12

Ontem encontrei os dois livros e também colei coisas. Deu tudo certo. O mais interessante
que encontrei foi uma tomada. Fiquei surpresa em encontrar uma lata de refrigerante e uma
pedra nos mesmos lugares (postes) em que eu as havia colado. Sinto que, quando estou
sozinha, chamo mais atencdo, pois o processo se torna mais demorado, e as pessoas tém mais
tempo para me observar. Os portugueses sao muito discretos e nunca me olham de modo
escancarado, mas sinto que ficam intrigados.

Fui a Baixa, a feira de velharias, mas ela sé acontece no quarto sdbado de cada més e nao
no ultimo. Andei entdo, perdidamente, por ruelas que tinham para mim um sabor de mistério,
com cheiro de coisa antiga e guardada, misturado com um jeito de cidade do interior de
Minas. Algumas ruas estavam ainda com enfeites de festa junina. Isso ajudava a acentuar-lhes
o ar ingénuo e festivo. Nesse perambular, comprei mais silicone para continuar minha acdo
e, de repente, encontrei o Jodo dos Leitdes. E o famoso Leitdo da bairrada. Muito tradicional.
Aprendi mais um lugar para levar amigos.

Estou pensando seriamente em reformular meu projeto. Ha dois dias escrevi a Pedro

Cabrita Reis. Ndo tive resposta ainda. Fico pensando que essa talvez seja a resposta de que
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Alberto Carneiro

realmente precisava. Serd que meu projeto tem de passar por dois artistas portugueses?
Cada vez que escrevo sobre meu processo, s6 penso na exposicao, e ndo estou precisando de
outras referéncias para existir. Tenho afinidades com Alberto Carneiro, gosto do seu jeito Zen
de ser, gosto da sua paixao pela madeira, da sua conversa com a dgua, o vento, as pedras e o
corpo profundamente envolvido nesse fazer. Alberto Carneiro, um artista cujo mergulho no
habitat faz surgir uma obra original, estd em constante comunhdo com a natureza. A presenca
das goivas marca a presenca do artista na obra. Nas suas instala¢des, ha sempre o vulto do
artista por tras das montagens. As obras de Alberto Carneiro e o proprio Alberto Carneiro sdo
uma coisa so, inconfundivel. Tive muito interesse em ler seu diario, seu caderno de anotacdes.
O livro da Catarina Rosendo?® foi a primeira coisa que li quando cheguei. A alma de artista de
Alberto Carneiro impregna sua vida e sua arte e também quem desta se aproxima.

Encontrei um e-mail do Prof. Pedro Pousada, do ano passado, no qual ele fala um pouco
sobre Alberto Carneiro. Vou colocé-lo aqui:

Boa noite, Claudia

233 ROSENDO, 2007.
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Hoje estivemos a sua espera. Eu em particular esperava poder redimir-me da minha falta
consigo, pois ja por diversas ocasides falhei uma visita ao seu atelier; serd que na proxima
segunda-feira podemos marcar encontro? Talvez pelas 15h? Entretanto envio-lhe algum mate-
rial que escrevi sobre o Alberto Carneiro a pensar no seu trabalho. Entéo aqui vai e cordialmente
Pedro Pousada.

No caso do artista Alberto Carneiro (1937) — e estou a pensar em instalacbes como
O Canavial: memdria-metamorfose de um corpo ausente (1968), Uma floresta para os teus
sonhos (1970), Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo (1973-76),
Os sete rituais estéticos sobre um feixe de vimes na paisagem (1975) —, o principio narrativo
€ a modelagdo do contexto em que a matéria/energia (o movimento circular/ondular) existe
como subjectividade, em que ela se conforma ou resiste aos elementos naturais (na génese
intuitiva, pré-verbal?, do mundo: o fogo de Prometeu, o ar de Icaro, a terra de Heitor, a dgua
de Odisseus), em que ela se revela como um feixe de forcas mnemonicas, isto é, tornando-
se o transporte de uma sensibilidade mas também a sua inércia, tornando-se a consciéncia
que essa sensibilidade tem da sua separagdo em relagdo ao mundo das coisas vivas e das

coisas inertes.
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Hd em AC uma poética de extrac¢o (compressdo, divisdo, penetragdo, dissipagdo) e de
contemplacdo dos materiais que reivindicam a sua condigdo fenomenoldgica: essa poética faz
com que a matéria ressoe e se repercuta na imaginagdo do sujeito, ela repete-se ja como algo
de novo, algo diferente.

Na sua obra pldstica, “na consciéncia individual” das suas imagens, o fazer humano,
a artesania, é um poder arterial, imaginativo, que manuseia, transforma, manipula, isola e
recoloca a matéria, que a torna subitamente estranha de si propria e idéntica aos seus hadbitos;
que a desdobra em novas propriedades, poéticas e estéticas (o despertar de um dinamismo
semdntico), atribuindo-lhe um “estado de emergéncia” (para citarmos Gaston Bachelard,
filosofo que constituiu uma importante influéncia no pensamento artistico de AC). A matéria

torna-se imagem, torna-se intersubjectiva (Bachelard fala de transubjectividade).

Hoje, 01.07.12

Que horror! Outro més.
POINT DE VUE. No idioma do filésofo Jacques Derrida, “point de vue” consente uma

dupla escuta e/ou um duplo entendimento: pode-se ouvi-lo/entendé-lo como “ponto de vista”
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tanto no sentido de “visdo ou perspectiva”, quanto no sentido de “nenhuma vista” e, portanto,

de “cegueira”?,

Hoje, 10 de julho de 2012

Dez dias sem escrever aqui, no computador. Nesse periodo fui a Lisboa duas vezes.
Tenho um monte de coisas para registrar. Mas os registros permanecem: anota¢des em
cadernetinhas de viagem, impressdes e pensamentos sobre exposi¢des, enfim... minha vida
aqui. Tenho passado as manhas revisando os textos, pensando em onde deve entrar uma foto
e em onde deve entrar uma citagao.

As tardes saio para caminhar e fazer meus registros pela cidade. J4 tenho 400 fotos.
Ontem mandei imprimir algumas, para ter uma noc¢do de como elas estdo ficando. Gostei do
resultado. As poucas pessoas (o rapaz da loja, a garconete do Abilio...) a quem eu as mostrei
riram quando as viram. Ndo sei muito bem por qué, mas acho que é pelo inusitado... de uma

colher colada em uma arvore!

234 DERRIDA, 2010, p.9.
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Muitas fotos sdo boas, mas algumas n3o tém qualidade. As vezes n3o hd luz suficiente, e
eu registro assim mesmo. Pelo menos a variedade e a quantidade de objetos ficam documen-
tadas. Acho que vou colar todas as fotos no esconderijo.

Fico cansada com o trabalho de organizar este didrio para entregd-lo aos meus orienta-
dores. Ao mesmo tempo, anima-me a convicgdao de que vai ficar legal.

Penso em trés partes: o didrio propriamente dito, outra com as citacdes e outra com as
imagens. Assim consigo configurar a tese em uma estrutura mise en abyme: uma coisa que
esta dentro de outra, que estd dentro de outra. Penso na minha tese-objeto com uma versao
tripé, ou seja, uma coluna com texto, outra com imagens e outra com referéncias. E preciso
dar a entender que minha tese é isomorfica a meu pensamento. Estou trabalhando coisas
similares na forma e na aparéncia em diferentes pontos. O conceito que procuro é o da unido
na aparente dissemelhanca na busca de um Unico objetivo, que é a inteireza de um diario
gue tenta relatar a experiéncia do pensamento, na teoria e na pratica, utilizando, para tanto,

o diario como um elo.
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Hoje, 17.07.12

Consegui! Finalmente consegui! Tassia passou aqui, com dois amigos, e fomos todos
buscar a arvore. Deu tudo certo. Tenho fotos dos meninos carregando a arvore pela rua.
Os portugueses olhavam discretamente. A cena chamou muita atencdo, mas ninguém disse
nada, ninguém perguntou nada. Esperei por esse momento durante trés meses! Mas eu nao
desisto facil. Valeu! A expectativa é sempre maior que o resultado. A fantasia é sempre maior

que a realidade. O espaco vai, aos poucos, se configurando.

Hoje, 31.07.12

Sé penso em conseguir finalizar a formatacdo do texto para entregar. Uma angustia
horrorosa com a falta de dominio da ferramenta. Nao tenho feito outra coisa, a ndo ser corrigir
o texto e procurar asimagens e as citacdes. Ontem fiz o primeiro ensaio com a Joana. Ainda ndo
sei se isso vai dar certo. Ndo deu certo ainda. Preciso aprender a trabalhar com o In designer.
A minha ansiedade é enorme. Parece com véspera de exposicdo, quando nunca sei se as coisas
vao dar certo, se vou conseguir realizar aquilo que desejo. Sempre me sinto andando na corda

bamba. Pretendo entregar esta primeira parte o mais rapido possivel. Quero voltar minha
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atencdo para a realizacdo da exposicao. Tenho muito o que fazer com os trés trabalhos que

qguero apresentar: o atelier, o esconderijo e o trabalho na rua. Paro, por enquanto, aqui.

Hoje, 10.03.14

Retomo o didrio e percebo:

“Nesta época,

vontade de escrever de narrar para dar

impulsdo ao que vivo. Vontade de viver

para dar impulsdo ao que escrevo”?>,

Muito tempo se passou, e a escrita tomou o rumo da investigagdao sobre a obra dos
artistas portugueses Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis e, logo depois, sobre o caminho
do objeto na histdria da arte. O restante do didrio ficou guardado como anotag¢do, como
fragmento, como restos, como ruina, ou melhor, como “tesouro de lembrangas”, para me

reportar a Freud em texto de Ana Maria Portugal?s®.

235 LLANSOL, 2013, p.86.
236 “Com essa bela expressdo, Freud refere-se vdrias vezes ao reduto de nossas memodrias, aquelas
lembrang¢as que, muitas vezes sem sabermos delas, subitamente afloram ao nosso pensamento com
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O que ficou no diario como citacGes, pensamentos e relatos da experiéncia vivida, tanto
da escrita, quanto da pratica, ou seja, do atelier, muitas vezes aparece novamente nos textos
da investigagao propriamente dita como um moto continuo, como a banda de Moebius, ou um
mise en abyme, refletindo de forma autoral, como nao podia deixar de ser, o meu olhar sobre
vdrias questdes acerca da arte.

Como resumo dos anos seguintes e como o essencial do periodo nao revelado, ficam
aqui registradas: A finalizacdo da exposicao, que correu como planejado, com a colaboracdo e
a eficiéncia do engenheiro Neto. A emocdo da presenca de minha querida Vanda e de Vera na
abertura da exposicdo. A visita ao atelier de Alberto Carneiro. O primeiro texto escrito sobre
a exposicao, de Janaina Rocha, e os outros que a ele se seguiram, de Carlos Nicola, Maria
Antdénio Hoester, Pedro Pousada, Lucia Castello Branco, Jodo Rocha e Vanda Pignataro Pereira.
Leituras feitas sobre o atelier, sobre o esconderijo (que depois de pronto passou a se chamar

“Abrigo”) e sobre o trabalho na rua. Textos que ainda pretendo publicar, com fotos de Jodo

todo seu vigor. Nem sempre agraddveis, mas cuidadosamente retidas como restos de experiéncias e
vivéncias, podem indicar desde vagas sensagbes incompreendidas até pontos de intenso prazer que
dardo origem a fantasias e desejos inconscientes” (PORTUGAL, 2012, p.191).
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Pedro Figueiredo, Maria Raquel Dias, Tassia Biazon e Eimir Fonseca. O registro sensivel do
video, feito por Francisco Carvalho. As visitas de minha tutora do Brasil, Maria do Carmo Freitas,
que me deu muito apoio, e de Lucia Castello Branco, que sempre chega como luz, pessoa de
guem tanto falo no didrio. As oportunidades Unicas e enriquecedoras de ter visitado as duas
ultimas Bienais de Veneza, a Documenta de Kassel e o Museu Sprengel de Hannover. A amizade
e o convivio com Maria Continentino e Jodo Rocha. A chegada da querida amiga — artista
plastica — Isaura Pena a Coimbra. O t3o esperado encontro com Pedro Cabrita Reis e a visita
a seu atelier. Para terminar, registro ainda a oportunidade de ter conhecido Silvina Rodrigues
Lopes pessoalmente e de ter assistido as aulas dela na Universidade Nova de Lisboa.

“Nesta época,

vontade de escrever de narrar para dar

impulsdo ao que vivo. Vontade de viver

para dar impulsdo ao que escrevo”?’,

27 | LANSOL, 2013, p.86.



As fotos destes didrio cuja fonte ndo é citada foram feitas pela autora (na sua maioria) ou
por alguns dos seus amigos que fotografaram o atelier e graciosamente cederam o seu trabalho:
Jodo Pedro Figueiredo, Maria Raquel Dias Sales, Tassia Biazon e Eimir Fonseca



CONCLUSAO

Quem percebe minha auséncia pelos rastros que deixei?**®

Olhar. Compreender. Concluir. Momento de refletir sobre os caminhos de uma tese que
tem como tema “Habitar como poética: percurso plastico e conceitual a partir da obra de
Alberto Carneiro e de Pedro Cabrita Reis”.

O meu deslocamento para Portugal e a instalagdo de um atelier dentro do espaco do
Colégio das Artes, na Universidade de Coimbra, produziram ndo sé vivéncias mas, principal-
mente e de forma ampliada, conhecimentos no campo da teoria e da pratica artistica.
Um dos trabalhos que executei no espaco ao qual chamei de “Abrigo” foi a instalacdo de
uma grande piteira seca de mais de 3 metros. Sobre ela, no teto da sala, projetei um video
de folhas verdes que balancavam ao vento. Em outra sala, outro video: andorinhas em revoada
emitiam alegres piados, sendo ouvidas em todo o espago. Elas chegaram em maio para seu
habitar temporario, como de costume. Meus trabalhos ndo foram em vao. Sabia, ainda que
intuitivamente, que estava construindo um habitar ao qual retornaria, como agora,
coincidentemente no més de maio, para fazer a recolha final.

Recolhi objetos, imagens, leituras e encontros do dia a dia que, ao longo desses anos,
foram constituindo o que chamo de “uma vivéncia-experiéncia”. Iniciei a pesquisa registrando
tudo em um diario, como tentativa de fixar as impressdes desse habitar cotidiano e também de
criar um ritmo de escrita para o que se pretendeu ser “um exercicio experimental da liberdade”
necessario ao artista, para citar o critico de arte Mario Pedrosa®’, algo que, para mim,

240

permanece na contemporaneidade. Esse exercicio de uma experiéncia®™ tem por objetivo dar

28 GINZBURG, 2012, p.126.

239 Mario Pedrosa (1900-1981), um dos criticos mais importantes de arte brasileira e incentivador da
arte de vanguarda, contribuiu com a geracdo dos Neoconcretos (Hélio Qiticica, Lygia Clark, Ligia
Pape e Amilcar de Castro, entre outros). A favor dos radicais e contra os padrdes estabelecidos,
Mario Pedrosa afirmava que “a arte é o exercicio experimental da liberdade”. Essa frase,
publicada originalmente em um artigo para o Correio da Manh3, em 1968, sintetiza muito do
pensamento de Pedrosa. Fiel a sua concepc¢do de que é impossivel separar arte, politica e
revolucdo, ele acreditava que, tanto para o fazer artistico quanto para o processo revolucionario,
a liberdade e a busca por novos caminhos sdo precondi¢gdes fundamentais (cf. ARANTES, 2005;
SILVA, 2011).

240 «[ ] a palavra experiéncia. Poderiamos dizer, de inicio, que a experiéncia é, em espanhol, ‘o que
nos passa’. Em portugués se diria que a experiéncia é ‘o que nos acontece’; em francés a
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voz ao artista, para que ele possa, através da sua pratica, configurar uma investigagdo em um
contexto académico. Pude ouvir essas vozes nas defesas de tese dos meus colegas de doutora-
mento Suzana Mendes Silva, Alice Geirinhas, Nuno Coelho e David Santos — vozes que vém
marcando, na Universidade de Coimbra, através do Colégio das Artes, uma forma contempo-
ranea de investigar a pratica e a teoria a partir da propria vivéncia. Lembro-me aqui da particular
importancia do encontro Arte e universidade, realizado no Colégio das Artes, em maio de 2013,
no qual se discutiram a pratica artistica e a investiga¢do. Esse evento alargou-me os horizontes
ao proporcionar-me a oportunidade de ouvir, por exemplo, Doutora Filomena Molder dizer que
o artista ndo pode deitar fora aquilo que é o motor da sua obra, e que, entre um oficio e outro (a
pratica e a teoria), estd sempre uma montanha, e Doutor Anténio Pinho Vargas enfatizar os
conflitos entre tedricos e praticos e defender o artista e sua pratica com total entusiasmo.
Constatamos todos, nesse Encontro, que nao se pode criar sem inovar, e, como resumo do
evento, permaneceu a indagagdo: existe arte sem investiga¢ao?

Considero ter sido o doutoramento um periodo Unico em minha vida, bem como um
grande privilégio poder ter vivido um longo tempo longe do dia a dia e do trabalho, muitas vezes
estafantes e conflitantes, em uma universidade, o que compromete a dedica¢do do artista a sua
arte, assim como o lecionar, com a convic¢do necessdria, de quem tem no préprio fazer o motor
principal das questdes que tangem a criagao artistica. Considero ainda esse periodo como uma
imersdo integral no campo das artes plasticas, na plenitude de sua dimensao tedrica e pratica.
Esse mergulhar abriu para mim um sentido de liberdade e de errancia, aquela errancia a que se
refere Blanchot quando diz que nos “[...] bastam [...] alguns passos para sair do nosso quarto,
alguns anos para sair de nossa vida” e que “a errancia e o fato de estarmos a caminho sem
poder jamais nos deter transformam o finito em infinito”**; aquela errancia, enfim, de quem

tem um rumo mas ndo procura uma linha reta, preferindo buscar meio as cegas descobrir,

experiéncia seria ‘ce que nous arrive’; em italiano, ‘quello che nos succede’ ou ‘quello che nos
accade’; em inglés, ‘that what is happening to us’; em alemao, ‘was mir passiert’. A experiéncia é
0 que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos toca. Ndo o que se passa, hdo o que acontece, ou
0 que toca. A cada dia se passam muitas coisas; porém, ao mesmo tempo, quase nada nos
acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa esta organizado para que nada nos aconteca. Walter
Benjamin, em um texto célebre, ja observava a pobreza de experiéncias que caracteriza o nosso
mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia é cada vez mais rara” (BONDIA, 2002,
p.21).
241 BLANCHOT, 2005, p.136-137.
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pesquisar, questionar, vivenciar e experimentar de forma aprofundada as questdes concer-
nentes as praticas artisticas e tedricas, para, dessa forma, repensa-las, surgindo assim, de modo
mais consistente, uma abertura do finito para o infinito.

Este pensar retrospectivamente para a conclusao faz-me sentir como quem dirige olhando
para tras quando necessario, mas mantendo os olhos voltados sempre para frente. E assim que
enxergo o caminhar e a investigacdo durante esses anos do doutoramento. Olhar o que ja foi
feito carrega consigo mais de trinta anos de pratica no campo das artes plasticas. A oportuni-
dade de investigar o trabalho enquanto o desenvolvia no atelier, escrevendo o que fazia sob a
forma de diario, fez com que as palavras de Kafka a respeito do seu didrio** repercutissem de
forma sincronizada quanto a escolha de tal recurso como método inicial a buscar iluminar uma
pratica. Os registros ali feitos propiciaram-me a conviccdo de que esse modo de registrar
conferia-me uma leitura diferente da até entao ja realizada. O mérito do diario foi mostrar com
alguma clareza as transformacdes (Wandlungen) sofridas, as metamorfoses (Wandlungen) das
guais se suspeita e nas quais se acredita conscientemente (bewusst), mas que inconscien-
temente (unbewusst) sempre se negam, salvo nesses momentos, como agora, em que um olhar
a posteriori revela num sé golpe o movimento, no hoje, daquilo que se fez quando se o estava
fazendo. As mutacdes ocorridas.

Palavra curiosa, Wandlungen (transformag¢des/metamorfoses), poderia eu dizer, seriam as
transformacdes observadas a partir de um didrio que recolhe uma pratica, uma experiéncia,
carregando ela ainda em si essa riqueza do sentido original do radical wand- (muro), talvez o
muro ao qual alude Doutora Filomena Molder, ao apontar para aquilo que ha entre a praticae a
teoria e que o artista, de forma persistente, enfrenta em seus deslocamentos formais, mas
recolhe como mudanga em sua préatica e em sua forma de pensar uma pratica artistica®?.

Percebi transformacdes nos trabalhos, que adquiriram tonalidades novas, mais esponta-

neas, mais urbanas, como pontos a iluminar o presente, extraidos das caminhadas diarias e das

242 L. A . .
“No diario a pessoa encontra as evidéncias de que, mesmo em estados que hoje nos parecem

insuportaveis, a pessoa viveu, olhou a sua volta e anotou suas observacées, que essa mao direita
se moveu como hoje se move, quando alguém, justamente por essa capacidade de refletir sobre o
estado anterior, é talvez mais sensato que antes; mas, por isso mesmo, também ¢é preciso
reconhecer a bravura de seu esforco de antes, enquanto o trabalho se sustentava na mais
completa ignorancia” (KAFKA, 1953, p.138).

*3 MOLDER, 1999.
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leituras em siléncio. Pude constatar a dire¢do tomada, no contexto da pesquisa tedrica, quando
percebia questdes semelhantes e interesses afins nos trabalhos dos artistas pesquisados.
Essa constatagdo conferia-me cada vez mais certeza de estar tragando um caminho correto.

O registro sobre o objeto na histéria da arte, desenvolvido no capitulo 4, permitiu-me
confirmar que é pela infinita dedicagao a propria obra, levando sempre em comta a esséncia

7% que a arte n3o

de cada busca, e principalmente “[...] pela infinita multiplicidade do imaginario
cessa de n3o existir. E a sua face real, de abertura para o infinito, que n3o permite o descanso
em cima de uma verdade ou certeza que possa vir a fechar nossa busca.

Observar esses passos persistentes, de varios artistas, so veio fortalecer a coragem para
enfrentar esse exercicio que se pretende sempre como comec¢o, como experiéncia da liberdade
do desejo de criar. Posso assim deixar aqui registrada, de forma pratica e também tedrica, a
vivéncia da construgdo dessa tese e de como esses dois campos foram se entrecruzando e
entrelagando-se com a observacao do habitar, da trajetdria e da obra de Alberto Carneiro e de
Pedro Cabrita Reis.

Todo esse deslocamento influenciou e marcou de forma sutil o meu trabalho e a minha
pesquisa. Esse periodo proporcionou-me muito mais do que o poderiam fazer as exigéncias
académicas. Proporcionou-me o conhecimento ampliado desses dois artistas, como demons-
trado nos capitulos a eles dedicados. Proporcionou-me o encontro comigo mesma, com minha
arte e com o meu desejo primeiro — o de criar. Proporcionou-me aprender e crescer com o
estimulo e os desafios colocados pelos orientadores Doutor Antonio Olaio e Doutor Pedro
Pousada em nossos varios e esclarecedores encontros. Proporcionou-me ainda a oportunidade
de conhecer novos pares, artistas que trabalham a mesma vertente, e de ver ao vivo suas obras,
tanto em museus, galerias e centros culturais, quanto em visitas a bienais internacionais, como a
de Veneza e a Documenta de Kassel.

Na Biblia, esse texto universal de muitas e nenhuma autoria, no episédio que se refere a
retirada de Lot®”®, hd uma adverténcia de que ndo se deve olhar para trds, pois pode haver o

risco de se petrificar na nostalgia. “[...] Mas quem sabe eu também tinha outras razdes”**°.

244 KAFKA, 1953, p.140.

245 B{BLIA..., 1989, cap.19,26, p.38.

2% 57YMBORSKA, Wislawa. A mulher de Lot. In: SZYMBORSKA, Wislawa. Poemas. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 2011. p.56 apud COELHO, 2012, n.p.
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Curiosamente, entretanto, ao fazer isso neste momento de concluir, verifico as mutagdes pelas
quais passam todos aqueles que, alinhados aos seus pares, exercitam o dom da metamorfose.
Longe de um olhar nostalgico e mais préxima de um olhar de investigagdo em arte
contemporanea, pude constatar que o processo da metamorfose’”” é um dos aspectos mais
préprios e enigmaticos do ser humano e que, como afirma Elias Canetti**®, os poetas (por
gue ndo os artistas plasticos?) sdo os guardides desse dom. Exercitar esse dom — ou, em outras
palavras, continuar o processo de nascimento como a mais auténtica possibilidade de se
distanciar das formas antigas, como me lembrou Silvina Rodrigues Lopes em suas aulas — é a
verdadeira tarefa do artista. Claro que, para tanto, é preciso coragem, aquela mencionada pela
mesma professora na apresentac3o do livro Pelo infinito, de Friedrich Holderlin e Daniel Costa®*’:
“A arte supde ent3o a coragem. Holderlin fala disso, incita o poeta a ndo temer nada”**°. Desde
sempre a coragem comega na recusa de um destino de imitagdo. A Unica “responsabilidade” é,
portanto, ir mais além.

Uma fidelidade ao infinito, a manter em aberto as possibilidades de criagdao e a assumir
novas formas — na forma como o artista se relaciona com as coisas, contra todas as hierarquias

de poder e de valor, habitando poeticamente essa terra — foi a recolha mais preciosa neste

investigar, em companhia de Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis.

27 como exemplo, para citar apenas um, Odisseia (HOMERO, ©2009) trata particularmente das

varias metamorfoses de um homem, Ulisses: apds sua travessia, Ulisses ja ndo é mais o mesmo
mas ainda é o mesmo.

248 “0s poetas (e por que n3o dentre eles os artistas) s3o, por exceléncia, os guardides dessa faceta
humana” (CANETTI, 2011, p.310).

**3 HOLDERLIN; COSTA, 2000.

29 L OPES, 2000, p.8.
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