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Metamorfoses do corpo
no fantastico e no grotesco romanticos

Maria Jodo Simdes
Universidade de Coimbra

E uma velha, com mais traga de bruxa que de taberneira, ergueu, da
baixa lareira onde estava acocorada, a mal-azada cabega (...) rosnando
vinha a bruxa, arrastando-se nos decrépitos tamancos (...) € chegando
aonde estavam os trés, estacou de repente. (...) Com os olhos que
pareciam jd feitos para o ver da vista exterior, se p0s a contempla-los
numa atitude de indefinivel expressdo. Disseras de um caddver que
reconhece um vivo... de um esqueleto em cuja caveira se iluminasse
de repente o vazio das Orbitas descarnadas para vos olhar e saudar. Os
trés homens estavam fascinados (...).!

Como se exerce este fascinio?? Que interesse terd o autor em o di-
zer e em descrever o seu efeito nas personagens? Eis o tipo de pergun-
tas que pode dar inicio a algumas reflexdes sobre a utilizagdo do fan-
tastico e do grotesco como via de acesso a representacdo da expressio
corporal e do mundo das sensacdes.

N’O Arco de Sant’Ana®, Almeida Garrett delineia esta figura de
bruxa, que afinal o ndo é, sobretudo para adensar o mistério do nasci-

I Almeida Garrett, O Arco de Sant’Ana (Porto: Lello & Irmios, s.d.).

2 A palavra reaparece quando a pretensa bruxa termina a sua danga e reitera-se
assim o efeito exercido pelo comportamento estigmatizado da personagem: “Os
trés pasmavam e ndo diziam palavra, ainda fascinados do estranho olhar, do mais
estranho cantar, e das arrastadas evolugdes da danga da bruxa”, Ibidem, p. 92.

Retomando um projecto de 1833, Almeida Garrett escreve o primeiro volume do
romance entre 1841 e 1844, mas sé vird a elaborar o segundo volume entre 49 e
50. O primeiro volume € publicado em 1845, ano em que se inicia a paixdo do au-
tor pela Viscondessa da Luz, pois, segundo L. Silveira, “em 1849, j4 o romance
durava hd algum tempo, [Garrett,] num momento de crise, dizendo querer prepa-
rar-se para a soliddo, foi viver para casa de Alexandre Herculano, a2 Ajuda. Nos
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mento de Vasco, o protagonista do romance. Parcas, vagas e miste-
riosas alusdes agugam a curiosidade do leitor que nio sai defraudado
na sua expectativa, pois o autor lhe preparou uma personagem dife-
rente pela sua estranheza. Esta figura assemelha-se a um cadaver-vivo
— comparagdo que, pela sua impossibilidade real em termos corpéreos,
pela sua incongruéncia cai na algada do fantéstico. E que o mons-
truoso, mais que uma contravencdo da ordem, chega mesmo a impedir
que possa surgir a ideia de ordem — o que é préprio do fantdstico?.
Sublinhe-se também essa presenga da auséncia pressuposta na imagem
do cadaver-vivo ou do esqueleto animado. De acordo com a inovadora
abordagem do fantdstico empreendida por Alain Chareyre-Méjan5,
esta situagdo evidencia o problema da “irrepresentabilidade aterradora
do ‘existir morto’”, que se gera no dominio do sentir. Para este autor,
o elemento assustador do fantastico deve-se a “pura indeterminagiio™®
do existente proposto aos sentidos, o que, em seu entender, acentua
terrivelmente a independéncia do real, da coisa, relativamente ao
espirito’, num mundo onde “os mortos se levantam como as coisas se
revoltam, assinalando a impossibilidade de produzir a existéncia numa
especulagdo das causas 8.

Concorde-se ou ndo com esta abordagem que relaciona o fantistico
com uma excessividade do real, o que € certo € que a estranheza é um
elemento fundamental com que, pelos sentidos, se surpreende o sujeito
antes mesmo de ele poder pensar, ou racionalizar a diferenga, desenca-
deando o receio e o medo’. Este sentimento de estranheza surge

passeios a que forgava o0 amigo e que tanto incomodavam o historiador, porque lhe
interrompiam o trabalho, sempre ‘por acaso’ encontravam a viscondessa. Garrett
deixava entdo Herculano a passear sozinho”, Lufs Espinha da Silveira, “Um ho-
mem de paradoxos” (Expresso. Cartaz, 13 de Fevereiro de 1999).

Cf. Alain Chareyre-Méjan, Le Réel et le Fantastique (Paris: L’Harmattan, 1998),
p. 34. E notéria a forma como Garrett implica o leitor nesta visdo, pois utiliza o
performativo na segunda pessoa — “disseras” — que institui a atitude afirmativa do
sujeito-leitor, veicula a sua prépria opinido e pressupde a sua reacgio.

Ibidem, p. 14.
Ibidem, p. 17.
Ibidem, p. 190.
Ibidem, p. 188.

Segundo A. Chareyre-Méjan, “je n’ai pas peur «de» mais je suis saisi par la peur
‘devant’. La peur ne représente pas I’état d’esprit de quelqu’un qui voit les choses
d’une certaine fagon. Elle est au contraire ce saisissement devant ce qui arrive
quand on ne voit plus le monde d’aucune maniére particuliére.” (Ibidem, p. 16).
Neste sentido, € dificil aceitar o acantonamento que T. Todorov reserva ao “estra-
nho” — uma das suas subdivisdes genoldgicas — que, segundo este tedrico, “realiza
uma tnica condigdo do fantdstico: a descrig@o de certas reacgdes, em particular do

O 0 N N W
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quando as outras personagens e, juntamente com elas, o leitor se con-
frontam com esta bruxa. A sua estranheza advém da capacidade de
mudanga na aparéncia das formas corporais evidenciada pela persona-
gem. Por um lado, ela passa rapidamente de uma imobilidade letargica
para uma exuberante movéncia de bailarina grotesca que, “com saltos
tropegos, como de danga de entrevados”, “bailava em cadéncia com o
seu arrepiado cantar”!?. Por outro lado, ela transforma-se e o seu corpo
de velha torta torna-se corpo de mulher nova e direita:

(...) ergueu-se em pé, direita, alta e forte, como se o asqueroso sapo
que ainda agora se arrastava disforme pelo torpe lodo daquele chio,
subitamente se transformasse num dos génios maus da miraculosa
lampada de Aladino.!!

Através desta mobilidade verifica-se aqui essa resisténcia a catego-
rizagdo de que fala Chareyre-Méjan, quando afirma: “Le fantastique
présente, au fond, la résistence de I’existence a la categorie. Il exhibe
I'insignifiance catégoriale comme indice essentiel de la talité du
réel ™%,

Observa-se, nesta passagem do romance de Garrett, ainda que de
forma ténue, a possibilidade da metamorfose, uma componente quase
sempre imprescindivel do fantastico que utiliza a incerteza e a mistura
de natural e irreal. E ndo € por acaso que a transformagio se opera a
partir do disforme e do feio (conforme se sublinhou). Na verdade, o
grotesco surge como um assiduo coadjuvante do fantastico.

Chegados a este momento, torna-se indispensével esclarecer que
ndo se encara aqui o fantastico como espartilhado na estreiteza de um
género. Na perspectiva escolhida, o fantéstico é entendido como uma
Qualidade ou predicado estético e alcanga uma dimensdo modal mais
abstracta, permitindo uma abordagem mais incisiva da sua labilidade e
coabitabilidade com outras categorias estéticas!'3.

medo; relaciona-se somente com os sentimentos das personagens € nio com um
acontecimento material que desafie a razdo (o maravilhoso pelo contrario, caracte-
riza-se pela Unica existéncia de factos sobrenaturais, sem implicar a reac¢io que
eles provoquem nas personagens)” — Tzvetan Todorov (1970), Introdugdo a Lite-
ratura Fantdstica (Lisboa: Moraes, 1979), p. 96.

10" Almeida Garrett, op. cit., p. 91.
Ibidem. Itélico aduzido.
Alain Chareyre-Méjan, op. cit., p. 108.

A designagiio de “categorias” € mais utilizada no dominio da estética, como acon-
tece com Etienne Souriau e Robert Blanché. Por sua vez, G. Genette prefere a de-
signacdo de “predicados” estéticos (de origem kantiana, no dizer deste autor), con-
forme ja foi evidenciado em estudo anterior (Cf. Maria Jodo Simdes, “Os ‘modos’
de Fradique: componemas dominantes n’A Correspondéncia de Fradique Men-
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Nesta perspectiva, de acordo com L. Armitt,

agora podemos olhar para o fantdstico como uma forma de escrever
que abre espagos subversivos dentro da fantasia em vez de a levar
para um gueto que a empacotasse dentro de géneros. Neste processo
mantém propriedades subversivas importantes sem capitular a uma
classificagdo.!4

Ressalta, entdo, o interesse de observar a maneira como o fantas-
tico pde em causa a delimitagio de fronteiras genoldgicas, axioldgicas
e outras. Contrariamente as “defini¢des de género que tendem a
encerrar os textos [dentro de fronteiras], o fantdstico abre os textos a
uma ambivaléncia que conspira contra as férmulas”. Torna-se pois
extremamente dificil estabelecer uma lista definitiva e imutdavel dos
elementos que o engendram!>. Na verdade, estes textos indefinida-
mente abertos e ndo-contidos dentro de fronteiras “colocam uma
perigosa ameaga as nogdes de conformidade e fixidez”; assim sendo o
fantastico torna-se “uma apelativa forma para a exploragdo da margi-
nalidade socio-politica e da ex-centricidade”. Para esta autora, o inte-
resse da teorizagdo de Todorov reside na apreensao desta transgressiao
tal como Michel Foucault a define: “Trangressdo € uma acg¢do que
envolve o limite (...)”1%. De facto, T. Todorov ndo deixa de referir esta
potencialidade transgressora ao falar “da ruptura dos limites entre
matéria e espirito”!7.

Também o grotesco'® explora a discrepancia e a ambiguidade de
certos aspectos, relativamente aquilo que é considerado como normal
no pensamento do senso comum, e joga com os tabus sociais. Como
esclarece G. G. Harpham, o grotesco simultaneamente invoca e repu-
dia as nossas convengdes de inser¢do categorial, num jogo baseado no
antagonismo:

des”, in Congresso de Estudos Queirosianos. 1V Encontro Internacional de Quei-
rosianos. Actas, vol. 11, [Coimbra: Almedina/ILLP, 2002], pp. 760-762).

14 Lucie Armitt, Theorizing the Fantastic (London/New York: Arnold, 1996), p. 3.

Nido deixard de ser util, e muitas vezes até pedagégico, tentar elencar os ingre-
dientes do fantdstico como realiza Ana M. Ramos, mas convir4 alertar para o facto
de os textos os ultrapassarem facilmente — como também anota esta autora; Ana
Margarida Ramos, “A (des)construgio do fantistico em “Os Canibais” de Alvaro
do Carvalhal” (Revista de Letras da Universidade de Aveiro, 2000), p. 8.

Apud Lucie Armitt, op. cit., p. 33.
Tzvetan Todorov, op. cit., p. 103.

Sobre a origem o sentido da palavra “grotesco” assim como sobre a evolugio e
extensdo sofrido pelo termo, confonte-se os dois primeiros capitulos da obra de
Elisheva Rosen, Sur le Grotesque. L’Ancien et le Nouveau dans la Réflexion Es-
thétique (Vincennes: PUF, 1992).
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Most Grotesques are marked by such an affinity/antagonism, by the
co-presence of the normative, fully formed, “high” or ideal, and the
abnormal, unformed, degenerate, “low” or material.!?

O grotesco mantém a tensdo da dualidade ndo resolvida: consiste
na prépria “guerra civil” de atrac¢@o e repulsa?. Por isso, o grotesco
ndo tem forma precisa ou fixa:

No definition of the grotesque can depend solely upon formal
properties, for elements of understanding and perception, and the
factors of prejudice, assumptions, and expectations play such a crucial
role in creating the sense of the grotesque. It is our interpretation of
the form that matters, the degree to which we perceive the principle of
unity that binds together the antagonistic parts. The perception of the
grotesque is never a fixed or stable thing, but always a process, a
progression.2!

O entrosamento do fantastico e do grotesco é possivel, na medida
em que ambos jogam com os limites racionalmente tragcados e os
juizos comummente aceites que rejeitam a diferenca.

Mas, no romance de Garrett, estes predicados ndo ganham uma
dimens@o tal que se constituam como componemas?? dominantes — e
por isso mesmo também ndo hé o perigo de serem identificados como
géneros. Estes predicados nio s6 estdo ao servigo do dramatico e por
vezes do melodramético explorados por este romance numa hibridez
modal ou categorial semelhante a das Viagens (onde o trgico se
conjuga com o dramético), como também concorrem para erigir o
edificio genolégico por que opta o autor: o romance histérico. Ndo
raro este género se serve do elemento exdtico medieval, com a sua
forma de pensar condicionada ndo s6 pelas crengas religiosas mais
elevadas, mas também pelas crendices coalescentes, devedoras do
mundo fantéstico demoniaco.

Nio surpreende, pois, que o desenho fisiondmico do corpo e do
rosto desta pretensa bruxa va desembocar, afinal, no retrato assaz nor-
mal de uma das trés mulheres que aparecem no episédio que repre-
senta o climax dramdtico do romance. Af € recuperada a normalidade
da personagem cujos tracos fisionémicos servem apenas para O acen-
tuar de diferengas entre fisionomias que tanto apraz ao autor?. Na ver-

19 Geoffrey G. Harpham, On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and
Literature (Princeton: Princeton University Press, 1982), p. 9.

20 Ibidem, p. 9.

2L Ibidem, p. 14.

22 Sobre esta nogio, confronte-se Maria Jodo Simdes, op. cit..
23 O retrato de Gertrudes surge no cap. XXIIL.
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dade, quando finalmente El-Rei, o Justiceiro, estd castigando o mau
Bispo do Porto, Garrett faz entrar apoteoticamente as trés umlheres no
templo, salientando que representam “trés distintos tipos das ragas
portuguesas”: “romano-celta” uma, descendente do “puro sangue da
raga germanica” outra, e do “puro, purissimo sangue da Ardbia € a
terceira, que (..) respira o queimor ardente do deserto, e nas s6s formas
do corpo, no seu jeito, seu ar, revela todo o Oriente”?4. E uma estra-
tégia recorrente em Garrett: a de configurar diferentes fisionomias
femininas em jeito contrastivo bem roméntico. Assim acontece com as
trés irmds inglesas das Viagens, relativamente as quais a diferenga de
Joaninha s6 se pode impor e opor logicamente pelo verde “naturante”;
idéntico parece ser o procedimento do (embrionario) desenho das trés
primas de Ansur, contrastante com o retrato da sua velha mae Raula,
misto de santa e de bruxa, no conto “As Trés Cidras do Amor” 25,
Consciente deste jogo contrastivo, o autor d’O Arco de Sant’Ana
chega falar explicitamente em compara¢do?® e em antitese?’, embora

24 Q retrato das trés mulheres tragado pelo romancista concede especial atengdo aos
olhos, mas ndo esquece o corpo, o porte e a sensualidade especifica de cada uma:
“Romano-celta a mais baixa, a mais viva. Sua fisionomia fortemente acusada salta
de energia; em seus olhos negros sorri a luz da alegria ou resplandece o fogo do
entusiasmo; as suas formas dgeis, flexiveis, rapidas de movimentos sdo o sonho do
homem de espirito, é a Vénus mistica, é a Psiqué do amor ideal que se reflecte da
alma nos sentidos, que os sublima, que os pde em extase e lhes da na Terra o gozar
dos Céus. § Mais suave e mais doce a outra, a mais alta e menos direita, mais dé-
bil, mais feminina toda, denuncia o puro sangue da raca germanica que nio se
misturara com os outros, ou por singular capricho da natureza se estremou ao for-
mar desse ente no seio materno. § Mas puro, purissimo sangue da Ardbia é a ter-
ceira, que, através de um véu que lhe cobre o rosto, respira o queimor ardente do
deserto, e nas s6s formas de seu corpo, no seu jeito, seu ar, revela todo o Oriente”
(Garrett, op. cit., p. 246).

25 Bela, Justa e Boa sio os nomes das trés filhas de Raula e de um rei mouro (este

seria o segredo motor do conto). Os seus nomes sugerem alegoricamente um re-
trato psicolégico. Augusto da Costa Dias aponta os anos 1839-1843 como data
provavel de escrita deste texto — Augusto da Costa Dias, “Preficios e Notas”, Al-
meida Garrett, Narrativas e Lendas, (Lisboa: Editorial Estampa Dias, 1979),
p. 142. As possiveis ligagdes entre este manuscrito € 0 d’O Arco de Sant’Ana serio
ponderadas na preparagdo da edigdo critica deste romance a realizar por Maria
Helena Santana.

26 Garrett afirma que “ndo houve tempo de as comparar”, mas s6 o diz depois de lhes

ter tragado o retrato-tipo minucioso acima transcrito.

27 A referéncia a antitese surge quando, num jogo (dir-se-ia) cinematogréfico, o autor

direcciona e afunila a focagem sobre as duas mulheres mais jovens afirmando:
“Era o dia e a noite, era o Sol e a Lua, era a rosa e 0 jasmim, eram quantos nomes
hd que dizem formusura, e que emparelhados faziam melhor antitese (...) tio gentis
ambas, tdo diversas e tio amigas.” (Garrett, op. cit., p. 250).
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sugira que esse € um inevitdvel efeito sentido por quem rodeia as
personagens em questdo. Através desta estratégia que joga com a
diferenga, o autor evidencia a relutancia do senso comum em aceitar o
diferente, que leva a comportamentos preconceituosos e racistas — nao
€ por acaso que bruxa/judia, ou Guiomar/Ester se encontram reunidas
na mesma personagem desconsiderada, rejeitada e violentada.

Pelo meio do romance fica, de facto, o relato da cena ndao de
sedugdo mas de violagdo da bela judia pelo pérfido e ingrato cavaleiro,
estranha e convenientemente ndo consciencializada sendo a posteriori,
pois a vitima, exausta da vigilia, estd a dormir. Como o mundo do
sono atenua o sentido da violéncia, desrealizando a experiéncia
corporal, este subterfigio viabiliza a breve descri¢do do acto sexual
(ndo isento de erotismo) bem ousada para a época. A atitude do
cavaleiro € atribuida (muito convenientemente, também) a forgas
demoniacas?3, for¢as do mal que dominam o cavaleiro e que depois
irdo comandar o seu mau comportamento como Bispo — servindo,
portanto, o fantdstico como estratégica via de acesso ao mundo das
sensagdes, a0 mundo do corpo e ao dominio do erético. Mas, apesar
destas camuflagens atenuantes, é notdrio que o despertar do desejo no
cavaleiro se deve a embriaguez dos sentidos, excitados por uma beleza
diferente que o prende pela exuberancia exdtica da sua aparéncia,
realgada pela leveza voluptuosa das vestes, como o autor salienta:

E ela era bela, de uma beleza toda judaica, toda drabe. A figura alta e
esbelta, as formas severas, sem moleza nenhuma nos contornos, o
rosto oval, a tez morena, os olhos negros, faiscantes, a testa breve,
mas perfeitamente desenhada, os sobrolhos um tanto juntos, o cabelo
preto, fino — fino de uma fartura e formusura surpreendente.?

Poucas mensagens sobre o convivio entre diferentes ragas e dife-
rentes culturas terdo sido comunicadas, entre nds, de forma tdo subtil-
mente entrosada com a trama diegética como a que se observa neste
romance, mostrando o fascinio do autor por estes problemas®. Garrett
ndo castiga sé os desmandos da oligarquia clerical — evidencia tam-
bém a injustica do preconceito relativamente ao estranho e ao dife-
rente em termos sociais, culturais e racicos, muito embora fique ainda

28 A intervengdo demoniaca € sugerida através de uma expressio do capitulo XX:
“Deu-me o demdénio em ma hora a um homem” (/bidem, p. 103).

29 Ibidem, p- 171.

30 34 nas Viagens, Garrett tematizara o choque cultural sofrido por Carlos; mas se-
riam as suas narrativas inacabadas que levariam mais longe o confronto cultural de
ragas diferentes. Repare-se que ja em “As Trés Cidras do Amor”, paralelamente ao
6dio pelos mouros surge também a hipdtese de uma cristd se enamorar de um
mouro — o que seria impensavel no universo herculaniano.
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prisioneiro do pensamento da sua época, ao propor ao leitor, no fim, a
conversao da bruxa judia. Ora esta concessao feita no desenlace signi-
fica também que o autor abdica do predominio do fantistico, inte-
grando-o apenas como estratégia coadjuvante.

Se recuarmos alguns anos, encontramos diferentes opgdes e estra-
tégias na narrativa de Herculano no que diz respeito a utiliza¢do do
fantdstico e do grotesco, nomeadamente n’“A Dama Pé de Cabra”, de
183831,

Esta narrativa funciona como um claro exemplo de como os predi-
cados estéticos, através de um processo de opacificagiio e objectivagio
dos elementos constituintes, se cristalizam em géneros. Muitas vezes,
os textos literdrios trabalham essa cristalizagdo categorial que, em
certa medida, € uma forma radical desse processo de objectivagdo que
Genette diagnostica na predicagdo estética em geral e na predicagdo
artistica em particular e que implica a transferéncia do (de qualidades
apreendidas pelo) sujeito para (qualidades no) o objecto2,

Os elementos geradores da impressdo fantastica sdo convocados
nesta narrativa de Herculano, funcionando cumulativamente por reite-
ragdo e por imbricagdo com o sobrenatural demoniaco. A manifes-
tacdo diabdlica, o 6nagro falante, voador, inteligente, as cangdes en-
cantatdrias, as metamorfoses, as vozes, as visdes e 0s poderes sobrena-
turais mostram o predominio da fenomenologia meta-empirica de
caricter negativo nesta narrativa, a qual se opde a fenomenologia
meta-empirica de sinal positivo menos explorada explicitamente, mas
sempre implicita’}. A presenga do deménio faz-se notar sob variados
indicios e signos e € através deles que mais se desvela o corpo femini-
no atingido pela deformagio — primeiros os pés, depois o rosto e por
fim as mios:

S6 quando, a noite, no seu castelo, pdde considerar miudamente as
formas nuas da airosa dama, notou que tinha os pés forcados como os
de cabra. (...)

O bardo olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras,
a boca torcida e os cabelos erigados. (...)

31 Alexandre Herculano, Lendas e narrativas (Lisboa: Ulisseia, 1988), p. 18.

32 As qualidades, ou como Genette prefere dizer, os predicados, constituem “eficazes
operadores de objectivagdo” (L’Oeuvre d’art. La relation esthétique, vol. 11, Paris:
Ed. Seuil, 1997), uma vez que o seu aparente caricter descritivo encobre a relagdo
apreciativa do sujeito. Mas, mais do que uma simples transferéncia, este processo
ganha, por assim dizer, opacidade através da representacdo ou da presentificagdo.

33 Desde o inicio, a unido de D. Diogo com a dama € selada sob a promessa de repu-
diar o sinal da cruz.
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E a mdo da dama era preta e luzidia, como o pélo da podenga, e as
unhas tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em
garras.

A descricdo da metamorfose do corpo sob a égide do poder
demoniaco parece ser a rara férmula através da qual Herculano se
permite mostrar o corpo feminino. Na verdade, a descri¢do do corpo
feminino (ou, sequer, do rosto) é praticamente inexistente, por
exemplo, no romance Eurico, o Presbitero’. Até no encontro dos
amantes em Covadonga o autor s6 refere abstractamente a sua beleza
angelical, permitindo aos amantes apenas um febricitante contacto das
maos e, quando muito, a mais ousada aproximagdo corporal depende
de “um movimento delirante” através do qual Eurico “apert[a] contra
os labios [que queimavam] a mio da donzela™. Na mais arrojada
descrigdo feminina deste romance, o corpo apresenta-se ja sulcado
pela morte, sendo sintomdtico que esta descri¢@o surja no episédio do
Mosteiro, onde domina o horrifico e o macabro:

Hermentruda ndo estd morta. Ergueu-se. Tem a cabega descoberta, os
louros cabelos esparzidos, o colo nu. Bem como o aspecto do formoso
arcanjo de luz no dia em que, rebelde, a espada de fogo lhe estampou
na fronte a condenagio eterna, o seio e o rosto da monja, suavemente
palidos, estdo sulcados por betas escuras, que serpenteiam por aquele
gesto como as viboras estiradas ao sol sobre um busto grego tombado
entre ruinas de antigo templo pagio.3’

O universo ficcional de Herculano evidencia o favorecimento que
0 autor concede a conteng@o e sublimagdo do erético, ao qual se acede
apenas de modo equivoco pelos estados delirantes®®. Alegoria da
vertigem dos sentidos € afinal a visdo da voragem infernal que os
olhos curiosos de D. Inigo espreitam a medo quando o énagro enviado
pela Dama Pé de Cabra esbarra com a cruz, dado que antecipa a sua
perdi¢do. A caga poderd ter aqui um duplo sentido, pois D. Inigo é
“cacado” pelas forgas maléficas, ja que se deixa seduzir pelos poderes
derrogadores dos limites temporais e espaciais que as forgas do mal

34
35

Alexandre Herculano, op. cit., p. 219.

Mesmo a Hermengarda apetecida pelo amir aparece envolta num “raro cendal que
a cobria até aos pés”, pelo que as suas “formas mal se podiam adivinhar” (Ibidem,
p. 136). N’O Bobo, o “anjo inocente” que é Dulce até no dltimo encontro com
Egas se apresenta com um véu.

36 Ibidem, p. 186.
37 Ibidem, p. 116.

38 Pense-se nos delirios de Hermengarda (caps. XVII, XVIII) ou de Dulce de O Bobo

(cap. VIII).
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mostraram e que ele experimenta, durante a busca e o resgate de seu
pai. Este final sugere a continuag@o da vulnerabilidade masculina ao
encanto ou feitico feminino — sempre diabdlico. Assim sendo, a
permissividade dos sentidos e das relagdes apenas € admitida porque
considerada no dominio do fantéstico.

Bem diferente da conteng@o herculaniana se mostra a ficgdo de
Alvaro do Carvalhal relativamente a estes aspectos. As suas estraté-
gias sdo a desmesura, 0 exagero, a caricatura e mesmo a parédia®.
Para descrever as suas personagens femininas, o contista alonga-se em
pormenores, faz inimeras comparagdes (eruditas, barrocas, classicas e
romanticas), emprega uma linguagem profusa, visando real¢ar com
estes elementos a sua sensualidade excessiva, morbida, exdtica ou
estranha:

Rosaura apaga (...) as ldgrimas teimosas e atira ao longo das espaduas
os cabelos soltos de azeviche, fitando-me de rosto afogueado por um
misto de contrdrios sentimentos.

Descansava o corpo mérbido nos coxins (...) € o estofo macio e
flacido do seu amplo roupdo ndo furtava a meus olhos nenhuma das
airosas curvas, nenhum dos peregrinos contornos dum talhe que logo
recordava a voluptudria negligéncia da ideal formusura grega

Rosuara tinha (...) quanto ha de mais doce e pudico na virgem,
temperado indiscritivelmente com um tanto de libidinosa soltura de
pecadora (...). Crescera sob o influxo do ardente sol da América (...)
que se inflitra no sangue como lepra invisivel. (...) Amava-me com
um amor doido insacidvel e ferino (...). As vezes (...) via-a correr para
mim, 4gil e el4stica como uma pantera. Mas de sibito (...) semelhando
arola mansa (..) caia-me quebrada aos pés, como uma escrava.*°

Como inocentes pecadoras ou pecadoras inocentes emergem as
seduzidas ou sedutoras mulheres destes contos, oscilando entre os cli-
chés romanticos da mulher angelical e da mulher fatal, ou revelando
uma escondida sob as vestes da outra, tal como acontece em “A Ves-
tal!”. Neste conto, o céptico e desmi(s)tificador Fausto constantemente

39 A parédia é indispensavel para a interpretagio de “Os Canibais”, como acentua M.
N. Oliveira: “encaramos como coerente a tese de Maria Jodo Gomes ao admitir ser
a forma do barroco vocabular em Alvaro do Carvalhal acima de tudo uma “técnica
parddica”. Possuido de uma vontade inequivoca de zombar do artificialismo de um
género que mantém em vida um universo pouco plausivel, o autor acrescenta-lhe
uma linguagem excessiva e antiquada com intuitos parodisticos”. Maria do Nasci-
mento Oliveira, O Fantdstico nos Contos de Alvaro do Carvalhal (Lisboa: Biblio-
teca Breve, 1992), p. 81. A utilizagdo reiterada da expressdo “Vai alta a Lua” de
Soares de Passos, no conto “J. Moreno”, subjaz também um visivel jogo parédico.

40 Alvaro do Carvalhal, Contos [1868], Lisboa: Relégio d’ Agua, 1990, pp. 177-8.
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previne L. Guntar, o protagonista, sobre a capacidade dissimuladora
da mulher e sobre a sua voracidade mortifera*!, da qual ele é, alids, o
exemplo traumdtico. De facto, a titulo de exemplo dissuasor, Fausto
conta a violagdo que sofrera e 0 modo como uma noiva provinciana
“angélica, timida e pudorosa” se pode transformar numa devoradora
de adolescentes, impondo-lhe a sua nudez, o seu desejo imperativo. A
narrag@o seria algo escabrosa para a época, mas alguma veste cobre
ainda o corpo da mulher “quase nua”. J4 o mesmo ndo se passa na
cena que o protagonista, ja casado, ird presenciar, quando, movido
pelo ciime, espreita sua mulher e descobre a sua predilecgido
contranatural. O intuito chocante é conseguido através do grotesco do
erotismo animalesco, verificando-se como, segundo G. Harpham, o
grotesco se instala nos “intervalos” categoriais*?, na anomalia cate-
gorial, onde também radicam os tabus*3.

Claramente dissonante** em relag@o as convengdes da época, estes
comportamentos quase se tornam irreais, aproximando-se do fantés-
tico pouco a pouco pelo mistério, pelo frenesim alucinado, pela huma-
nizag¢do quase impossivel ou pela lubricidade magica®.

As vezes, 0 mistério e o acontecimento fantdstico, quando o leitor
Jé estd a ponto de aceitar o implausivel, acabam por se desvanecer e
por se poderem explicar com razoabilidade através daquilo que per-
dura na memoria. E o que acontece no conto “O Punhal de Rosaura”,

41" Abundam neste conto a identificagdo da mulher com a vibora e com abismos ou
sorvedouros: “— Eu ndo verbero a amante, esmago a vibora” (Ibidem, p. 137). Ou-
tro exemplo: “Conheces a mulher? (...) Sondaste o abismo de mistérios e incoerén-
cias, que o Inferno disfargou nas sedugdes da mulher? (...) Amodorrado entre uns
bragos de alabastro, o homem esquece o que sejam civicas virtudes, desflora a
castidade da inteligéncia, efemina-se e deprava-se, como... como a mulher.” (/bi-
dem).

Geoffrey Harpham, op. cit., p. 17.

43 Ibidem, p. 4.
44

42

Segundo E. Rosen, com os romanticos o grotesco ganha uma dimensdo criativa
inovadora e com ele surge “un nouvel état de I’art, des savoirs et du monde, mar-
qué du sceau de la dissonance et de I’hétérogeneité” — Elisheva Rosen, Sur le
Grotesque. L’Ancien et le Nouveau dans la Réflexion Esthétique (Vincennes: PUV,
1992), p. 48.

Virios exemplos deste processo podem ser apontados: a violadora parece “febril”
e com uma “fascinag¢@o” estranha; noutro episédio, Fausto confessa ter sido domi-
nado pelo “fluido diabdlico (...) que faz do homem mais sdo um sétiro concupis-
cente” (Alvaro do Carvlhal, op. cit., p. 148); na cena nupcial, Guntar entra em
“delirio” e Florentina “enrosca-se no esposo com exaltagdo felina e, raivosa de
amor, crava-lhe na face os dentes vorazes” (Ibidem, p. 160); na cena final, Guntar
“julga-se ludibrio das maravilhas dum conto”, e Florentina, imével, estd “marmo-
rizada” para aparecer no fim qual “espectro da loucura” (p. 173).

45
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onde a misteriosa sombra e o possivel fantasma se reduz afinal a um
ser que apenas ostenta uma parecenca capaz de excitar memoria da
mulher morta, fazendo jus a ideia de que:

Le fantdme est ’écho dans la mémoire de I’arrét sur image qui
accompagne la mort d’un étre cher. (...)

En définitive, le grand théme fantastique est I’illusion du déja vu.
Mais justement. I n’y a pas d’illusion. Seulement du déja vu.
L’illusion porterait sur le contenu. En fait, cela méme que 1’on a bien
déja vu c’est le fait que I’on a vu alors était réel. L’illusion porte sur
I’impression de réel.4¢

Ao invés da lenda da “Dama Pé de Cabra”, outras vezes os contos
de Alvaro do Carvalhal propdem inicialmente situa¢des plausiveis e
verosimeis. Sem pretender catapultar logo o leitor para o jogo ficcio-
nal indispensdvel ao fantdstico — que implica o acreditar, por parte do
leitor, em fenémenos e circunstancias derrogadoras dos limites do
possivel (como acontece no texto de Herculano) — os contos de Alvaro
do Carvalhal vdo construindo um conjunto de tensdes e mistérios*’
onde o invulgar permeia com o terrifico e o insélito com o escondido.
Através das alusdes, dos indicios reiterados (cujo verdadeiro alcance o
leitor s6 pode ter a posteriori), se vai preparando o leitor para a
sugestdo do irreal ou do impossivel, segundo a licio de Hoffmann e de
Poe que o contista refere explicitamente em “Os Canibais™8.

Assim a sugestdo do fantdstico e o grotesco vém lentamente in-
suando o estranho e o diferente e, assim, vdo ganhando uma dimenséao
subversiva da ordem natural e instituindo uma ruptura da norma. Ora
as convengdes sociais € morais comandam a permissibilidade do que
se desvela ou ndo relativamente ao corpo (e a alma!). Quanto a este
aspecto, a ficgdo de Alvaro do Carvalhal é notoriamente derrogadora
do convencional, explorando bem mais que Garrett a fungdo subver-

46 Alain Chareyre-Méjan, op. cit., pp. 82 e 83. Para Chareyre-Méjan, “L’objet du
souvenir est le méme que celui auquel nous confronte le sentiment du fantastique.
Quel est-il? Un fantdme. Entendez par 1a toutefois non pas un esprit mais la réma-
nence du réel en tant qu’aucune idée ne peut en abolir la réalité quand il a eu lieu.
L’image du passé délivre son spectre. Bien siir, “percevoir signifie immobiliser”!
Et c’est pourquoi nous ne percevons que des fantdmes” — Ibidem, p. 79.

47 Exemplo deste clima de mistério e tensio ndo isento de comicidade e intengdo

parédica pode ser colhido no conto “J. Moreno”, quando o protagonista acordando
do seu sonho agitado por um estremegdo julga ver o fantasma de seu pai e afinal,
ndo era sendo... o cozinheiro.” — Alvaro do Carvalhal, op. cit., p. 81.

48 Cf. Carvalhal, op. cit., p. 241. Também em Hoffmann abundam os estados deli-

rantes ou semi-inconscientes que permitem o ludibrio d’“A Mulher da Mascara”.
Também Poe parte muitas vezes simplesmente de uma percepgao do “estranho”
que se adensa progressivamente, como no célebre conto “Ligeia”.
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siva do fantastico e do grotesco, que Herculano contorna; dai, a sub-
versdo da moralidade ironicamente questionada nesta fic¢do:

[M]il outros ilustres colegas que me precederam costumavam consa-
grar os dltimos trechos (...) a dedug@o da moralidade (...). Por mim,
inimigo figadal de relhas tradigdes, fiz protesto de ndo os imitar (...).
Por forma alguma convinha ao meu intento reservar para o remate a
fria moralidade, segundo usanga de meus defuntos confrades (...).
Mas para que ma ndo censurem por leigo na missdo, que escolhi, af a
dou (a moralidade) em duas palavras suculentas, conceituosas e pro-
fundas como se me empertigasse sobre a sagrada tripode da sibila.*®

A prometida moralidade revela-se ser o inverso dela. Com efeito,
nestes contos, a parddia, na ambigua dualidade que lhe é caracteris-
tica’’, domina a voz narrativa constantemente desmistificadora que,
desta forma, vai para além da distancia aberta pela ironia romantica,
ganhando uma maior complexidade que ndo evita nem colmata certas
incongruéncias deste contraditério e paradoxal escritor que cometeu a
extrema e perigosa ousadia de metamorfosear a mulher em pedra:

Todo o pensamento da poesia era tirado da metamorfose da desventu-
rada ninfa. (...)

Ela a ver e a sentir que as formas delicadas lhe vdo ganhando pouco a
pouco as curvas broncas dum rochedo (...).5!

49 Ibidem, p. 237.

30 Sobre a questio da dualidade parédica é incontorndvel a obra de L. Hutcheon,
conforme se salientou em estudo anterior (Cf. Maria Jodo Simdes, op. cit.),
pp. 760-762.

51 Alvaro do Carvalhal, op. cit., p. 218.
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