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Imigração e saúde mental
Elsa Lechner*

A experiência individual da imigração é vivida com rupturas 
nos laços familiares, afectivos, linguísticos, simbólicos, cons-
titutivos da pessoa, e no acumular de referências culturais, por 
vezes, contraditórias. Neste sentido, a condição de se ser um 
e/migrante comporta um mal-estar e um sofrimento evidentes 
que precisam ser, num primeiro momento, reconhecidos para 
poderem ser, num momento seguinte, situados nos devidos 
contextos particulares de vivência dos seus protagonistas. 

O conhecimento directo do mal-estar testemunhado pelos mi-
grantes ajuda a melhor equacionar as respostas dos serviços 
de saúde que se dão por vocação acolher e acompanhar tais po-
pulações. Nos países onde o apoio médico e psicológico têm já 
uma história institucionalizada em serviços de psiquiatria e psi-
cologia cultural ou transcultural, ou ainda de etnopsiquiatria,1 a 
experiência aponta para a necessidade de incorporar, nos dis-
positivos de diagnóstico e de cura, as dimensões não médicas 
do apoio aos utentes. De forma acutilante, de facto, o encontro 
terapêutico com imigrantes põe em relevo a importância de não 
medicalizar os comportamentos e de não estigmatizar os res-
pectivos idiomas de dor e de resiliência sob o risco de impossi-
bilitar, à partida, qualquer reconhecimento do outro por aquilo 
que é. Por outro lado, o encontro com a alteridade neste terreno 
também sublinha a necessidade de adoptar uma postura crítica 
auto-reflexiva de questionamento dos saberes instituídos. 

A partir do trabalho com emigrantes portugueses em França2,  
com pacientes da “Consulta do Migrante” no Hospital Miguel 
Bombarda em Lisboa3, e com utentes do Centro de apoio a imi-
grantes e refugiados Franz Fanon em Turim4, este texto pro-
põe analisar experiências concretas de imigração através dos 
testemunhos de interlocutores contactados nos três contextos. 
O objectivo é aprofundar o conhecimento das dimensões sub-
jectivas da experiência migratória para lá de qualquer tentação 
essencializadora da “condição migrante”, contribuindo, assim, 
para apontar direcções no sentido de uma melhor adequação 
dos serviços às necessidades dos novos cidadãos. 
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imigração, saúde mental, condição migrante, diálogo intercul-
tural, práticas terapêuticas.

A part of the personal experience of immigration implies breaking 
one’s affective family, linguistic and symbolic ties and also assu-
ming cultural references which are sometimes contradictory. To 
this end, in situations where a migrant/emigrant might behave 
unacceptably and any evident suffering occurs, this needs to be 
recognised at once and identified as being due to and placed within 
the context of the protagonist’s specific life stlye. 

The direct experience of ill-feeling witnessed by immigrants 
serves to better equate the answers of health services that have 
a vocation to welcome and treat such populations.  In countries 
offering medical and psychological help and where there is an 
institutional history of psychiatric and psychological services, of 
a cultural, cross-cultural or indeed of an ethnic-psychiatry na-
ture, experience points to the need for including the means for 
diagnosis and cure of a non-medical nature in helping patients. 
Indeed, in an acute way, being in therapeutic situations with im-
migrants puts into perspective the importance of not behaving 
in an “over-medical” manner and of not stigmatising pain and 
tolerance to pain.  On the other hand, in situations of diversity 
find it in this field, define the need to adopt a critical, self-re-
flective stance when questioning informed knowledge should 
be underlined. 

After working with Portuguese emigrants in France, with pa-
tients of “Consulta do Migrante” at the Miguel Bombarda Hos-
pital in Lisbon, and users of the Franz Fanon Support Centre for 
immigrants and refugees in Turim, this text proposes to analy-
se the concrete experiences of immigration through the state-
ments of interviewees questioned in the three contexts. The aim 
is to broaden knowledge regarding the subjective dimensions 
of migratory experience and whatever temptation considered 
essential as a “migrant condition.” This will therefore give di-
rection in the sense of more suitable services for meeting the 
needs of new citizens. 

immigration, mental health, migrant condition, intercultural 
dialogue, therapeutic practices.
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Identidades (des)territorializadas: imigração e mal-estar existencial

O prefixo “des” colocado entre parênteses no subtítulo serve para criar uma ten-
são semântica capaz de ilustrar uma contradição fundamental na questão da 
identidade em contextos migratórios: por um lado, a imigração desloca as pesso-
as e os grupos entre espaços geográficos e sociais diferentes (que passam a ser 
vistos como desterritorializados ou deslocados), por outro lado, esta deslocação é 
muitas vezes confundida com a identidade propriamente dita dos migrantes, que 
passa a ser associada, em primeiro lugar, à pertença originária a um território 
nacional, e em segundo, à ligação mais recente ao país de imigração.

Esta contradição atrai a nossa curiosidade, fazendo-nos olhar de perto e com 
mais atenção a complexidade que oferece à análise a questão da identidade em 
situação de imigração. Enquanto experiência identitária, a migração sublinha as 
zonas de fronteira de pertença dos migrantes, e revela um diálogo incorporado 
ou vivenciado por cada um, “uma contra-dicção” entre ser e estar. O que nos leva 
a uma terceira via de compreensão do sofrimento dos migrantes: nem em fusão 
com os espaços territorializados das pertenças e respectivas memórias, nem em 
oposição a eles, as identidades daqueles que imigram revelam de forma paradig-
mática a natureza processual e a vocação simultânea de estrutura e acaso das 
configurações identitárias.

Independentemente das dimensões políticas, jurídicas e sociais que lhe estão 
associadas, a imigração implica uma deslocação geográfica que consubstancia, 
para aquele que imigra, uma experiência biográfica de ruptura e de desconti-
nuidade. Não é preciso ser-se imigrante para experimentar a descontinuidade, 
mas todos os imigrantes vivem uma fractura óbvia dos laços constitutivos da sua 
pessoa. Laços esses que também são inscritos no corpo, cinestésicos e vivencia-
dos. Esta experiência provoca um deslocamento do sentimento de si que pode 
concorrer para o mal-estar existencial ou mesmo para a doença. Os migrantes 
deslocam-se entre contextos espaciais que correspondem a territórios nacionais 
e, porventura, continentais diferentes. Neste sentido as identidades são inter-
territoriais e o sentimento de pertença quase extra-territorial, desafiando for-
mas convencionais de representação das identidades. Mas esta viagem de um 
país para outro pode revestir-se de muitas facetas, consoante as características 
sociais do imigrante, do lugar de origem e de destino, ao mesmo tempo que a 
migração também influi de forma importante nas redes de sociabilidade e no 
quotidiano das pessoas, tendo consequências adjacentes na vida dos que ficam 
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na sociedade de origem, bem como na dos que nascem e crescem no país de 
destino.

As trajectórias de vida dos imigrantes são marcadas por linhas temporais inscri-
tas nos mesmos espaços geográficos, culturais e políticos distintos: o antes e o 
depois de “dar o salto”; o ali da emigração e o aqui da imigração; as competências 
linguísticas desiguais entre pais e filhos (tanto no que diz respeito à língua de ori-
gem como à do país de imigração); o vai e vem entre os vários locais de pertença, 
quando a mobilidade é possível. Eles são emigrantes e imigrantes ao mesmo 
tempo, fazendo assim a experiência simultânea de uma dupla ausência (Sayad 
1999) que se instala na auto-percepção de si destes contrabandistas da memó-
ria (Hassoun 1994). Lançados numa aventura existencial de ultrapassagem de 
fronteiras da identidade e da memória, os migrantes experimentam justamente 
uma transformação (frequentemente dolorosa) da percepção identitária de si, do 
valor social das suas referências culturais de origem, e da aura das suas ilusões 
de partida.

Se esta experiência não é exclusiva mas é comum a todos os deslocados que um dia 
migraram, ela desenha cenários diferentes e vivências individuais exclusivas que 
se não podem restringir a categorias de compreensão julgadas universais, como 
são as categorias médicas da psiquiatria. É importante não esquecer, quando fala-
mos de imigração, o facto óbvio de que diferentes imigrantes têm origens sociais 
diversas, línguas diferentes, códigos de valores e referenciais simbólicos distintos, 
culturas diferentes; e que, portanto, a categoria imigrante comporta muitos senti-
dos distintos. É pois fundamental partir do pressuposto de que a compreensão do 
termo imigrante, tal como o de cultura, têm vindo a transformar-se no contexto 
mais recente dos grandes fluxos migratórios internacionais.

A cultura não é mais entendida como um sistema fechado ou um conjunto de 
crenças e práticas tradicionais transmitidos de geração em geração de forma 
“fixa”, mas antes como algo de vivo, de dinâmico e em mudança: um sistema 
flexível de valores e de visões do mundo que as pessoas vivem, criam e recriam, 
constituindo um referencial através do qual os indivíduos e os grupos definem as 
respectivas identidades e negoceiam as suas vidas. Da mesma forma, a noção 
de identidade tornou-se um campo vasto de debate teórico entre antropólogos, 
sociólogos, psicólogos sociais, podendo ser observada de diferentes ângulos, em 
função de diferentes inquietações. Em particular, a antropologia das migrações 
ajuda a compreender as variantes das identidades e do significado do termo imi-
grante, menos tradutoras de uma condição social oficial e mais ilustrativas de 
formas concretas de vida humana.

Falamos pois de vidas e de identidades em diáspora, ou dispersas, de pessoas 
que nasceram num dado lugar, num certo momento, e que, ao emigrarem, deram 
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um passo no sentido desconhecido de uma experiência propriamente iniciática 
que os transforma. Se, por um lado, os lugares são incontornáveis, por outro, a 
cultura de pertença dos migrantes é permeável, ao mesmo tempo que os sujeitos 
são dotados da capacidade de “trabalharem” as suas próprias vidas. As pesso-
as não são, certamente, indiferentes às experiências que vivem, sendo-o tanto 
menos quanto mais as experiências marcam as suas vidas de forma significativa 
mudando-lhes o rumo, como no caso da imigração.

Do ponto de vista das identidades grupais ou da organização associativa dos imi-
grantes, a herança cultural e identitária constitui um capital que se transmite 
dentro das comunidades, quando não exista impossibilidade política, económica 
ou outra, de celebração dessa pertença. A pertença comum a um território passa 
a ser lugar privilegiado de memória, e de encontro dos migrantes com espaços 
(interiores e públicos) de procura de manutenção da tradição e, ao mesmo tem-
po, de reinvenção de si. O que se verifica entre diversas comunidades imigrantes 
aponta justamente neste sentido da recriação identitária entre dois mundos: o 
de partida e o de chegada... (para o caso dos açorianos nos EUA, ver João Leal) 
quando não se trata de lugares de passagem prolongada, como é o caso de mui-
tos intelectuais e exilados espalhados pela Terra (Said 1999).

No embalo de um movimento de crioulização global (Bibeau 1997) as identida-
des diaspóricas põem em evidencia o facto de os lugares de pertença não se 
confundirem simplesmente com um espaço geográfico e cultural, mas também, 
e de forma significativa, com o lugar de encontro com alteridades, por vezes ex-
tremas. Neste lugar – que não é fixo, portanto –, os sujeitos vivem primeiro a 
experiência da separação com o passado, um contacto abrupto com o presente 
que faz surgir o novo e o estranho nas suas vidas, para depois passarem – no 
melhor dos casos – a habitar as palavras que “dizem” um sentido a domesticar 
no futuro (Pandolfo 1997). Verifica-se entre os muitos imigrantes entrevistados, e 
independentemente da sua origem, que, à falta desta articulação pela palavra da 
experiência migratória, a migração permanece nas suas vidas como uma ferida 
sempre aberta, um hiato por significar, um absurdo vivido com sofrimento. Neste 
sentido, o acto de dizer, bem como a própria palavra, para além de narrarem a 
experiência feita, e assim produzirem significados, constroem uma nova subjecti-
vidade que podemos apelidar de passagem intermediária. Ao deslocarem-se, os 
migrantes ultrapassam física e simbolicamente limites, experimentando desta 
forma um “fora de sítio” comparável às zonas de passagem ritual estudadas por 
Van Gennep (1990 [1909]).

O antropólogo Victor Turner (1990) sublinha o carácter literalmente extra-ordi-
nário desta experiência: os pontos de referência antigos desfazem-se, os novos 
levam tempo a ser apropriados, a identidade transportada consigo é despida, os 
nomes mudam (nem que seja na sua sonoridade) ou desaparecem, a vida renasce 
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diferente. Mas antes que o trabalho de reelaboração se faça nessa zona interme-
diária, os migrantes podem experimentar um mal-estar agudo, uma separação 
de si, uma nostalgia e melancolia, que devem ser enquadradas nos contextos 
particulares de vida de cada um, e nos respectivos contextos discursivos de signi-
ficado. Entre um momento e outro, com frequência, o “novo cidadão” (muitas ve-
zes clandestino) é comparável a um morto-vivo, ou a um recém-nascido, frágil e 
vulnerável. Com a particularidade social, no entanto, de ser apercebido como um 
mutante fugidio, desafiador da ordem estabelecida, pelo facto de ser diferente.

No terreno dos serviços de saúde que aqui nos ocupa, esta étrangeté do imigran-
te desafia igualmente os saberes e práticas instituídos. Se por um lado no dis-
curso médico-psicológico o mal-estar se descodifica em sintomas generalizáveis 
e categorizados segundo uma ordem aplicável a todos, por outro lado, o que lhe 
está subjacente é particular e deve ser (re)conhecido como tal. O diálogo entre 
o geral e o particular, neste contexto da saúde dos migrantes, é pois uma chave 
na resolução teórica e prática dos problemas. Coloca-se uma questão de grau 
nas generalizações e particularizações possíveis. Dizer que todos os pacientes 
imigrantes sofrem de uma síndrome; dizer que, por exemplo, todos os imigrantes 
portugueses em França sofrem de uma saudade, ou dizer que todos os imigran-
tes têm uma “doença do migrante”, e que todos os imigrantes de uma dada aldeia 
ucraniana têm ainda outra particularidade, traduz uma generalização que esva-
zia o grau de particularismo que essa questão geral possa ter na vida de cada um. 
No contexto das consultas para imigrantes, verifica-se ainda que o que é decisivo 
no desbloquear do mal-estar dos pacientes não é tanto a justeza de um diagnós-
tico e terapêutica médica – de generalizações baseadas numa dada cientificidade 
(aliás bastante variáveis para cada caso) –, mas a relação que com os migrantes 
se estabelece. Os ingredientes desta relação comportam três principais dimen-
sões: a escuta permeável da diferença do outro na aceitação de uma margem de 
saber emergente; a validação da experiência do paciente na perspectiva de uma 
igualdade situacional; a valorização do seu papel de co-construtor de um sentido 
atribuível à experiência de sofrimento. Esta relação é instauradora e não tanto 
reparadora, seguindo uma lógica do diálogo e não da tolerância. Esta última, de 
facto, não faz senão sublinhar uma desigualdade estrutural de partida entre as 
pessoas, enquanto a primeira procura uma igualdade, na maior parte das vezes 
inexistente na vida social quotidiana.

Observando a história do pensamento médico sobre os problemas da imigração, 
desde o século XVII até aos nossos dias, encontramos a noção de nostalgia erigi-
da a tipificação nosológica, impermeável à História e aos contextos particulares 
nos quais ela deve ser definida e compreendida. Segundo Roberto Beneduce,5 
este conceito faz confluir pressupostos do senso comum sujeitos a alguma fanta-
sia científica, e corresponde a uma tentativa de sistematização de uma realidade 
que é, ela própria, fugidia.6 
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Semelhantes termos e classificações são hoje utilizados para medicalizar des-
confortos individuais e conflitos sociais, descontextualizando vivências e recor-
rendo muitas vezes a estatísticas. Um exemplo que diz directamente respeito aos 
imigrantes é o da “Síndrome de Ulisses”, proposto pelo psiquiatra e professor 
catalão Joseba Atxotegui. A expressão designa a “síndrome do imigrante, com 
stress crónico ou múltiplo, desencadeada por uma série de lutos suscitados por 
perdas de grande significado para o indivíduo: a família, os amigos, a cultura de 
origem, a sua terra, posição social e segurança física”.7 O termo traduz um diag-
nóstico médico que vemos reproduzido a-criticamente nos meios de comunica-
ção de massa e até mesmo o parlamento europeu já discutiu a “nova doença” 
inventada por Atxotegui.8

A crítica a fazer a esta medicalização da condição migrante resulta da inadequa-
ção da lógica prescritiva que lhe está subjacente, quando aplicada à(s) realidade(s) 
concretas das pessoas. A “doença” que a dita síndrome pretende traduzir não 
faz justiça à experiência de sofrimento dos migrantes, quase sempre relacionada 
com condições sociais de existência fragilizadoras, tais como a falta de documen-
tação, exploração no trabalho, precariedade nas condições de habitação, inadap-
tação linguística e cultural. Reduzir a imigração, ou mesmo a experiência mi-
gratória, a uma doença do foro psicológico é cair no erro de atribuir um estatuto 
ontológico à migração, e homogeneizar experiências que são, no concreto, muito 
diversas (como diversas são as formas de ser imigrante). De facto, ao aplicar um 
diagnóstico médico aos imigrantes, está-se rapidamente a sobrepor um sistema 
de saber hegemónico à realidade dos sujeitos. Está-se a omitir o que cada histó-
ria, cada imigrante, cada caso clínico, tem de sentido particular, sendo que é esse 
sentido e não outro que pede uma escuta e ajuda. É “a verdade do sujeito”, uma 
vez reciclada na relação de diálogo com os seus interlocutores atentos, que pode 
trazer alívio e reconciliação.

Poder agir a esse nível implica conhecer os idiomas de dor e resiliência das pes-
soas concretas (Das, 1997), bem como as culturas da memória (Trouillot, 1995) 
de que os imigrantes são portadores e agentes transmissores. É neste sentido 
que a saudade dos imigrantes e o eventual sentimento de desenraizamento são 
melhor compreendidos, analisados e aliviados, quando situados no lugar de Si 
historicizável de cada indivíduo, entendido como ponto de cruzamento entre des-
tino individual e história colectiva. No caso de muitos migrantes esta situação de-
termina como que uma prisão psicológica ou melancolia que petrifica memórias 
e sentimentos de pertença (e de exclusão). Este é contudo o verdadeiro espaço de 
liberdade e descoberta em que cada indivíduo pode encontrar o laço que existe 
entre a procura de si, da identidade presumida de cada um, e a impossibilidade 
de possuir um só lugar de pertença (De Certeau, 1991). Para tal, muito contribui 
o facto de que conceitos políticos e do senso comum, como nação, pátria e nacio-
nalidade, já não sirvam de base única e sólida para definir as identidades. Pro-
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gressivamente, com efeito, as categorias nacionais saem de uma esfera exclusi-
vamente territorial para se estenderem e manifestarem ao nível mais profundo 
da vida dos indivíduos. Os laços afectivos, a língua, a memória, manifestam o 
apego dos migrantes ao país de origem, do qual progressivamente não se sentem 
parte integrante mas que neles, no entanto, subsiste. As referências culturais, os 
objectos, os rituais e as lembranças, adquirem um novo sentido quando articula-
dos por um discurso em diferido e à distância. A distância geográfica em relação 
ao país de origem conduz a um retorno sobre si mesmo e a uma transformação 
biográfica que não deve ser negligenciada nos estudos sobre migração. A vida de 
muitos migrantes desenha assim um círculo aberto entre o ponto de definição 
da(s) terra(s) de pertença e a forçosa redefinição da sua noção de “lar”. Para al-
guns, o momento da morte fecha este ciclo casa/terra, mas para muitos o corpo 
não faz qualquer viagem de retorno ao lugar de nascimento.9

O valor colectivo da não medicalização da experiência migratória, ou o potencial 
de “uma imaginação doente” em situação de e/imigração

Entre dezenas de emigrantes portugueses que pude entrevistar na região de Pa-
ris no final dos anos 90, um caso mereceu particular atenção por se tratar de um 
exemplo paradigmático de reconstrução da identidade em situação de imigra-
ção. Noutras palavras, trata-se de um exemplo saliente da experiência migra-
tória como um processo iniciático associado a um mal-estar existencial que se 
não confunde com doença mental. Este emigrante – António Cravo10 – é hoje um 
poeta, jornalista, escritor, autor de várias obras sobre associativismo português 
e correspondente de vários jornais da comunidade portuguesa espalhada pelo 
mundo. A sua vida e obra, no périplo alargado da sua múltipla pertença, mostram 
como o “ser português” ou “ser transmontano” ou “ser de Macedo de Cavalei-
ros”, ou “ser da aldeia de Salselas”, é tão relevante quanto o “ser emigrante”, 
“ser imigrante”, “estar num vai e vem” entre a vida associativa portuguesa na 
diáspora e o trabalho de construção da memória (pública e privada) na aldeia e 
no mundo.

O itinerário e narrativas biográficas deste migrante, juntamente com o fruto tan-
gível do seu trabalho – livros escritos em francês, artigos de jornal em portu-
guês, a construção de um museu rural em Salselas, a divulgação internacional 
da cultura transmontana –, esclarecem sobre a incontornabilidade dos lugares 
de pertença e a instrumentalização da identidade nacional. No momento em que 
António Cravo se sentiu desorientado no contexto de e/imigração, desadaptado, 
sem saber falar francês e sem encontrar um trabalho ao nível das suas com-
petências, caiu no que o próprio chama “a profundidade de uma depressão” e 
sentiu a sua “imaginação doente”, desesperando durante um curto período da 
sua vida. Esta experiência conduziu-o a um trabalho da memória que Cravo levou 
a cabo com afinco, transformando o seu sofrimento no remédio que o tornou, 
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mais tarde, num intelectual da comunidade portuguesa da diáspora. Cravo diz-se 
um cidadão europeu e do mundo que se preocupa em transmitir uma herança 
cultural e histórica aos outros a partir da sua experiência. O que o move é um 
espírito de partilha e uma compaixão pelo mal-estar dos desenraizados11 que são 
os migrantes, como sentiu na própria pele. Nunca o seu movimento de emancipa-
ção e empowerment na emigração traduziu ou pretendeu traduzir uma qualquer 
paixão ideológica pela sua “portugalidade”. Antes revela a reivindicação da con-
quista pelas próprias mãos de um equilíbrio e inserção social, em relação ao seu 
país de origem e ao de imigração.

Ao revisitar a história de vida deste emigrante português em França, identifi-
cam-se pontos de confluência comuns a muitas outras histórias de migrantes. 
Num efeito quase plástico de representação (ou de objecto de projecção), o seu 
caso condensa, em conteúdos de experiência particularmente interessante, as-
pectos partilhados pela grande maioria dos imigrantes, tais como os relativos à 
experiência de insegurança ontológica (Giddens, 1991), de exploração, exclusão 
e inadaptação. Mas o que faz dele um “retrato” da e/imigração é o facto de Cra-
vo se ter tornado num autor e actor da sua própria história. Cravo deu a volta 
ao destino de deriva e confusão que a imigração lhe reservou transformando-se 
num porta voz dos emigrantes, num contraponto de referência, e num agente de 
transmissão/produção cultural no seio da comunidade portuguesa em França e 
no mundo.

No seu caso pessoal, Cravo refere-se à nostalgia e à saudade como um momento 
de contacto com as raízes, e como uma conexão com o seu íntimo. Tal contacto 
foi-lhe imposto pelas circunstâncias, num contexto de sofrimento que quase o 
levou ao suicídio. Numa das primeiras entrevistas que gravámos, Cravo mostrou-
me uma fotografia de um edifício onde havia trabalhado como pintor, e onde se 
pendurou, do lado de fora das janelas, na esperança de cair e morrer esborra-
chado no chão. Ao contar-me esse episódio de agonia disse ter conhecido, nesse 
momento, o sentido da diferença entre um herói e um cobarde, tal como havia 
escutado num filme americano: “a diferença entre um herói e um cobarde… a 
distância entre um herói e um cobarde é tão grande como a espessura mais fina 
de uma folha de papel!”.

O heroísmo de não se ter deixado cair representou um esforço que lhe foi qua-
se insuportável nesse momento da sua vida. Mas a sua bóia de salvação foi a 
possibilidade de se identificar com outros “desenraizados” da e/imigração. Não 
sendo todos iguais, e representando em conjunto uma multiplicidade de formas 
de ser no mundo e na emigração (que é importante reconhecer e conhecer de 
perto), outros migrantes partilham com Cravo o facto de serem migrantes e de 
viverem e trabalharem num país que não é o de origem. O retrato de Cravo, na 
moldura da sua pertença diásporica, traduz uma realidade partilhada por uma 



88 Imigração e Saúde

grande diversidade de pessoas no mundo. Ele é comum a todos os que, indepen-
dentemente da nacionalidade, naturalidade, língua, cultura, se sentem pertencer 
a uma comunidade alargada de migrantes. Cravo é certamente um construtor de 
memórias locais, um transmissor de uma cultura específica no seio de uma dada 
comunidade, mas é também um exemplo que inspira outras gerações e grupos 
diferentes.

A sua experiência de desespero e de sofrimento absurdo que sentido na emigra-
ção significou um meio, um luto necessário, que o próprio utilizou para dar sen-
tido à sua experiência de desenraizamento e à necessidade de re-invenção de si, 
na emigração. O seu caso é um exemplo de resiliência pessoal que, ao fazer face 
às adversidades vividas na migração, adquiriu uma relevância social e identitária 
útil no seio da comunidade portuguesa em França. Ao sentir uma nostalgia, uma 
melancolia de desenraizado, Cravo iniciou um processo de reapropriação identi-
tária que corresponde a uma motivação e gesto propriamente contra-melancóli-
cos. O seu luto pessoal tem um alcance colectivo através do seu trabalho que se 
dá por objectivo “preservar a memória, tomar consciência das nossas capacida-
des individuais e colectivas, e acabar com uma certa ideia do emigrante”.12

Cravo procurou, num primeiro momento, sair da sua dor e encontrar um sentido 
para a experiência difícil de migrante, mas compreendeu o alcance mais vasto 
das causas e consequências da sua vivência pessoal. Voluntariamente, escolheu 
como pano de fundo da sua (auto)construção a reflexão sobre as questões que 
entraram na sua consciência pela via do mal-estar: a fractura identitária, a múl-
tipla pertença, a reconstrução de si, a reinvenção dos laços com o passado e a 
imaginação de um futuro comum. Para tal, decidiu agir em conjunto com outros 
emigrantes, a partir da realidade quotidiana da sua vida de homem de trabalho, 
“jamais indiferente às dificuldades, à luta corajosa e ao sofrimento (tantas vezes 
esquecido) dos nossos concidadãos.”13 Cravo é um exemplo singular, nos dois 
sentidos da palavra (único e especial), da experiência do mal-estar como opor-
tunidade de auto-descoberta e transformação. O sofrimento que ameaçou, num 
dado momento, a sua integridade física e mental pode ser visto como uma etapa 
necessária no seu processo emancipatório em França. Este dependeu, de forma 
decisiva, do trabalho individual de reelaboração de Cravo sobre a sua experiência 
de vida. O facto de não viver a sua imaginação doente como uma doença foi, por si 
só, um gesto de emancipação por parte deste homem. Tal pode ser interpretado 
como uma escolha também política face ao poder discriminatório (nas suas con-
sequências) de um diagnóstico psiquiátrico. Cravo não só não confundiu essa vi-
vência com uma representação médica de doença mental, como se apropriou dos 
conteúdos subjectivos da sua experiência particular, fortalecendo a capacidade 
de resistência sã ao seu mal-estar. É certo que se assim aconteceu foi porque 
assim pôde acontecer, ou seja, Cravo não caiu na doença como outros podem cair 
ou ser arrastados. O seu, não foi um caso dos que são conduzidos ao hospital. O 
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desespero de Cravo pode assim servir de exemplo do potencial criativo do mal-
estar existencial não apenas sujeito a considerações patologizáveis do sofrimento 
físico e psicológico que lhe está subjacente.

De que falamos quando falamos de não medicalização da imigração?

A observação do trabalho terapêutico junto de populações migrantes chama a 
atenção para as condições reais de vida das pessoas em sofrimento, para os 
contextos políticos e históricos em que se inserem tanto os sintomas, como as 
estratégias de cura, e, ainda, as relações de poder implícitas no encontro entre 
técnicos de saúde e pacientes.

Sabemos como a imigração é, antes de mais, um facto político e, consequen-
temente, como o trabalho terapêutico com imigrantes é igualmente político. A 
propósito deste facto, Abdelmalek Sayad (1990, 1999) sublinha como o corpo dos 
imigrantes incorpora todas as contradições da sua condição no país de imigra-
ção. Muitas vezes, é na ocasião de uma doença ou acidente que se dão a ver as 
contradições constitutivas da condição do imigrante. Como locus e agente de uma 
condição social particular, o corpo traduz o sistema em que se enquadra a vida 
do imigrante. Neste sentido, ele manifesta, não apenas os problemas dos imi-
grantes, mas também os problemas da sociedade e das suas instituições. Uma 
resposta adequada dos serviços de saúde mental para imigrantes implica, assim, 
o desenvolvimento da capacidade auto-reflexiva destes mesmos serviços. Impli-
ca olhar o encontro terapêutico como um momento de encontro com o passado 
da pessoa do paciente, com a sua história de e/imigração, com a história da sua 
terra de origem. Uma outra dimensão política é ainda a da relação de poder que 
existe entre imigrantes e técnicos de saúde ou terapeutas.

No centro Franz Fanon de apoio a imigrantes e refugiados na cidade de Tu-
rim,14  esta consciência política – transmitida aliás pela personalidade que lhe 
dá o nome15  –, traduz-se na distanciação voluntária, por parte dos terapeutas, 
da questão da cultura como factor exclusivo de sensibilização técnica, para antes 
sublinhar as condições sociais de existência dos pacientes e a tomada em consi-
deração dos contextos políticos e históricos de vivência dos mesmos. A pergunta 
que guia os princípios e práticas deste centro para imigrantes não diz respeito 
à cultura do paciente (“de onde vêm”, “como fazem”), mas ao uso que se pode 
fazer da cultura do outro no horizonte de uma consciência política do encontro 
terapêutico. Subjacente a esta consciência política encontra-se uma consciência 
histórica que situa igualmente a sua própria prática etnopsiquiátrica no tempo e 
sua relação íntima com o colonialismo. Já estas dimensões, só por si, mostram 
como o uso da variável cultura pode cair facilmente no racismo e na banalização 
da diferença.
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Simona Taliani escreve a este propósito sobre o imaginário colectivo ocidental so-
bre o “outro” para situar a sua reflexão sobre o encontro de alteridade que ocorre 
entre imigrantes e hóspedes, num terreno consciente da herança comum de uma 
cultura de violência (Taliani, 2006). Este terreno permite compreender os mal-
entendidos que fazem obstáculo a uma interacção construtiva entre cidadãos es-
trangeiros e cidadãos nacionais em termos gerais, e nos termos específicos de 
relações no trabalho, de vizinhança, nas escolas, como nas próprias consultas 
para imigrantes dos nossos países.

Um olhar informado sobre o passado traz à luz do dia a herança histórica de cada 
uma das duas partes do encontro onde podemos constatar como “nós” somos os 
ocidentais brancos com berço nos impérios europeus, com apogeu nas coloniza-
ções e maturação nas descolonizações, e “os outros” são os sempre dominados, 
longamente colonizados, e dificilmente independentizados. A esta desigualdade 
histórica, sobrepôs-se uma ideologia eurocêntrica, ainda persistente, segundo a 
qual a dominação dos brancos sobre os demais constituía “prova” da superiori-
dade civilizacional ocidental. Neste sentido, embora de maneira nem sempre evi-
dente, ainda hoje o encontro entre uns e outros, no novo contexto de mobilidade 
humana à escala planetária, pode ser tão “exótico” quanto o testemunhado por 
Fernão Mendes Pinto no início do século XVI.

Este quadro permite compreender melhor a razão pela qual o pretenso univer-
salismo das categorias científicas da psiquiatria é, como os próprios autores da 
psiquiatria cultural defendem, irrealista (nomeadamente Kleinman, Littlewood, 
Kirmayer): as particularidades não só existem como condicionam os destinos das 
pessoas e dos grupos. É pois importante que o saber médico ocidental deixe de 
tornar invisíveis os aspectos que não entram no seu modelo ou grelha de enten-
dimento e de leitura da realidade. O desafio da diversidade cultural para os sabe-
res médicos passa pelo empenho técnico mas também e sobretudo pela reflexão 
epistemológica e ética, uma vez que só estas tomam em conta a complexidade e 
a totalidade dos perfis dos interlocutores imigrantes. Basta perguntar, por exem-
plo, o significado dos seus nomes pessoais aos pacientes migrantes e todo um 
universo cultural se abre perante nós. Um universo que não é o das classificações 
médicas, mas que convida os técnicos a uma reflexão sobre os seus próprios 
dispositivos de cura.

O trabalho com a diversidade implica situar os sinais na sua justa significação 
e recorrer a uma nova semiótica que não é só a da suposta cultura do outro, 
mas a do encontro intercultural entre cidadãos situados em posições opostas na 
sociedade: os imigrantes e os não imigrantes. Este trabalho é incessante, uma 
vez que não existe uma definição de uma estratégia válida independentemente 
da retórica do respectivo contexto de referência. Para além deste facto incitar a 
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teoria e a prática terapêuticas a uma crítica permanente, a psiquiatria cultural e a 
etnopsiquiatria podem recorrer aos ensinamentos da antropologia que põem em 
evidência o carácter total do sofrimento como objecto de conhecimento. Qualquer 
mal físico ou espiritual, e respectivas curas, reveste-se de aspectos colectivos 
e religiosos que ultrapassam largamente a biologia da doença, ou a química da 
terapêutica.

Nos anos 60, na Suíça, os médicos Risso e Böker, trabalhando junto de imigran-
tes italianos (1992 [1964]), foram levados a concluir como o modelo bio-médico é 
um modelo entre outros, apontando para a necessidade indispensável de que os 
próprios representantes da medicina ocidental não deixem de olhar para a com-
plexidade da sua própria cultura terapêutica. Perante a forma como os pacientes 
italianos exprimiam o mal-estar e o explicavam associando-o à ideia de sortilé-
gio, Risso e Boker desenvolveram uma reflexão sobre sintoma e cultura, acau-
telando-se nos seus diagnósticos de delírio e doença mental. Existem tensões 
entre modelos diferentes de doença e de cura, e existem diferenças no poder 
que cada modelo assume publicamente por razões económicas, políticas, sociais, 
atribuindo a História hegemonia a uns em detrimento de outros.

A não medicalização do sofrimento implica a aquisição de uma consciência pro-
fissional e política que encara os sintomas de qualquer paciente como sendo si-
multaneamente orgânicos, psíquicos e sociais e a cura como uma arte para além 
da clínica. A questão prática que se levanta aqui é pois a da necessidade de de-
senvolver competências não estritamente médicas. E esta realidade é tanto mais 
evidente quando as populações consultantes pertencem a camadas socialmente 
mais vulneráveis e marginais.

O olhar da antropologia põe a nu o facto de a doença não ser nunca simplesmente 
“natural”. Por outro lado, mostra como existe uma contaminação recíproca entre 
saberes diferentes, o que permite problematizar a questão da eficácia terapêu-
tica. Assim, enquanto a medicina ocidental se ocupa da natureza e mecanismo 
biológico da doença, a antropologia questiona-se sobre o sentido vivencial e as 
formas de compreensão da mesma por parte de pessoas concretas situadas em 
contextos culturais, sociais e políticos num dado tempo, num dado lugar. À ló-
gica da “evidência científica”, a antropologia contrapõe uma lógica cruzada dos 
múltiplos aspectos implicados nas experiências humanas de doença e de cura. 
A questão da crença, por exemplo, bem estudada pela antropologia, oferece um 
conceito operativo fecundo para pensar criticamente a experiência da doença e 
da cura. Estas últimas não são objectos, mas conceitos e construções sociais que 
exigem, por isso, uma atenção multiplicada.

Para a antropologia existem apenas três realidades humanas universais: o nas-
cimento, a doença e a morte. Mas tal como a linguagem é uma aptidão universal 
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que se adapta a uma diversidade de línguas faladas no planeta, cada um destes 
universais também se adapta a formas particulares de experiência humana. O 
nascimento, a doença e a morte são factos biológicos imediatamente culturais 
e sociais (Augé, 1984). Note-se, aqui, como o advérbio faz toda a diferença entre 
uma compreensão naturalista de cada um desses universais e uma compreensão 
mais vasta que reconhece a imediata inserção do biológico num contexto cultu-
ral e social. O conceito de doença traduz em cada língua uma noção de pessoa, 
de corpo, de universo. A doença está inserida neste contexto mais vasto e, em 
função da terapêutica aplicada, o destino da pessoa segue igualmente caminhos 
diversos. Como afirmou Michel Foucault na sua Histoire de la Folie, o facto de se 
atribuir um nome ou outro a uma doença produz doenças diferentes.

Como fazer então, na prática? Um exemplo concreto, acompanhado pelos psicó-
logos Simona Taliani e Francesco Vacchiano do Centro Franz Fanon, permite aqui 
ilustrar este propósito. Vejamos então a situação:

Uma família berbere do sul de Marrocos dirigiu-se à consulta com uma criança 
de três anos que urinava nas calças. O sintoma havia sido anteriormente diag-
nosticado num centro de saúde como um problema médico. Mas a criança apre-
sentava também queimaduras no corpo, tendo a professora da escola descoberto 
que era a mãe quem queimava a criança. Com isto, a escola suspeitou de maus-
tratos da família e deu início a um processo institucional: da clínica ao tribunal, 
passando por exames psicológicos, a criança foi colocada numa comunidade. A 
mãe pediu que retirassem a criança da comunidade e levou o filho ao Centro 
Fanon. Na primeira consulta os psicólogos e psiquiatras repararam que os pais 
mostravam iguais queimaduras nos seus corpos, insistindo que não maltratavam 
o filho e dizendo que infligir queimaduras é um costume da sua cultura. Os tera-
peutas confrontaram-se então com a necessidade de reconstruir a complexidade 
do gesto dos pais sobre o filho, perguntando-se: quem legitimou a mãe a fazer a 
queimadura? (Já que qualquer gesto de cura necessita de uma legitimação). Que 
representações tinha esta mãe do estado do seu filho?

O encontro terapêutico organizou-se em etapas diferenciadas de compreensão, 
por parte dos clínicos, e de relação com a família marroquina:

1) Numa primeira fase os pais mostraram queimaduras nos seus próprios 
corpos, assim como no corpo da criança, informando os técnicos do facto 
de que cada cicatriz correspondia a uma doença, e cada queimadura equi-
valia a um acto de cura que deixa uma memória inscrita no corpo.

2) Num segundo momento, a mãe foi considerada uma pessoa isolada, nada 
fluente na língua italiana mas, em contrapartida, em contacto com a sua 
comunidade de origem em Marrocos. Soube-se então que a mãe era ori-
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ginária de uma aldeia de descendentes do profeta Maomé, o que significa 
que descendia de uma linhagem considerada santa; soube-se também 
que nesta comunidade cada queimadura corresponde a uma bênção, e 
que quem queima, na sua aldeia, faz uma bênção (Baraka). Esta mãe tinha 
pois uma legitimidade na sua comunidade para queimar o filho, só que 
tal reconhecimento social não só não era visível aos olhos de estranhos, 
como carecia de uma interpretação contextualizada para não ser entendi-
da como uma agressão ou crime, no contexto de imigração.

3) Estabeleceu-se assim uma confiança entre a família e os terapeutas do 
Centro. Estes puderam dar um passo em frente na compreensão dos 
eventos, para a qual foi indispensável a participação de um mediador cul-
tural e tradutor.

4) A mediação permitiu estabelecer uma relação mais próxima e apreender 
o universo cultural da família em questão com as respectivas inscrições 
identitárias e memórias sociais. Dois sistemas culturais (senão mais) en-
contraram-se nesse objectivo comum de resolver o problema da criança, 
pondo a nu a possibilidade de negociação de sentidos nos encontros onde 
existe abertura ao outro diferente de nós.

Lahcen Aalla, o mediador cultural que acompanhou esta família, refere16 a impor-
tância do conhecimento profundo da língua no desvelar da complexidade que se 
esconde por detrás das palavras dos consultantes. E sublinha a importância de 
se trabalhar em equipa, de forma a reunir vários olhares e fazer os emigrantes 
sentirem-se “como um entre outros“. Aalla diz, a este propósito, “somos todos 
outros”, devendo assim a diversidade ser um factor de proximidade entre técni-
cos e pacientes. Uma vez sentindo-se “em casa”, os emigrantes podem exprimir 
o inexprimível e podem confiar nos terapeutas que entram em relação de diálogo. 
Tanto a identidade como a cultura e o próprio encontro terapêutico são de natu-
reza processual, sendo, por isso mesmo, negociáveis.

Diálogos de vida: a biografização no alívio da aflição dos migrantes

No contexto do trabalho de pesquisa na “Consulta do Migrante” no Hospital Mi-
guel Bombarda, tive oportunidade de participar do encontro entre clínicos e con-
sultantes, e realizar entrevistas biográficas aos imigrantes. A análise parcial de 
algumas das narrativas dos migrantes foi partilhada com a equipa, tendo o efeito 
de ressonância destas entrevistas no trabalho terapêutico sido sublinhado pelos 
técnicos nas reuniões de grupo. Neste sentido houve uma colaboração prática 
entre a antropóloga e os terapeutas no acompanhamento dos migrantes entrevis-
tados e uma descentragem do trabalho clínico para uma elaboração mais vasta, 
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por parte dos imigrantes, recobrindo os percursos migratórios, as histórias fa-
miliares, e a revisitação de acontecimentos históricos que cruzaram e cruzam os 
trajectos biográficos individuais.

As narrativas biográficas constituem um instrumento privilegiado de pesquisa 
que se revela particularmente fértil na construção de pontes entre teoria e práti-
ca no contexto da psicopatologia das migrações. A abordagem biográfica edifica 
uma metodologia que aproxima os sujeitos pesquisados da sua subjectividade, e 
de uma “identidade narrativa” no sentido sugerido por Paul Ricoeur (1985). Ou 
seja, uma reinvenção de si do narrador que se conta; uma versão única entre 
outras possíveis, sempre potencialmente retomada e revisitada.

Do lado do investigador que recorre a entrevistas biográficas, verifica-se um efei-
to de aproximação entre os meios e os fins da investigação, o que faz com que a 
dimensão da “relação” com os nossos interlocutores não fique privada de uma 
reflexão sobre ética da alteridade no terreno, nem da representação dos resulta-
dos da pesquisa (Lechner, 2006). Tal aproximação faz aumentar, como um zoom, 
a atenção prestada à permeabilidade/impermeabilidade das interacções com os 
interlocutores no terreno.

A jusante dos condicionalismos institucionais e de estatutos inevitavelmente im-
plicados, foi aqui possível observar como o interesse pela biografia dos imigran-
tes que recorrem à consulta abriu as portas a uma permeabilidade por parte 
dos entrevistados (dos que aceitaram, porque também houve os que não aceita-
ram falar das suas vidas) a temas que os próprios não abordavam nas consultas. 
Este facto pode ser fruto do carácter não médico das entrevistas e do propósito 
académico das conversas. Mas esta constatação parece sublinhar que vantagens 
existem – também para os clínicos que trabalham com imigrantes – em introduzir 
dispositivos das ciências sociais na abordagem dos utentes da consulta que se 
dá por vocação as populações migrantes. A montante, porém, da experiência de 
trabalho com os utentes da “consulta transcultural”, também observamos que os 
mesmos condicionalismos limitam a eficácia do serviço junto de uma população 
extremamente diversificada que coloca, por si só, um desafio aos saberes médi-
cos instituídos.

As vidas que as histórias de vida dos imigrantes consultantes trazem ao nosso 
conhecimento implicam-nos numa obrigação de reciprocidade (Marcel Mauss, 
1938) e dom que reconhece o valor existencial das histórias... Tal reciprocidade 
parece comportar três dimensões principais: a) a validação dos testemunhos fora 
do contexto meramente técnico; b) a valorização das experiências partilhadas nas 
entrevistas; e c) a co-construção de uma relação respeitadora da singularidade 
dos sujeitos. Estas três dimensões sublinham os ingredientes do que entendo 
por relação instauradora: um encontro com o outro, construído segundo uma ló-
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gica, não da tolerância, mas baseada na curiosidade, numa abertura e respeito. 
A noção de ética da alteridade de Lévinas (1963), e o conceito de hospitalidade de 
Derrida (1997), fornecem os elementos teóricos legitimadores deste quadro da 
relação instauradora.

Com efeito, no trabalho junto de imigrantes, a relação assim entendida parece 
indicar um horizonte de esperança no entendimento entre uns e outros. Os imi-
grantes são muitas vezes marcados por experiências de desigualdade de opor-
tunidades, de pobreza, exploração no trabalho, discriminação, e guardam um 
sofrimento mudo vivido em solidão. Na sua origem, aliás, as «histórias de vida 
enquanto metodologia» foram utilizadas nos trabalhos de pesquisa em ciências 
sociais no seio de comunidades migrantes. Marie-Christine Josso lembra-nos 
a ambição prática deste método: «permettre aux sujets de prendre conscience 
de leurs potentialités d’acteurs sociaux». (Josso 2006: 21). Adivinha-se aqui o 
alcance político e cívico das histórias de vida, capazes de promover os indivíduos a 
sujeitos conscientes de si como cidadãos e pessoas. Christine Delory-Momberger 
dedica a este tema um subcapítulo, «l’étranger dans la ville», do seu livro sobre 
as histórias de vida (2004: 174-180). A pertinência deste trabalho é de toda a actu-
alidade no actual contexto dos serviços para e trabalhos sobre os imigrantes.

Pelo simples facto de nos interessarmos pela sua história, os imigrantes entre-
vistados libertam-se de uma solidão onde guardam autênticos romances pes-
soais. Muitas vezes dizem que falam nas entrevistas de assuntos sobre os quais 
nunca haviam falado a ninguém. Precisamente os assuntos que depositam no 
interior um sofrimento de fundo, transformado um dia em mal-estar, e noutro 
dia, em fronteira entre a vida e a morte: factos de experiência que ameaçam a 
integridade física e mental.

As entrevistas biográficas tornam claro o efeito de esperança trazido pelos diá-
logos sobre as vidas dos imigrantes, ao mesmo tempo que comportam um valor 
ético e político de partilha de uma identidade humana comum entre entrevista-
dora e entrevistados. No horizonte de respeito por esta humanidade, as humani-
dades e identidades diferentes dos imigrantes podem respirar sem receio. Nem 
um diagnóstico os espera, nem um policiamento os escuta. O quadro situacional 
da entrevista, aliás, contribui para este acolhimento, uma vez que a iniciativa par-
te do entrevistador, sendo que os potenciais entrevistados podem não aceitar a 
solicitação. No contexto de trabalho na “Consulta do Migrante” esta recusa só 
aconteceu em dois casos, dos quais é pertinente analisar o primeiro.

Trata-se de uma refugiada da Guiné-Bissau, de origem cabo-verdiana, sexage-
nária residente no (entretanto encerrado) centro de acolhimento do Instituto São 
João de Deus. Saída da Guiné com uma espingarda apontada ao pescoço, esta 
mãe de quatro filhos espalhados pelo mundo tem “uma história muito triste” de 
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que não quer falar face ao meu gravador, apesar de falar na minha presença 
durante as consultas com o psiquiatra. A sua resposta negativa ao meu pedido 
pareceu ser menos um evitar do encontro comigo (que acontecia nas consultas) e 
mais uma impossibilidade de encontro consigo mesma, inevitável na revisitação 
da sua história. As consultas com o médico tratavam da questão dos medicamen-
tos e de algumas questões imediatas sobre a vida no centro para refugiados e 
sobre a possibilidade de ir viver com o filho mais novo, residente em Portugal. D. 
Maria17 frequentou o hospital como quem vai ao supermercado, repetindo várias 
vezes um mesmo caminho, e reproduzindo palavras e gestos que nunca a livra-
ram da sua história. A possibilidade de sair desse automatismo representou uma 
ameaça ao equilíbrio que fazia do seu mal-estar uma fonte renovada de aliena-
ção. Perante a sua recusa específica tornou-se evidente o poder desestabilizador 
das entrevistas biográficas que descortinam o velho para construir de novo. Po-
dem todas as histórias ser contadas?

Em contrapartida, a grande maioria dos utentes entrevistados ressalvaram os 
efeitos positivos das entrevistas. Nuns casos, a história pela primeira vez contada 
permitiu-lhes descobrirem-se para além do mal psicológico; noutros casos pos-
sibilitou imaginar novos horizontes de esperança; ainda noutros, levou-os(as) a 
ousar falar dos silêncios que, guardados, se transformam em quistos na alma. A 
responsabilidade evidente que este trabalho biográfico comporta para o entrevis-
tador, alertou-me para a necessidade de pensar o acompanhamento dos efeitos 
das entrevistas. É fundamental pensar nas implicações desta escuta de um ponto 
de vista não apenas da compaixão, mas também da justiça social. Didier Fassin e 
a sua equipa (2004) mostram a propósito dos lugares de escuta criados pelo go-
verno francês para acolher os “distúrbios” sociais interpretados como sofrimento 
psíquico, como a psicologização do sofrimento não basta para aliviar o mal. É 
necessário ter consciência de que a linguagem do sofrimento pode esconder de-
sigualdades sociais perante as quais as medidas pacificadoras e reparadoras dos 
lugares de escuta não são suficientes. A proposta de Fassin é pois a de pensar a 
acção social/terapêutica bem intencionada nos moldes de uma consciência polí-
tica capaz de reconhecer justamente as histórias que não se podem contar.

Conclusões

Com o objectivo de analisar a experiência migratória dos sujeitos para além de 
qualquer tentação essencialista da condição migrante, este texto discute a no-
ção de identidade (des)territorializada e as rupturas biográficas traduzidas em 
sofrimento, à luz de testemunhos concretos de imigrantes entrevistados em três 
terrenos: junto de emigrantes portugueses em França, com utentes do Centro de 
apoio a imigrantes e refugiados Franz Fanon em Turim e com pacientes da “Con-
sulta do Migrante” no Hospital Miguel Bombarda em Lisboa.
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O mal-estar existencial que conduz os imigrantes a um pedido de ajuda represen-
ta um desafio teórico e prático a todos os que se interessam ou trabalham com 
populações migrantes. No contexto particular de apoio psicológico (institucionali-
zado ou não) aos migrantes, a questão é a de acolher as experiências particulares 
de vida de pessoas que atravessam fronteiras da identidade e da memória. Mais 
do que considerar a psicologia ou psicopatologia desta experiência propriamente 
iniciática, trata-se de situar as vivências pessoais dos sujeitos nos mapas mais 
vastos da história e da política das relações entre Estados, povos e pessoas con-
cretas. A sensibilidade técnica face às aflições generalizáveis dos migrantes não 
basta para dar resposta aos problemas particulares que dão forma e conteúdo ao 
sofrimento também social desta população vulnerável. É necessário desenvol-
ver uma consciência crítica construtiva capaz de rever os próprios instrumentos 
conceptuais e práticas institucionalizadas de apoio aos imigrantes, tais como as 
noções de identidade, cultura, saúde, doença e cura.

À escala individual do encontro entre interlocutores migrantes e não migrantes, 
o desafio traduz-se no conhecimento e reconhecimento do outro por aquilo que 
é, e de “nós” por aquilo que somos historicamente, no horizonte de uma relação 
que possa ser instauradora e não apenas reparadora ou pacificante. Mesmo que 
a história de cada um não se queira contar ou não encontre a coragem de se des-
vendar, faz toda a diferença propor espaços de escuta no quadro de uma consci-
ência política e reflexiva da função terapêutica do acto de se contar e ouvir. Com 
efeito, a proposta é, nas suas causas e consequências, a da emancipação social e 
participação cívica dos imigrantes.

Os exemplos concretos citados ao longo do texto ilustram o valor colectivo da não 
medicalização da experiência migratória e o potencial emancipatório que se esconde 
por detrás do mal-estar existencial dos migrantes. Põem também em relevo a natu-
reza social e cultural da aflição humana e o trabalho de negociação necessária entre 
imigrantes e técnicos de saúde mental segundo uma postura auto-crítica historica-
mente informada dos poderes e saberes postos em contacto. Eles ressalvam a im-
portância do diálogo e das histórias de vida na compreensão da “condição migrante”. 
Este ponto de partida e chegada teórico traduz-se em novas posturas terapêuticas 
no seio dos dispositivos institucionalizados nas nossas sociedades. O caso do Centro 
Franz Fanon em Itália é um exemplo de referência que conjuga a eficácia terapêutica 
a uma adaptação incessante dos saberes médicos e psicológicos ao encontro com a 
alteridade histórica e identitária trazida pela imigração.

O contributo das ciências sociais em geral e da antropologia em particular é funda-
mental para a compreensão dos múltiplos desafios colocados aos serviços de saú-
de pelos imigrantes. A antropologia mostra como a doença, nomeadamente psiqui-
átrica, nunca é simplesmente “natural”. Existem vivências individuais singulares 
que se não podem apreender em categorias nosológicas julgadas universais.
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A nossa análise revelou que nas consultas para imigrantes o diagnóstico e a tera-
pia baseadas na observação científica apenas aliviam o que fisicamente é “curá-
vel”. Se por um lado os sintomas são generalizáveis e categorizáveis segundo 
uma ordem julgada aplicável a todos, por outro lado, o que lhe está subjacente é 
particular e só se descobre na relação humana que se estabelece entre doente 
e terapeuta. Verificamos que os ingredientes desta relação se revestem de três 
características principais: a escuta permeável à diferença do outro, a validação 
da experiência singular do paciente e a valorização do seu papel de co-construtor 
de um sentido atribuível ao seu sofrimento.

Consideramos assim que a medicalização da condição migrante no sentido que 
lhe dá a teoria da “Síndrome de Ulisses” omite o essencial da compreensão da 
experiência dos imigrantes: reconhecer que cada história, cada migrante, cada 
caso clínico, tem um sentido particular e único, sendo esse sentido e não outro 
que pede uma escuta e ajuda. Para evitar a excessiva medicalização do sofrimen-
to dos migrantes a antropologia completa a lógica da “evidência científica” por 
uma lógica cruzada dos múltiplos aspectos implicados nas experiências huma-
nas de doença e de cura. Por isso mesmo a nossa conclusão leva-nos a realçar a 
utilidade crescente do método das “Histórias de Vida” cujos resultados operacio-
nais abrem perspectivas de alcance social.

Para além de fornecer instrumentos analíticos capazes de abarcar a fluidez e 
complexidade dos factores e dimensões em causa no encontro entre imigran-
tes e serviços de saúde, a biografização juntamente com o olhar da antropologia 
permitem, neste contexto, alargar os horizontes de acção concreta (terapêutica 
e de justiça social) junto de uma população crescentemente diversificada. É tam-
bém neste sentido que o presente texto propõe uma abordagem complementar 
entre práticas instituídas e saberes emergentes a co-construir com os próprios 
imigrantes.

1 Estas diferentes designações correspondem a concepções distintas da teoria e prática terapêutica. As primeiras en-
contram raízes na tradição anglo-saxónica (Carothers, Murphy), enquanto a segunda é herdeira da tradição francesa ou 
francófila (Devereux, Fanon).
2 Trabalho realizado no âmbito da preparação da tese de doutoramento sobre ruptura biográfica e reconstrução da iden-
tidade em situação de emigração, junto de emigrantes transmontanos na região parisiense. Tese defendida na EHESS 
em Janeiro de 2003.
3 Projecto de Pós-Doutoramento financiado pela FCT.
4 Missão de terreno no Verão de 2006.
5 No seu livro Frontiere dell’identità e della memoria: etnopsiquiatria e migrazione in un mondo creolo, Roberto Bene-
duce propõe uma fenomenologia crítica da nostalgia. A sua proposta é a de desconstruir as tipificações nosológicas que 
erigiram a nostalgia a uma noção impermeável à história e aos contextos particulares nos quais ela deve ser definida 
e compreendida.
6 Beneduce mostra como este termo foi introduzido no rol de categorias diagnósticas médicas por Johannes Hofer em 
1688, autor de uma dissertação em medicina sobre a etiologia e os sintomas de Heimweh, termo alemão que designa 
casa (Heim) e mal (weh). Hofer escreveu sobre este mal du pays – equivalente ao termo português de saudade – a propó-
sito do sentimento de desenraizamento (de soldados, escravos, imigrantes) ou da angústia territorial associada ao estar 
longe da terra natal. A revisitação da genealogia da utilização do termo nostalgia na história da medicina e da psiquiatria 
serve para criticar a reificação do seu sentido numa noção nosológica, bem como questionar a progressiva naturalização 
(sob forma de doença) de comportamentos e emoções que têm a característica comum de pôr em crise relações sociais, 
hierarquias simbólicas, ou relações de poder. O mesmo autor refere, por outro lado, o facto de a retórica médico-científi-
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ca participar na construção da norma, regulando existências, definindo valores, desvios e excessos. Sendo que a norma, 
por sua vez, se refere não a uma suposta “normalidade” mas a uma normatividade, a regras de comportamento e a uma 
média social (1998: 29).
7 www.saudenainternet.pt
8 www.europarl.europa.eu
9 As sepulturas e lugares de enterro (e as viagens depois da morte) são um tema particularmente rico de informações 
sobre práticas identitárias entre migrantes. A este propósito, fica aqui apenas uma nota, a partir do testemunho de Azouz 
Begag sobre a morte de seu pai, emigrante argelino em França desde os anos 50: “Mon père est mort. Sur l’épitaphe de 
sa tombe, dans le cimitière de Guejel, dans la campagne sétifienne, en allant vers le beau massif des Aurès, j’ai tenu à 
ce que l’on inscrive: «Décédé le 7 avril 2002 à Lyon», pour bien marquer l’incroyable voyage accompli.” in L’Intégration, 
Paris, Le Cavalier Bleu, 2003.
10 O nome é real e foi objecto de um capítulo da tese de doutoramento em questão. António Cravo não só me autorizou 
a publicitar o seu nome (que é um nome composto de parte do seu nome próprio “Jaime António” e do pseudónimo que 
adoptou quando se tornou escritor em França, “Cravo”), como alimentou a minha pesquisa sobre a sua pessoa. Cravo 
“investiu” na relação de diálogo comigo durante vários anos e para além do tempo de pesquisa no terreno, oferecendo-
me dossiers auto-biográficos, cópias dos seus livros publicados ou romances por publicar, exemplares dos seus estudos 
ou poesias, fotografias, a fotocópia da sua certidão de nascimento, cartas a mim dirigidas falando da sua história de 
vida e dos temas colectivos transversais à sua biografia, como o dos filhos ilegítimos em Trás-os-Montes, dos judeus 
convertidos das montanhas do nordeste, dos emigrantes portugueses dos anos 60 e 70 à procura de um reconhecimento 
público dos Estados português e francês.
11 António Cravo é autor de um livro intitulado Os Desenraizados, Paris, 1981.
12 Os Pauliteiros de Salselas, Associação “Os amigos do Museu Rural de Salselas”, Bragança, 2002.
13 Entrevista, Paris 1998.
14 O centro é dirigido pelo psiquiatra e antropólogo Roberto Beneduce.
15 Franz Fanon, psiquiatra da Martinica, destacado na Argélia nos anos 50, revolucionou o tratamento psiquiátrico nas 
colónias francesas introduzindo a terapia social que tomava em conta a herança histórica e cultural dos seus pacientes, 
bem como a situação colonial em si mesma. Escreveu, entre outros,  Peaux noires, masques blancs (1952) e Les Damnés 
de la Terre (1962). Foi um militante anti-colonialista.
16 Lahcen Aalla, aula no curso “Salute, Malattia e Cura: le sfide della migrazione e i servizi socio sanitari”, Centro Forma-
zione Aziendale, Regione Piemonte, Turim (4-6 de Julho de 2006).
17 Nome fictício.
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