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PROSTITUICAO FORGCADA DE MIGRANTES DE LESTE NO CINEMA EUROPEU

CONTEMPORANEO"

JULIA GARRAIO

CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Resumo: Nos ultimos anos, foram produzidos varios filmes que abordam o problema do
trafico de seres humanos para fins de exploracdo sexual. Lilja 4ever (2002) de Lukas
Moodysson, Promised Land (2004) de Amos Gitai e Transe (2006) de Teresa Villaverde séo
coproducdes europeias sobre a prostituicdo forcada de adolescentes e mulheres da Europa
de Leste que tém a viagem para terras estrangeiras e a desterritorializacdo como elementos
estruturantes. A minha analise centrar-se-4 em trés pontos fundamentais: a opgdo dos
realizadores pela ficcdo (e ndo pelo documentério), a construgdo da vitima e as narrativas
contextualizadoras criadas para compreender o trafico de seres humanos no mundo
contemporaneo. Pretendo definir as possiveis fun¢des das representa¢cdes construidas nos
flmes em questdo, bem como o seu caracter performativo enquanto forma de
empenhamento social.

Palavras-chave: violéncia sexual, cinema, Lilja 4-ever, Promised Land, Transe.

Nos ultimos anos, assistimos na imprensa europeia a uma forte presenca de noticias
sobre trafico de seres humanos para exploracdo sexual e sobre casos de prostituicdo
forcada, historias que acabariam por transitar para varias cinematografias europeias.
Pretendo aqui contribuir para o estudo do cinema sobre o tema através da andlise de
quatro filmes: Lilja 4ever (2002) de Lukas Moodysson, Promised Land (2004) de Amos
Gitai, Transe (2006) de Teresa Villaverde e Taken (2008) de Pierre Morel.*

* Investigacdo efetuada enquanto bolseira de pds-doutoramento da FCT (SFRH/BPD/28207/2006).

! Podera causar algum estranhamento a inclusédo de um filme israelita — Promised Land de Gitai — num
estudo sobre cinematografias europeias. Ndo se trata aqui de defender a pertenga de Israel a Europa. A
inclusdo deste filme no corpus deste trabalho deve-se ndo s6 ao facto de se tratar de uma coprodugao
europeia (Israel, Franca, Reino Unido) com claras semelhancas estruturais e tematicas com Lilja 4-ever e
Transe. Amos Gitai viveu cerca de uma década na Franca e trabalha frequentemente com financiamento
europeu, com atores europeus e em solo europeu. Além disso, a rece¢do dos seus filmes passa sempre por
instancias de legitimacéo localizadas em paises como a Franca (festivais de cinema, critica especializada).
Em Israel é alids por vezes conotado com o cinema europeu.
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Antes de prosseguir para a analise das longas-metragens, julgo necessario recordar
a critica de Gayle Rubin as leituras sociolégicas que usam o cinema e outros produtos
culturais de ficcdo como documentos sobre a realidade:

Ha um pressuposto corrente de que determinados tipos de analise conceitual ou de
critica cinematogréfica e literdria apresentam descricbes ou explanagdes sobre
individuos ou populacdes reais, sem procurar avaliar a importancia ou a
aplicabilidade dessas analises aqueles individuos ou grupos. [...] Mas me incomoda
0 uso indiscriminado dessas analises para elaborar descricdes de populacdes reais

ou explicacdes de seus comportamentos. (Rubin, 2003: 199)

Sou da velha opinido, inspirada na ciéncia social, de que afirmagfes sobre
populagbes de carne e osso devem se basear em algum conhecimento dessas
populacdes, ndo em andlises especulativas, textos literarios, representacdes

filmicas, ou pressuposic¢des. (ibidem: 201)

A critica da feminista é da maior pertinéncia ao apontar para a falacia do uso de
obras de ficgdo para descrever situagdes reais. No entanto, ndo menos equivocas sao as
analises que recorrem exclusivamente a parametros estritamente socioldgicos para
avaliar obras de ficcdo e de arte. Como Pierre Bourdieu (1996) salientava, mesmo obras
de arte intrinsecamente enraizadas na realidade sociopolitica do contexto de producéo (o
soci6logo parte de Flaubert para o seu estudo) devem ser encaradas como realidade
auténoma, sendo necessario proceder a uma analise interna do texto antes de procurar o
gue ele nos possa dizer sobre a sua época. O meu objetivo neste estudo ndo é assim
passar os guides dos filmes a “pente fino” em busca de esteredtipos e de incongruéncias
com o intuito de avaliar em que medida os casos representados se afastam ou se
aproximam dos dados conhecidos sobre migrantes vitimas de trafico para exploracédo
sexual. Pretendo sim analisar as escolhas dos realizadores, inclusivamente a presenca
de esteredtipos, na tentativa de definir as possiveis funcbes das representacdes
construidas nos filmes em questéo e o seu caracter performativo no contexto dos debates
em curso sobre o problema. Depois de uma curtissima seccdo dedicada a Taken,
interpretado como exemplo extremo de silenciamento da voz das migrantes, centrarei a
minha andlise nos trés filmes que tentam recriar a perspetiva das vitimas de trafico. O
estudo ser& norteado por trés pontos fundamentais: a opcao dos realizadores pela ficgéo
(e ndo pelo documentério), a construcdo da vitima e as narrativas contextualizadoras

criadas para compreender o tréfico de seres humanos no mundo contemporaneo.
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|. O SILENCIAMENTO DAS MIGRANTES

Um dos grandes éxitos de bilheteira do ano de 2009 foi Taken? (Franca, 2008, 93
minutos) de Pierre Morel.®> Um publico menos atento julgara que se trata de mais um filme
de Hollywood. Este thriller com os ingredientes habituais de um filme de acéo e suspense
é falado em inglés e protagonizado por atores conhecidos das grande producdes norte-
americanas (Liam Nielson, Famke Janssen, entre outros). Trata-se, porém, de uma
producdo francesa, dos estidios EuropaCorp,* fundados pelo conhecido produtor e
realizador Luc Besson, um nome incontornavel no cinema comercial francés das ultimas
décadas.’

O enredo de Taken resume-se em poucas palavras: Bryan Mills, um antigo
operacional da CIA, esta ao telefone com a filha de 17 anos de férias em Paris, quando
esta e uma amiga sdo raptadas por membros de uma violenta méfia, que se dedica ao
trafico de mulheres para exploragcdo sexual. Mills descobre que o bando traficava
inicialmente mulheres de Leste, mas posteriormente optara por poupar no transporte e
raptar turistas em Paris. Na perseguicao implacavel aos raptores da filha, numa Paris em
que os policias se revelam cinicos e corruptos e a paisagem urbana é marcada pela
constante presenca de imigrantes de cor mais escura (arabes e negros) e por pontuais
alusdes a pornografia, Mills descobre uma imunda méfia albanesa que rapta jovens,
guarda para si e para os clientes do submundo as néo virgens (drogadas e algemadas a
camas) e envia as virgens a um rico negociante francés, que as leiloa a milionarios
arabes. O protagonista, aparentando-se ao famoso Jack Bauer da série p6s-11 de
Setembro 24 pelo habil manejo de armas e de técnicas de tortura, métodos que deixam
um rasto de cadaveres por onde passa (alguns fruto de execucdes sumarias),® consegue
salvar a filha no momento em que um horrivel xeque arabe se prepara para a violar. A
jovem volta assim s& e salva (e virgem) ao ambiente familiar protegido nos Estados
Unidos.

O filme recupera situacdes associadas ao comércio de seres humanos para
exploracdo sexual, que conhecemos das reportagens jornalisticas sobre o tema que
percorrem a imprensa dos paises europeus, destino do trafico: o jovem sedutor que

marca/descobre as vitimas, a escravizacdo sexual, a violéncia constante no tratamento

2 O filme foi comercializado nas salas portuguesas com o titulo Busca Implacavel.

% O filme custou cerca de 25 milhdes de délares e rendeu um total de 226 830 568, dos quais 145 000 989
provém dos Estados Unidos e do Canada (dados do Box Office Mojo,
http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=taken.htm, consultado a 07.11.2011).

* Produtora francesa fundada em 2000 por Luc Besson e Pierre-Ange le Pogam. Entre 0s seus maiores éxitos
de bilheteira contam-se, para além de Taken, outros filmes de acdo como os da série Transporter (desde
2002), Hitman (Xavier Gens, 2007) e o filme de animacao Arthur et les Minimoys (Luc Besson, 2006).

® Luc Besson realizou grandes éxitos como Le Grand Bleu (1988), Nikita (1990), Léon (1994), Le Cinquiéme
Elément (1997), Jeanne D'Arc (1999) e Arthur et les Minimoys (2006). Enquanto guionista e produtor esta
ligado a um dos maiores éxitos do cinema francés das Ultimas décadas: os filmes da série Taxi.

®A semelhanca com Jack Bauer foi referida aquando da estreia do filme (por exemplo: Lin, 2009).
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das mulheres prostituidas a forca, a presenca de drogas. Nestas histérias temos
normalmente trés grupos identificaveis: como “produto” comercializado, mulheres
migrantes, frequentemente “ilegais”; como traficantes, homens migrantes e, nos casos
em que clientela é referida, como consumidores, homens europeus. Esta constelacdo é
modificada no filme. As mulheres migrantes prostituidas fazem uma brevissima aparicao,
para darem lugar a uma categoria que tende a estar ausente na maioria das reportagens
sobre o problema, as mulheres ocidentais (neste caso raparigas americanas em viagem
pela Europa), ou seja, as vitimas de exploracdo sexual a que o filme d& destaque nao se
situam no lado migrante mas entre a populacao “ocidental”. Quanto ao polo masculino, ha
também mudancas significativas. Na gestdo e nos lucros do negocio estdo implicados
homens imigrantes (sobretudo albaneses), mas também franceses. Para além disso, a
camara ndo aponta os europeus como sendo 0s principais consumidores, ja que no filme
€ dado mais relevo aos arabes ricos e aos migrantes do submundo. Se utilizarmos uma
perspetiva étnico-racial para definir as constelacdes do filme, deparamo-nos com as
seguintes linhas: os vildes sdo sobretudo homens migrantes de cabelo e/ou pele escura
(albaneses, arabes e negros) e as vitimas sao sobretudo caucasianas ocidentais (jovens
americanas e as suas familias).

O homem ocidental ganha assim um lugar de relevo como vitima do tréafico. E alias a
partir da perspetiva da masculinidade ocidental que a acao é filmada: acompanhamos a
luta de um homem a quem roubaram a filha e ndo o calvario das jovens raptadas
(algumas sequéncias aludem a violéncia a que sdo submetidas, mas o espetador nunca
vé a realidade através dos olhos delas). O que costuma aparecer na imprensa como
narrativa de vitimizacdo de migrantes (ainda que se trate de uma narrativa de vitimizacao
de um tipo de migrantes, as jovens traficadas, as maos de outro tipo de migrantes, os
homens das méfias) da lugar em Taken a uma narrativa em que 0s migrantes sdo 0s
anicos a ser diabolizados.

Taken pega em situagcfes que 0 publico associa ao trafico de seres humanos para
exploracdo sexual para criar uma narrativa de vitimizagdo do Ocidente com contornos
racistas, xenofobos, anti-imigracdo e islamofébicos, uma narrativa que naturaliza a
crescente associagdo existente na Europa entre imigracdo e criminalidade, Isldo e
misoginia, e que aponta a legislacdo e as instituicbes europeias como sendo demasiado
brandas no tratamento dos imigrantes. Vejamos este excerto do dialogo entre o

protagonista e um albanés:

[Mafioso albanés] Mister, se esta a tentar chantagear-nos por sermos imigrantes,

figue a saber que conhecemos a lei.
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[Mills, fazendo-se passar por policia francés corrupto] Estou a chantagear-vos
porque vocés andam a desrespeitar a lei. VA |4, por que acusacgfes € que querem
ser presos? Droga? Rapto? Prostituicdo? E s escolher. Vocés vém para este pais
e aproveitam-se do sistema e pensam que la por sermos tolerantes somos fracos e

indefesos. A vossa arrogancia ofende-me.’

Um filme como Taken mostra que a questdo do trafico de seres humanos para
exploracdo sexual jA marca presenca nas grandes producdes cinematograficas
europeias. Porém, esta longa-metragem é também a prova de que essa presenca se
pode traduzir num discurso que néo so6 invisibiliza as reais vitimas e as razées que levam
as mulheres traficadas a cairem nas méos das mafias — a pobreza extrema e a guerra,
principais motores do trafico, estdo ausentes do filme —, como também se vira contra
essas vitimas ao diabolizar a imigracdo e ao associa-la sumariamente a criminalidade e a
uma sexualidade pervertida e violenta. A existéncia deste filme como mero
entretenimento ndo pode descurar a sua importancia como recetor e amplificador de
ideologia. Alids, pela sua capacidade de atingir um publico mais alargado, este tipo de
bens simbdlicos populares goza de especial forca enquanto meio para a naturalizacdo de
fobias e de construcdes culturais xenéfobas.®

Il. A PROCURA DA VOZ DAS ViTIMAS

Lilja 4ever, Promised Land e Transe s&o, tal como Taken, sobre a exploracdo sexual de
mulheres e tém a viagem para terras estrangeiras e a desterritorializagdo como
elementos estruturantes. Estas longas-metragens inserem-se, porém, em contextos de
producdo e de exibicdo distintos do de Taken. S&o filmes feitos fora das grandes
produtoras, com recursos financeiros mais modestos e obtidos de diversas entidades (dai
tratarem-se muitas vezes coproducdes internacionais). O filme de Gitai e o de Villaverde,
gue podermos classificar facilmente como exemplos de cinema de autor, passaram em
diversas mostras de cinema, algumas de grande prestigio (Promised Land em Veneza,
Transe em Cannes), e receberam varios prémios nestas instancias de legitimagéo, mas o
seu éxito comercial e impacto junto do grande publico foram muitissimo inferiores aos de

Taken.®

"Todas as traducBes de citagBes neste texto sédo da minha responsabilidade.

8 Aquando da estreia o teor xenéfobo do filme foi pouco discutido pela critica (esta afirmacgéo é feita com base
numa busca na internet, que todavia ndo foi exaustiva e teve como objeto apenas a critica em lingua
portuguesa, inglesa, francesa e alema). Apenas algumas recensdes apontaram, e apenas de passagem, para
a potencial dimenséo racista de Taken (por exemplo: Floyd, 2009; Lovgren, 2009). A critica mais feroz que
encontrei vem da imprensa alema. Harald Mihlbeyer conclui: “Luc Besson (guido, producdo) tornou-se
pregador do 6dio aos imigrantes de Leste e aos mugulmanos, e da voz a vinganga brutal e ao pensamento
reacionario” (Muhlbeyer, 2009).

o Veja-se 0 caso de Portugal, por exemplo. Lilja 4-ever e Transe tiveram estreia comercial mas passaram
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N&o sdo apenas o0s contextos de producdo que afastam os trés filmes de Taken. Este
ultimo é filmado através de olhos masculinos ocidentais e transfigura o problema da
escravizacao sexual para, sob a capa do entretenimento e do filme de acdo, promover o
Odio ao imigrante. Por seu lado, os trés titulos acima referidos abordam a questao através
da perspetiva de mulheres traficadas com o intuito de sensibilizar o pablico europeu para
o drama vivido por milhares de migrantes ilegais que, na busca de uma vida melhor em
paises ocidentais, caem nas malhas de uma teia de abusos e de exploracéo sexual.

Lilja 4-ever (Suécia/Dinamarca 2002, 109m) de Lukas Moodysson foi inspirado num
caso muito mediatizado na Suécia, que chocou a opinido publica do pais e que contribuiu
para a implementacdo de legislacdo mais severa na criminalizagdo do apoio a
prostituic;é\o.lo Em 2000, uma adolescente salta de uma ponte em Malm6, morrendo trés
dias depois. A investigacdo policial identificou-a como sendo Danguole Rasalaite, uma
rapariga lituana de 16 anos, cuja mae tinha emigrado para os Estados Unidos. Danguole
fora aliciada para trabalhar na Suécia, onde acabara por ser entregue a um proxeneta
que a obrigou a prostituir-se durante cerca de dois meses. Quando conseguiu escapar do
apartamento onde era mantida presa, a jovem optou pelo suicidio.

A acgdo Lilja 4-ever passa-se “numa antiga Republica Soviética”. As filmagens
decorreram em grande parte junto a uma antiga base militar soviética na Esténia, pais
onde o filme causaria algum mal-estar por indiretamente apontar para algumas tensées
étnicas dos Estados do Béltico: Lilja € uma menor abandonada que faz parte da minoria
russa e que o Estado pés-soviética ndo soube (ou ndo quis) proteger. No geral, o filme
teve boas criticas tanto na Suécia como nos outros paises por onde passou em circuito
comercial.”* E ainda de salientar que Lilja 4-ever foi usado por véarios organismos
governamentais bem como por ONGs como alerta e meio de sensibilizacdo para o
problema do trafico de seres humanos, tanto junto de policias e juristas europeus como
de raparigas de paises de Leste em risco de cair nas malhas das redes de trafico. Em
novembro de 2003, por exemplo, arrancou uma campanha de sensibilizacdo na Moldavia
promovida pela International Organisation for Migration, que no espago de um ano
conseguiu levar o filme a cerca de 60 mil pessoas daquele pais (IOM Moldova, 2004).

Promised Land (Israel/Fran¢ca/Reino Unido, 2004, 88 minutos), do conceituado

realizador israelita Amos Gitai, comega com um grupo de raparigas da Estonia no deserto

sobretudo em salas de cineclube. Promised Land ndo estreou nas salas nacionais.

%0 forte impacto do caso na Suécia € percetivel num discurso que a Rainha do pais proferiu em 2006 num
encontro internacional com vista ao combate ao trafico de seres humanos: ndo sé louva o filme de
Moodysson pelo seu papel na divulgacdo da histéria fatidica da jovem lituana, como também parte deste
caso veridico para delinear possiveis propostas capazes de evitar situacdes semelhantes (Queen Silvia of
Sweden, 2006).

" Houve, porém, algumas criticas negativas. Veja-se, por exemplo, Tony Rayns (2003), que acusa o filme de,
enquanto melodrama, falhar na analise social. Rayns contestou também a banda sonora do filme pela
inclusdo do grupo alemao Rammstein.
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do Sinai (Egito) conduzido por traficantes beduinos. Algumas séo violadas pelos captores
durante a noite antes de passarem ilegalmente a fronteira para Israel, onde séo leiloadas
como gado a donos de bordéis que falam diversas linguas (inglés, russo, hebreu, arabe).
Um grupo é levado por palestinianos para Ramallah, mas o filme centra-se nas que sdo
transportadas para um bordel na cidade israelita de Eilat, um centro turistico na costa do
Mar Vermelho. Estas mulheres s&o posteriormente transferidas para um bordel em Haifa,
chamado Promised Land. No final, um atentado terrorista junto ao bordel vitima varias
mulheres, mas permite também a protagonista, Diana, a beira da loucura, fugir aos
captores.'? Gitai oferece assim um escape para o calvario da prostituicdo forcada. Em
Lilja 4-ever (tal como em Transe) apenas a morte liberta as protagonistas da descida aos
infernos (a possivel acdo positiva tem lugar apenas com a recec¢do dos filmes, na
consciencializagdo do publico e na criacdo de mecanismos que impecam este tipo de
historias de se repetirem). Gitai, por seu lado, introduz a possibilidade de salvagéo
através da personagem de Rose. De testemunha cumplice que teme pela sua seguranca,
esta personagem aproxima-se progressivamente das mulheres e é ela que aproveita o
caos provocado pelo atentado para salvar Diana.

Transe (Portugal/Francga/ltalia/Russia, 2006, 126 minutos) centra-se, tal como Lilja 4-
ever, num destino individual (e ndo num grupo, como 0 anterior). Sonia, uma jovem
mulher de S&o Petersburgo, parte para a Alemanha em busca de trabalho, onde é
raptada por uma méfia russa que a vende para um bordel italiano. Ja os filmes anteriores
jogavam com duas dimensdes: a realista do quotidiano da exploracdo sexual intercalada
com imagens da interioridade das personagens (memorias, sonhos, alucinacdes). E
todavia o filme de Villaverde que leva este processo mais longe para representar o
desmoronamento interior da personagem, que culmina na loucura e/ou morte. O simbolo,
a insinuacdo, a alusdo, a citagdo sdo os meios utlizados para recriar no ecrd a
degradagcdo a que a protagonista é sujeita. Sobretudo na parte final, acentua-se a
subversdo do realismo, tornando-se dificil distinguir as vivéncias da personagem das
suas alucinagoes.

Deparamo-nos nos trés filmes com cineastas consagrados do “lado de c&”
(ocidentais) que tentam dar voz e visibilidade ao sofrimento dos do “lado de 13"

(migrantes), as “vidas perdidas” (wasted lifes) de que nos fala Zygmunt Bauman (2004)

2 promised Land é o primeiro filme da trilogia das fronteiras de Amos Gitai, que se centra em figuras

femininas e da qual fazem parte Free Zone (2005) e Disengagement (2007). O primeiro € sobre o encontro e
a viagem de uma judia americana, uma judia israelita e uma palestiniana, enquanto o segundo, com um
enredo entre Franca e Israel, remete para a evacuacao dos colonatos israelitas de Gaza. Nao ha espaco
neste artigo para uma andlise destes dois titulos da trilogia. Impde-se, todavia, referir que, ao incluir um filme
sobre a exploragéo sexual de migrantes ao lado de longas-metragens sobre o conflito israelo-palestiniano se
torna clara a vontade do realizador de dar visibilidade e de integrar no debate publico uma questdo
tendencialmente ofuscada na avalanche de noticias sobre 0 Médio Oriente centradas na “guerra eterna” entre
judeus e arabes: a presenca na regido de migrantes e de uma lucrativo negécio de trafico humano para
exploracéo sexual.
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na sua critica a globalizacé@o: aqueles que s&o confinados aos seus espacos de origem e
gue apenas conseguem transpor fronteiras com o estatuto de ilegal, o que os condena a
uma existéncia desprovida de direitos nos espacos procurados, um estatuto de extrema
fragilidade legal, social e econdmica. Neste sentido, sdo filmes que pretendem dar
visibilidade a “outras” experiéncias de fronteira na era da globalizagdo, experiéncias
essas que fazem parte de um largo espectro de vivéncias para que Ribeiro chamava a

atencdo num ensaio recente sobre o topos da viagem na literatura do Holocausto:

O facto € que as fronteiras ndo estdo a desaparecer. Estdo simplesmente a mudar
de lugar e a adquirir novos sentidos e trata-se efetivamente de uma tarefa critica
urgente localizar e chamar atencdo para este processo. Por outras palavras, a
celebracdo euférica da porosidade e da fluidez das fronteiras tem de ser
guestionada relativamente aos siléncios e auséncias que implica. Nomeadamente o
siléncio sobre as experiéncias de reclusdo e de exclusdo que séo a contraposto das
possibilidades cosmopolitas oferecidas ao ator da fronteiras. (Ribeiro, 2011)

Tentarei de seguida analisar em que medida estes esforcos de dar visibilidade a
“outras” experiéncias de mobilidade na era da globalizagdo enquanto estado avangado da
modernidade dependem nos trés filmes das seguintes estratégias: a op¢ao pela narrativa
ficcional, a idealizacdo da vitma e a alusdo a determinadas narrativas

contextualizadoras.

A OPCAO PELA FICCAO

As diversas entrevistas dadas pelos realizadores aquando da estreia e comercializacdo
dos filmes denunciam um objetivo claro de sensibilizar os publicos “do lado de ca” (paises
destino do trafico) para a escravizagdo sexual de mulheres migrantes que acontece
guotidianamente nas sociedades ocidentais, numa espécie de realidade paralela ao
discurso oficial dos direitos humanos proclamado nestes paises. Numa entrevista,

Moodyssson explica 0s seus motivos para contar uma historia tdo sombria:

Para mim o filme é uma tentativa de fazer um retrato exato de algumas partes do
mundo. A vida pode ser maravilhosa mas também pode ser como o inferno. [...]
Este filme tem a ver com a responsabilidade e a culpa. Sinto-me responsavel por
coisas que acontecem no mundo e acho que todos deviamos. Tentei assumir a
minha responsabilidade ao fazer este filme. Essa foi uma das razdes por que néo o
quis aligeirar. Na semana passada mostramos o filme a 25 ou 30 pessoas da

Europa de Leste, sobretudo mulheres que trabalham com o trafico e a prostituicdo
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nos paises delas. Fiquei bastante feliz quando ouvi dizer que o filme era exato.
Uma delas disse que o filme podia ter sido bem mais sombrio e bem pior. A
realidade que elas veem é muito pior. (Leigh, 2002)

Sao filmes motivados inequivocamente por um empenhamento social e politico, o que
alidas néo é inédito nem unico no percurso dos cineastas em causa, todos associados a
posicoes de esquerda. Moodysson apresenta-se como alguém profundamente cristdo de
extrema-esquerda. Se no caso deste realizador a critica social e politica se manifesta

sobretudo a partir de Lilja 4-ever,*

com os outros dois 0 empenhamento através da
criagdo cinematografica vem de antes. Os Mutantes (1998) de Villaverde é um filme-
denuncia da situagao de jovens “problematicos”, a cargo de instituicdes do Estado, e a
curta-metragem Cold Wa(te)r (2004) obriga o publico a reolhar para os migrantes ilegais
que chegam e morrem na costa de Lampedusa. Amos Gitai, aquele que tem uma carreira
mais longa,* é talvez o que revela um percurso mais sélido como cineasta empenhado
socialmente pelas suas releituras de mitos da histéria do povo judeu e sobretudo pelo
olhar critico do sionismo e da realidade atual do Estado de Israel.'

Os trés cineastas tém larga experiéncia no documentério, sobretudo Amos Gitai. Na

sua pagina oficial (http://www.amosgitai.com) s&o indicados 25 titulos. Ainda que uma

parte significativa destes documentérios se prenda com o conflito israelo-palestiniano e
com questdes de identidade judaica, nota-se uma grande diversidade de tematicas e
mesmo a presencga do problema da exploracdo sexual. Bangkok-Bahrein/Labor for sale
(1984) é sobre o trafico de seres humanos na Tailandia: mulheres que se dedicam a
prostituicdo e homens que vao trabalhar em condi¢8es terriveis para os Estados do Golfo
Pérsico.

Para os trés filmes em causa houve um grande esforco de documentagéo.
Moodysson inspirou-se nos dados recolhidos a propdésito do caso Danguole Rasalaite.
Villaverde e Gitai efetuaram uma intensa pesquisa sobre o tema, tendo consultado

numerosos relatos, relatérios de ONGs e investigacdo sobre trafico de migrantes para

13 Veja-se o documentdrio Terrorister — en film on dom démda (2003) e a longa-metragem de ficcdo Mammoth
$42009), com um enredo que cruza personagens em varios continentes na era da globalizagédo.

Amos Gitai (Haifa, 1950) realizou a primeira curta-metragem em 1972, o primeiro documentério em 1979

(Wadi Salib Riots) e a primeira longa-metragem em 1985 (Esther). Realizou até ao momento 19 longas-
metragens de ficcdo, 25 documentarios e 35 curtas-metragens. Teresa Villaverde (Lisboa, 1966) realizou a
primeira-longa metragem em 1989 (A Idade Maior) e apresentou até ao momento seis longas-metragens de
ficcdo, um documentério e uma curta-metragem. Lukas Moodysson (Lund, 1969) apresentou a sua primeira
curta-metragem em 1995. A comédia Fucking Amal (1998), a sua primeira longa-metragem, foi um grande
éxito de bilheteira na Suécia. Até ao momento realizou seis longas-metragens, um documentario e trés
curtas-metragens.
5 Vejam-se, por exemplo, Kadosh (1999), uma denuncia da submissdo da mulher no judaismo ortodoxo,
Kedma (2002), uma revisitacéo da guerra de 1948 através da perspetiva de sobreviventes do Holocausto que
participam na expulsdo dos arabes e na destruicdo das suas aldeias, ou Alila (2003), um retrato
desencantado de judeus empobrecidos em Israel na atualidade.
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exploracdo sexual. Ou seja, os realizadores dispunham de material e de contactos que
lhes teriam permitido fazer documentérios sobre o tema, mas preferiram aborda-lo
através da ficcdo. Uma entrevista a Amos Gitai aquando da estreia do filme na Bélgica
podera oferecer pistas sobre esta opcao dos realizadores. Ai o cineasta fala da vontade

de oferecer um “ponto de vista pessoal”:

Elas [mulheres traficadas] séo transportadas do pais de origem, a maioria das
vezes na Europa de Leste, através do Sinai no Egito. Atravessam facilmente a
fronteira israelita e depois sdo distribuidas por diversas cidades israelitas ou pelos
territérios. No meio de todo o bombardeamento mediatico a que esta submetido o
Médio Oriente, tive vontade de adotar um ponto de vista pessoal sobre esta
questdo, de opor a este aspeto exético uma visdo iconoclasta da TERRA
PROMETIDA. (Sisyphe, 2005)

Gitai filma a sua histéria em camara digital como se de um documentério se tratasse,
com a camara em movimento normalmente atras das mulheres traficadas. Segue-as
como um reporter persegue 0s protagonistas de um acontecimento, num esfor¢o, como o
proprio afirmou, de dar uma visdo pessoal do fenédmeno através de uma filmagem

proxima e direta capaz de criar uma sensacao de imediatismo:

Queria que a passagem de um lugar ao outro fosse muito fluida. Queria também
captar as nuances das relagbes entre as personagens. Era preciso portanto
elaborar uma estratégia de filmagem proxima do direto. Gragas a estas pequenas
camaras digitais pudemos aproximar-nos bastante e dar ao filme essa sensacgéo de
proximidade. E este lado bruto que permite criar a sensagdo de urgéncia. A camara
estava sempre pronta a captar a sensibilidade a flor da pele, isso fascinou-me.
(ibidem)

Vemos o0s acontecimentos a medida que as mulheres sdo com eles confrontadas,
sabemos tanto (ou tdo pouco) como elas sobre o que as espera. Os planos aproximados
e a camara trémula que caracterizam o filme colocam-nos enquanto publico numa
posicao peculiar, marcada por uma constante tensdo entre distancia e proximidade. Se
em termos de “conhecimento” o espetador é colocado ao lado das mulheres traficadas,
certos planos-sequéncia como o do duche indicam que o ponto de vista adotado ndo sera
o de uma das mulheres, mas antes o dos traficantes, ou seja, o de alguém fisicamente
muito préximo das vitimas, mas ao mesmo tempo numa posi¢cdo diametralmente oposta

em termos de poder. O que esta tensdo parece sugerir € uma vontade de colocar o
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espetador como testemunha que observa de muito perto a exploracéo a que sao sujeitas
essas mulheres e que ndo presta qualquer auxilio, tornando-o assim cumplice dessa
violéncia.

Ainda que sem o0 uso de técnicas do documentério, Lilja 4-ever e Transe optam
igualmente pela mesma estratégia de aproximar o espetador das protagonistas, fazendo-
o partilhar o grau de (des)conhecimento das personagens, ja que nunca sabe mais do
que elas sobre o0 meio que as rodeia, as forcas que as aprisionam, o que o futuro Ihes
reserva. Como Olivier Séguret (2006) notou a proposito do fiime de Villaverde, o
espetador € obrigado a experimentar a opacidade e o labirinto humano e geogréafico de
uma mulher desconhecedora das forgas que a dominam. Dai a sensacgé&o de claustrofobia
que marca Transe, bem como os outros dois filmes: somos permanentemente
confrontados com o mundo através de um olhar prisioneiro e limitado.

A ficcdo dispbe de um outro recurso capaz de aproximar o espetador das mulheres
traficadas, a fim de criar empatia com elas: 0 acesso ao mundo interior das protagonistas
através de imagens do onirico e de memérias do passado. A estratégia é usada nos trés
filmes, sobretudo nas partes finais de cada um, para acentuar o desmoronamento interior
das vitimas em consequéncia da sujeicdo permanente a violéncia. Transe € o que
desenvolve mais profundamente a rendncia a uma narrativa linear realista e a imersao na
psique da protagonista, fazendo o espetador partilhar com Sonia sucessivamente a
expectativa por uma vida melhor, o atordoamento, o0 medo, 0 caos, a incompreensao
perante as for¢as que a aprisionam.

Neste contexto de sensibilizacdo do espetador para o sofrimento das mulheres
prostituidas sdo de destacar as técnicas utilizadas para a representacdo da violéncia
sexual. Esta questdo é de extrema importancia para o pensamento feminista, preocupado
com os discursos sobre violagéo, pois, se tradicionalmente a violacdo costumava estar
ausente por questdes de puritanismo e de moral e bons costumes (a pressuposto de que
o discurso sobre sexualidade seria potencialmente pornografico), as ultimas décadas
provam que a representacéo explicita da violéncia sexual pode dar espaco a objetivacao
do corpo feminino (exemplo: belezas massacradas no filme de terror). A questéo,
colocada por numerosas feministas, encontra-se resumida de maneira paradigmética, por
exemplo, nos seguintes trechos de estudos sobre a representagéo da violéncia sexual no

ecra:
Qual a ética de ler e ver representacdes de violagdo? Estamos a prestar

testemunho de um crime terrivel ou estamos a participar numa atividade voyeurista

vergonhosa? (Horeck, 2004, iv)
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Como feministas estamos entre a espada e a parede: o0 apagamento da violagdo da
narrativa traz as marcas do discurso patriarcal da honra e da castidade; porém,
mostrar a violagdo, dizem alguns, erotiza a violacdo para o olhar masculino e
contribui para o mito da vitima. Como é que recusamos apagar a palpabilidade da
violagdo e discutimos a fragmentacao do trauma privado/publico a ela associado?
(Virdi, 2006: 266)

Este tipo de questdes aflorou em algumas discussdes dos Ultimos anos em torno de
alguma cinematografia europeia marcada pela presenca de imagens cruas e explicitas de
atos de violéncia sexual.*® Importa recordar que os trés filmes sobre prostituicéo forcada
aqui analisados surgiram numa época em gque nao faltam momentos de sexualidade
explicita no cinema de autor europeu.’” No contexto dos New French Extremists, por
exemplo, onde sdo varias as cenas de violagdo expll'citas,18 falou-se mesmo de
pornartgraphy.

Os cineastas aqui estudados conheciam certamente estes filmes e estavam a par das
estratégias neles usadas para representar a violéncia sexual. As entrevistas que deram
na altura indicam pelo menos que refletiram sobre a questdo e que procuraram meios
para representar a violéncia sexual que ndo acarretassem uma objetivacdo do corpo

feminino. Vejamos Amos Gitai:

O meu problema na TERRA PROMETIDA era a questdo da nudez, do sexo, da
violéncia. Como mostra-los, como utilizad-los, como limitd-los ao estritamente
necessario, aos momentos em que sao verdadeiramente indispensaveis para o
publico sentir a desumanidade a que sao submetidas estas mulheres. Era
absolutamente necessario evitar que fosse “gratuito”. E ao mesmo tempo os
testemunhos e os relatérios vdo muito para além do que esta no ecra. Discuti isto
com toda a equipa. Como vamos mostrar esta descida aos infernos? Como o

podemos exprimir em termos de cinema? (Sisyphe, 2005)

16 Veja-se, por exemplo, a controvérsia em torno de Irreversible (Franca, 2002) de Gaspar Noe pela
sequéncia de nove minutos com uma brutal violag&o.

" Exemplos: Idioterne (Dinamarca, 1998) de Lars von Trier, Romance X (Franca, 1999) de Catherine Breillat,
O Fantasma (Portugal, 2000) de Jodo Pedro Rodrigues, Intimicy (Reino Unido, 2001) de Patrice Chereau, 9
Songs (Reino Unido, 2004) de Michael Winterbottom.

18 Exemplos: Baise-moi (Franca, 2000) de Virginie Despentes, A ma soeur (Franca, 2001) de Catherine
Breillat, Irréversible (Franca, 2002) de Gaspar Noé. Sobre a representagdo da violéncia sexual nestes e
noutros filmes dos New French Extremists, vejam-se, por exemplo, 0s artigos reunidos na terceira parte
(“Case Study: Cinéma Brut and the New French Extremists”) de Russell, 2010.

88



‘( '.a.—caderncrs
Prostituigao forgada de migrantes de Leste no cinema europeu contemporaneo

Teresa Villaverde revela igualmente uma aversdo a enveredar por representacdes
explicitas que, na sua opinido, por dependerem de um olhar exterior, se revelariam

inaptas para transmitir a experiéncia tdo subjetiva e intima do sofrimento da vitima:

As historias relacionadas com o trafico de mulheres que eu fui sabendo sdo muito
mais brutais do que as que se veem no filme. Em cinema ha um limite para a
brutalidade. Ha um degrau de violéncia que ndo se pode subir, sendo estamos a
passar para o lado dos agressores. Mostrar 0 que eles fazem é descer ao nivel
deles. (Carvalho, 2006: 156)

Nunca se consegue ilustrar a verdadeira dimensao do sofrimento. O horror s se
pode conhecer por sensacfes, € demasiado terrivel para ser conhecido numa
forma realista. Até por uma questdo de respeito pelas pessoas que vivem coisas
muito brutais, ndo se pode encenar o inferno. Nao se pode banaliza-lo; nem

encenado de forma realista a sua verdade € atingida. (Cunha, 2006: 147)

Apesar de esta constatacdo da impossibilidade de ilustrar no ecréd a violéncia sexual,
Transe, tal como os outros dois filmes, conta com a representagédo de varias violagdes.
N&o havendo aqui espago para uma andlise exaustiva de todos os momentos de
violéncia sexual que se encontram nas longas-metragens em analise, procederei a uma
breve interpretagdo de certas sequéncias que me parecem emblematicas das escolhas
de cada um dos realizadores.

Moodysson conseguiu uma forma mais radical e provavelmente mais perturbante de
filmar a violagdo ao apontar a camara aos violadores/clientes (sucessdo de homens
durante o ato sexual, auséncia de musica e de elementos “ndo realistas”). A camara
subjetiva recria o campo visual de Lilja, colocando o espetador no lugar da rapariga
violada (a presenca parcial de partes corporais como a perna acentua a vulnerabilidade
do corpo abusado). O método ndo é inédito — outros filmes, entre eles o famoso The
Accused (EUA, 1988) de Jonathan Kaplan, ja o tinham utilizado em representacdes de
violacdo —, mas com Lilla 4-ever é levado ao extremo pela justaposicdo de
clientes/violadores e pela duracéo das sequéncias de violéncia sexual. E importante notar
que esta técnica € usada apenas para as relagfes sexuais com os clientes. O sexo com 0
namorado ndo € mostrado e ndo se visualiza no ecra a violagdo pelos vizinhos (vemos
Lilja a tentar libertar-se dos rapazes a medida que o ecrd escurece), nem o ataque do
proxeneta (ouvimos os gritos de Lilja na banheira, mas a cAmara mostra apenas a porta
da casa de banho do exterior). Ndo sdo estas ultimas as situacdes de violéncia sexual

que o realizador pretende denunciar no filme e pelas quais quer responsabilizar o publico
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sueco, mas antes aquelas que envolvem os clientes, apontados como culpados pelo
destino das jovens traficadas. Lilja 4-ever reforca assim uma percecdo muito comum na
Suécia (“sem procura ndao ha trafico”), que explica a legislagdo promovida no pais de
combate a prostituicdo através da criminalizagdo de quem paga por sexo (sem perseguir
as mulheres que se prostituem).*

Em Promised Land s&o numerosos os momentos de violéncia sexual e diversas as
maneiras de a filmar. A sequéncia do duche é de extrema importancia ndo s6 para
perceber como o realizador tenta evitar a erotizacdo do corpo feminino nu, mas também,
como vimos, pelas implicacdes desta sequéncia para o lugar do espetador (cf. supra 18)
e, como veremos, pela sua importancia na construgdo de uma narrativa contextualizadora
para o trafico (cf. infra 29). Algumas raparigas tinham sido violadas durante a noite pelos
beduinos antes de entrarem ilegalmente em Israel, onde sdo vendidas num leildo. Assim
que chegam ao seu destino, as mulheres do grupo de Eilat séo obrigadas a tomar duche
com agua fria, sdo vestidas, maquilhadas e imediatamente “postas ao trabalho”. Como
nos abundantes momentos de violéncia representados ao longo do filme, a cAmara em
movimento que segue as mulheres em planos aproximados serve para aproximar o
espetador dessas personagens, para fazé-lo sentir o atordoamento e a sensagado de
claustrofobia e aprisionamento, tornando-o assim testemunha (e cumplice) da violéncia
representada. Ao mesmo tempo ha um claro esforco de “deserotizacdo” dos corpos
femininos e da nudez. Filmados por tras e em posicao de defesa (levemente inclinados
para a frente, com frio, e com 0s bracos a proteger 0s seios), enquanto se ouvem as
ordens gritadas pelos captores, 0s corpos surgem como signos de fragilidade,
vulnerabilidade e recetores de dor, desconforto e humilhagdo. O momento de
embelezamento (Diana chora enquanto a “madame” a maquilha) mais nao fazem do que
acentuar a falta de alternativas e a violéncia imposta as mulheres.

Como vimos, Villaverde manifestou em entrevista a vontade de nao banalizar o
sofrimento nem de pactuar com o0s agressores. Todavia, a representacdo da violéncia
sexual em Transe néo deixa de colocar algumas questdes. Num filme em que a acéo da
segunda parte se resume a uma existéncia de constante abuso sexual, hd que constatar
uma escassa presenca de violagbes no ecra (trés), as quais sédo alias apenas indireta
e/ou parcialmente visiveis (grande plano dos rostos na primeira, grande plano do
deficiente enquanto testemunha a violagdo pelo criado, quase escuriddo na
violagdo/punicéo). A violéncia sexual tende a ser revelada indiretamente pelas marcas

deixadas no corpo de Soénia: as nodoas negras, a maquilhagem esborratada, o olhar

' Embora reconheca as boas intengdes do realizador na denlncia do trafico de seres humanos, Kristensen
(2007: 6 e ss.) vé em Lilja 4-ever essencialmente o resultado de uma mundivisdo sueca (a Russia construida
como o Outro) e de preocupagBes do publico sueco, destacando aqui o papel do filme em defesa da lei
adotada no pais em 1999 de criminalizagdo de quem paga por sexo.
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amorfo. A realizadora evitou um dos maiores perigos da representacdo da violéncia
sexual no ecrd, o voyeurismo. No entanto, sequéncias como a de Sonia exibida no bordel
(sequéncia que serviu para um dos cartazes promocionais do filme) ndo deixam de ser
problematicas. A protagonista, maquilhada e com pouca roupa, esta sentada de frente
para a camara. A certa altura é puxada e volta-se despenteada, com a cara suja e com
marcas de violéncia. Qual a posi¢do do espetador nesta sequéncia? Aparentemente é a
de alguém que, como na sequéncia do duche de Promised Land, testemunha de perto a
degradacdo a que a migrante é sujeita. Essa posicdo poderd ser a de um cliente do
bordel? O ambiente onirico (musica, jogo de luzes) e a beleza da atriz ndo poderdo
convidar o espetador, ainda que involuntariamente, a partilhar as palavras de um cliente
num outro momento do filme (“Belissima”)? Ou seja, podera uma sequéncia deste tipo
criar uma cumplicidade entre a fruicdo da beleza e o exercicio da violéncia sobre as

mulheres?

A CONSTRUGAO DA VIiTIMA DE VIOLENCIA SEXUAL

A questdo da beleza leva-nos a construgdo da vitima de violéncia sexual. Nas trés
longas-metragens temos uma imagem de mulher traficada algo repetitiva (jovem, de
Leste, pele clara, bonita, elegante), que nao escapa ao estereétipo da mulher violada no
cinema (bela, jovem e fisicamente fragil). Nos trés filmes as migrantes abusadas séo
apresentadas como vitimas que recusam o caminho da prostituicdo e cujas vontades séao
esmagadas e negadas. As marcas de violéncia nos corpos e os olhares de medo surgem
como prova da escravidao imposta e do esfor¢o de resisténcia das protagonistas.

Estas ndo deixam de recordar certas heroinas do imaginario popular. Na construgédo
da vitima, os filmes socorrem-se em diferentes graus de simbolos e alusfes. Transe é do
grupo o que mais claramente pode ser lido como como contranarrativa aos contos de
fadas. Sao reconheciveis motivos habituais das histérias de encantar: a viagem em busca
da felicidade, a jovem em apuros, a bela adormecida, o castelo/palacio convertido em
prisdo, o principe no cavalo branco. No entanto, na continuagdo da desconstrugéo
feminista do imaginario dos contos de fadas, Villaverde subverte o significado destes
motivos. No filme, o jovem no cavalo branco é um deficiente (o filho do aristocrata
italiano) que nao salva a “princesa”, os vildes nunca serao punidos, nao ha final feliz para
a bela rapariga, apenas a morte a liberta da viagem aos infernos. Também nos outros
dois filmes os homens e as mulheres mais velhas, independentemente da cor da pele e
da nacionalidade, trazem apenas engano, violéncia, subjugacéo e exploracdo (veja-se o
“principe encantado” de Lilja, que nao passa de um angariador de jovens para o trafico,
ou a “madame” do bordel de Eilat em Promised Land, cujas palavras meigas de conforto

fazem parte dos mecanismos de dominio sobre as recém-chegadas).
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As marcas da violéncia nos corpos das mulheres traficadas apontam também para
certas conotacdes religiosas que atravessam os trés filmes e se prendem com o motivo
do cordeiro sacrificado. Inicialmente Lukas Moodysson planeava colocar a figura de
Jesus a acompanhar o calvério de Lilja:

No inicio era um filme mais religioso. Tinha a ver com Jesus a caminhar pelo
mundo e a caminhar junto a Lilya. Era fisicamente uma das personagens do filme.
Mas ndo consegui escrever essa parte. Dei-me conta contem de que talvez Volodya

se tenha tornado ao longo de todo o filme numa metafora para Jesus. (Leigh, 2002)

O projeto inicial de integrar a figura de Jesus deixou marcas profundas no guido: por
um lado, como o realizador admite, a figura de Volodya, a crianga vitima de maus tratos
gque se suicida apés a partida de Lilja e cujo espirito a acompanhara no seu tormento (o
final é alids a imagem dos dois a brincar com asas de anjo), e, por outro, o quadro de
Jesus a dar a méo a duas criangas, objeto a que Lilja tem muito apego (é das poucas
posses que leva do pais de origem para a Suécia) e que acabard por destruir.
Moodysson afirma-se como crente cristdo: na mesma entrevista confessa ter querido
fazer um filme sobre a benevoléncia de Deus. O momento em que Lilja parte o quadro de
Jesus ndo expressa apenas a revolta da protagonista, da voz igualmente ao tormento
que aflige o realizador enquanto crente: se Deus € bondade, se Jesus pregou “deixai vir a
mim as criangas”, como podera permitir tal crueldade para com os mais indefesos: as
criancas e jovens abandonadas? Lilja 4-ever deve ser visto como filme em grande parte
sobre o fracasso do mundo adulto na protecdo dos mais novos: Volodya é uma crianca
vitima de um pai alcodlico, Lilja é deixada para tras pela mae. Nos dois casos, o Estado
pds-soviético pauta-se pelo abandono dos seus menores: nem escola, nem servicos
sociais tratam destes casos. O questionar da razdo do Mal é aqui inseparavel da critica
sociopolitica.

Em Promised Land e em Transe as vitimas de trafico sexual sdo mulheres adultas,
mas as conotacdes religiosas do cordeiro sacrificado estdo igualmente presentes ao
servico da critica sociopolitica. Durante a parte que se desenrola no bordel de Haifa
(Promised Land), o quotidiano sombrio de exploracdo sexual no bordel alterna com
imagens de um servico religioso ortodoxo na Estonia, em que a protagonista integra um
coro de raparigas vestidas de branco, que entoa um céantico sobre a terra prometida e a
cidade sagrada de Jerusalém. Em Transe acumulam-se as referéncias a mitologia da
paixao e do calvario de Cristo (n6doas negras no corpo de Sonia como aluséo as chagas
de Cristo; o cdo como imagem do inferno de Santa Teresa d'Avila, a protagonista

moribunda a pedir &gua por trés vezes).
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Os ativistas e investigadores que trabalham sobre o trafico de seres humanos
poderdo contrapor, e com razdo, que os filmes oferecem uma visdo bastante redutora
das vitimas de exploracdo sexual, jA que as protagonistas se afastam substancialmente

da maioria das vitimas reais de trafico sexual.?

Para além de estas ndo serem sempre
tdo bonitas, frgeis, jovens e elegantes como as atrizes dos filmes, h& que ter em conta a
qguestdo importante da sua capacidade de acdo. Na realidade, muitas mulheres
enredadas nas malhas da escraviddo sexual tiveram um papel mais ativo no seu destino:
nao foram raptadas, as malhas que as prendem aos captores sdo mais complexas e, em
numerosos casos, entram ilegalmente nos paises ocidentais sabendo que irdo trabalhar
na industria do sexo. Amos Gitai € o Unico que, sem deixar de acentuar a violéncia do
aprisionamento e da escraviddo sexual, deixa vislumbrar alguma complexidade nos
contornos da viagem que conduz as mulheres a Israel: o seu filme nao revela quais as
expectativas das mulheres ao migrarem (ao contrario de Transe e Lilja 4-ever, em que as
protagonistas vao inequivocamente em busca de trabalhos fora da industria do sexo);
uma das personagens secundarias (a mulher aparentemente mais velha que, durante o
leildo, expde “voluntariamente” as partes do corpo) sugere conhecimento do tipo de
atividade que a espera.

Lilja 4-ever e Transe, que destacam raptos (apenas uma pequena parte dos casos
reais de trafico para exploracdo sexual), ndo poderao ser acusados de apresentar guides
inverosimeis (o filme sueco inspira-se alias num caso real). O que estda em causa é a
escolha de uma minoria de situa¢cdes em que as linhas sdo muito faceis de distinguir para
emblema do problema. Esta opcéo se, por um lado, consegue certamente atingir mais
facilmente o propdsito de comover um publico mais alargado, por outro, podera correr o
risco de ser contraproducente enquanto sensibilizacdo para o problema, ao perpetuar o
ideal de “vitima perfeita”.”" Ao evitar abordar as complexidades da capacidade de ac&o
por parte das mulheres e favorecer a criagdo de uma imagem algo idealizada de vitima
de exploracdo sexual, podera favorecer eventualmente uma certa indiferenca para com
as situacdes mais complexas, que séo as mais frequentes. Assim, este tipo de narrativas
podera até reforcar esteredtipos que prevalecem num certo senso-comum, segundo 0
qual haveria que diferenciar, nas mulheres traficadas, as vitimas (as raptadas como Lilja)

e as “cumplices” (aquelas que, de certa maneira, sdo responsaveis pelo seu destino por

%0 Sobre as diferentes origens e a diversidade de situagdes que envolvem o trafico de mulheres, veja-se, por
exemplo, o estudo sobre o caso de Portugal em Santos et al, (2008).

A questdo da vitimizagdo da mulher traficada para fins de exploracdo sexual tem sido alvo de profundos
debates. Muitas vozes tém criticado a promogdo de imagens de migrantes que vendem sexo como vitimas
indefesas, denunciando os perigos de politicas securitarias e de criminalizacdo da prostituicao e da imigracao
que se podem servir de tais discursos. Defendem, em contrapartida, abordagens mais complexas ao
problema que tenham em conta as aspira¢cdes das mulheres traficadas, inclusivamente daquelas que
escolheram a prostituicdo como modo de subsisténcia (veja-se, entre muitos outros, Agustin, 2003; Aradau,
2004; Doezema, 2000; Jacobsen e Stenvoll, 2010; O’Connell Davidson, 2003; Stenvoll, 2002).
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entrarem ilegalmente nos paises ocidentais sabendo de antem&o que irdo para a
prostituicao).

Esta opgdo dos cineastas pela simplificacdo n&o sinaliza indiferenca dos mesmos
perante o destino de mulheres em que a sua acdo é mais complexa.?. Tem sobretudo a
ver com os problemas de significacdo da violéncia sexual e com o propdsito dos filmes de
comover e sensibilizar o pablico para o problema do trafico. Provavelmente mais do que
qualquer outro crime, a violagao é facil de apagar quando o “ndo” nao é claro ou é
entendido como ambiguo: o significado a dar ao ato sexual pode fazer a relagéo sexual
passar por seducdo e cumplicidade, deixando imediatamente de existir enquanto crime.
Sdo assim muito ténues as linhas que fazem o/a queixoso/a passar de vitima a
cumplice.”® Ao escolherem casos de mulheres que recusam inequivocamente o destino
que lhes foi imposto e ao exibirem ostensivamente as marcas de violéncia no corpo
dessas mulheres, o0s cineastas tentam contrariar esta potencial ambiguidade favorecida
por certos discursos muito presentes no senso-comum dos paises de destino do tréfico:
os/as migrantes como responsaveis pela miséria que se abate sobre eles/as ou a
imagem da imigrante que se prostitui como perigosa sedutora e mulher interesseira
(recordemos os preconceitos e estereotipos existentes em Portugal em relacdo as
mulheres brasileiras). A presenca de menores entre as vitimas prende-se igualmente com
esta questdo. Estes casos, mais suscetiveis de comover o publico, vém sinalizar a
vulnerabilidade das vitimas e reforcar a ideia de que estas ndo sdo responsaveis pelo

destino que se abateu sobre elas.?

NARRATIVAS CONTEXTUALIZADORAS

Os trés filmes enquadram o trafico de seres humanos para exploragéo sexual na ordem
socioecondmica neoliberal. O mundo ocidental ambicionado pelas migrantes pela sua
prosperidade e promessa de liberdade e conforto materializa-se no seu reverso: de

consumidoras passam a produto a consumir, de individuos livres passam a escravas.

2 Gitai refere-as alias explicitamente numa entrevista em que fala do trabalho de documentacdo que fez
antes de realizar o filme: “Algumas mulheres acreditam que vao poder escapar a miséria gragas a este tipo
de arranjos. Tentam convencer-se a elas préprias de que é s6 por algum tempo e que depois terdo algum
dinheiro. S&o abusados a todos os niveis, no plano fisico, no plano emocional, a um ponto inimaginavel. Mas,
na maioria das vezes, sao roubadas e ficam praticamente sem nada.” (Sisyphe, 2005).

% sem querer tecer juizos de valor ou tirar conclusdes sobre a veracidade ou ndo da acusagéo, julgo que o
recente caso de Strauss-Kahn é emblematico desta ténue fronteira em que se movimentam as mulheres que
fazem acusacgfes de violagdo: as provas materiais indicavam que teria havido ato sexual e alguma violéncia,
mas, invocando contradi¢des nas declaragbes da queixosa e certos comportamentos “suspeitos” da parte
desta, a defesa conseguiu avancar com uma narrativa contextualizadora que fez da suposta vitima uma
cumplice que quis tirar proveito econémico do caso.

Numa entrevista, quanto questionado sobre o facto de varios dos seus filmes recrearem pontos de vista de
criangas, Moodysson justificou-se com a maior vulnerabilidade dos mais novos: “Acho que as criangas e os
adolescentes sdo as vezes muito vulneraveis. Sao decerto bastante indefesos. Isto significa que o que
acontece no mundo lhes deixa marcas de formas mais evidentes do que nos adultos. Os adultos tém uma
maior capacidade de se defenderem.” (Leigh, 2002).
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Moodysson € muito explicito neste sentido: a MacDonalds, espaco de alegria e
divertimento no pais de origem, claramente associado ao ideal de vida que Lilja deseja,
reaparece durante o calvario sueco; é aos drive-ins que o proxeneta vai buscar comida
quando leva a jovem aos clientes. Os simbolos do espaco de prosperidade reconfiguram-
se assim em marcas do inferno.

A reducéo do corpo feminino a mercadoria ocorre no contexto de uma ordem politica
gue barra as fronteiras a certos grupos de individuos enquanto seres humanos, tornando-
os ilegais e assim desprovidos de cidadania. Nestes filmes sobre a fronteira e a
desterrritorializacdo do individuo é estabelecida uma inequivoca correlagdo entre o
estatuto de ilegal e a vulnerabilidade extrema: é por medo de uma rusga policial, que
levaria a sua expulsdo da Alemanha, que Sonia (Transe) entra no carro de um traficante
russo, momento que a condena a uma existéncia como mercadoria.

Os trés filmes apresentam os migrantes ilegais como estando num limbo na mira das
maéfias internacionais do trafico de seres humanos. Estas conseguem fazé-los passar as
fronteiras mas enquanto mercadoria, hum negécio que nado difere do comércio de
escravos do passado. O sentido da fronteira é assim redefinido nestes filmes: a fronteira
material entre os Estados sobrepde-se uma fronteira invisivel entre o “legal” e o “ilegal”, a
fronteira entre as legislacdes e discursos oficiais e a realidade paralela do trafico. Amos
Gitai € explicito neste sentido: israelitas e palestinianos, que habitualmente vemos nos
noticiarios numa luta interminavel pela definicdo de fronteiras e pelo controlo da sua
passagem, colaboram no trafico de mulheres e juntos fazem a fronteira abrir-se nesse
propdsito: veja-se a sequéncia na fronteira (beduinos, arabes e judeus fazem as
mulheres entrar ilegalmente em Israel), o leildo (onde ouvimos diversas linguas: arabe,
russo, hebreu, inglés), o checkpoint israelita na Cisjordania (ndo impede a passagem das
mulheres compradas por palestinianos). A frase preferida pela protagonista a propésito
dos donos do bordel de Haifa — n&o esquegcamos que se trata de uma cidade israelita
conhecida por uma relativa convivéncia entre judeus e arabes — aponta explicitamente
para o proposito de Amos Gitai de obrigar o publico a reavaliar o conceito de fronteira e
as identidades da regido: “O Yussuf e o Heri estavam sempre a discutir numa mistura de
Hebreu e Arabe. A (nica coisa em que concordavam era no que fazer connosco, em
como nos usar.”

Para denunciar a responsabilidade das politicas neoliberais na questdo do trafico de
seres humanos, os cineastas escolheram mulheres provenientes do antigo Bloco de
Leste (paises do Baltico e Russia). Sao de facto desta regiao do globo muitas mulheres
traficadas, mas uma grande parte das vitimas de exploracdo sexual nos paises ocidentais
vem de outros continentes e afasta-se do tipo fisico representado nestes filmes (mulheres

de pele clara e maioritariamente louras). Teriam 0s cineastas partido do principio de que
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0 publico ocidental que pretendiam comover estd formatado por um ideal de mulher (a
mulher-anjo loura) e que € mais sensivel ao sofrimento de uma branca do que ao de uma
negra ou asiatica? Estara o racismo por trds da opcdo dos cineastas que assim
perpetuam os discursos de etnicizagdo da vitima de trafico como mulher branca? O
conjunto da obra cinematografica destes realizadores parece invalidar tais argumentos ja
que apresenta varios titulos que apostam na possibilidade de o sofrimento do “ndo
branco” comover o “ocidental”: lembremos o documentario Bangkok-Bahrein/Labor for
sale de Amos Gitai sobre as prostitutas tailandesas, a curta-metragem Cold Wa(te)r de
Villaverde, sobre os migrantes negros e arabes em Lampedusa, bem como a longa-
metragem da realizadora portuguesa Os Mutantes (varios adolescentes, inclusivamente
um dos protagonistas, € negro), ou ainda as mulheres asiaticas do ultimo filme de
Moodysson, Mammoth.

A chave para esta focalizagdo em mulheres oriundas da Europa de Leste prende-se
com as harrativas em que os filmes contextualizam o fenémeno do tréfico sexual. A
Europa de Leste é 0 espaco de certos momentos definidores do século xx europeu. Os
paises do Béltico, de onde sdo provenientes as protagonistas de Lilja 4-ever e Promised
Land, foram afetados de maneira profunda pela guerra entre Hitler e Estaline, como
Alfred Erich Senn resume:

[...] como campo de batalha na Segunda Guerra Mundial, [a Lituania, a Leténia e a
Estonia] cairam sob sucessivas ocupacdes estrangeiras: a ocupacgao soviética em
1940-41, a Alemanha nazi em 1941-44 e a segunda ocupacgdo soviética que se
estendeu por mais de duas geracdes. Estas ocupacfes assentaram-se umas nas
outras, cada qual aprofundando a mutilagdo social e emocional infligida pela
anterior. Guerra, deportacfes, campos de prisioneiros, execu¢cbes em massa, 0S
horrores do Holocausto judaico, emigragdo forcada e fuga, a intimidagdo dos
sobreviventes — tudo isto devastou as cerca de seis mil pessoas que vivem nesta
regido. (Senn, 2005: 1)

Os campos de morte do Terceiro Reich situavam-se maioritariamente a Leste,
espaco também associado ao famoso arquipélago dos Gulag. Ora, a Europa de Leste é
também o espaco por exceléncia da derrocada do comunismo. Lembremos precisamente
a importancia dos Estados do Baltico na desagregacdo da Unido Soviética. Ao
comunismo soviético segue-se uma rapida adesdo a economia de mercado e ao
neoliberalismo e, no caso dos paises do Baltico (mas ndo s0), a integracdo em

instituicdes ocidentais (NATO, UE, entre outras).
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Os trés filmes esforcam-se por contextualizar o tr&fico de seres humanos nesta
historia violenta do século xx europeu. Moodysson, que filmou Lilja 4-ever parcialmente
numa antiga base soviética, alude ndo s6 a repressao comunista (veja-se a sequéncia
em que Lilja e Volodya leem antigos discursos do periodo soviético), como também
aponta levemente para os conflitos étnicos que se seguiram a queda do Muro de Berlim
(neste caso as tensBes em torno das minorias russas nos Estados do Baltico) e denuncia
a ordem neoliberal vitoriosa: a independéncia de Moscovo néo foi acompanhada por uma
sociedade mais justa e mais humana, mas apenas pelo retrair do Estado, pelo alastrar do
crime organizado e pela exploracdo dos mais fracos. Villaverde vai também no mesmo
sentido: o raptor/violador russo descreve a Europa atual como época em as guerras entre
nacdes do passado deram lugar no presente a guerra entre as pessoas, a violéncia dos
fortes, que, para o serem, aniquilam os fracos (51minutos e 48 segundos).

Promised Land, por sua vez, pode ser visto como uma metafora da degradagéo do
ser humano na sua redugéo a mercadoria na era da globalizagdo. A narrativa em que o
cineasta inscreve este processo é, porém, extremamente controversa e problematica:
Auschwitz.?®> As alusbes & Shoah percorrem todo o filme de maneira bastante 6bvia.
Vejam-se o leildo de mulheres em que estas sdo avaliadas como gado (como acontecia
na selecédo dos prisioneiros que chegavam aos campos de concentracdo), a sequéncia
do duche (que invoca igualmente a vulnerabilidade e o atordoamento dos prisioneiros na
chegada aos campos e a violéncia com que eram empurrados para as camaras de
morte), a transferéncia e chegada a Haifa (atordoamento das mulheres transportadas
durante a noite), o exterior do bordel Promised Land (invocacdo dos campos através das
vedacOes de rede e das instalacbes a recordar torres de vigia) ou a sequéncia da
inspecdo do corpo de Diana. Nesta Ultima parte adensa-se alias a imagética popular da
Shoah: sons de comboios em movimento, o corpo magro e vulneravel a ser
inspecionado, ventoinhas a recordar cruzes sudsticas, fisionomia do dono do bordel
vestido de negro, etc.?®

Com Gitai torna-se Obvio um subtexto que esta presente igualmente nos outros
filmes: a representacdo distépica da viagem. Num estudo sobre trés narrativas do

Holocausto estruturadas em torno da viagem — Le grand voyage de Jorge Semprun,

% A alusdo a Auschwitz também esta presente em Transe, ainda que de maneira quase impercetivel. Na

“Nota de Intengdes” (Villaverde, 2006) que acompanhou a promogdo do filme, a palavra genocidio e a
referéncia a Jorge Semprin, sobrevivente dos campos de concentragdo, permitem invocar Auschwitz
enquanto conceito abstrato para definir o Mal. Por ocasido da estreia do filme nas salas portuguesas, a
realizadora contou que perguntara a Semprun se existiam diversos tipos de Mal, ao que ele respondeu o que
ela também achava, isto é, que existiria apenas um tipo (Rato, 2006: 18).

% A escolha de Hanna Schygulla para o papel de “madame” no primeiro bordel (Eilat) podera fazer parte
desta constelacdo de alusdes ao nazismo. A famosa atriz alema, conhecida internacionalmente através dos
filmes de Fasshinder, teve em Die Ehe der Maria Braun (1979) e Lili Marlene (1981) alguns dos seus papéis
mais relevantes.
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Unsentimentale Reise de Albert Drach e Eine Reise de H. G. Adler —, Ribeiro aponta para

a necessidade de se lerem estas narrativas no seguimento de uma certa tradigao literéaria:

O topos da viagem, tal como é expresso nas variadas formas da escrita de viagens
— e da viagem na literatura [...] — constitui uma das figuras estéticas centrais para a

representagdo da expansdo moderna da experiéncia. (Ribeiro, 2011)

Ribeiro vé nas trés narrativas do Holocausto exemplos extremos de inversao
distopica do topos da viagem como expansdo do conhecimento e da experiéncia
subjetiva. Apresentam-se, pelo contrario, como pesadelos em forma de viagem,
percursos de progressiva clausura que culminam na exclusao total e que traduzem uma
critica feroz a modernidade (Ribeiro, 2011). Tal como nestas narrativas do Holocausto, os
trés filmes encenam viagens pelo lado obscuro da modernidade, deslocagfes que, em
vez de abertura e libertagdo, acarretam degradacgio, encarceramento e isolamento. A
medida que avangam espacialmente, as protagonistas perdem o sentido do espaco e do
tempo (o0 que sinaliza uma progressiva perda de controlo dos seus destinos). Os filmes
encenam exemplarmente um motivo essencial nas narrativas do Holocausto, a

imprevisibilidade:

Uma tal imprevisibilidade era o fundamento da cultura do medo que era a chave
para o dominio e o controlo totais nos campos. Nao apenas o medo da morte, da
tortura e da dor fisica, ou da deportacdo para os campos de morte [...], mas
também o medo constante do caracter imprevisivel ou totalmente arbitrario de
acontecimentos que podiam decidir o destino de qualquer um e que n&o obedeciam

a nenhum padréao com sentido. (Ribeiro, 2012: 28)

N&o cabe aqui uma discusséo da singularidade do genocidio nazi. Basta recordar que
o termo de comparacdo ndo é recusado entre vozes que afirmam a singularidade de
Auschwitz. H.G. Adler e Zygmunt Bauman (Modernity and the Holocaust de 1989), por
exemplo, partilham a visdo de que Auschwitz ndo é necessariamente um acontecimento
acidental, mas uma manifestacdo das possibilidades inerentes ao projeto da
modernidade, o que permitiria comparagdes ndo s6 com outros genocidios, mas também
com outras experiéncias extremas de violéncia (Ribeiro, 2010).

Esta questdo é fundamental para entender a presenca sufocante da imagética do
Holocausto no filme de Amos Gitai. O realizador sabia certamente que, apesar de o
calvario das mulheres traficadas apresentar experiéncias comuns as das vitimas dos

campos de concentracdo (o caracter disciplinador da violéncia na aniquilacdo da vontade
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e da resisténcia, o medo como mecanismo de controlo, o constante sentimento de
desorientacdo e impoténcia, a reducdo do Sujeito & materialidade do corpo, a um objeto
funcional e décil), em termos histéricos ndo se poderia fazer uma equivaléncia entre a
Shoah e o atual trafico de seres humanos. Auschwitz tem de ser visto em Promised Land
como figura de retdrica, como metafora para a desumanizagdo do ser humano, para a
reducdo do Outro a materialidade do corpo e a sua utilidade enquanto objeto ao servigo
do bem-estar de alguns (0 momento em gque o corpo da protagonista € exposto e avaliado
pelo dono do bordel de Haifa, permanecendo a cabeca da mulher fora do ecrd, € explicito
neste sentido). Em Israel, pais que se reclama herdeiro da meméria das vitimas da
Shoah, tal estratégia de Gitai s6 pode ser vista como provocagdo, como uma espécie de
“abanao” a sociedade com o intuito de a levar a ndo permanecer indiferente perante o
destino destes Outros que passaram a fazer parte da paisagem social do pais. Veja-se
assim a ironia do titulo. A “terra prometida”, ao longo dos séculos o sonho dos judeus
perseguidos, mais desejada do que nunca pelas vitimas do programa de genocidio nazi,
reaparece aqui numa versdo distopica e subversiva. Essa terra prometida tornou-se
também para alguns Outros uma realidade infernal, uma experiéncia que ndo escapa ao
termo de comparacdo com o Mal absoluto: Auschwitz.

As estratégias utilizadas por Amos Gitai para atingir o publico sinalizam o critério a
partir do qual os trés filmes devem ser avaliados: ndo se trata de reprodugbes da
realidade, mas antes de tradugbes culturais, de esforcos de mediatizacdo de uma
realidade “do lado de |a” para o publico do “lado de ca”. Nao devem ser portanto
avaliados como documentérios, como fontes de informacdo, mas antes pelo seu carater
performativo, como tentativas de, através da ficcao, sensibilizar o publico e obriga-lo a
tomar consciéncia de um certo tipo de realidade. O conceito de traducdo proposto por
Ribeiro € aqui muito Gtil para entender a tenséo entre a fidelidade ao real e a refutacao do
realismo que atravessa em graus diferentes os trés filmes. Enquanto “situagdo em que se
procura fazer sentido a partir de um relacionamento com a diferenga” (Ribeiro, 2005: 2), a
traducéo surge como “terceiro espago”, como “espacgo de intromissao”. Essa intromisséo,
“exercendo-se no ponto de contacto entre o mesmo e o0 outro, na fronteira, mantém
presente uma relacdo de tensdo entre os dois quadros de referéncia envolvidos,
recusando qualquer principio de sintese ou de assimilacdo que possa representar uma

forma de canibalizag&o” (Ribeiro, 2005: 6).

CONSIDERACOES FINAIS
Ao contrério de Taken, que pega em situagBes associadas ao trafico de seres humanos
para diabolizar a imigracéo, as trés longas-metragens aqui analisadas sao fruto de uma

vontade de sensibilizar o publico ocidental para o sofrimento e a violéncia que atingem
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muitas daquelas que apenas conseguem transpor as fronteiras com o estatuto de ilegais.
Os filmes nédo estdo porém imunes a contradicbes nem a silenciamentos. Poderdo ser
acusados de reproduzirem estere6tipos, de etnicizarem as vitimas do trafico sexual como
mulheres da Europa de Leste, de promoverem o mito da escrava branca, de reforcarem
discursos de vitimizacédo, de defenderem a criminalizacdo da prostituicdo, posicdes que,
segundo algumas vozes (ver nota 21), poderao ter efeitos nefastos na vida das mulheres
que escolheram a imigracdo e/ou a prostituicdo. Seria, porém, um equivoco tentar ler os
filmes como meros espelhos/documentos da realidade, sem ter em conta 0 seu carater
performativo enquanto esforcos de alerta para “outras histérias” de mobilidade na era da
globalizacao. Conscientes da impossibilidade de recriar uma voz “auténtica”, os cineastas
procuraram estratégias capazes de traduzir as descidas ao inferno das vitimas das redes
de trafico sexual e de inscreverem essas vivéncias em narrativas contextualizadoras e
interpretativas do mundo contemporéneo. Neste esforco de traducdo por parte dos
cineastas, Auschwitz e 0 desmoronamento do império soviético surgem como lugares de
memodria privilegiados na identidade europeia — e obviamente na de Israel enquanto pais
herdeiro da memoria da Shoah. Estes dois momentos fundamentais da histéria europeia
afirmam-se assim nestes filmes como espacos simbdlicos e categorias de significacéo

essenciais para um confronto com a realidade na era da globalizagao.
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