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O TRAGICO DO ESTADO POS-COLONIAL. SONY LABOU TANSI E Pius NGANDU
NKASHAMA

FABRICE SCHURMANS

CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Resumo: Existe um tragico do Estado pos-colonial? O conceito de tragico podera ser usado
para a analise de textos que representam os conflitos e as tensdes vividos nos Estados
africanos pos-independéncia? Utilizarei a obra de dois escritores da Africa Equatorial — Sony
Labou Tansi (Republica do Congo) e Pius Ngandu Nkashama (Republica Democratica do
Congo) — para abordar estas questdes. Estes autores, vindos de paises que
experimentaram tipos de violéncia associados ao Estado pds-colonial (guerra civil, ditadura,
ingeréncia estrangeira, conflito étnico, etc.), escreveram na lingua do colonizador e
participam em varios espacos culturais (literaturas africanas, literaturas francéfonas, etc.).
Como tal, Tansi e Nkashama permitem questionar as multiplas metamorfoses espaciais e
temporais daquilo que comummente entendemos como “tragico”.

Palavras-chave: tragico, literatura pds-colonial, literaturas africanas, Tansi, Nkashama.

Os estudos pés-coloniais agregam sob a mesma etiqueta uma variedade de abordagens
e de préticas. Para nos cingirmos aos estudos literarios, existem duas &reas principais.®
Primeiro, na esteira do trabalho fundador de Edward Said (1978), a analise dos discursos
(literarios, mas nao s06) produzidos por um certo Ocidente e que contribuiram, por um
lado, para a elaboracdo das representacdes hegemonicas dos Outros (orientais,
amerindios, africanos, etc.) e, por outro, para a reificacdo destas representacfes numa
realidade imutavel (o indio, o Africano, etc.). Aqui, o “pds-colonial” teria mais a ver com a
retoma de textos e a sua releitura, isto €, com uma analise (que é igualmente um
empenhamento) de um vasto corpus produzido maioritariamente no Norte. A outra

grande area é a dos estudos das literaturas produzidas nos antigos paises colonizados e

! Smouts (2007) e Santos (2006) fazem parte dos raros teéricos que reconhecem a importancia dos estudos
literarios e da analise do discurso nos estudos pds-coloniais. Muitos outros (i.e. Amselle, 2008) associam a
disciplina a sociologia e a histéria e citam, en passant, os trabalhos fundadores de Said ou de Mudimbe.
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que uma certa critica agrega no conceito de literatura pés-colonial. Confrontadas com
uma producdo literdria consequente com caracteristicas proprias, as instancias de
legitimagéo (no Norte como no Sul) desenvolveram novas maneiras de ler, novos
instrumentos, supostamente mais adaptados ao seu objecto de estudo. Na maior parte
dos casos, a perspectiva adoptada foi a da ciéncia comparativa da literatura, pois, aos
olhos de alguns criticos, os textos pos-coloniais ofereciam afinidades, quase de maneira
natural, tanto do ponto de vista da forma (ou seja, uma poética intrinseca que se
manifestaria independentemente dos contextos), como do conteudo (a critica ao
colonialismo, numa primeira fase, ou aos problemas sociais, numa fase mais recente, por
exemplo).

A presente leitura insere-se nesta Ultima corrente e pretende analisar as
representacbes do Estado poés-colonial em textos de Pius Ngandu Nkashama (1946 —
Republica Democréatica do Congo) e Sony Labou Tansi (1947-1995 — Republica do
Congo/Republica Democratica do Congo). Na obra dramética que servira de corpus ao
presente trabalho — La rédemption de Sha llunga (2007) de Nkashama, L’anté-peuple
(1983) e Je, soussigné cardiaque (1981) de Tansi —, o Estado pd4s-colonial surge como
macroestrutura que domina algumas personagens, que pesa nhos seus destinos, em
suma, como uma forga tragica originadora de desgraca. Estes autores, vindos de paises
gue experimentaram tipos de violéncia associados ao Estado pds-colonial (guerra civil,
ditadura, ingeréncia estrangeira, conflito étnico, etc.), escreveram na lingua do
colonizador e participam em varios espacos culturais (literaturas africanas, literaturas
francofonas, etc.). Como tal, Tansi e Nkashama permitem questionar as mudltiplas
metamorfoses espaciais e temporais daquilo que comummente entendemos como
“tragico”. Como tal, na andlise da obra destes autores imp&em-se as seguintes questdes:
existe um tragico do Estado pd6s-colonial? O conceito de tragico podera ser usado para a
analise de textos que representam os conflitos e as tensdes vividos nos Estados
africanos pés-independéncia?

Uma leitura deste tipo pressupde que se tenham em conta as especificidades de um
texto literrio encarado como representagdo e ndo como mero espelho do contexto de
referéncia. Ou seja, se uma peca de teatro, um romance ou um filme dizem algo sobre o
contexto no qual foram escritos, seria errado ver neles antes de mais um reflexo do
social, um documento que possa ser lido independentemente das suas caracteristicas
intrinsecas. Se Said e Mudimbe defendem uma abordagem filol6gica dos textos, se
insistem tanto na sua analise retorica, € por considerarem que parte significativa dos
sentidos de um texto passa antes de mais pelo préprio texto. Tal ndo implica que o
hermeneuta deva escolher entre leitura interna da obra e a sua articulagdo com o

contexto social de referéncia. Tanto Said como Mudimbe apontaram para a necessaria
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articulacdo entre ambas as leituras, pois o texto cria significado tanto numa relagéo de
tensdo entre os dois niveis, como por si sO e ainda relativamente ao contexto.

O que é aqui de extrema importancia € que, embora a obra literaria possa ser lida
localmente ou contribuir para a estruturacdo de uma identidade nacional, ela ultrapassa
as fronteiras de um pais ou de um continente. Dito de outro modo, o receptor que Ié e
interpreta fora das fronteiras da Republica do Congo podera comover-se face ao
sofrimento das personagens de Tansi. E o que apontava alias Josias Semujanga, numa
leitura transcultural de trés romances do autor. O critico considerava insuficientes as
tentativas de ler a obra de Tansi como essencialmente africana ou congolesa, vendo
nestas leituras um reflexo de uma falaciosa concepcéo de literatura como exclusivamente
empenhada. Segundo Semujanga, para Tansi, como alias para muitos outros escritores,
ndo é o adjectivo (africano) que importa, mas o determinante (escritor) (2007: 39).2

Seria assim bastante redutor restringir a obra do escritor as fronteiras a partir das
quais escreveu. Mesmo evidenciando um referente concreto, o texto literario, pelos
multiplos hipotextos que o nutriram e pelas tradugcdes de que sera alvo, perpassa
necessariamente essas fronteiras. Neste sentido, escrever remete para algo que diz aqui
e ali ao mesmo tempo, que fica dentro das fronteiras e que as ignora, numa relacdo de
constante tensdo. Semujanga, ele proprio critico da diaspora, adepto de uma critica para
além da fronteira, vé nisso uma das caracteristicas da literatura: “Escrever ou criar
tornam-se portanto uma apanha no sentido em que o escritor ou o artista explora o que

héa entre, através e além dos seres humanos e das culturas: a existéncia” (ibidem: 41).

1. DA “POS-COLONIA” AO ESTADO POS-COLONIAL OU A PASSAGEM DA SUPERFICIE DO TEXTO
A ESPESSURA DA HISTORIA

Inicialmente, julgava possivel socorrer-me do conceito de pés-colénia desenvolvido por
Mbembe, numa obra muito citada, De la Postcolonie (2005).° Trata-se, contudo, de um
conceito ambiguo que prefiro abandonar em prol do conceito de Estado pds-colonial,
pois, por um lado, o proprio termo tende a reduzir o Estado independente a um apéndice
da colénia e, por outro, perde alguma pertinéncia heuristica apds a analise das varias
aporias presentes no livro de Mbembe.

O problema com o termo surge no capitulo “Esthétique de la vulgarité”, quando

Mbembe pretende explicar a perpetuagdo da violéncia da colénia na “pds-colonia”. A

20 préprio Tansi defendeu abertamente um projecto mais universal, mais humanista, de literatura: “Nao
escrevo como congolés para os congoleses, ou para os africanos. Parto de uma experiéncia humana e esta
experiéncia humana pode ser vivida por um africano, por um europeu ou por um asiatico” (Tansi apud
Gbouablé, 2007: 100). Todas as traducdes de textos em francés citados neste artigo sdo da minha
responsabilidade da autora.

® Recorro a esta edicao por conter um prefacio onde Mbembe responde as criticas de que fora alvo.
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primeira aporia surge a nivel metodologico, pois o autor passa, sem transicdo, de uma
andlise das origens da violéncia colonial fundamentada em textos filoséficos ou
antropoldgicos a uma analise da violéncia pds-colonial com recurso exclusivo a textos
literérios, como se estes pudessem ser considerados meros reflexos do contexto social
onde foram escritos.

Ora, uma simples andlise da cenografia de cada texto citado teria evidenciado desde
logo a impossibilidade de associar o espaco diegético a um pais real. De facto,
caracteristica marcante da producéo literaria de lingua francesa nas Africas a partir de
finais dos anos 1960, a maior parte dos romancistas e dramaturgos colocam as suas
ficcbes em lugares inventados (Chevrier, 2006: 75-98), ou, para ser mais preciso, em
terriveis distopias. Mesmo nos casos em que um pais real é explicitamente citado, este
ndo pode ser confundido com um referente concreto, jA que se trata de uma
representacdo literaria, moldada pelo artista, fruto do trabalho da sua imaginagdo. Além
disso, Mbembe negligencia a contextualizagdo das obras bem como dos seus autores,
nao determinando o seu estatuto no campo literario e, por esta razdo, nhdo consegue
descortinar a importancia do capital simbdlico e das estratégias de conquista de poder
ndo so6 dentro do préprio campo, mas também no campo politico, que lhe é, por vezes
perigosamente, contiguo.®

A segunda aporia surge da justaposicdo das representacfes dos subalternizados
negros existentes no texto colonial com as representag¢des da “pds-colénia” por escritores
africanos contemporaneos. Nos dois grupos, o ser descrito é colocado do lado da
degradacéo fisica e intelectual, da brutalidade, sendo a violéncia a principal caracteristica
do seu quotidiano. Acabariamos assim, como bem notou Ato Quayson (2001), por nao
ver diferenca significativa entre a Africa de Hegel, por exemplo, e a de Tansi. Varios
criticos explicaram a adopgao por parte de Mbembe da representacao da “pds-colénia”
como lugar de violéncia e de morte devido a um pessimismo radical relativamente ao
estado da “pos-colénia”, o que explica a sua recuperagcdo pelos pensadores
contemporaneos do afropessimismo (i.e. Smith, 2003). Coquery-Vidrovitch (2001) diz, por
exemplo, que a tonalidade geral do ensaio é a do desespero e ndo hesita em falar de
niilismo a seu proposito, opinido partilhada pela critica anglo-saxonica (Karlstrém, 2003:
60).

E preciso entender aqui a ruptura que instaura o terceiro capitulo relativamente aos

dois primeiros. Tanto “Du commandement” (I) como “Du gouvernement privé indirect” (Il)

‘A multiplicacdo de distopias é explicada por alguns criticos (Ten Kortenaar, 2000: 228-245; Spelth, 2007:
215) com a intengédo de universalizar o propoésito e evitar a censura e as perseguicoes.

® Como evidenciou Dominic Thomas, ao demonstrar gue, na Republica do Congo, o contexto a partir do qual
escrevia Tansi, muitos escritores que descreviam a dita “pds-colénia” mantinham relagdes estreitas com os
detentores do poder (2003: 4-5).
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estabeleciam uma clara genealogia que fazia da violéncia colonial a matriz da violéncia
pbs-colonial. No primeiro, 0 autor mostra que a colonia, que se tinha constituido com
recurso a conquista violenta, s6 se mantinha através de um sistema de normas, de
pressdes e de actos diversos (da separacdao fisica aos maus-tratos). A articulacdo entre o

“‘commandement” colonial e o “commandement” pds-colonial surge neste ponto preciso:

A injustica de meios e a ilegitimidade dos fins conspiravam para abrir caminho a
uma espécie de arbitrario, de incondicionalidade intrinseca, dos quais se pode dizer
que foram proprios da soberania colonial. As formas estatais pds-coloniais
herdaram esta incondicionalidade e o regime de impunidade que lhe era corolério.
(Mbembe, 2005: 44)

Mbembe confirma aqui o trabalho incontornavel de Mamdani, que estudou a génese
colonial do despotismo descentralizado pés-colonial. Em Citizens and Subjects (1996),
Mamdani mostrou que o despotismo descentralizado continua de facto a ser uma das
maiores herancas do colonialismo. Aquando da criacdo de instituicdes indigenas, os
colonizadores alegavam ter-se inspirado em tradicdes locais, no modelo que julgavam
comum a toda a Africa central: um rei que domina uma regido, um chefe para cada
aldeia. Posteriormente, foram muitos os que afirmaram que estas instituicdes tinham sido

inventadas. Para Mamdani, a realidade é mais matizada:

O consuetudinario neste sentido ndo era inventado arbitrariamente [...] nem
fielmente reproduzido. Era moldado a partir de matéria-prima do terreno e em
disputa com ela. A partir deste processo, desta politica, foi forjado o despotismo

descentralizado que viria a ser o cunho do Estado colonial em Africa. (1996: 38-39)

De facto, os colonizadores inspiraram-se em experiéncias locais, que foram
analisadas de maneira a servir 0s seus projectos para o continente, mas é preciso ter
presente que este sistema, por um lado, foi resultado de uma interpretacdo/reorganizacéo
e, por outro, foi aos poucos alvo de um processo de essencializac&o e de cristalizagcéo.

Historiadores como Ki-Zerbo (1978), Ajayi (1997) e M’'Bokolo (2004) apontam para a
multiplicidade de formas de governacdo em todo o continente, no século Xix: das
formacdes estatais mais centralizadas, com ordem hierarquica bem definida, cobranca de
impostos, criacdo de arquivo, etc., a modos de governacdo menos autoritarios e menos
formais, nos Estados ndo centralizados, existia um leque de préticas governativas que
estao longe de corresponder a simples alternativa Estado centralizador despético versus

sociedade sem Estado. Parece alids existir actualmente, entre os historiadores, um
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consenso no que diz respeito as presencas do Estado, que apresenta esta formagéo
politica como um fenémeno em mutacao, no decurso do século xixX, e que poderia ser
resumido com recurso a duas palavras: preméncia (do Estado) e diversidade das suas
formas. Thierno Bah nota, na obra de M’Bokolo (2004: 13),° que, se por volta de 1800, o
Estado ndo representa a forma de organizacdo mais difundida no continente africano,
oitenta anos mais tarde, ou seja, na altura da segunda fase de invasdes europeias,
constata-se uma presenca muito mais forte dos Estados, que surpreendem tanto pela sua
diversidade, como pelo caricter irresistivel da sua progressdo. Ki-Zerbo, na sua
impressionante sintese da historia da Africa negra (1978), fez do desenvolvimento dos
diversos modelos de Estado o motor do progresso no subcontinente. A sua descrigdo do
Estado Lunda (século xvI-xiX), por exemplo, evidencia uma organizagdo complexa, com
diversos graus de poderes e contrapoderes, com fronteiras sociais fluidas (1978: 328).
Mamdani (1996: 42) também notava, mais a norte (Buganda), a existéncia de instituicdes
que permitiam um determinado grau de controlo do poder do Rei. Por fim, para ficar na
mesma regido, Chrétien (1985 e 2000) descreve as sociedades centralizadas pré-
coloniais do actual Ruanda, e sobretudo do Burundi, como sendo caracterizadas, por um
lado, por um desenvolvido aparelho de Estado e, por outro, por uma porosidade das
fronteiras sociais, que favorecia a circulacdo entre as classes.

Ao suprimir os contrapoderes, ao tornar mais rigidas as fronteiras sociais, 0s
colonizadores estavam a lancar as bases do poder local absoluto, como bem resume
Mamdani: “A ascensdo dos Estados conquistadores do século xix deu um impulso a
variante administrativa da chefia, mas foi s6 a partir do periodo colonial que emergiu,
como fenémeno generalizado, o chefe administrativo enquanto déspota local, despojado
de contencgao baseada na lei.” (1996: 43)

E também essencial entender com Mamdani e M’Bokolo que o modelo escolhido
pelos colonizadores era ele proprio um modelo quase contemporaneo da colonizagéo e,
em parte, resultado de influéncias externas. Estes Estados tardios, frutos da conquista de
aventureiros, tinham em comum, por um lado, um recurso permanente a violéncia sem
contrapoder (M’Bokolo, 2004: 259) e, por outro, a invengao de uma legitimidade através
da manipulagéo das identidades (criagdo de novas genealogias, releitura de cosmologias
locais, etc.). Neste ponto especifico, o historiador congolés recusa a representacao de
um continente em crise e prefere falar de mutagdes profundas, o que invalida, ao mesmo
tempo, o discurso colonial (a Africa pré-colonial como barbara) e certas representacées

pos-coloniais (a Africa pré-colonial como harmoniosa) (ibidem: 260).

® A obra de M'Bokolo Afrique Noire. Histoire et civilisation contou com a colaboragéo de Sophie Le Callennec
et de Thierno Bah. O extracto a que me referido é da autoria deste Gltimo.
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O despotismo descentralizado s6 poderia reproduzir-se com recurso permanente a
violéncia. Na esteira das andlises de Fanon ou de Memmi sobre a col6nia como lugar do
arbitrario e da violéncia, Mbembe insistia na finalidade desta violéncia: o corpo do
colonizado era simultaneamente objecto da violéncia e ferramenta de trabalho, ou seja,
ferramenta subalternizada na qual convergiam o castigo e a obrigacéo de trabalho.

Esta violéncia pesava na vida do sujeito colonizado, uma violéncia “miniaturizada”,
como dizia Mbembe, que se exercia tanto no espaco publico, como no privado; em suma,
tratava-se de uma espécie de forca tragica que dominava em poténcia — e também,
muitas vezes, efectivamente —, a vida de muitos: “Tendia a surgir em qualquer altura, sob
qualquer pretexto e em qualquer lugar’ (2005: 47). E certo que, como em qualquer
organizagao social, os Estados pré-coloniais também exerciam em maior ou menor grau
uma certa violéncia, mas como resumia bem um dos especialistas na questdo: “Uma das
criticas que se pode fazer ao sistema colonial é que, mais do que ter erradicado a
violéncia existente em Africa, limitou-se a uma reorganizacdo dos sistemas de coercio
para os seus proprios fins” (Ellis, 2005: 41).

Se os pensadores do afropessimismo (Béji, 2008; Memmi, 2004; Smith, 2003) tém
atribuido a responsabilidade do suposto fracasso do Estado pds-colonial a caracteristicas
culturais, um exame mais minucioso da “crise” do Estado leva-nos sempre ao Estado
colonial. E o que fez Chiadjeu (2005), politlogo camaronés, numa tese de ciéncia politica
comparada em que demonstra que qualquer que seja o contexto (pais com recursos
naturais — Angola, RDC — ou deles desprovido, como o Ruanda, paises homogéneos ou
ndo do ponto de vista linguistico e/ou social), qualquer que seja o colonizador (Bélgica,
Franga, Portugal), a “crise” do Estado pds-colonial teria razbes semelhantes. O autor
insiste ha importancia de historicisar a questdo da presenca do Estado sob pena de
(re)produzir o cliché de Estado intrinsecamente incapaz de evoluir, de gerir os seus
recursos em prol do bem geral. Dito de outro modo, é essencial perceber que a crise em
questdo se enraiza no terreno do colonialismo. No entanto, como veremos, a
permanéncia das fraquezas do Estado pos-colonial tem igualmente a ver com o lugar que
a Africa subsariana ocupa no sistema mundo (2005: 20).

Nesta perspectiva dindmica, a violéncia aparece como um “recurso” politico
mobilizavel em qualquer altura e em qualquer escaldo social e ndo como uma
caracteristica intrinseca do africano. A “crise”, de acordo com Mwayila Tshiyembe,
investigador congolés, autor de varias obras sobre o Estado pds-colonial em geral e a
Republica Democratica do Congo em particular, ndo se situa ao nivel do Estado-nacao
(este nunca existiu nos paises contemplados no seu estudo), mas antes no ambito do
Estado pos-colonial, que ndo conseguiu conceber um Estado plurinacional, um Estado

descentralizado, organizado a partir das suas heterogeneidades sociais. Tshiyembe

99



‘( '.g.—é:adernos
Fabrice Schurmans

insiste neste ponto essencial: o Estado-nagcéo importado constitui certamente uma das
formas do Estado de direito democratico, mas ndo a forma ideal, exportavel para
qualquer sociedade, ainda menos quando se trata de sociedades segmentadas, de
sociedades heterogéneas (2003: 184).

Se a génese colonial do Estado pos-colonial parece hoje geralmente aceite, entendo
que o retrato assim esbocado s6 faz sentido se Ihe acrescentarmos, mesmo que
brevemente, mais dois fendbmenos: o0 neocolonialismo e o papel das Instituicbes
Financeiras Internacionais (IFl).

Como é sabido, o fendmeno neocolonial foi alvo de analise logo nos anos que se
seguiram as independéncias. Intelectuais como Cabral (2008 [orig. 1966]), Fanon (2002
[orig. 1961]) e Nkrumah (2004 [orig. 1965]) denunciaram o tipo de relagdo que Paris,
Bruxelas ou Londres conseguiram impor a alguns dos dirigentes dos novos Estados.
Como parte dos problemas sociais e econdmicos contemporaneos do Estado pés-
colonial ttm a sua matriz também neste tipo de dependéncia, pareceu-me importante
voltar as referéncias na matéria, um regresso que evidencia o0 quao Uteis elas
permanecem.

Assim, Fanon observou a continuagdo de uma relacdo de dependéncia entre Estados
ex-colonizadores e Estados ex-colonizados. Notou que o antigo dono delegaria os custos
de formagéo e de seguranga no novo Estado mas tentaria manter a méo sob as redes
econdmicas, constatando: “A apoteose da independéncia transforma-se em maldicdo da
independéncia. A poténcia colonial através de meios enormes de coercdo condena a
jovem nacdo a regress&o.” (2002 [orig. 1961]: 95).”

Relativamente as IFls, ndo faltam estudos que descrevem o papel destas instituicdes
na situacdo do Estado pos-colonial, questionando mesmo a pertinéncia da nocédo de
“crise” do Estado (Niemann, 2007; Pureza et al , 2007). Assim, Aminata Traoré (1999 e
2002), intelectual maliana de renome, empenhada ao nivel local e global em tentar mudar
as relacdes desiguais e injustas entre um certo Norte e um certo Sul, responsabiliza as
IFIs pela crise do Estado pos-colonial, pois sdo as decisées do Banco Mundial e do
Fundo Monetério Internacional, aplicadas indiscriminadamente em qualquer contexto, que
desorganizaram e empobreceram muitas sociedades africanas. Com os Programas de
Ajustamento Estrutural (PAS), os funcionarios perdem o emprego, mas também a
possibilidade de resistir, pois o responsavel pela sua desgraca € invisivel (1999: 39).

A macroestrutura (Traoré fala de “mégamachine”) que domina assim a maior parte

dos Estados, ndo s6é tem contribuido para a sua perda de capacidade de accédo e de

" Césaire, em Une saison au Congo (1973), e Kourouma, em Les soleils des indépendances (1970),
conseguiram “traduzir” em obras literarias a frustracdo e degradagéo social que a transicéo entre o periodo
colonial e o periodo pos-colonial significaram para segmentos importantes da populagéo.
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iniciativa, como lhes impds as medidas que deviam estabelecer irreversivelmente o
modelo neoliberal. Esta forca que domina a vida de muitos é, para Traoré mas néo s6,°
muito mais perniciosa do que a forga colonial, pois esta Ultima tinha um rosto identificavel,
tal como os ditadores contra os quais muitos lutaram desde as independéncias,
estabelecendo deste modo uma ligagédo clara entre o colonialismo e o neoliberalismo
(Traoré, 1999: 125). Este sistema € tanto mais absurdo se tivermos em conta a alta taxa
de fracasso dos PAS (Mustapha, 2006: 5; Stiglitz, 2002). Traoré conclui que as medidas
impostas ndo so se traduziram em grandes danos sociais, como também em altos custos
econdémicos, que conduziram a um enfraguecimento ainda maior do Estado. A autora
advoga ainda a presenca do Estado, ndo da estrutura centralizadora herdada do
colonizador, mas antes um Estado descentralizado, mais proximo de um sujeito
transformado em cidaddo. Porém, em vez desta organizagdo alternativa de Estado,
Traoré constata a presenga de um outro centro, mais remoto ainda do que o primeiro: “A
execugdo do Estado-nagédo que podiamos transformar a partir de dentro faz-se em prol
de um executivo supranacional tdo centralizador, tao arbitrario e tdo predador como ele”
(1999: 81).

Um dos elementos que subjaz aos trés factores que ajudam a entender a situagéo do
Estado pos-colonial é a tenséo entre o dentro e o fora, o visivel e o invisivel, ou, para
utilizar a metéfora teatral, o palco e o fora-de-palco. Trata-se de uma tensdo entre o que
se vé, o Estado poés-colonial, e 0 que se constréi como discreto e invisivel, o Estado
colonial, o neocolonialismo, as IFls. E justamente uma tensdo deste tipo que iremos

encontrar nas tragédias de Tansi e Nkashama.

2. O TRAGICO

Terry Eagleton (2003) e Ato Quayson (2003) notaram a relutancia por parte dos tedricos
mais conservadores em considerar a possibilidade de abordar o conceito de tragico a
partir do senso comum, do sentido filos6fico e do sentido literario, negando que o senso
comum pudesse ser de qualquer utilidade num estudo do tragico e da tragédia. A
grandeza associada ao tragico seria incompativel com a vulgaridade do quotidiano,
enquanto a tragédia como representacdo ordenada, paradigma da ratio classica e
resultado da aplicacdo de uma série de técnicas, opor-se-ia ao lado informal, cadtico,
absurdo do dia-a-dia. Eagleton, pelo contrario, defende que tudo aponta para uma
estreita ligacdo entre os significados do tragico, o senso comum derivando, por

intermédio da metéfora, do sentido artistico (2003: 14).

8 Veja-se, por exemplo, o ensaio Ecrire en pays dominé de Patrick Chamoiseau (1997: 132).
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O que para mim aponta melhor para a ligacdo entre ambos € a maneira como a
imprensa utiliza o tragico, ndo s6 por recorrer regularmente ao adjectivo, mas sobretudo
por transformar o acontecimento patético em acontecimento trdgico por intermédio da
narrativizagdo, muitas vezes socorrendo-se de metaforas teatrais. A imprensa usa o
tragico como efeito de sintaxe, transformando um acontecimento numa narrativa com
introducéo, desenvolvimento e fim (o0 acontecimento tornando-se entéo objecto estético) e
numa reflexdo sobre as origens da desgraca (0 acontecimento como objecto de uma
reflexao ética). A ambivaléncia da palavra, “tragédia” remetendo tanto para o campo
lexical do teatro como para o campo lexical do funesto e do terrivel, apresenta-se assim
como marca da utilizacdo do conceito pelo senso comum.® Como veremos mais & frente
com Ato Quayson, esta narrativizagdo do acontecimento tragico, a sua transformagéo em
tragédia, esta longe de se cingir a um senso comum especifico do Norte.

Encarado desta maneira, o tragico surge mais como um efeito de sintaxe, com etapas
reconheciveis (as adverténcias, a palavra inicial que compromete o heréi...), do que
como uma qualidade intrinseca a uma ou mais personagens. Alias, jA era assim que
Aristételes o encarava na sua Poética (1990). O que transparece aqui € a concepgao do
trdgico como efeito, como resultante da combinacdo de uma série de elementos de
natureza diversa, o que se torna ainda mais evidente quando Aristoteles estuda as
situagOes susceptiveis de melhor provocar a piedade e o temor. Como é sabido, a sua
preferéncia vai para o individuo que ndo é nem o mais justo nem o mais virtuoso dos
homens e que se encontra na infelicidade por causa de um erro que cometeu e néo por
causa de um vicio (XIIl). Neste caso, a reviravolta da fortuna da-se devido a “um erro
grave da personagem’”, residindo o tragico também num erro de interpretagdo.

O her6i ndo sabe ou ndo consegue interpretar, mas tal ndo basta para produzir o
efeito tragico, sendo preciso uma situagdo propicia ao surgimento das duas emocodes
tragicas (piedade e temor). Entre outras configuragfes possiveis, Aristoteles destaca a
eficacia da combinacdo acontecimento patético/piedade-temor no seio da mesma alianga,
como, por exemplo, quando se manifesta numa personagem a vontade, concretizada ou
ndo, de assassinar alguém da sua familia. Nesta configuracdo, o sucesso da tragédia
deve-se, por um lado, ao “bom” uso que o poeta faz de dados preexistentes (XIV) e, por
outro lado, a gestao por parte deste do saber da personagem. Assim, esta pode conhecer
a sua ou as suas vitimas e actuar na plena consciéncia de quem esta a matar (Medeia),
mas pode também desconhecer a vitima e reconhecé-la somente ap6s o acto (Edipo).

Seria nesta configuracdo que o tragico se revelaria mais intenso, que se imporia de

° Nota-se que, ao contemplar estes dois significados, 0 senso comum n&o faz mais do que inserir-
se numa j& antiga evolucdo seméantica da palavra. J& no século xvil, o “tragique” remete em
francés tanto para uma pratica literaria, como para a qualificacdo de um evento. Ver Dictionnaire
Universel (1690), de Antoine Furetiere.
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maneira mais forte ao receptor (XIV). E 6bvia aqui a associac¢éo do tragico a um efeito e
ndo a uma determinada condi¢cdo da personagem.

Um estudo mais pormenorizado do tragico deve evidentemente contemplar a sua
acepcao filosofica. Restrinjo-me neste ponto a um elemento central que reencontraremos
na interpretacao aos textos. A reflexao filoséfica relativamente ao tragico remonta ao fim
do século xviil, estando intimamente ligada a interpretacdo de Sofocles e de Esquilo por
filésofos alemaes (Szondi, 1991). Na sua leitura de Antigona, Hegel, por exemplo,
explicava o cerne da conflitualidade tragica: uma forca enclausurada, fechada sobre si
mesma, teria de entrar inevitavelmente em conflito com uma forca antagénica analoga
(Creonte versus Antigona). Cada um dos polos possuia uma justificacdo que
necessariamente excluia a justificagdo do outro, s6 conseguindo assim realizar-se
através da negacdo absoluta do outro. O paradigma desta tensdo entre forcas
incompativeis encontra-se na oposicao dialéctica entre o que move Creonte (0 respeito
pela lei, a esfera publica, a necessidade do Estado), de um lado, e Antigona, do outro (o
amor fraternal, a esfera intima, a necessidade religiosa). Nesta perspectiva, a origem do
mal, questdo tragica por exceléncia, situa-se no confronto entre vontades, valores e
crengas.

Muitas das tragédias apontam, porém, para algo mais fundamental: se a origem da
desgraca reside no proprio ser humano ou no heréi da tragédia, ndo é somente por o
sujeito se apresentar como um ser dividido por uma terrivel alternativa, mas porque o que
o distingue é um “eu” dividido, fonte e causa da sua propria infelicidade. A tensdo em
muitas personagens tragicas radicaria assim numa caracteristica inerente a identidade
humana. E o que Edgar Morin (2001) aponta, ao descrever um ser humano ao mesmo
tempo estavel e instavel, a semelhanca do césmico, do telarico e do bioldgico, onde tem
as suas origens. Nao se trata de escolher um dos p6los em detrimento do outro ou de
dividir os seres humanos entre os estaveis e 0s instaveis, mas de aceitar que cada um é
intrinsecamente portador de ambos os polos (2001: 22). J& Séfocles ou Séneca tinham
apontado para esta visdo da identidade humana através da arte. Ndo é raro as
personagens tragicas aludirem a uma psique dividida, a uma consciéncia partilhada entre
ratio e hubris, nomeadamente nos momentos em que o furor submerge a personagem ao
ponto de a cegar. Como veremos, € esta a situacéo de vérias personagens de Nkashama

e Tansi.

3. A PRESENCA DO TRAGICO NO SuL
Existem duas maneiras de reler os classicos: interpretar os textos e traduzi-los, ou

reescrevé-los. Esta reescrita, que encontramos em Césaire ou em Tansi, € também uma
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interpretacdo, mas uma interpretacdo a partir de um outro lugar. Os estudos classicos na
Inglaterra tém assistido a uma recente inovacdo através da abertura a este tipo de
releituras/reescritas. Por exemplo, no volume Classics in Post-Colonial Worlds (Hardwick
e Gillespie, 2007), encontram-se ensaios sobre as releituras de classicos gregos e as
possiveis ligacbes entre Antigona e as suas congéneres africanas. A tragédia
contemplada € a tragédia palimpsesto e 0 que os criticos pretendem fazer é encontrar o
tragico grego por baixo do tragico nigeriano. Varios autores nigerianos insistiram alias na
proximidade entre ambos (por exemplo, Soyinka, 1976).

Nota-se que para muitos observadores locais, especialistas africanos, o teatro grego
classico tende a ser visto como um universal cultural, um teatro que ontem como hoje, e
independentemente do contexto, fala do ser humano. Veja-se como John Dijisenu,
professor de teatro na Universidade do Gana, ultrapassa a concepgado do teatro classico

como heranca colonial:

Enquanto o drama grego antigo comunicar connosco e inspirar escritores para as
suas proprias mitologias, continuara a servir de universal cultural no sentido em que
aborda problemas partilhados por diferentes épocas, lugares e culturas, e que tém
um significado duradoiro para as pessoas onde quer que ele seja lido ou
representado. (2007: 72)

Depois de apontar para o valor dos mitos em Africa, o autor insiste na importancia
para os dramaturgos africanos da ligacdo entre duas visées do mundo (a africana e a
grega), que considera assaz semelhantes: “O uso criativo do mito pelos dramaturgos
gregos antigos inspirou alguns escritores africanos a explorar as suas préprias historias
culturais, e oferece uma compatibilidade transcultural basica que permite a fusao criativa
das tradicdes africanas e gregas.” (ibidem: 74).

Por parte de dramaturgos do Sul, existe também uma clara apropriagédo da tragédia
como pratica literaria independente do modelo grego, uma tragédia que tenta perceber as
razbes do mal e que as vé na pressao exercida por uma mega-estrutura: o Estado pés-
colonial. Veja-se, por exemplo, como Ato Quayson (2003) releu a vida do escritor
nigeriano Ken Saro-Wiwa como tragédia, como alids ja muitos comentadores tinham feito

aquando do enforcamento do ultimo em 1995:

Para a maioria das pessoas horrorizadas com o0s acontecimentos, houve uma
tentativa inconsciente de o0s entender dentro das categorias disponiveis
proporcionadas tanto pelo discurso académico como pelo jornalistico. Uma delas,

repetida inUmeras vezes, foi a da 'tragédia’. (2003: 58)
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O conceito de morte “tragica” apontava entdo também para o sentido comum de
triste, terrivel: “Mas o termo também manteve uma vaga recordagdo da sua dimensao
literaria a académica. E na interseccdo do académico e do quotidiano que uma releitura
dos acontecimentos que levaram a morte de Saro-Wiwa pode ser localizada
produtivamente.” (ibidem: 59).

Quayson transforma o destino do escritor em destino tragico, destacando o conflito
entre duas vontades, dois pdlos antagénicos: o empenhamento do escritor em prol da
comunidade, de um lado, e duas macroestruturas, do outro: o Estado pos-colonial e a
multinacional Shell (ibidem: 63s.). Estas for¢as tédo potentes podem ser entendidas entéo
como “versbes de um mal metafisico ou de algo que ultrapassa os limites da explicagéo
racional’ (ibidem: 64). Porém, para a vida do escritor se tornar tragica, € preciso um olhar
externo, neste caso o de Quayson, que a retoma e a insere numa narrativa tragica.

As pecas de Tansi e de Nkashama evidenciam igualmente o elemento estruturante
desempenhado pela representacdo do Estado pos-colonial como forga tragica. Se uma
tragédia implica frequentemente a presenca de personagens do poder ou desejosas de 0
conquistar e, por isso, destinadas a cairem, entdo as pec¢as destes escritores, como alias
as de outros dramaturgos africanos, pertencem de pleno direito a tragédia.

E o que se verifica em La rédemption de Sha llunga (2007), de Nkashama, peca
estruturada em torno do confronto entre Ntambue e llunga, o primeiro desejoso de se
apoderar do Estado e dos seus recursos e o segundo, empenhado em trava-lo. A
semelhanca do que acontece com as tragédias gregas, o inicio da tragédia coloca o
receptor perto da crise. Acossado pelas forcas de seguranca de um Estado pés-colonial
nunca nomeado, llunga foge na companhia do pai. Este, consciente da inutilidade de uma
revolta sem recursos contra um poder forte, decide abandonar a luta, mas acabara por
ser preso e morto pelos soldados do Estado central. Ntambue, um dos chefes da
rebelido, acha que chegou a hora de pactuar e entrega llunga. O Oficial, representante do
Estado, delega-lhe alguns poderes, que julga serem os poderes tradicionais. Ntambue
ndo governa de facto e vive a maior parte do tempo fechado no seu palacio. llunga
consegue fugir e retomar a luta contra ambos os poderes: o local, personificado por
Ntambue, e o central, indeterminado. Ntambue acabara assassinado por llunga, mas este
serd morto pelos soldados enviados pelo Estado central.

llunga representa o herdéi destinado a fracassar, que, mesmo sabendo-o, continua a
luta. Corresponde igualmente ao heréi em revolta contra varios poderes e normas: contra
0 poder central, contra 0 ex-combatente (Ntambue) que se rendeu, mas também contra
algumas das normas que vigoram e estruturam o seu mundo. No “I.° Acto”, perante

Kalala, bruxo e feiticeiro dos guerreiros, llunga rejeita violentamente o poder dos
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antepassados por estes ndo terem impedido a queda do pai: “Os teus antepassados, a
tua poténcia? Nada, zero!” (Nkashama, 2007: 14). Ntambue, defendendo o pélo oposto,
afirma que ndo se pode ameacar 0os antepassados, sob pena de represélias. Como
sabemos, para o receptor, este tipo de confronto pode remeter para um dos elementos da
sintaxe tragica: a adverténcia inicial, que se dirige tanto a uma personagem, que nao a
sabe interpretar ou a interpreta mal, como ao receptor, que a interpreta bem antes da
prépria personagem.

Ntambue representa aqui o polo do poder que defende a subordinacdo a um tipo de
norma, que seria a chave para perceber o fracasso da revolta: “Os infelizes que foram
mortos ndo tinham respeitado as proibicdes, eis tudo.” (ibidem: 17). A recusa do
argumento por llunga implica ndo apenas a recusa de Ntambue como simbolo do poder,
como também a rejeicdo do poder dos antepassados. Quando o primeiro invoca o seu
estatuto de filho de rei, llunga responde: “Dizes tu ser principe, mas de que reino? 1...[]
Que sugeres entdo para nos permitir recuperar a dignidade? Eu contesto a tua
palhacada.” (ibidem: 18).

Estamos aqui no cerne da conflitualidade tragica, com um evidente conflito em torno
do poder (llunga versus Ntambue) e uma tensdo entre normas ético-politicas
(legitimidade versus ilegitimidade). llunga e Ntambue representam de facto dois polos
antagoénicos, cada qual com uma légica irredutivel a do outro. Como vimos, algumas
leituras do tragico viam precisamente neste confronto polar um dos momentos-chave da
sintaxe tragica. O dialogo seguinte ilustra bem essa conflitualidade tragica. A llunga, que
o ataca: “Desrespeitaste tudo. Profanaste tudo e conspurcaste-te.” (ibidem: 49), Ntambue
responde: “Poupei-vos a carnificinas estéreis, a terriveis calamidades que dizimam as
criangas, fomes, epidemias [...].” (ibidem: 49).

E neste contexto de oposi¢ido entre duas concepcgdes do poder que se coloca a
questdo do lugar do Estado p6s-colonial como fonte de opresséo, ou seja, o lugar do
Estado poés-colonial entendido como mega-estrutura que domina as personagens. Insisti
na relagdo de consecucdo que liga Estado colonial e Estado poOs-colonial. Com os
recursos do texto de teatro, Nkashama evidencia a estreita ligacdo entre ambos no
desenrolar da peca. Grande parte dos comentadores da obra de Nkashama aponta, por
um lado, para a presenca do Estado poOs-colonial enquanto origem da violéncia e do
terror e, por outro, para o Estado colonial como matriz deste. Gilbert Doho, por exemplo,
a semelhanca do que descrevem historiadores e geopolitdlogos, lembra que o que a
Francga instituiu nas suas colonias — mutatis mutandis dir-se-ia 0 mesmo da Bélgica e de
Portugal — ndo foi um Estado de direito, mas um regime de vigilancia permanente e de

coercdo fisica. Para o descrever, recorre a Foucault:
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Vigiar e punir o indigena participa da mais opressiva organiza¢do militar. Universos
carcerarios, a colénia e a neo-colonia recorrem ao que Foucault chamaria neste
caso de “espectaculo do suplicio” para controlar psicologicamente as massas e 0s
inddceis. [...]. (Doho, 2007: 115)

O Estado pos-colonial representado por Nkashama retomou algumas das tacticas do
Estado colonial: reagrupar os vencidos em aldeias, obriga-los a pagar impostos, impor
um chefe oriundo de uma suposta “tradicao”. Nota-se que o Estado em questdo néo se
vé em cena, sO se observa a sua principal manifestacéo: as forcas de seguranca. O resto
permanece longinquo e abstracto enquanto fendmeno global. O préprio Oficial diré:
“Aplicamos as ordens que foram decretadas muito longe na hierarquia.” (Nkashama,
2007: 46). Nkashama encontra deste modo a perspectiva dos estudiosos do Estado, que
defendem que este nunca pode ser apreendido, a ndo ser através das suas actualizagbes
concretas (forcas de seguranga, regras, leis, ministros, formularios...), ou seja, que o
Estado existe algures entre entidade abstracta e conjunto de actualizacdes que o
constituem em fenémeno dindmico (Linhardt e Moreau De Bellaing, 2005: 269-298).

Entre as ordens de que fala o Oficial, consta a de proteger o potentado local
nomeado pela autoridade central. A semelhanca do colonizador, o Estado p6s-colonial
recorre a tradicdo quando esta lhe é util:

As suas aptiddes [as de Ntambue] ja foram reconhecidas pelos poderes legitimos.
O Principe bem merecia herdar o trono do seu defunto pai, sim ou ndo? Mesmo se
nédo tivesse tido. A tradicdo recomenda-o. Devem entroniza-lo consoante 0s vOSs0s

usos, costumes e tradicdes (Nkashama, 2007: 47)

Na nova relacdo de subordinacdo, as aparéncias de legalidade importam para o
poder central. A comunidade local torna-se um “protectorado” e o dirigente um “gerente
de distrito”, um “déspota” esclarecido, cuja principal missdo sera manter a ordem publica
no territorio. O exército enquadra e delimita o seu poder e ao mesmo tempo controla a
oposicdo. Através da descricdo da mega-estrutura feita pelo Oficial do exército,
depreende-se o Estado central como fonte do mal e, assim sendo, como uma das origens

do tragico:

As nossas tropas serdo destacadas na regido para proteger a populagdo
trabalhadora e para garantir a seguranca e a tranquilidade de todos. Uma forga de
intimidacdo e de dissuasdo muito eficaz. Mas igualmente forca de ataque, que

atacara a primeira revolta. Que atacara como dureza. (ibidem: 67-68)
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Ntambue, tornando-se sujeito tragico, percebe que esta colocado entre duas forcas: a
do seu proprio povo (“Se ndao cumprir a vontade deles, vingar-se-80.”) e a do exército de
ocupacao (“Devias mas é temer a nossa vingancga.”, lembra-lhe o Oficial). E revelador, na
cena, 0 pouco espaco linguistico de Ntambue: o didlogo é dominado pelo Oficial e pelo
Soldado, Ntambue limitando-se a responder ou a exprimir brevemente a suas
preocupacdes. Este parco espaco textual reservado ao potentado local é sinalizador de
um outro parco espaco, no sentido préprio como no figurado, que corresponde ao campo
do poder.

N&o é por acaso gue tanto nesta peca, como alias nas de Tansi, 0o potentado
desenvolve um medo incontrolavel, uma parandia, do que possa vir a surgir da violéncia
exercida pelas forgas de seguranca. Sow (2007) nota que o potentado louco € uma figura
recorrente da produgdo romanesca de Nkashama: um potentado que polvilha o territério
de centros de detencbes onde espera quebrar o impeto revolucionario. Todavia, este
sistema de terror estabelecido é, tanto na obra de Nkashama como nas descrigbes
tedricas, uma espécie de encenacdo, de fachada preste a desmoronar, a violéncia
escondendo assim a fragilidade das bases do poder (Sow, 2007: 295).

A semelhanca do que aconteceu durante o periodo colonial, o poder local ndo
consegue manter a ordem e os subditos sublevam-se contra um Estado opressivo.
“Quanto mais castigo, mais eles teimam. Mas também n&o vou chegar ao ponto de os
exterminar a todos.” (Nkashama, 2007: 93) dird Ntambue, relembrando o que Fanon dizia
da tentagdo colonial de aniquilagdo dos sujeitos colonizados (2002 [orig. 1961]: 81ss.).
Ntambue fecha-se cada vez mais na soliddo, comeca a sofrer de perturbacées psiquicas,
enquanto o poder central organiza a pilhagem. O Oficial volta para lhe outorgar ainda
mais poder: “Precisdvamos de um homem com experiéncia, dedicado a nossa causa. E
este homem descobrimo-lo em ti. Eis porqué, a partir de agora, decretamos delegar-te o
exercicio efectivo do poder.” (Nkashama, 2007: 96).

Ntambue desempenhou tdo bem o seu papel de “tampéo” que os subditos culpam-no
pela desgraca sem repararem no escaldo imediatamente superior, como nota o Oficial:
“Incrivel como aquela gente chegou a te odiar mais do que ela nos odeia a n6s.” (ibidem:
103). Apesar da discrepancia de meios, llunga retoma a luta acreditando que o povo o iria
seguir. A sua andlise da situacao relembra Fanon, quando este, em Les damnés de la
terre, afirmava que o exército de ocupacdo do opressor colonial acabava por se
corromper no exercicio diario da violéncia: “Nenhum invasor pode sentir-se tranquilo no
territério do oprimido. A injustica, a brutalidade, o medo, acabam por minar a consciéncia.
E por causa disso que eles se tornam cada vez mais imundos.” (ibidem: 119)

Perante a opressao crescente do Estado, llunga e os rebeldes invadem o Palacio,

matam os guardas e prendem Ntambue. Para llunga, a queda deste tem origem na
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cadeia de decisdes que tomou ao desrespeitar as normas da comunidade: “Nao passaste
de um traidor a terra dos teus antepassados. E acabaste por decretar o teu proprio
declinio.” (ibidem: 147). llunga associa o mal a uma infracgdo de Ntambue relativamente
a uma norma essencial para a comunidade, pois, ao aceitar servir uma autoridade
ilegitima, ndo s6 se afastou, por escolha propria, da comunidade, como a colocou em
perigo. Esta tensédo entre a culpa original de um poderoso e o mal que aflige a
comunidade relembrara certamente uma tensdo semelhante que percorre, estrutura até,
parte do corpus grego. Tanto em Soéfocles como na peca de Nkashama, uma ou mais
personagens acham que as normas intrinsecas a comunidade sao “inexoraveis”. A
associacdo da culpa a violacdo de uma ou mais regras essenciais ao equilibrio da
comunidade obriga o critico a uma espécie de deslocagdo epistemoldgica, pois, para
entender o tragico nalguns textos de autores do Congo, é preciso ter em conta um outro
aspecto do contexto de referéncia. Na sua historia da literatura do Congo-Kinshasa, Silvia
Riva aponta justamente para a presenca do metafisico, do além, da poténcia dos
antepassados na maior parte do corpus (2006: 17).

No exterior do palacio, os militares incendeiam tudo e aproximam-se. llunga ordena
a execucdo de Ntambue (que terad lugar no fora-de-palco). O tirano morre, mas llunga,
desiludo, percebe que o povo ndo se movera: “Ninguém ousou levantar a voz. Estao
paralisados pelo medo. Deixaram-nos abandonados a ndés préprios. [...] Depois de
Ntambue, encontrardo outros cobardes para assumir o controlo. E a estupidez
continuara.” (Nkashama, 2007: 153). O fracasso final estava inscrito para llunga logo no
inicio da revolta. Tudo se desmorona: a comunidade, 0s seus valores e normas. A sua
lamentacédo final — “Morro sé e abandonado” (ibidem: 154) — surge como a reminiscéncia
de uma outra metafisica, a cristd, com a figura do sacrificio do ser de excepgdo. Como
Riva notara, numa parte dos textos literarios escritos a partir da Republica Democrética
do Congo, verifica-se uma concomitancia entre metafisicas africanas e cristas,
entrelagcadas numa relagdo por vezes ambigua (2006: 338s.). O sacrificio de llunga
surge, porém, como inutil: as forgas de seguranca invadem o espaco cénico, repelem os
rebeldes para o fora-de-palco e massacram a populagdo, numa vitoria definitiva do
estado pés-colonial sobre as forgas rebeldes.

Por sua vez, Sony Labou Tansi entrelaca, de maneira recorrente, dois tragicos, o que
dimana do Estado poés-colonial e outro de indole ontol6gica, mantendo entre eles uma
relacdo de tensdo. Esta tensdo no ambito do tragico entre uma forca exterior a
personagem e uma que lhe é mais intima reproduz algo da tenséo entre palco e fora-de-
palco presente na obra dramética de Tansi e de Nkashama. A tensao fora versus dentro

que estrutura o espaco teatral encontra-se assim duplicada a outro nivel, mais filoséfico,
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cada uma destas tensdes reforcando a outra numa relacdo de homologia. Notar-se-&
que, no caso de Tansi, este tipo de tenséo € estruturante na sua produgéo romanesca.

E o que acontece, por exemplo, em L’anté-peuple (1983). Este romance narra o longo
desmoronamento de Nitu Dadou, director de uma escola superior em Kinshasa, em finais
dos anos 1960. Um acontecimento sem grande importancia, o assédio por Yavelde, uma
das estudantes, é o primeiro de uma série de incidentes que o levara a queda final. A
partir dai, deixa-se levar pelos acontecimentos, comeca a beber, a descuidar-se. Quando
Yavelde é encontrada morta com uma carta que deixa entender que se suicidou por
Dadou ndo querer assumir a gravidez, este € condenado pelo corpo social bem como
pelo Estado pos-colonial. Dadou poderia comprovar a sua inocéncia, mas nao resiste
face & acumulagéo de desgracas: perde a familia, massacrada por uma turba enfurecida
que destréi e pilha a sua casa e é levado para a prisdo, sem posses.

A situacdo de Dadou é claramente tragica:'® a origem da sua desgraca e do seu
sofrimento radica nele, numa parte de si que lhe é desconhecida ou mal conhecida. E
certo que o contexto politico, a macroestrutura do Estado pd6s-colonial, explica em parte
as razdes do mal, mas, a semelhanca de outras personagens de Tansi, Dadou é antes de

mais um ser dividido:

Mal consigo préprio? Talvez ndo. Mas, as vezes, sentia-se como um estranho no
seu préprio corpo e isto tornava-se 'merdante’. Gostava da palavra 'merdante’,
como da palavra 'feioso’, julgava-as envoltas huma estranha magia, cortavam-lhe o
ser em dois. (1983: 32s.)

Esforca-se por encher a vida, o seu dia-a-dia, por medo de ser confrontado com um
siléncio propicio a tomada de consciéncia da natureza da sua condi¢do. Este medo,
semelhante ao das personagens das suas pe¢as da mesma época La parenthese de
sang e de Je, soussigné cadiague, € o medo do vazio: “[...] pois 0 medo mata e desvia. O
vazio € a mae do desespero.” (ibidem: 33). Quando Yealdara, a irma de Yavelde, lhe

pergunta se € um homem feliz, Dadou responde: “- Nao sei/ - Tentou saber?/ - Nao.”
(ibidem: 36). O problema dimana do interior, da prépria personagem, numa relagdo de
tensdo entre crise ontolégica e violéncia do Estado pdés-colonial. A reflexdo sobre a
felicidade continua mais a frente em discurso indirecto livre: “A pergunta de Yealdara
germinou novamente no seu ser: ‘Es feliz?’ Ndo sabia. E assim a vida. Muitas vezes
adivinhamos se somos felizes ou ndo. Mas sabemo-lo realmente? N&o temos a certeza

de nada.” (ibidem: 38).

1 Tansi utiliza repetidamente o adjectivo no romance (Tansi, 1983: 13, 40, 60, 94, 98, 100, 101).
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Este homem confrontado consigo préprio, esta personagem que relembra as vezes
os ‘pobres diabos’ que polvilham os romances de Simenon, talvez se tenha tornado
tragica por tomar consciéncia da sua finitude e do desespero circundante. Inicialmente
tinha tentado ter objectivos, até tomar consciéncia de certas coisas: “Depois a palavra
feioso caiu no seu cérebro. O cérebro tinha apodrecido todo o seu ser. Era preciso vencer
esta podriddo. Mas como? Comecava a 'inexistir': era tragico.” (ibidem: 100).

Este tragico ontoldgico, este tragico da inexisténcia, para parafrasear Tansi,
encontra-se paradigmaticamente em Je, soussigné cardiaque, peca em quatro quadros.
Numa distopia (Lebango), Mallot Bayenda, antigo professor do ensino basico, rememora-
se na prisdo das suas Ultimas semanas de vida. Fora colocado huma aldeia, onde se
opusera a um dos homens mais poderosos da regido, Salvator Perono, ex-colono
espanhol que ficara no pais depois da independéncia, dominando economia e homens.
Mallot recusou submeter-se, tentando resistir ao potentado, assim como ao sistema que
este representava. Gragas aos apoios que possuia na capital, Perono mandou exila-lo
numa zona remota. Na sua luta contra o poder, Mallot acabou por se defrontar com Bela
Ebara, amigo de Perono e director-geral do ensino na Republica Popular do Lebango. O
funcionario mandou prendé-lo e Mallot foi condenado a morte.

O espaco teatral descrito na didascalia inicial remete para um lugar de tenséo e de
sofrimento: uma cela de prisdo, Mallot esta deitado numa maca, o corpo evidenciando
marcas de maus-tratos. Segue-se um longo monélogo concluido por uma nota de rodapé
a avisar que o resto da peca corresponde a um longo sonho, Mallot acordando na
madrugada com a chegada do pelotdo de execugcdo. No mondlogo, o receptor defronta-
se com uma personagem derrotada, torturada, a beira da morte. Para Mallot, trata-se da
possibilidade ndo s6 de olhar para tras — a analepse que forma a pe¢a —, mas também de
questionar em termos tragicos o seu ser intimo. Mallot foi dominado pela terrivel forga do
Estado pds-colonial, mas também por uma parte mal conhecida de si préprio. Mallot
comega a antever que parte do mal tem origina algures no seu ser: “Es culpado, culpado
de ti préprio. [...] Estou encurralado contra mim — até mim. Morro da minha cabeca, do
meu cheiro, da minha maneira de mijar.” (Tansi, 2002: 74).

No fim do seu percurso, que para o receptor corresponde ao inicio da peca, Mallot
constata que se revoltou em vao, que nao conseguiu encontrar um significado: “Nao
serviste. Morres virgem. Lutas no vazio para chatear o vazio.” (ibidem: 74). Apesar da
derrota, Mallot procura ainda uma razéo para o seu empenhamento contra Perono, Ebara
e o Estado pés-colonial em geral. Talvez o simples gesto de revolta tenha sido suficiente
para dotar a sua existéncia de significado, pelo menos de um vestigio de dignidade: “Sou,

fico, morro em pé.” (ibidem: 75). No entanto, pode também néo passar de uma intencao,
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de um acto completamente falhado: “N&o exististe. Morres gravidez. Celebras o nada.
Fazes-te frases.” (ibidem).

Como vimos, a partir da Cena 2 do Quadro |, a pega € construida como uma
analepse com o propoésito de mostrar a origem da desgraca de Mallot. Je, soussigné
cardiaque assume assim a relagdo peculiar da tragédia ao tempo, pois, como mostrou
Clément Rosset (1991), o inicio de muitas tragédias corresponde muitas vezes ao fim do
desenrolar do mecanismo tragico. Tanto em Antigona como na peca de Tansi, o fim esta
no inicio e o inicio no fim. Como apontava ainda Rosset (1991: 8-15), podemos ter a
sensacao do fluir do tempo por causa das peripécias, por exemplo, mas o tempo tragico,
esse, fica cristalizado no resto da peca. E exactamente o que acontece nesta ocorréncia
e Tansi parece assumir plenamente esta duplicidade do tempo na tragédia. Apesar do
que possa vir a acontecer na analepse, o receptor sabe que Mallot caiu. Por assim dizer,
vamos segui-lo em desespero de causa, sabendo que a sua revolta serd em vao.

Este relato de um fracasso anunciado permite matizar a abordagem das
representacfes do Estado pos-colonial como forga tragica. Por causa do seu estatuto,
Mallot é levado pelo Estado aos quatro cantos do pais sem ter possibilidade de exercer
qualquer influéncia. Mallot aparece assim ja dominado por uma macroestrutura, por um
poder arbitrario, a sua relagdo com Lebango sendo marcada pela conflitualidade: “Como
me fazes sofrer, 6 pais. Pais ou somente putanhada.” (Tansi, 2002: 77). Esta
conflitualidade também se encontra a outro nivel, mais intimo, pois, a semelhanca de
Dadou, Mallot ndo para de falar, de encher os possiveis siléncios: “A mim o siléncio
enlouguece-me. Tenho de fazer barulho. Qualquer que seja. Para me convencer de que
estou aqui.” (ibidem: 78).

Mallot situa-se assim, como outras personagens de Tansi e de Nkashama, no ponto
de encontro entre duas forgas familiares, uma dimanando de dentro e outra de fora, esta
correspondendo a personagem de Perono. Antes do encontro entre as duas
personagens, uma crianca descreve a Mallot o papel central de Perono, numa
intervengd@o essencial, pois a crianga € também portadora da primeira adverténcia, etapa
importante na sintaxe tragica: “Que se quiser viver em paz nao se pode incomodar o
senhor Perono.” (ibidem: 81). Mallot, ao ignorar o sinal, insere-se na cadeia de
acontecimentos que levam a catéstrofe final. Mais uma vez, cabe ao receptor entender
bem o que significa a réplica da crianga: no contexto de uma tragédia, se houver uma
probabilidade de a personagem tragica cair, ela caira.

O receptor também percebe que a disputa entre Perono e Mallot reproduz a
conflitualidade tragica, ou seja, o conflito entre vontades opostas, entre polos
antagonicos, que sO conseguirdo resolver a tensdo pelo desaparecimento de um dos

dois. Perono, como unico fornecedor de petréleo da regido, detém poder absoluto sobre
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os outros, como o proprio faz ver a Mallot: “Aqui, esta a ver, senhor professor, sou tudo.
Absolutamente tudo.” (ibidem: 87). Como Mallot n&o aceita submeter-se, Perono
acrescenta, no que soa como a segunda adverténcia: “Sou a bandeira, a lei, a liberdade,
o direito, a prisdo, o diabo e o Nosso Senhor, enfim. Esta a ver — tudo. (Um tempo.) De
maneira que toda a regido me ouve e me obedece, digamos cegamente.” (ibidem).

Mais talvez do que nas outras pecgas de Tansi, o ex-colono Perono estabelece uma
ligacdo Obvia entre o periodo colonial e o periodo pés-colonial, encenando assim o
enraizamento colonial do Estado pds-colonial. Com Perono permanece uma estrutura de
poder e 0 seu exercicio autoritario, mas também um conjunto de representacfes que
mantém o0s sujeitos numa posicdo de inferioridade. Para ele, todos 0s negros séo
pigmeus e pouco importa que Mallot ndo o seja, pois, do seu ponto de vista, Mallot sera o
gue ele, Perono, decidir.

Perono relembra o colono descrito pelos pensadores classicos da situacdo colonial
(Césaire, Fanon e Memmi): despreza o colonizado, mas ndo consegue viver sem ele
porque, entre outros, é o desprezo exercido em cada situacéo do dia-a-dia que faz dele o
colono. Ou seja, Perono precisa de um outro subalternizado, precisa de o construir como
tal para justificar o seu lugar na colénia: “Esmago toda a gente. Mas é preciso entender-
me. Esta sede de poténcia, preciso dela para construir a minha prépria maneira de
respirar; preciso dela para funcionar.” (ibidem: 89). Perono reduz-se em plena
consciéncia ao exercicio da sua autoridade, ao poder que retira da sua fortuna, mas
também, elemento recorrente em Tansi, ao exercicio das suas fungdes corporais: “So
paro com o Unico barulho do oxigénio no fundo da minha carne. Gosto ou detesto. E no
que detesto ha os negros.” (ibidem: 90).

Apesar das multiplas adverténcias, Mallot persiste e continua a resistir e a atacar
Perono, achando que assim encontrou uma maneira de existir. No contexto de uma
tragédia, a sua réplica “Sou inexpugnavel. Inexpugnavel, esta a ouvir?” (ibidem: 92)
evoca o contrdrio junto do receptor. Perono responde-lhe que, no Lebango, quem possui
dinheiro possui a justica, quem ndo o tem, submete-se, emitindo assim a maior
adverténcia deste Quadro: “Professor de meia tigela, vou abrir-lhe as portas de um
inferno pronto-a-vestir’ (ibidem: 93). O uso do futuro indica 0 quéo certo sera o destino de
Mallot no contexto de uma relagédo de poder muito desigual.

No entanto, como acontece em numerosos textos tragicos, Mallot tinha a
possibilidade de escolha: “Podia no entanto evitad-lo. (Um tempo.) Mas evitar o qué?
Evitar-se? Podias mesmo evitar-te, Mallot? Fintar-te? Passar ao lado de ti? Falhar-te,
esconderes-te de ti proprio? Nao.” (ibidem: 101).

Se articular as adverténcias de Perono com as reflexdes mais intimas de Mallot, o

receptor entende logo no Primeiro quadro que a origem da desgraca do professor jaz
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tanto no Estado pés-colonial enquanto (re)produtor de desigualdades, como na propria
personagem. A cena 4 do Primeiro quadro é explicita neste ponto. Mallot conta & mulher
0 que aconteceu com Perono e interpreta-o em termos quase existencialistas, pois afirma
que, até entdo, a sua existéncia ndo tinha significado e que o confronto com o ex-colono
o dotou de uma esséncia. Mesmo se a via escolhida parece ainda pouco clara, possui a
certeza de ter nascido: “Lutarei. Contra quem? Por quem? Porqué? Nao sei. Mas lutarei.
No vazio. Para esvaziar e sujar o vazio.” (ibidem: 100). Um pouco depois, reforca este
empenhamento, ou antes compromisso, mais filoséfico do que propriamente politico:
“You criar-me, dar-me a luz. Existir a cem porcento.” (ibidem: 102). A iteracdo do
pronome “eu”, aqui como no resto da peca, remete para o projecto egotista mais ou
menos consciente de muitas personagens de Tansi: um retorno/regresso sobre si préprio
de modo a entender o que este “eu” significa num contexto de opressao generalizada.
Face as perguntas da mulher, Mallot tenta determinar a natureza desse “vazio” que seria
preciso esvaziar. A semelhanca de outras personagens tragicas, ele procura no passado
a culpa original, o principio motor da desgraca que 0 persegue e aponta como evento
fundador a morte do pai: “Ah! © meu pai! Nao podias esperar um pouco antes de morrer.
Fomentaste um vazio amargo em torno da minha carne. (Um tempo) Como é dificil, meu
Deus, ser o pai de si mesmo — de se dar a luz constantemente. (Siléncio)” (ibidem: 101).
O egotismo ndo se limita a andlise psicoldgica, remete também para elementos
fisicos. Em varios momentos do Primeiro quadro se alude a presenca da fisiologia
corpérea considerada inferior, aquilo que Bakhtin designa como baixo material: o corpo
torturado e emagrecido de Mallot, representado em relacdo oximdrica com o corpo gordo,
a “carne”’, de Perono;'' as funcdes corporais evocadas como modo de resisténcia
simbdlica por parte de Mallot (“Desfago-lhe o umbigo e o anus. Meto-lhe bolhas de merda
no cérebro”, ibidem: 94-95); e os insultos de indole racista de Perono (“Vocé nao passa
de um pigmeu como todos os pigmeus do mundo. Cheira um bocado mal. Respira cocé”,
ibidem: 98). E patente a oposicéo entre o corpo enfraquecido do subalternizado devido as
privagdes e o corpo fraco, doente, do potentado. A confissdo final de Perono, de estar
gravemente doente do coracdo, aponta, metaforicamente, para a fraqueza do poder poés-
colonial autoritario. A semelhanca dos potentados de Nkashama, Perono tenciona exibir a
sua poténcia post mortem e, deste modo, assombrar o futuro do pais: “Ali, por tras da
vivenda, mandei cavar o meu tumulo, numa grande pedra. Depois de morrer, 0 meu

fantasma continuaréa a fazer tremer o pais.” (ibidem: 98).

1 Ja na peca de Nkashama, o corpo metamorfoseado do potentado desempenha um papel essencial na
representacdo do Estado pds-colonial, simbolizando o excesso de poder. O exercicio do poder absoluto
transforma fisicamente Ntambue: engorda, veste roupa de luxo, possui palacios e consome mulheres
transformadas em bens materiais, entre outros aspectos.
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O potentado, qualquer que seja a sua posicdo na cadeia do poder, evidencia, tanto
em Tansi como em Nkashama, um corpo idéntico: desmesurado, reduzido a funcao vital
de consumo excessivo, com disfungdes frequentes. O corpo surge assim como signo da

natureza do poder do potentado: forte, mas atravessado por multiplas fraquezas.

CONCLUSAO

Ler Nkashama e Tansi permite entender como as representacdes do Estado pds-colonial
o transformam em estrutura que domina parte das personagens. Tanto nos textos
analisados, como no resto da produgdo de ambos 0s escritores, existem personagens,
muitas vezes alvo de um processo de subalternizacdo, que, apesar dos seus esforcos,
ndo conseguem escapar a pressdo exercida pela macroestrutura, transformando-se
assim em sujeitos tragicos, a procura da origem do mal que os assola.

Com os recursos proprios da representacao, literaria, neste caso, Nkashama e Tansi
manifestam igualmente a importancia de operar um vaivém entre a colénia e o Estado
pés-colonial para entender algumas das caracteristicas deste Gltimo, nomeadamente no
gue toca a presenca da violéncia. Porém, conscientes da complexidade do fendbmeno em
guestao, os escritores ndo ambicionam a sua representagdo exaustiva, apontando antes
para algumas das suas manifestagbes. Dai a tendéncia, na obra dramatica destes
escritores, para representar o Estado poés-colonial numa relacdo de tensdo entre o
espaco actual e o espago virtual, entre o palco e o fora-de-palco. Enquanto
macroestrutura, o Estado pés-colonial parece-me existir como alusdo no espaco virtual,
ou seja, como fendbmeno que nao se traduz na sua globalidade em palco. Pelo contrério,
0 que existe em palco sdo elementos (as forcas de seguranga, a violéncia) que,
metonimicamente, o designam como fendmeno ao mesmo tempo terrivelmente presente
(através justamente da violéncia das forcas de seguranc¢a) e muito distante.

Ao interpretar os textos a partir do conceito de tragico do Estado pés-colonial, remeto
igualmente para a perspectiva metodolégica inovadora presente nos estudos literarios
pés-coloniais. Ndo se trata somente de procurar um conceito heuristicamente
estimulante, mas, na perspectiva teérica em questdo, de cruzar diferentes disciplinas —
andlise do discurso, filosofia, poética, geopolitica, histéria — para conseguir uma
descricdo mais matizada do proprio conceito. Note-se que nao se trata de negar a
existéncia de fronteiras entre as disciplinas, mas de procurar 0s pontos de passagem, as
zonas de contacto entre elas. Como vimos com Ato Quayson, por exemplo, esta maneira
de interpretar textos e trajectérias ndo s6 abre novos horizontes, como torna as fronteiras

mais porosas.
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