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0 uso do plural no titulo deste livro, Patriménios de Influéncia
Portuguesa: modos de olhar, visa suscitar a pluralidade
dos olhares sobre um objeto que resulta da composicao de
muitos outros. E, digamo-lo, a proclamacdo de um principio
multidimensional: ndo hd um patriménio com uma s6 origem,
de um agente ou um grupo, que uma vez questionado dé
sempre as mesmas respostas. Tudo depende do contexto a
partirdo qual se lanca o olhar, sendo a influéncia portuguesa
0 operador comum que, com recurso a Histdria, organiza
e disciplina os limites, sem contudo os balizar. Influéncia
nos diversos ambitos e patamares da interculturalidade:
formal e informal, administrativa ou espiritual, comercial ou
migracional, colonial e pdés-colonial.

Eis como, de forma muito sucinta, a problematica contem-
poranea do patriménio nos apresenta dois desafios basilares:
o reconhecimento de alteridades no seio de uma comunidade
alargada e o desenvolvimento sustentdvel. No contexto do
projeto que tem como eixo o programa de doutoramento
Patriménios de Influéncia Portuguesa, e de tudo quanto
se tem vindo a constituir em seu redor, isso é material de
fundacao e inspiracao.

in “Modos de Olhar”
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MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

1
PATRIMONIOS DA PALAVRA: REESCRITAS
NAS LITERATURAS DE LINGUA PORTUGUESA

Ja disse a Fernio Mendes Pinto que eu mais ou menos como ele, nao
minto, sugiro um implante e ele responde com um gargalhar tricotado
pela falta de dentes, digo-lhe que, numa imensidio de tornados por
contar, a viagem da lingua passou a lingua de viagem, pois, meteu-se
Pero Vaz de Caminha, o grande tornado foi ter acabado o império e eu
retomei a palavra enfatizando que viajar antes de todas as viagens é
ter sido embrido, feto, depois gestacao até a novidade das palavras, a
lingua mie, a minha mae, a minha lingua materna depois de ter sido
padrasta da metade mais sofrida de meus antepassados, isso foi outra
peregrina¢do, mais tragica e mais €pica de ligrima maritima, falei e
estou a verificar que Alvaro Velho, o do didrio da viagem de Vasco da
Gama, se deslumbra em ver passar o colorido que se movimenta na rua,
frente a esplanada aqui na baixa de Luanda e comecei assim porque nés
conversavamos tudo e desconversavamos de bom humor e sem regras

como se com as palavras conseguissemos delas proprias achamentos.

MANUEL RUI, “Lingua de Viagem num Pardgrafo” 1

1 Texto apresentado por Manuel Rui numa sessio da UCCLA — Unido das Cidades
Capitais de Lingua Portuguesa, em 2011. Gentilmente cedido pelo escritor a autora
deste texto.
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A abrir

Quando no inicio do século XVI, Joao de Barros escrevia na sua
Gramdtica de Lingua Portuguesa que os padroes e os monumentos
o tempo se encarregaria de levar, mas que a lingua ficaria como
testemunho do encontro, ou Fernao de Oliveira na sua “primeira
anotacao de lingua portuguesa”, afirmava que “melhor é que ensine-
mos a Guiné que sejamos ensinados de Roma” (Oliveira, in Buescu,
1978: 96) marcavam uma determinacdao politica, religiosamente
motivada, um propésito cultural e enunciavam uma premonicao.
A lingua portuguesa, vista neste primeiro momento imperial como
lingua mais nobre para a evangelizacao catoélica, comecava assim a
sua peregrinacao por outras terras, imbuida de um ideal ainda muito
medieval na sua motivacao religiosa, no seu imaginario, mas moderno
pela sua projecao a escala planetaria. A lingua portuguesa, até aqui
fixada no interior da Peninsula através da gramatica, dicionarios
ou prontuarios e em confronto com as outras linguas novilatinas,
como bem aponta Maria Leonor Buescu, surgia agora projetada para
os quatro cantos do mundo com diferentes gramaticas, pensadas
para estrangeiros, dicionarios para as linguas orientais e nativas
amerindias, prontuarios e outros métodos do ensino de portugués
para estrangeiros (Buescu, 1978: 15-16). Evangelizacdo e educac¢iao
em lingua portuguesa, e, mais tarde, com legislacao vigorosa que
impunha a lingua portuguesa em todo o império (nomeadamente
no Brasil através da lei do Marqués de Pombal que proibiu o uso
de outras linguas no territério) a lingua portuguesa, com as suas
obras fundadoras da na¢do — como as cronicas de Ferndo Lopes e a
sua epopeia moderna, Os Lusiadas —, a sua linguagem codificada em
lei nas Ordenacdes Manuelinas, a sua vertente cientifica registada
nas grandes obras do Renascimento, foi-se impondo como lingua
da Europa e da cristandade fora da Europa, moldando-se as cul-

turas com as quais entretanto contactava, até ao ponto de nela se
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2.* PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

inscrever a diferenca cultural que a prazo determinou as diferentes
identidades politicas, primeiro no Brasil e depois, mais tardiamente
em Africa, ja no século XX. E quantas linguas morreram para que o
portugués vingasse? Quantas culturas assim ficaram sem voz? E como
se foram desenvolvendo outras culturas em lingua portuguesa no
interior dos contextos coloniais? E, finalmente, de que forma é que
uma lingua que foi a voz e a lei do poder colonial se transformou
em espaco de inscricao de resisténcia e diferenca e, portanto, em

instrumento de emancipac¢ao?

Primeiro andamento - corsi e recorsi

Foi o historiador napolitano Giovan Vico que primeiramente
falou da histéria como um movimento de corsi et recorsi, de flu-
xos e refluxos, e de que eram os seres humanos que faziam a sua
propria histéria estendendo esta ideia a todas as geografias, como
Said o ira ler em Orientalism. Uma obra, uma ideia, nio pertence
assim a um lugar especifico, ela emerge de outros lugares, viaja e
veicula outros sentidos dependendo dos locais de enunciacio e de
rececio e dos contextos temporais e geograficos dos seus recetores.

A ideia portuguesa da Descoberta, inscrita na Europa pelas
suas viagens e fundadora da modernidade, como propos Fernando
Pessoa?, trazia de uma forma inequivoca, como tem sido apon-
tado por varios criticos, a questao da identidade — a identidade
dos europeus e a identidade dos “Outros” e, particularmente, dos
europeus por oposicao aos “Outros”. Como resultado imediato, ao
proporcionarem o encontro com o “Outro”, os Descobrimentos, na
sua elaboraciao europeia, proporcionaram a definicio da Europa

como centro de identidade (Ramalho, 1993: 96), de poder e de irra-

2 Cfr. “a primeira descoberta foi a descoberta da ideia de descoberta”, Pessoa, 1978: 43.
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diacdo cultural face a esse “Outro”, que os europeus interpretaram,
imaginaram e construiram em sucessivas metaforas de contraste,
conforme os locais em que aportavam, as épocas e as respetivas
percecdes e politicas de diferenca.

As narrativas fundadoras que dao conta dos primeiros encontros
e que assim mapearam o que veio a ser colonial e imperialmente
designado como “mundo portugués”, sio cartas, diarios, relacdes
de viagem, poemas, tratados, cronicas de autores portugueses cuja
escrita é tecida entre o espaco narrado no imaginario e os relatos
factuais das descricoes das terras, das pessoas, dos recursos, das
viagens, das glorias e das tragédias. Sio narrativas marcadamente
eurocentradas e religiosamente motivadas pelo seu constante apelo
a fé cristd e a2 missao que orientava as viagens e integram-se numa
vaga europeia de representacio e visao do espaco da Renascenca,
de feicio veneziana, florentina, mas também, mais tarde, alema
ou flamenga. Mas, ao contrario destas visdes que sio geradas no
interior da Europa e assim a refletem, os textos portugueses sio
gerados algures no mundo e portanto, ao mesmo tempo, que des-
crevem 0s “novos mundos”, sio também os primeiros textos que
véem a Europa de fora. Nestes textos definem-se identidades, atri-
buem-se identidades, rasuram-se identidades, questionam-se identi-
dades, traduzem-se, bem ou mal, as impressdes do encontro. Neste
aspeto o olhar portugués ¢ um olhar em busca da universalidade,
inerente a ideia imperial manuelina, ainda que muito medieval na
sua concecao de poder, nas suas obsessoes, na sua fantasmagoria
e nas suas fantasias, na sua religiosidade, mas muito moderno por
a sua estratégia simbolica e cultural se projetar a escala planetaria
unindo o Ocidente com o Oriente e descentrando Jerusalém para
todo o mundo nao cristio, ampliando assim a dimensao do espi-
rito de Cruzada medieval (Thomaz, 1990). Este elemento religioso
caracteriza os discursos da primeira modernidade europeia como

discursos de salvaciao que, alias, irdo tomar outras cambiantes nas
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diferentes modalizacdes que os Descobrimentos vao assumindo.
Num primeiro momento esta modernidade caracterizou-se pela
profunda novidade, pela profunda religiosidade e por varias ambi-
guidades, nomeadamente aquela que se prende com a alteridade
humana ser simultaneamente revelada e recusada pela expulsio do
Outro do interior na Peninsula - judeus, berberes, arabes — numa
espécie de pré-Contra-Reforma para que houvesse uma purificacao
da missdo inerente a viagem/ peregrinacio — e o descobrimento
do Outro exterior — africanos, indios, asiaticos — como afirma Luis
de Albuquerque em O Confronto do Olbar (1991). Olhando para
as primeiras narrativas destes encontros verificamos que nelas se
fixam imagens de “reconhecimento do desconhecido”, nas palavras
de Helder Macedo (1992), nelas se fixam alguns olhares que vao
perdurar e criar esteredtipos simplificadores da complexidade do
mundo e nelas se registam grandes equivocos do olhar (Macedo,
1992; Gil e Macedo, 1998). Como refere Helder Macedo (1992) no seu
grande ensaio de interpretacio destes primeiros textos, “Reconhecer
o Desconhecido”, os portugueses levaram consigo a sua lingua e,
dentro dela, os seus conhecimentos, desejos, medos, ideais, sonhos,
fantasmas, em suma, o patriménio que funda o imaginario de um
povo. Viam por comparac¢do com o que conheciam, mas quando o
que se lhes deparava excedia o conhecido, recorriam a metaforas;
e quando estas ameacavam subverter a ordem da sua razao, havia
a fé para lidar com o ininteligivel. Assim vé Camdes quando fala
das coisas que existem, mas nao sao cridas e das coisas cridas que
nio existem, para concluir que “o melhor de tudo é crer em Cristo”
(apud Macedo, 1998: 203). O processo de visio por semelhanca
ou efabulacido era, portanto, a regra. As fronteiras entre o visto e
o imaginado face as indescritiveis novidades do mundo sao ténues
e mais seriam para aqueles que “viam” e que tiveram o poder de
decidir quais eram as coisas que havia e em que nao se acreditava

e as coisas que nao havia, mas em que se devia acreditar. Assim, se
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por um lado, a analogia produzida pela comparaciao neutralizava
a diferenca, e tornava semelhante e portanto inteligivel, por outro
lado, a descricao de coisas que nao existiam e que, por isso, nin-
guém viu, agudizava a diferenca entre os mundos e as pessoas que
os habitavam. Por isso, nestes primeiros textos os mundos vistos
tém a marca do olhar europeu, nas suas limita¢cdes e no seu des-
conhecimento, no seu imaginario e na sua retorica descritiva, e € a
partir deste olhar que ficam inscritas as maiores e mais assumidas
ambiguidades e enganos do olhar (Macedo e Gil, 1998).
Conhecidos exemplos, entre outros, surgem logo no Roteiro de
Viagem de Vasco da Gama, atribuido a Alvaro Velho. No entendi-
mento europeu da época, o mundo estava dividido entre cristaos
e muculmanos, e portanto, na perspetiva europeia, nas terras vis-
tas pela primeira vez pelos portugueses, tudo o que niao fosse de
aparéncia muculmana era cristio, nao sendo assumida sequer a
possibilidade de outras vias. Mas o curioso é que este equivoco
¢ assumido de um lado e de outro. Assim, no primeiro encontro
com um soberano africano os portugueses sio tomados por turcos,
como alias nos reaparece em Os Lusiadas, no encontro com o rei

de Melinde:

E isto foi enquanto lhes parecia que nés eramos turcos ou mouros
de alguma outra parte, porque eles nos perguntavam se vinhamos da
Turquia e que lhes mostrissemos os arcos da nossa terra e os livros da
nossa lei. E, depois que souberam que nds eramos cristaos, ordenaram
de nos tomarem e matarem a traicao.

(Velho, 1960: 24)

Mas este seria até um equivoco esperado no entendimento mutuo
do mundo de entao, que s6 contemplava duas ordens. Deste modo,
os hindus, habitantes da cidade de Calecute, foram assumidos como

cristios e o seu templo como uma igreja com santos com muitos
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2.* PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

bracos e uma Nossa Senhora, que s6 os portugueses viram, para

agradecer a chegada e rezar:

Esta cidade de Calecute é de cristaos os quais sio homens bacos. E andam
(parte) deles com barbas grandes e os cabelos da cabeca compridos, e
outros trazem as cabecas rapadas e outros tosquiadas; e trazem em a
moleira uns topetes, por sinal que siao cristaos; e nas barbas bigodes. (...)
Primeiramente o corpo da igreja é da grandura de um mosteiro, toda
lavrada de cantaria, telhada de ladrilho. E tinha a porta principal um
padrio de arame, da altura de um mastro, e em cima deste padrao esta
uma ave, que parece galo; e outro padrao, da altura de um homem, e
muito grosso. E em o meio do corpo da igreja esta um coruchéu, todo
de cantaria; e tinha uma porta, (larga) quanto um homem cabia, e
uma escada de pedra, porque subiam a esta porta, a qual porta era de
arame; e dentro estava uma imagem pequena, a qual eles diziam que
era (de) Nossa Senhora. E diante da porta principal da igreja, ao longo
da parede, estavam sete sinos pequenos. Aqui fez o capitao-mor oracio,
e nbés com ele. (...)

E outros muitos santos estavam pintados pelas paredes da igreja, os
quais tinham diademas; e a sua pintura era em diversa maneira, porque
os dentes eram tao grandes que saiam da boca uma polegada, e cada
santo tinha quatro ou cinco bracos.”

(Velho, 1960: 41 e 43-44)

Para além do equivoco cultural e religioso aqui assinalado,
interessa também marginalmente sublinhar a descricao de estrutu-
ras muito similares aquelas que um ocidental poderia reconhecer,
entre as quais a definicao de cidade na sua organizacio, a grandeza
da igreja como um mosteiro e as suas sofisticadas decoracoes, a
nobreza dos seres e o seu vestuario. Aqui estamos num mundo de
dialogo e de equivaléncias muito reconheciveis, o que nao acontece,

por exemplo, na descri¢cio do nio didlogo entre o negro da costa
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atlantica africana e os portugueses, na epopeia camoniana, que de
certa forma transpde esta viagem contada por Alvaro Velho, para o
ritmo nobre da epopeia.

Neste passo abaixo transcrito, passamos de uma aparente rela-
¢ao de equivaléncia, que reflete o momento do extasiamento e das
primeiras dificuldades e perplexidades na descri¢io desse “Outro”
— “Nem ele entende a nés, nem nés a ele” — para uma posiciao de

valorizacao do proprio, por desvalorizacio do “Outro”:

Nem ele entende a nés, nem nos a ele,
Selvagem mais que o bruto Polifemo.
Comeco-lhe a mostrar da rica pele

De Colcos o gentil metal supremo,

A prata fina, a quente especiaria:

A nada disto o bruto se movia.

(Camoes, 1992:V, 28: 270)

Esta visualizacdo do Outro como inferior passa dos sujeitos
para as terras que habitam, impondo uma ordem politica e religiosa
baseada na “nossa” superioridade, como alias desde logo ficou
patente na apresentacio do mundo, oferecida por Tétis a Vasco da

Gama:

Vés Europa Cristd, mais alta e clara
Que as outras em policia e fortaleza.
Vés Africa, dos bens do mundo avara,
Inculta e toda cheia de bruteza;

Co Cabo que até ‘qui se vos negara,
Que assentou pera o Austro a Natureza.
Olha essa terra toda, que se habita
Dessa gente sem Lei, quasi infinita.

(Camoes, 1992: X, 92: 130)
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2.* PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

No entanto, este olhar niao seria inevitavelmente unidimensio-
nal. Desde cedo se deu o “confronto do olhar”, trazendo nao sé
as visdes europeias dos povos encontrados, mas também, ainda
que em pequeno numero, as visdes desses povos sobre os euro-
peus? e talvez, acima de tudo, como hoje, retrospetivamente nos é
possivel observar, uma nova visio sobre a humanidade, sobre os
valores ditos europeus, sobre a sua assumida superioridade e o seu
questionamento. No caso portugués com Luis de Camdes na sua

epopeia, escrita setenta anos depois da chegada de Vasco da Gama

<« z

a India e portanto ja em tempo de duvida e decadéncia, a critica
¢ evidente, o que faz do poema simultaneamente uma celebrac¢io
dos feitos passados (como compete a epopeia classica), um cor-
retivo do presente e um projeto do futuro, como seria de esperar
de uma epopeia moderna, em que a duvida sistematica sobre as
realizacoes imperiais e o modo como elas estao a ser desenhadas
e obtidas € constante. Isto é desenvolvido no poema, nio apenas
pela conhecida figura do Velho do Restelo, mas também em todos
os finais de canto e, como bem assinala Helder Macedo, no plano
metaforico, pela fala de Baco que é simultaneamente o pai ances-
tral dos portugueses, o antigo senhor da India que os portugueses
demandavam, e o veemente opositor ao projeto imperial. E Baco
que “avisa” as populacdes da terra africana de Mocambique contra
as “gentes roubadoras” que eram “estes homens que passavam” e
“que com pactos de paz sempre ancoravam”. As acusacoes de Baco
sdo qualificadas no poema como “falsidades”. A verdade, no entanto,
€ que as incomodas palavras que lhe sao atribuidas dificilmente
poderiam ter sido entendidas como falsas pelos portugueses con-

temporaneos de Camoes” (Macedo, 2013)

— E sabe mais (lhe diz) como entendido

3 Ver Albuquerque et al., (1991).
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Tenho destes Cristaos sanguinolentos,
Que quase todo o mar tem destruido
Com roubos, com incéndios violentos;
E trazem ja de longe engano urdido
Contra noés; e que todos seus intentos
Sdo pera nos matarem e roubarem,

E mulheres e filhos cativarem.

(Camoes, 1992: 1, 79)

No caso francés, este questionamento vem pela voz de Montaigne
que tio bem inscreve esta duvida no discurso europeu em pleno
Renascimento. Ao pedir, nos Essais (1969: 251-263), aos seus lei-
tores, naturalmente europeus, para tentarem ver os costumes dos
povos do Novo Mundo através dos olhos dos indigenas, para assim
reexaminar as definicoes europeias de “barbarismo” ou “civilizacio”,
Montaigne abria as portas para a angustia da Europa em relacido a
si prépria, ao colocar no terreno da davida, a acdo politica e reli-
giosa colonizadora, sugerindo mesmo que este Novo Mundo iria,
mais tarde ou mais cedo, antropofagizar a velha Europa. No caso
portugués, também Camoes o tinha exprimido ao longo do Canto X,
de Os Lusiadas, ao confrontar a pequena nac¢io portuguesa com a
imensidao da terra incoégnita que as Descobertas traziam, coroando
os reis portugueses como senhores “da Conquista, da Navegacio,
do Comércio, da Etiépia, da Aribia, Pérsia e India”. No entanto,
a “missao civilizadora” crista de que a Europa, a partir de entao,
ficou imbuida, face ao Outro, inculto, bruto e sem lei, nas varias
modelacoes em que se foram prolongando as Descobertas ao longo
dos séculos (Ramalho, 1993:103), nio teve os mesmo contornos no
Oriente e no extremo Oriente, como ficou mostrado nas grandes
obras que descreveram essas terras e viagens desde a Peregrinacdo
aos Os Lusiadas, a que volto, para observar a sofisticacao do dialogo

entre os povos e as revelacoes feitas.
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No caminho da viagem para a India narrada no poema, a frota
de Vasco da Gama aporta nos ditos territorios de Mocambique para
descansar e saber novas da India que procurava. Os marinheiros
vendo aquela “gente estranha” que em batéis os acompanhava na
entrada da baia, perguntavam-se sobre quem seriam aqueles homens,
a que terra pertenceriam, que cultura, que crenca, que poder repre-
sentariam, pronunciando assim a questiao fundadora que enforma
Os Lusiadas, aquando do encontro (ou talvez melhor do “encontrao”,
para evocar as palavras de Eduardo Lourenc¢o) entre os navegantes

e os Outros:

- «Que gente sera esta?» (em si diziam)
«Que costumes, que Lei, que Rei teriam?»

(Camdes, 1992: 1, 45, 2003: 12)

A curiosidade daqueles que na ordem da histéria narrada pelo
Ocidente ficaram designados como “os descobridores” encontra-
-se, de modo especular, na curiosidade desconfiada dos nativos, ja

previamente avisados por Baco. Recebidos a bordo, perguntavam

Pela Arabica lingua, donde vinham,
Quem eram, de que terra, que buscavam,
Ou que partes do mar corrido tinham?

(Camoes, 1992: 1, 50: 13)

Independentemente da pertinente questio de saber quem des-
cobre quem, que estes passos desde logo sugerem, interessa-me
sobretudo sublinhar que as questdes levantadas, de forma aparen-
temente simples, s3o na verdade elementos centrais no que diz
respeito a identidade dos povos que pela viagem se encontravam.
Por outras palavras, em que lingua se expressam estas gentes, que

conhecimentos possuem, que religido seguem, que poder é que
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os conduz e que os move? O que representa esta humanidade em
relacio a nés, ou dito de outra maneira, quem somos nés afinal?
A resposta dos portugueses vai dar lugar, nas palavras de Eduardo
Lourenco, a uma primeira identificacao global (1994: 90), que indica

simultaneamente uma origem e um desejo de poder e de expansio:

Os Portugueses somos do Ocidente,
Imos buscando as terras do Oriente.

(Camoes, 1992: 1, 50: 13)

Nesta descri¢do lapidar, a origem funciona como um elemento
estatico que define uma zona geografica identificada com valores
cristaos, determinando os valores identitarios desta comunidade
embarcada. Mas estes valores aparecem conjugados com um ele-
mento dinamico, “a busca” de outra geografia e de tudo o que lhe é
inerente no imaginario a que pertencem. Esta definicio que, desde
logo, coloca Portugal no centro dos mundos conhecidos — o Ocidente
que representam e o Oriente que procuram — posta por Camodes na
boca dos marinheiros, vai ser ampliada na conversa subsequente
entre Vasco da Gama e o rei desta “gente estranha”, o rei de Melinde.
Neste encontro Vasco da Gama e, com ele, o povo por si represen-
tado, geografica, moral e religiosamente, como portugués, europeu,
cristao, inscreve pela primeira vez a aventura nacional portuguesa
no circulo mais alargado da Europa e, consequentemente, a narra-
cao dos feitos de Os Lusiadas, como a “primeira epopeia europeia
moderna”, como o definiu Eduardo Lourenco (1994: 87). Mas ao
colocar na Europa este discurso simbolo da identidade nacional,
Vasco da Gama coloca também o Reino Lusitano como “cabeca”
dessa “Europa toda” que os portugueses ali representavam e anun-
cia uma nova ordem instalada pela religido e pelas armas de que é
portador. E certo que, como notou Eduardo Lourenco, trata-se da

Europa saida da Reforma, portuguesa, ibérica, defensora fervorosa
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do catolicismo saido do Concilio de Trento, em nome do qual os
dois paises ibéricos, unidos na sua fé e geografia, empreenderam
as suas gestas maritimas de conquista e fé (1994: 92). Dai que, de
acordo com o ensaista, na descricao magica que Vasco da Gama faz
da Europa ao Rei de Melinde, destaque a patria comum a Portugueses
e Espanhois, em contraste com a outra Europa, aqui subentendida,
mas posteriormente apresentada no Canto VII, como a de “gente
insana”, cega e sedenta do seu proprio sangue em contraste com
os “cristdos atrevimentos” encabecados pelo Reino Lusitano e pela

Espanha em breve lancados na expansiao para a América do Sul.

Eis aqui se descobre a nobre Espanha,
Como cabeca ali de Europa toda,

Em cujo senhorio e gloria estranha
Muitas voltas tem dado a fatal roda;
.

Eis aqui, quasi cume da cabeca

De Europa toda, o Reino Lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar comeca

(Camdes, 1992: 111, 17: 63)

No entanto, estas diferencas entre as nacdes europeias sao ina-
cessiveis para 0os outros povos, mas o que me interessa aqui realcar
€ que é através deste discurso, tracado na base da diferenca que o
contacto com o Outro proporcionou, que Camoes reflete sobre a
condicao da nacao portuguesa no concerto das nacdes europeias.
A revelacio da identidade a um Outro, feita por Vasco da Gama, e
elaborada na base do confronto, confessa-se como uma autoanalise,
mostrando assim como o processo da descoberta é simultaneamente
um processo de autodescoberta e de critica que, ora é transmitida
pela interrogacao dos proprios, ora vem sob a mascara do Outro (Gil

e Macedo, 1998; Lourenco, 1994: 94). Mas enquanto Camoes alarga
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os parametros da cultura europeia para incluir nela a diferenca e
a partir dai a critica ou, Fernao Mendes Pinto, em Peregrinacdo,
usa a diferenca que observa no Oriente como um modelo critico da
Europa. E ¢é esta capacidade de descentramento do centro — Lisboa,
Europa — para o Oriente que estas obras oferecem, que permite
uma visdo totalmente diferente da Europa e dos portugueses que
comecam a ter uma existéncia noutro lugar, o que vai caracterizar
os protocolos narrativos da epopeia.

Parece, portanto, ser o movimento imprimido pela viagem que
liga a origem - o Ocidente — a0 mundo desconhecido — o Oriente —
que esta na génese da elaboracao deste discurso identitario fundador,
que tem por base os elementos reais e simbolicos do mundo original
dos navegantes e que no contacto com o Outro se consagram como
seus, enquanto matéria diferenciadora e dialogante com os Outros.
A este aspeto junta-se portanto um outro elemento fundador da con-
dicio moderna de Portugal: o seu papel pioneiro de mediador dos
mundos, que eleva a condic¢do de fronteira de Portugal a um elemento
de comunicaciao e de dominio entre os mundos, veiculado por uma
imagem duplamente central de Portugal. Por um lado, de Portugal
face a Europa, como o descobridor dos novos mundos, que perante
ela, através de si, ganham existéncia, e, por outro lado, de Portugal
face aos variados Outros, como representante da Europa, espécie de
“cabeca” bifronte olhando para a Europa e para o Atlantico em que em
breve se vai lancar criando — quase em oposi¢cao, mas também com-

plementaridade, ao seu encontro com o Oriente — um novo Ocidente.

Segundo andamento - um novo Ocidente?
No momento em que, ap6s o prolongado contacto dos portugue-

ses com o Oriente, de que resultou um patrimoénio literario abso-

lutamente Unico, os reinos ibéricos se lancavam nas Américas com
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grande apoio das politicas do Vaticano para a expansao da fé crista,
a Europa dita central, vivia guerras religiosas intestinas entre si e
contra os muculmanos. Esta op¢dao geopolitica dos reinos ibéricos
e do Vaticano, ou seja, de uma Europa do sul, periférica em relaciao
a outra Europa, uma “extrema Europa”, nas palavras de Roberto
Vecchi (2011), criadora de um Ocidente a Ocidente de matriz crista,
moderno, mas baseado ainda num mundo antigo, ¢ quem desenvolve,
pela circulacio, pela mobilidade, pela ciéncia, pelo conhecimento,
pelo cosmopolitismo, as bases do mundo capitalista contemporaneo.
Este desenho de Portugal e Espanha para além de si mesmos, e de
que ainda hoje vivemos os reflexos reais e miticos, vai conjugar-se
na ideia de uma frente atlintica que nunca mais nos abandonou e
que nos definiu como europeus, ora numa jangada de pedra, como
viu José Saramago, extremo ocidental da Europa deslocando-se na
deriva maritima para o Atlantico ou no Portugal navio-nac¢io, como
o vé Eduardo Lourenco, a partir das lentes pessoanas, de costas
viradas para a Europa, fitando o Atlantico, ora ainda numa relacao
compensatéria de grandeza para iludir a relacao complexa e com-
plexada com a Europa dita central. Aos olhos dos Outros — em Africa
e nas Américas que trouxeram a Europa uma “nova humanidade”,
sobre a qual se iria discutir na polémica que opds Sepulveda a Las
Casas em Valladolid — esta era a Europa, como Portugal tinha sido
no encontro com o Oriente. Mas, dentro da Europa em si cabe hoje
perguntar se esta “navegacao” da Peninsula, nao foi em si, mesma
uma procura de uma outra condicao europeia, baseada no Atlan-
tico Sul e nos seus movimentos, de que hoje resta a proximidade
cultural a um Sul Global.

O problema da interpretacio de um movimento desta amplitude e
das suas consequéncias a partir de visdes eurocéntricas, mas também
afro-céntricas ou americo-céntricas é que, de facto, nenhuma delas
¢ totalmente capaz de descrever a complexidade do fenémeno da

mobilidade e da circulacio gerada pela modernidade, sendo contudo
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todas verdadeiras, ou seja, nio sao contraditérias em si, nem se
excluem, siao antes narrativas que se completam. (Naro, Sansi-Roca
e Treece, 2007: 1-18). O Novo Mundo nao foi apenas o resultado da
intervenc¢do europeia, pela colonizacio e pela evangelizacao, nem
do trafico negreiro. Estas terras eram uma terra nova para quem
la chegou, mas outra humanidade as habitava. Contudo, a mistura

liderada pelo movimento europeu cria algo de absolutamente novo4.

Nio se trata portanto do Velho Mundo transladado para o
Novo Mundo, mas transfigurado, como o evoca Eduardo Lourenco
(2005), pois nio se trata apenas e também de um novo Ocidente
nas Américas (em contraste com o Oriente encontrado pelos portu-
gueses), mas também de uma nova Africa no Brasil, desencadeada
pelo trafico negreiro. Nao é apenas uma questio de genética, mas
de histoéria, de cultura, de linguas, de geografias que se misturam.
A Europa, ndo € assim e apenas o agente desta transformacio, mas
também o resultado disso. Ou seja, a Europa também é profunda-
mente mudada pelo Novo Mundo e por todas as partes do mundo
em que passa a estar. Por isso, e como defendem Naro, Sansi-Roca
e Treece (2007), os mares em que se circula, e o Atlantico sul em
particular no caso portugués, nio é s6 passagem, separaciao entre o
novo e o velho, mas espaco de intensa circulacio em que todos os

atores, sem esquecer as suas diferenciadas posicdes de acao, poder

4 Darcy Ribeiro numa versio um pouco romanceada fala de um “género huma-
no novo”, na sua obra O Povo Brasileiro (1996:19). Novo porque surge como uma
etnia nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente
mestica, dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada pela redefinicao de
tracos culturais delas oriundos. Também novo porque se vé a si mesmo e € visto
como uma gente nova, um novo género humano diferente de quantos existam. Povo
novo ainda, porque ¢ um novo modelo de estruturacdo societaria, que inaugura uma
nova forma singular de organizacao sécio econémica, fundada num tipo renovado
de escravismo e numa servidao continuada ao mercado mundial. Novo, inclusive,
pela inverosimil alegria e espantosa vontade de felicidade, num povo tao sacrificado,
que alenta e comove a todos os brasileiros.
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e audicdo, sairam transformados da travessia. Assim se compreende
que a narrativa europeia seja a narrativa da modernidade e a da
diaspora negra, a da contramodernidade, ou do seu negativo, como
a vé Paul Gilroy em Black Atlantic e varios outros estudiosos. Mas
também ndo é s6 isso. Sera que esta narrativa ¢ sempre, como foi
vista a partir de certa altura pelos europeus, apenas uma narrativa
de interpelacido e resisténcia? Nao é de facto também uma nova nar-
rativa transformadora, como a da modernidade também o foi para
os europeus? E aqui chegamos a questao do narrador. Quem faz a
narracao da histéria, em que lingua e a partir de que lugar? Quais
sdo as condicdes de rececao destes discursos e de possibilidade de
encetamento de um dialogo entre estes discursos?

O texto fundador desse Novo Mundo para os portugueses ¢ segu-
ramente a “Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento das Terras
de Vera-Cruz”, de Péro Vaz de Caminha que é um texto descritivo e
a expressiao de um nao didlogo. Como assinala Helder Macedo, no
ensaio acima referido, “Reconhecer o Desconhecido”, os equivocos
na Carta sao hoje uma evidéncia, mas o nao dialogo nao é, como
no passo de Os Lusiadas, acima referido, pela inferiorizacio do
Outro, mas pura e simplesmente pelo espanto e pela dificuldade de
leitura da sua diferenca. Tal como Colombo, Péro Vaz de Caminha
parece ter encontrado o Paraiso, mas enquanto Colombo o vé como
o sonho que alimentava a sua viagem, Péro Vaz de Caminha sen-
te-se no Paraiso para poder descrever o que vé e para poder lidar
com a nudez dos indios, que o seu imaginario religioso nio tolera.
E assim que vé na nudez dos indios a inocéncia anterior ao pecado,
como assinala Helder Macedo no referido ensaio. Os homens e as

mulheres, diz Caminha:
andam nus, sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma cousa

cobrir nem mostrar vergonhas. E estdo acerca disso com tanta inocéncia

como tém em mostrar o rosto. (...) Também andavam entre eles quatro
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ou cinco mulheres mocgas, assim nuas, que nao pareciam mal, entre as
quais andava uma com uma coxa, do joelho até ao quadril e a nadega,
toda tinta daquela tintura preta e o resto todo da sua propria cor. Outra
trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas e também os colos
dos pés. E as suas vergonhas tao nuas e com tanta inocéncia descobertas
que nao havia ai nenhuma vergonha.

(Caminha, 2000: 21-23)

Como sabemos pelo andamento historico, esta ideia de Paraiso
rapidamente se inverte e os sinais da imposi¢io sao dados logo na
propria carta em que o homem religioso hesita entre a sua visao
idilica e o seu comprometimento religioso, concluindo que o melhor
era tapar a nudez e distribuir camisas para os homens e panos para
as mulheres pois “a esta gente nao lhes falta outra cousa para ser
toda crista que entenderem-nos”. Em que lingua entao se iria comu-
nicar nestas paragens? Como se traduziriam estes dois mundos sem
aparente ligacao?

Lingua, e com ela, poder e conhecimento é, como ¢é sabido, a
estrutura sobre a qual repousou grande parte do ideario imperial
e do ato colonial imposto pelas poténcias navegantes da primeira
modernidade e depois pelas poténcias coloniais europeias no final
do século XIX e ao longo de boa parte do século XX. Esse poder e
esse conhecimento, veiculado numa certa lingua imperial, represen-
tou um poderoso elemento estruturador e unificador dos territérios
coloniais em si, entre si e com as suas metréopoles. Basta remontar
a Joao de Barros, acima referido, para entender que — como ele tao
premonitoriamente insinua na introdug¢iao - a lingua ficaria como
testemunho do encontro; ou basta recordar politicamente Helder
Macedo para perceber que a lingua seria, nao apenas a expressiao
mais distintiva do espirito da naciao imperial - composta de multi-

plas nac¢oes e de multiplos povos ignorados — mas também uma das
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formas através da qual a naclo, saida das varias lutas pelas varias
emancipacoes, se poderia expressar.

E nesta medida que Os Lusiadas se assumem como o discurso
fundador da identidade de uma patria em expansiao que dinamica-
mente se procura entre a Europa a que pertence e “as novas partes
do Oriente” que deseja, entre o arrojo e heroismo dos seus homens e
a consciéncia das suas fraquezas e perversidades, entre a celebracao
das glorias das conquistas e das armas e a angustia e a duvida sobre
as acoOes realizadas. Por isso, Os Lusiadas simbolizam a gloriosa
voz onde a imagem nacional e a imagem imperial se fundem, e, ao
mesmo tempo, a primeira voz de um escritor regenerador da patria,
de que Vieira viria a ser o profeta até a instalacio do discurso de
regenerac¢io, nao s6 do tempo ideal celebrado no poema, mas da
proépria patria, discurso que percorre todo o século XIX e que s6
com Fernando Pessoa se projeta na modernidade europeia.

O sentido profundo do dialogo, estabelecido por geracoes de
politicos e poetas de lingua portuguesa com Os Lusiadas, ¢ dado
pela dimensao humana, nacional e estética que a interrogacao nele
contida nos dirige, fazendo com que nas diferentes épocas em que
o poema é lido, cada leitor retire dele um olhar interrogativo que se
dirige a si, nao tanto enquanto reflexo necessariamente retérico da
nossa interrogacio temporal, mas como interrogacao essencial que
vem ao nosso encontro e nos insta a responder. Revelando-nos a
beleza do que fomos, de que o poema € registo, no que arriscivamos
tornar-nos, como o poema nos avisa, e sugerindo-nos o que poderia-
mos vir a ser na celebracio dos impérios, o poema interroga-nos a
partir da nossa contemporaneidade e do nosso lugar de enunciagio.
Responder-lhe foi o grande desafio que, a partir de entdo, se instalou,
e que se revelou sempre aquém do mundo inicialmente oferecido.
Responder-lhe foi reconfigurar, nos varios momentos historicos,
a imagem de Portugal como centro, que o poema nos oferece em

diversas “imaginacdes do centro” (Ribeiro: 2004) que tiveram, na
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imagem de Portugal como nacao imperial, a sua construcio balsa-
mica, para assim iludir uma vivéncia de periferia. Na verdade, nao
se estava a responder ao poema, estava-se a usi-lo como resposta.
Mas o que aqui mais me interessa mostrar — pensando na heranca
deste patrimonio literario que descreve e inscreve os “Outros” na
histéria dos portugueses e, consequentemente os portugueses na
histéria dos “Outros” — foi como é que esses “Outros” a partir dos
seus lugares de origem e de luta, responderam ao poema, exprimiram
a rejeicdo da situacao politica em que viviam, e reivindicaram o seu
lugar de vitimas, mas também de sujeitos de uma histéria comum.

E trabalho hoje dos historiadores, criticos literirios e outros estu-
diosos resgatar esses outros discursos que nas margens do discurso
colonial asseguraram a existéncia de outras historias. Historias que
estao na origem dos primeiros textos escritos em lingua portuguesa
pelas literaturas brasileira, sio-tomense, guineense, angolana,
mocambicana, cabo-verdiana, textos que registaram a inscricao da
diferenca cultural que visava o resgate das identidades rasuradas e
das histérias silenciadas. Por isso, os estudiosos destas literaturas,
normalmente designadas por literaturas africanas de lingua por-
tuguesa refletem nos seus estudos sobre a profunda relacio entre
esta literatura e a historia, entre a literatura e politica, desde o
momento de aportagem e do longo momento colonial até as lutas,
as independéncias e ao momento contemporaneo. E o que fazem
estas primeiras vozes destas literaturas?

Movendo os africanos das margens para o centro das narrativas
e fazendo do seu territorio o centro das suas identidades, os movi-
mentos anticoloniais foram inscrevendo nas suas narrativas e poemas
as suas diferencas em lingua portuguesa, contando a histéria da
intervencido colonial a partir de um ponto de vista africano. Leram
os grandes textos de viagens dos portugueses, nio como textos de
glorificacdo e de conquista, mas de invasido e interrogacao sobre si

mesmos. Por isso, estas primeiras narrativas africanas denunciam
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o “perigo de uma histéria Gnica”, de que fala a escritora nigeriana
Chimamanda Adchie Ngozi (2009) e, consequentemente quebram
a hegemonia narrativa europeia sobre a gesta colonial. Foram, na
sua origem, plataformas para um dialogo possivel, mas na ordem
colonial entao vigente, rapidamente se tornaram objeto de censura
e perseguicdo dos seus autores lidos como antiportugueses, quando
tantas vezes eram homens e mulheres de cultura expressa em lingua
portuguesa, mas que colocavam o centro da sua identidade no seu
territério e denunciavam a situa¢ao imoral que viviam. Por isso, estas
narrativas foram também objeto de leitura para muitos membros
da comunidade colonial e metropolitana, que muitas vezes assim
iniciaram caminhos de grande ambiguidade identitiria, com diversas
motivacoes, reconfiguracdes e transformacio de identidades pessoais
e nacionais. No caso da Africa de lingua portuguesa estas narrativas
trazem para a cena do texto Angola, Mocambique, Guiné-Bissau,
S. Tomé e Principe, Cabo Verde, apelando a herancas e gerando
mecanismos de pertenca e identidade multiplos que colocam sob
suspeita a aparente hegemonia cultural gerada pelo colonialismo.
A falta de dialogo e o impasse politico radicalizou posi¢cdes e levou
a cenarios de grande violéncia nomeadamente de guerras coloniais.
No fundo, eram narrativas e poemas que procuraram responder, sécu-
los mais tarde, as insidiosas perguntas dos navegantes camonianos,
dizendo-nos quem si3o, de onde vém e como sa0 as suas terras, em
que é que acreditam. Ao mesmo tempo que se explicam e afirmam

as suas identidades, questionam-nos profundamente.

Terceiro andamento - reescritas, a copia infiel

Teriamos de esperar cinco séculos para que pela voz poética
de uma mocambicana — Noémia de Sousa, em Sangue Negro — viesse
a mais profunda resposta a pergunta lancada cinco séculos atras

pelos navegantes camonianos:
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Se me quiseres conhecer,

estuda com os olhos bem de ver

esse pedaco de pau preto

que um desconhecido irmao maconde
de maos inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes 12 do Norte.

Ah, essa sou eu:

orbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angustia,

maos enormes, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaca,
corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis
pelos chicotes da escravatura...

Torturada e magnifica

altiva e mistica,

Africa da cabeca aos pés,

— ah, essa sou eu:

Se quiseres compreender-me

vem debrucar-te sobre minha alma de Africa,
nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes

na rebeldia dos machanganas

na estranha melancolia se evolando

duma canc¢iao nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,

se é que me queres conhecer...

Que nao sou mais que um buzio de carne,
onde a revolta de Africa congelou

seu grito inchado de esperanca.

(Sousa, 1988: 49-50)
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O processo de ocupacido e colonizagio que se seguiu a viagem
narrada no poema camoniano, vai sendo, ao longo da histoéria,
ilustrado por multiplas narrativas escritas em lingua imperial e
emitidas a partir da nacdo imperial, narrativas essas que edificaram,
retificaram, codificaram e finalmente reproduziram o pensamento
colonial. Esta historia colonial escrita pelos cacadores, para recor-
rer as categorias definidas por um provérbio africano — “T'ambém o
leao devera ter quem conte a sua histéria. As histérias naio podem
glorificar apenas o cacador” — converteu esses outros em seres sem
historia, sem lei, sem Rei como se diz na Histéria da Provincia de
Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, de Péro de Maga-
lhiaes Gandavo. Passario muitos anos, havera muitas lutas, correra
muito sangue para que se entenda o mundo colonial em resposta
as perguntas camonianas a partir do outro lado.

Levara muitos anos depois da chegada de Pero Vaz de Caminha
para que os brasileiros assumam esta carta como o seu certificado
de batismo e a reescrevam de forma incessante nos momentos de
grande reflexao sobre a nac¢io a ponto de quase se poderem confi-
gurar como refundacodes, como foram as multiplas cartas escritas em
1922, no centenario da independéncia e no contexto do Modernismo
de 22, a Carta de Darcy Ribeiro, aquando da fundac¢iao de Brasilia,
em 1960 ou a de Luis Verissimo, em 2000, aquando das comemora-
¢oes da descoberta do Brasil. Neste momento, como refere Eduardo
Lourenco (2005), pela primeira vez Portugal tomou consciéncia que
os filbos de Colombo “nio queriam comemorar”, mostrando assim
os detalhes hipersignificativos das historias coloniais: uma histéria
comum, mas de memoérias muito diferentes e, portanto, a necessidade
de uma pluralidade de narrativas, feitas a partir de um processo de
reescrita e de traducao de um patriménio comum para portugueses
e brasileiros, como é a Carta de Caminba, operacionalizado por
os instrumentos que Silvio Renato Jorge tao bem identifica no seu

texto publicado neste livro, “S6 a Antropofagia nos Une”.
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Em Africa outro serd o processo de resposta e reescrita. Havera
muitas lutas, muitas insurreicdes, muitas mortes para que se entenda
o mundo colonial em Angola em tensdo e fratura entre brancos,
negros, mulatos como nos mostrou Castro Soromenho na sua obra
ficcional, particularmente a partir de Terra Morta (1949), ou em
Moc¢ambique para que José Craveirinha publique Xibugo (1964)
ou Noémia de Sousa o poema acima citado, de 1947. Como aponta
Laura Padilha, na senda de Cornejo Polar, nas margens dos discursos
eurocéntricos, existiram sempre outras vozes, outras nomeacdes da
terra e das coisas, senhoras de outras versdes nunca escutadas e,
portanto, por vezes, nem sequer silenciadas, mas antes nunca ouvidas
(Padilha, 2006a). Nio se tratava portanto de defender a ideia, cara
a alguns teoricos do pos-colonialismo, de que os subalternos nao
falavam ou nao podiam falar, mas de, como defende Spivak, mostrar
que o seu lugar de enunciacido, no seio da diferenca colonial, con-
denava o seu discurso a irrelevancia por o oferecer a interpretacdes
que o silenciavam (Spivak, 1988).

Mas lendo e sobretudo escutando textos como os de Ruy Duarte
de Carvalho ou os de Ana Paula Tavares em que todas essas vozes-
-outras sao convocadas, assistimos a um confronto do olhar, que
pode nao ser necessariamente conflituoso, mas que nos revela nao
s6 os enganos dos olhares europeus, mas também a ma fortuna dos
seus olhares e o pouco amor ardente. Nestas vozes, outros sujeitos
histéricos e etno-culturais se revelam, mostrando assim outras formas
de falar, de estar, de sentir e de enunciar o mundo, de ser, de viver
a vida e de organizar a cultura, a memoria e a historia, como as
mulheres que amassam o pao, como os homens dos bois, senhores

da transumancia do planalto de Huila.

Vieram muitos

a procura de pasto
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traziam olhos rasos da poeira e da sede

e o gado perdido.

Vieram muitos

a promessa de pasto

de capim gordo

das tranquilas aguas do lago.
Vieram de maos vazias

mas olhos de sede

e sandalias gastas

da procura de pasto.

C..)

Partiram com olhos rasos de pasto
limpos de poeira

levaram o gado gordo e as raparigas.

(Tavares, 1999: 27-28)

Vestindo outras peles, outros conhecimentos e imbuida de
outros poderes, foi portanto nessa lingua imperial — que muitas
outras rasurou no processo de colonizacio — que se comecaram
a preencher os espacos em branco da historia colonial (Padilha,
2006a: 29-49), ou, por outras palavras, se comeg¢aram a colocar sob
suspeita os monopolios do conhecimento e do poder que tinham
sido fundamentais no erigir de uma ordem social, politica e cultural
baseada na diferenca e na economia do conhecimento que valoriza
o “conhecimento autorizado” e socialmente reconhecido, em detri-
mento (por rasura) de outros conhecimentos expressos muitas vezes
noutras linguas nacionais.

Quando estas narrativas do entdo definido como o Outro, para o
europeu, se enunciaram como um “enfrentamento” pronunciado em
linguas imperiais, nelas se inscreveu a diferenca cultural que recla-

mava o ato politico da independéncia. Em Mocambique, com José
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Craveirinha ou Noémia de Sousa, em Angola, com Luandino Vieira,
Anténio Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto e tantos outros,
ou Amilcar Cabral, em Cabo Verde e Guiné-Bissau, revelavam-se as
vozes que vinham falar no que o poder colonial queria continuar a
ver como “dialetos” de um folclérico poder africano local. Nas suas
escritas, nio mais assumidas como marginais, regista-se a semente
da diferenca, em tensao com o modelo linguistico colonial. Essa lin-
guagem fundadora de um conhecimento outro, de um poder outro e,
finalmente, de uma lingua outra, veicula e narra, como bem observou
Laura Padilha, uma “outra viagem”, nio mais mar abaixo rumo ao
sul, como a viagem camoniana em demanda das novas terras que o
império traria, mas para “dentro” e por “dentro” (Padilha, 2006b).
A viagem que o desejo de descolonizacdao determinava — lembrando
aquela viagem narrada na literatura portuguesa por Almeida Garrett
em Viagens na Minbha Terra, Tejo arriba e portanto para dentro da
terra e reclamando descoloniza¢des de outra ordem — parecia pro-
curar e tentar recuperar os lacos dilacerados pelo poder colonial e,
desta forma, outros enunciados se comecaram a estruturar em torno
da luta e do confronto, a enunciar e a fixar para dar respostas as
questdoes dos navegantes, usando a mesma lingua, mas que era ja
outra. Neste aspeto, tanto o processo colonial, como, mais tarde, o
processo de independéncia e constru¢io da nacido, ainda que por
razdes e motivacoes politicas diferentes, promoveram sempre a
hegemonia da lingua portuguesa em relaciao as linguas nacionais,
fomentando de certa forma algum colonialismo linguistico interno,
veiculado pela lingua portuguesa como a lingua do poder.

Em 1946, apés toda a onda de libertacio que varreu a Europa
em ruinas no pos Segunda Guerra Mundial, Amilcar Cabral, amar-
gurado pelas fomes que assolavam Cabo Verde e o abandono da
Guiné-Bissau, exprimia essa dor local abarcando em si o desejo de
libertacao de um continente inteiro. No poema, publicado sé trés

décadas mais tarde, dizia:
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No fundo de mim mesmo
eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,

que me dilacera e tortura...

qualquer coisa estranha (talvez seja ilusido),
qualquer coisa que eu tenho nio sei onde,
que faz sangrar o meu corpo,

que faz sangrar também

a Humanidade inteira!

(apud Semedo, in Ribeiro e Semedo, 2011: 30-31)

Em 1949 Alda Espirito Santo, a partir de S. Tomé e Principe, em
“Luares de Africa”, publicado na revista Mensagem, alude também
ao desconhecimento de Africa presente no imaginirio colonial,

questionando-o:

Africa, esse grande continente de calor, essa terra de gente escura, de
flora ridente e esquisita, de clima tropical, é Africa de histérias, de
lendas, de mistérios, de selvas e selvas sem fim, para muita gente que
vé Africa através dos livros de aventuras e de paginas da imaginacio.
Eu nio vejo essa Africa. Vejo a Africa real e abraco no meu problema os
luares escondidos dessa terra prodigiosa, de séculos de esquecimento.

(Espirito Santo, 1949: 1)

Em 1964, José Craveirinha publicava Xibugo. Em 1963, José
Luandino Vieira escrevia Luuanda a partir da prisao. Nestes contos,
como ja em Cidade da Infancia do mesmo autor é denunciada a
linha que separa a cidade colonial, do musseque, onde vivem negros,
mulatos e os brancos pobres. Mas a op¢ao de José Luandino Vieira
niao segue a esperada dicotomia na senda do neorrealismo entre
exploradores e explorados. O cenario escolhido é o musseque,

com as suas personagens, a sua linguagem, as suas linguas, os seus
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conhecimentos, as suas ordens sociais e de justica. A opc¢ido foi por-
tanto mostrar nio o que o musseque niao tem em relaciao a cidade
colonial, mas de mostrar o que o musseque também tem e a cidade
colonial ndo conhece. Todos 0s textos sdo basicamente historias de
pobreza e de fome e a questao que 0s perpassa anuncia o projeto
politico e literario do autor, epitomizado na pergunta — de quem
sao as riquezas de Angola?

A dar corpo a estas visdes dos poetas estariam muitos dos cama-
radas da Casa dos Estudantes do Império, que desde esta altura
tiveram um papel fundamental na constru¢ido de uma visao plurifa-
cetada de Africa, que vai por em causa as imagens construidas pelo
Estado Novo e registadas no imaginario colonial portugués, nomea-
damente na sua literatura colonial, a0 mesmo tempo que vai ver o
problema africano a partir de fora, ou seja, a partir da experiéncia
metropolitana de desenraizamento dos seus autores, gerando novos
mecanismos de formacao identitaria e de pertenca.

Mas a estas representacdes de Africa que, a seu tempo, iriam
evoluir para a constru¢ao de uma identidade cultural e nacional,
que seria o pano de fundo das lutas de libertacio (que me levaria
a reflexdes fora do ambito deste pensamento), associamos, relativa-
mente 2 representacio de outras Africas, autores como o ja citado
Castro Soromenho de Terra Morta, José-Augusto Franca de Natureza
Morta, alguma poesia de Ruy Cinatti e de Francisco José Tenreiro, e
tantos outros. Nao quero com isto dizer que todos estes livros, vindos
de Africa ou sobre Africa, sio contra o regime ou contra a ideia de
uma Africa portuguesa, mas sio certamente narrativas que dentro
de um inicial paradigma de literatura colonial apontam para uma
desmistificacio da ideia de Africa cheia de heréis épicos de pacoti-
lha e sonhos de fortuna, a que se juntava a cor local do exotismo e
mistério, como aparece nos romances colonialistas afetos a ideologia
do Estado Novo e sao sobretudo, nas suas varias representacoes

simbdlicas, espacos que refletem a ambiguidade da ideologia colonial
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salazarista. Assim, sob o titulo “Eu Nio Vejo Essa Africa” podemos
também colocar os textos que revelam outras imagens de Africa que
a ambiguidade da situac¢iao colonial foi a seu tempo gerando, demons-
trando assim que, como defende Bhabha (1994)5, a hegemonia do
poder colonial nunca é completa, nem mesmo naqueles espacos que
estao rodeados de muros de siléncio, como era o caso das colonias
portuguesas, nas palavras de Amilcar Cabral. Trata-se portanto de um
multiplo movimento participado por muitos e com diferentes graus
de comprometimento e empenhamento politico, mas o importante
€ que sobretudo a partir dos meios urbanos sao convocados para
a cena do texto sujeitos etno-culturais niao valorizados pelo regime
colonial, mas importantissimos na outra ordem do mundo que o
mundo colonial ndo atingia. Nela se trazem as linguas e a vozes de
outros sujeitos, os gestos e 0s atos e os sinais produzidos por esse
mundo outro, senhor de outras leis, de outros conhecimentos e de
outros poderes que aparentemente o regime colonial parecia nio
ter tocado e as de outros profundamente atingidos pela violéncia
do processo de assimilacido, que se baseia no sacrificio e anulac¢io
da diferenca sem reparacio, ao mesmo tempo que, pela educaciao
formal, dota os sujeitos de conhecimento e possibilidade de pensa-
mento critico, o que levou muitos africanos a repensar a sua prépria
condicdo. E assim vozes, nomes, territorios, corpos sao convocados
em titulos de alguns dos poemas que vido desfilando a frente dos
nossos olhos de leitores, como fotografias que vio dando rosto
ao que antes s6 tinha um nome. Poemas que projetam percursos
de vida ao longo de uma paisagem natural, social e humana que
coloca sob suspeita os valores ocidentais a partir de uma vivéncia

multipla de uma terra/territério sentido como terra-mae que acolhe

5 Homi Bhabha defende que o terreno colonial é “uma incubadora de fraturas,
ambivaléncias e uma série de ansiedades [...] e imagens de marginalidade”, Bhabha,
1994: 66- 84.
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e integra os seus filhos, como uma casa-nacao que se torna o espaco
de um pronunciamento politico capaz de revelar e de exercer um
poder-outro, por um conhecimento-outro imanente da relacao com
a propria terra, com as pessoas que a habitam e pronunciando
noutras linguas: as linguas dos negros, o ronga, o macua, o suaili,
o changana, o oxitsua e o bitonga, articuladas sempre como sem-
pre estiveram com a natureza e o desenho do pais violentado por
séculos de ocupacio estrangeira. E assim o mapa do pais gritado
pelo poeta José Craveirinha nos anos 60, no poema “Hino 4 minha
Terra”, onde se renomeia a terra, se faz a identificacao do pais, e
se transforma e remodela a lingua portuguesa para a celebrac¢io
visceral dum Moc¢ambique plural em processo de reconhecimento,

de libertacao e de sonho de um futuro.

O sangue dos nomes
é o sangue dos homens.
Suga-o tu também se és capaz

tu que ndao nos amas.

Amanhece

sobre as cidades do futuro.

E uma saudade cresce no nome das coisas
e digo Metengobalame e Macomia

e é Metengobalame a calida palavra

que 0s negros inventaram

e nao outra coisa Macomia.

E grito Inhamussua, Mutamba, Massangulo!!!

E torno a gritar Inhamudssua, Mutamba, Massangulo!!!
E outros nomes da minha terra

afluem doces e altivos na memoria filial

e na exacta pronuncia desnudo-lhes a beleza.
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Chulamati! Manhoca! Chinhambanine!

Morrumbala, Namaponda e Namarroi

e o vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros
eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Zébue

e apanho as sementes do cutlho e a raiz da txumbula

e mergulho as mios na terra fresca de Zitundo.

Oh, as belas terras do meu africo Pais

e os belos animais astutos

ageis e fortes dos matos do meu Pais

e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes

e as belas aves dos céus do meu Pais

e todos os nomes que eu amo belos na lingua ronga
macua, suaili, changana,

xitsua e bitonga

dos negros de Camunguine, Zavala, Meponda, Chissibuca
Zongoene, Ribaue e Mossuril.

— Quissimajulo! Quissimajulo! — Gritamos

nossas bocas autenticadas no hausto da terra.

— Aruangua! - Responde a voz dos ventos na cipula das micaias.

E o luar de cabelos de marfim nas noites de Murrupula

e nas verdes campinas das terras de Sofala a nostalgia sinto
das cidades inconstruidas de Quissico

dos chindjinguiritanas no chilro tropical de Mapulanguene
das arvores de Namacurra, Muxilipo, Massinga

das inexistentes ruas largas de Pindangonga

e das casas de Chinhanguanine, Mugazine e Bala-Bala
nunca vistas nem jamais sonhadas ainda.

Oh! O cbéncavo seio azul-marinho da baia de Pemba

e as correntes dos rios Nhacuaze, Incomati, Matola, Pangue
e o potente espasmo das dguas do Limpopo.

Ah! E um cacho das vinhas de espuma do Zambeze coalha ao sol
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e os bagos amadurecem fartos um por um

amuletos bantos no esplendor da mais bela vindima.
E o balir pungente do chango e da impala

o meigo olhar negro do xipene

o trote nervoso do egocero assustado

a fuga desvairada do inhacoso bravo no Funhalouro
o espirito de Mahazul nos poentes da Munhuana

o voar das sécuas na Gorongoza

o rugir do ledo na Zambézia

o salto do leopardo em Manjacaze

a xidana-kata nas redes dos pescadores da Inhaca

a maresia no remanso idilico de Bilene Macia

o veneno da mamba no capim das terras do régulo Santaca
a musica da timbila e do xipendana

o acido sabor da nhantsuma doce

o sumo da mampsincha madura

o amarelo quente da mavingua

o gosto da cuacua na boca

o feitico misterioso de Nengué-ua-Suna.

Meus nomes puros dos tempos

de livres troncos de chanfuta umbila e mucarala
livres estradas de agua

livres pomos tumefactos de sémen

livres xingombelas de mulheres e criancgas

e xigubos de homens completamente livres!

Grito Nhanzilo, Erati, Macequece

e o eco das micaias responde: Amaramba, Murrupula,

€ Nnos nomes virgens eu renovo o seu mosto em Muanacamba

e sem medo um negro queima as cinzas e as penas de corvos de

agoiro
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nao corvos sim manguavavas

no esconjuro milenario do nosso invencivel Xicuembo!

E o som da xipalapala exprime

os caninos amarelos das quizumbas ainda

mordendo agudas glandes intumescidas de Africa

antes da circuncisao ébria dos tambores incandescentes
da nossa maijor Lua Nova.

(Craveirinha, 1980: 21- 23)

Interessa sublinhar que estes pronunciamentos — como desde a
primeira citacio de vozes africanas feita neste texto — nas suas varias
configuracdes siao textos que respondem as perguntas colocadas
por Camoes a partir de outras geografias, outros lugares politicos e
sociais e outros lugares culturais, profundamente identificados com
uma lingua comum e um patrimonio literdrio inicialmente imposto,
mas depois tomado como parte de si. Como nio ouvir neste poema
0 eco camoniano da nomeac¢io do mundo feita por Luis de Camdoes
no canto X de Os Lusiadas? Assim estes sao textos que s6 poderiam
exercitar a resposta e promover o dialogo, pelo esclarecimento e pela
paz como se apela neste poema da FRELIMO, “Irmao do Ocidente”,

escrito ja em cenario de guerra:

Irmao do ocidente...

(como explicar-te que és nosso irmao?)

O mundo nao acaba a porta de tua casa

nem no rio que limita o teu pais

nem no mar

em cuja vastidao as vezes pensas teres descoberto
o sentido do infinito

para além da tua porta para além

do mar
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o grande combate continua
homens de olhar quente e maos
duras como a terra

a noite abracam os seus filhos

E partem ao nascer do sol

muitos nao voltaram. Que importa!
Somos homens cansados de algemas
Para nos a liberdade

vale mais do que a vida

de ti, irmao, nés esperamos,

nao a mao caridosa

que humilha e mistifica

mas a mao solidaria,

cometida, consciente.

Como podes recusar,

Irmao do Ocidente?

(FRELIMO - 1973)

E para concluir perguntaria ainda: e como é que uma lingua de
colonizacao se torna instrumento de promocio do dialogo a partir
do outro lado e de inscricio da sua emancipacao? Como é que as
literaturas africanas vio combinar, por um lado, a heran¢a de um
patrimonio cultural europeu e portugués, veiculado pela lingua
escrita, e a oralidade das histérias que descrevem as suas terras,
a suas gentes, as suas vidas, crencas e sonhos? Que distor¢cio dos
campos literarios destas nacoes tera havido pela imposicao, essen-
cialmente urbana, da lingua portuguesa como lingua literaria em
detrimento das linguas nacionais? Que omissoes e esquecimentos
esta hegemonia tera provocado? Como é que as literaturas africanas
vao negociar com esta lingua e este patrimonio literario as relacoes
de poder desiguais e impostas, nomeadamente pelo violento pro-

cesso da assimilacao tio marcante no processo de educaciao formal
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dos africanos? A questao da lingua no desenhar da luta e depois
na estruturacao da nacdo independente é um elemento essencial
de uniao e de combate a fragmentacio que compoe muitas nacodes
africanas e, portanto, a questao da lingua deixa de ser uma questiao
colonial e portuguesa para ser uma questao nacional, como ainda
hoje é, nas suas diversas formulacdes nomeadamente face a hege-
monia da lingua portuguesa nas cidades e nos organismos politicos
e educacionais — outra forma de colonizacio ou de colonialismo
interno? — subalternizando as outras linguas nacionais. E claro que as
varias dimensoes politicas a que a questao da lingua esta associada
levanta problemas de representatividade dos outros possiveis tecidos
literarios face a hegemonia imposta pela lingua portuguesa, mas a
nacionalizacdo da lingua portuguesa como instrumento angolano,
mocambicano, sio-tomense, guineense, cabo-verdiano foi e conti-
nua a ser um elemento essencial para a descolonizaciao politica,
que sO se realizara verdadeiramente pela descoloniza¢ao cultural.
Mas nada melhor do que as palavras de um escritor angolano para
perceber o longo processo, as adaptacdes e os resultados sempre

em constante reidentificacio.

Quando chegaste mais velhos contavam estérias. Tudo estava no seu
lugar. A dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E s6 era
texto niao apenas pela fala mas porque havia arvores, parrelas sobre
o crepitar de bracos da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto
porque havia danca. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e
visto. E certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estérias que os
mais velhos contavam quando chegaste! Mas nao! Preferiste disparar
os canhoes.

A partir dai, comecei a pensar que tu nao eras tu, mas outro, por me
parecer dificil aceitar que da tua identidade fazia parte esse projeto
de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a constatar que

detinhas mais outra arma poderosa além do canhao: a escrita. E que
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também sistematicamente no texto que fazias escrito intentavas destruir
o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a
havia pensado integrando a destrui¢ao do que nao me pertence.

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhido, desmonta-lo
peca a peca, refazé-lo e disparar nao contra o teu texto niao na intencao
de o liquidar mas para exterminar dele a parte que me agride. Afinal
assim identificando-me sempre eu até posso ajudar-te a busca de uma
identidade em que sejas tu quando eu te olho em vez de seres o outro.
Mas para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me. Assim
na minha oratura para além das estérias antigas na memoria do tempo
eu vou passar a incluir-te. Vou inventar novas estorias.

(Rui, 2008: 27)

Tal como a descolonizacao politica nao implica a rasura total do
Estado, do direito, da religiao e de outros sistemas desenhados pela
colonizacao, ou seja de um patrimonio, também a cultura e a lingua
em que ela se exprime e toma forma literaria nao sera rasurada, ape-
sar dos necessarios processos conjunturais de purga e de revolucio.
E € desta forma que tantos anos depois serdo as palavras iniciais de
Peregrinacdo, de Fernao Mendes Pinto, reescritas por José Luandino
Vieira no seu mais recente livro, O Livro dos Guerrilbeiros, de 2009,
que servirdo ao escritor angolano para refletir sobre as conquistas
e as dores da luta de libertacio em Angola muitos anos depois.
Uma reescrita que implica um assumir de um patrimonio literario
comum escrito na sua lingua e cujo processo implica seguramente
uma selecdo, um arranjo, uma escrita em diferenca que, ao mesmo
tempo que pela intertextualidade gerada, reinterroga o texto inicial,
o reatualiza num outro contexto e numa outra expressao linguistica

do portugués.

Quando, as vezes, ponho diante de meus olhos aos grandes errores e

tribulag¢des, aos muitos sofrimentos que por nds passaram e vejo a figura
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de tantas vidas, e nio menos mortes, no livro da nossa luta, pergunto
saber: vivem, nossos mortos, se vivos os vejo em meus sonhos? (Vieira,

2009: 97)

Como afirmava Chinua Achebe relativamente ao inglés como a
lingua em que escrevia — quando escrevo em inglés a lingua inglesa
é africana — quando José Luandino Vieira escreve em portugués
ou qualquer angolano, mog¢ambicano, saio-tomense, cabo-verdiano
ou guineense fala ou escreve em portugués a lingua portuguesa é

angolana, moc¢ambicana, sio-tomense, cabo-verdiana, guineense.

Quarto andamento - patriménios

A partir de varios olhares disciplinares e interdisciplinares, os
estudos pos-coloniais tém vindo a sublinhar que a interpenetracao
cultural resultante do processo colonial — que hoje entendemos
como interculturalidade, ao pensarmos nas culturas a partir das suas
interrelacoes, das suas intersecoes — nio se pode pensar sem ter em
conta as relacoes de poder inerentes a situacio colonial. Dito de
outra forma, devido a situaciao de profunda desigualdade em que a
relacao colonial teve lugar, o processo de interpenetracao entre as
varias culturas em contacto nunca foi horizontal, mas desenhado na
maior verticalidade e baseado num principio de exclusao e de uma
nao leitura da diferenca, de que o violento processo de assimilacio
¢é talvez o exemplo mais ilustrativo. Nestas condicdes, como € que a
partir de varios lugares de enunciacao, por vezes em conflito, parti-
lhamos um patrimoénio literario a ponto de o reusarmos? Ou por que
razio em certas alturas ha geracdes que contratualizam recusar um
determinado patrimoénio literario para, mais tarde, outras geracoes
o recuperarem? Do ponto de vista do pais anteriormente coloni-

zado, o processo de descolonizac¢io coloca-se exatamente na fratura
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entre a constituicio de “uma habilitacao de herdeiros”, em que se
elenca o patriménio a herdar, e uma possivel redacio da “renuncia
de heranca”, em que, como classifica juridicamente a expressio,
rejeitamos a heranc¢a que supostamente deveriamos herdar. O ajuste
entre estes dois termos da heranca é controverso e lento e constroi-se
dia a dia numa espécie de plebiscito nio assumido, muito marcado
por contingéncias politicas de um quotidiano de transi¢cio pleno de
urgéncias, duvidas e indefini¢cdes. Mas neste aspeto é importante
pensar com Homi Bhabha (1998) e com varios pensadores latino-
-americanos que, a partir do anos 30 do século passado refletiram
sobre as suas vivéncias e negociacoes identitarias a partir de mes-
cladas herancas coloniais, e assumir que nao ha culturas puras, e
portanto nio é mais possivel escrever a “hora zero” da histéria. Na
verdade, todas as culturas estao envolvidas umas nas outras e o
processo colonial é decisivo nesse aspeto, para um lado e para o
outro, ou seja, para a na¢cido que conquista a independéncia e para
a nacao descolonizadora. Portanto a impossibilidade de reinvenc¢io
de uma tradicao africana perdida ou de uma mistica saudosamente
imperial, por um lado, e a impossibilidade de rejeicao da cultura do
antigo colonizador e do antigo colonizado, por outro lado, promove
uma “dimensio transnacional de transformacio cultural ligada a
processos de migracdo, diaspora, deslocamento, relocacio” (Bha-
bha, 1998: 241), que torna o processo de descolonizacio, transicao
e plena soberania um sucessivo processo nao mais de rejeicdo e
ou aceitacio do patrimoénio atribuido ao ex-colonizador, mas num
processo de traducido de intensidades diversas.

A questio do patriménio, material e imaterial liga-se, portanto, a
uma marca de poder, mas de um poder que é contratualizado pelas
circunstancias politicas de excecao que caracterizam um processo
de descolonizacao e de geraciao em geracido, sendo que esta escolha
nao é inteiramente livre, e, no caso particular da situacio colonial,

obedece a uma série de fatores objetivos e subjetivos ligados a pos-
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sibilidade de criacao de um conceito de comunidade e de nacao e
a uma outra série mais habitual de condicionantes, nomeadamente
aquelas que se prendem com a noc¢ao de propriedade (intrinseca-
mente ligada a questdo de patriménio no mundo ocidental), com
as instituicoes, particularmente a escola e os curricula por ela vei-
culados, (e que em contexto colonial é duplamente interveniente),
e outras situacoes politicas, sociais e culturais.

Assim qual é o grande desafio lancado a estas novas literaturas
relativamente a nociao de um patriménio comum em lingua por-
tuguesa? Como “arquivar” em histérias da literatura, em canones
literarios ou em programas escolares este patrimonio?

Recupero aqui as palavras de Ana Paula Tavares, numa entrevista

que lhe fiz ha alguns anos sobre a literatura angolana.

“Em Angola a nossa relacio com o passado historico-literario nao é
esse mar manso e arrumado das histérias da literatura europeia, com
uma data de nascimento e certificado de baptismo. Ha varias hipoteses
de certificado de nascimento, e a discussdo inicia-se: sera mil oitocentos
e quarenta e tal, quando Maia Ferreira publicou Espontaneidades da
Minba Alma - as Senhoras Africanas? Ou sera antes 1680, com Cadornega,
que escreveu a Histéria Geral das Guerras Angolanas? E o que muitos
angolanos, ainda hoje, dizem seria: “Nao, nao: Cadornega tem um olhar
de fora, para dentro”. Cadornega chegou a Angola com 17 anos, e nessa
altura, ninguém olha de fora para dentro — aprende a olhar no lugar
onde se insere, e sobretudo aprende a olhar pelos olhos dos angolanos,
a quem ele chamava os seus pretos informantes.” (...)

“Ap6s a independéncia, em 1975” — dizia-me ainda Ana Paula Tava-
res — “houve a necessidade de arranjar uma mitologia de referéncia e
praticou-se o exercicio classico, que ja todos os tedricos exploraram,
de matar o pai e a mae, excluir uns, incluir outros na literatura, na his-
toria, na nacao. Foi assim que recuperamos para a historia da literatura

angolana, Castro Soromenho, que tinha nascido em Mocambique, vivido
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em Angola como administrador colonial, e depois expulso de todos os
territérios entdo ultramarinos, acabou por morrer no Brasil. E foi assim
que também rapidamente excluimos Mario Anténio — um poeta notavel
em alguns dos seus poemas — mas que pagou caro a didspora que esco-
lheu. E até hoje, ainda nao foi recuperada toda a sua contribuicao para
a literatura angolana, nem a sua enorme contribuicio para a histéria de
Angola. Escrevendo e publicando documentozinhos, um atras do outro,
ele foi juntando “Angolana”, que constitui, a falta de melhor, uma grande
parte da nossa histéria escrita.”

(Ribeiro, 2007: 147)

Posteriormente, ouvindo de novo Ana Paula Tavares e José Luan-
dino Vieira no curso sobre literatura angolana que decorreu em
2007 no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, o
escritor lancava na sua intervencio, um pronunciamento sereno,
mas potencialmente revolucionario sobre a escrita da histéria da
literatura do seu pais®. Ap6s falar do que designou como “buracos
negros” da literatura angolana, trazendo a lume o que classificou
como o primeiro texto escrito em Angola registado sobre uma
pedra, onde se anunciava a chegada das “naus do esclarecido rei
D. Jodao II”, as cartas do Rei Afonso do Congo, a Historia Geral das
Guerras Angolanas, de Anténio Oliveira Cadornega, as cartas de
D. Francisco Sottomayor, governador de Massangano, ao Conselho
Ultramarino e dos seus poemas referidos no espolio pelo padre
que lhe deu a extrema-unc¢ao, Luandino Vieira perguntava: “Nao é
isto testemunho, de trezentos e tal anos da nossa Historia? Quer
queiramos quer nio, é a nossa Histéria!” E continuava identificando

outros “buracos negros” na historiografia da literatura angolana mais

6 Coléquio-curso de Literatura Angolana, Centro de Estudos Sociais, Universi-
dade de Coimbra, 22 e 23 de junho de 2007, partes transcritas no ensaio de José
Luandino Vieira, 2008.
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recente: “Quem é que fala dos escritores ditos coloniais? Alguém leu
um romance chamado Sangue Kuanbhama, de um senhor natural
de Angola chamado Anténio Pires?” E ainda na historiografia mais
recente relativamente as Brigadas da Literatura questionava: “Fala-se
das Brigadas Jovens da Literatura de Luanda ou de Benguela, mas
também houve as Brigadas Jovens da Literatura de N’dalatando, ou
em Mbanza Koongo”. (Vieira, in Padilha e Ribeiro, 2008:33)7.

Finalmente citando um belo trecho de Cadornega sobre as bata-
lhas nas terras dos Muxicongos em que Angolanos lutavam em defesa
do seu reino, Luandino lancava mais um desafio a historiografia
literaria angolana ao citar, de seguida, um discurso de 1982, profe-
rido pelo General Anténio dos Santos Franca, sobre a importante
batalha contemporanea de Quifangondo.

Esta subtil aproximacido de dois textos cronologicamente distantes
— trezentos e dez anos separam estes textos — e de géneros diferen-
tes — uma cronica de batalha e um discurso politico circunstancial
- revela porém um mesmo lugar de enunciacao interior: Angola, e
a luta de um povo identificado com um territério. O problema que
este gesto de Luandino Vieira levanta liga-se a algumas questoes
fundamentais para a defini¢cio de um patrimonio literario e a sua
selecio na elaboraciao das historias da literatura e, consequente-
mente, do canone que elas constroem: a questio do principio de
inclusdo e exclusiao que esta na base da concecao das histérias da
literatura, das antologias ou das coletineas de textos; a permeabi-
lidade do género literario ao poder incluir como textos fundadores
de uma literatura, textos historiograficos, mas que em si, como disse
Luandino, sao momentos Unicos de literatura, e basta pensarmos, na
literatura brasileira com a Carta de Caminha, para ver que assim €;
a questao da temporalidade cultural e literaria ligada a identidade

politica e cultural de um pais; e finalmente, a questio de determinar

7 Parte desta discusio estd convertida em texto no livro indicado.
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a partir de que espaco social e geo-cultural a literatura em analise
fala, ou seja, qual é o seu lugar de enunciacdo. No fundo, Luan-
dino Vieira mais do que chamar a atencdo para o questionamento
do cinone do género literario, estava de facto a chamar a atencio
para o paradoxo dos nacionalismos literarios, que se caracterizam
por incluir e excluir autores e obras, misturando razoes politicas e
econdmicas com razdes de ordem historica, literaria e estética, sob
pena de assim estarem a eliminar algo que, do ponto de vista histo-
rico-cultural, é constitutivo da sua identidade. Leyla Perrone-Moisés
(1997), falando a partir dos nacionalismos literarios latino-america-
nos, reconhece que este paradoxo matricial, que se caracteriza pela
inclusio e exclusao de certos constituintes identitarios, é tipico de
uma situagio pos-colonial, entendo aqui com Elikia M’ Bokolo (20006),
na esteira de Balandier, o p6s-colonialismo com uma “situacdo” e
portanto uma fase, da qual eventualmente se podera sair8. Assim, o
momento pés-colonial latino-americano situar-se-ia no século XIX,
como alias defendem varios teodricos reagindo a homogeneizacao
do conceito e da situacdo, promovida pelas escolas norte-ameri-
canas relativamente ao Sul Global como um mundo poés-colonial.
Basta pensar nas situacdes politico-culturais da América Latina e
a multiplicidade de situacoes em Africa, para perceber que assim
niao é. Mas voltando a questiao lancada por Luandino Vieira, trata-se
portanto de conceber a literatura angolana como uma literatura com
quatrocentos anos, cujo certificado de nascimento, para voltar as
palavras de Ana Paula Tavares seria, a Historia Geral das Guerras
Angolanas, de Cadornega, ou até, como sugere Luandino Vieira, o

texto anénimo inscrito junto com as cruzes em Ielala, anunciando

8 Elikia M’ Bokolo, (2006). Georges Balandier fala em 1951 de “situation colo-
niale”, como uma situacio razoavelmente estavel que se poderia reproduzir durante
algum tempo de uma forma idéntica; M’Bokolo fala de “situacao pds-colonial”, na
esteira de Balandier, acrescentando-lhe a noc¢iao de temporalidade, de dinamica,
de fratura, de corte, e portanto de possivel saida, como alias, da situacao colonial.
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a chegada das naus do rei D. Joao II, ou ainda as conhecidas cartas
do Rei Afonso do Congo, também anteriores a Cadornega, consi-
derando-se assim fundador, e portanto constitutivo da historiogra-
fia literaria angolana, o periodo de encontro com os europeus, a
ocupacao litoral, o trafico esclavagista e a coloniza¢io europeia
moderna; ou, de outro modo, e como até aqui se tem procurado
fazer, considerar a literatura angolana como uma literatura com mais
ou menos um século, o tempo em que se comeca a esbocar uma
identidade literaria, de matriz europeia e africana, conectavel com
um desejo de autonomia proto-nacionalista e depois nacionalista,
retrospetivamente percecionado.

Dai que, e para voltar as palavras de Ana Paula Tavares, a geracio
de criticos angolanos ou mocambicanos pés-independéncia e de
outros estudiosos destas literaturas se tenha dedicado nio apenas a
narrar a historia destas literaturas, a maneira das historias da litera-
tura europeias tradicionais, ou seja, cronologicamente por periodos
ou fases, mas sobretudo a identificar o objeto literario das novas
nac¢des. Artigos como “Literatura mocambicana o que €?”, de Fatima
Mendonca, Império, Mito e Miopia. Mogcambique como invencdo lite-
raria, de Francisco Noa, as crénicas de Luis Carlos Patraquim, em
Moc¢ambique ao longo da década de 80, a atividade da Uniao dos
Escritores Angolanos, sob a direcao de José Luandino Vieira até aos
anos 90 do século passado, os ensaios seminais de Mario Anténio,
Gerald Moser, Manuel Ferreira, Russell Hamilton, Michel Laban,
Laura Padilha, Pires Laranjeira, Luis Kandjimbo, Inocéncia Mata
entre outros, ou as mais recentes tentativas de sinteses de Patrick
Chabal, Hilary Owen® e outros estudiosos, refletem arduamente, e
de forma diversa, sobre o possivel canone destas literaturas e para

ele contribuem, ao identificarem aquilo que Antonio Candido, refe-

9 No caso do trabalho de Hilary Owen refiro-me apenas ao estabelecimento de um
canone de literatura escrita por mulheres em Mocambique, veja-se em Owen (2007).
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rindo-se a literatura brasileira, designou como o “sistema literario”.
Mas a pedra de toque desta narrativa histérico-literaria reside ainda
na questio que Luandino subtilmente levanta, e que Ana Paula Tava-
res tao bem enuncia: qual é o certificado de nascimento, quando e
como se comeca a narrar a histéria literaria de Angola, quem sido
os seus atores?

Assim aquando deste apelo dos estudos pos-coloniais se os lati-
no-americanos tinham avancando para o que vieram a designar por
“La Razon Postcolonial”, nas palavras de Walter Mignolo (2005), a
Africa de lingua oficial portuguesa encontrava-se na fase que Elikia
M’ Bokolo (20006) designou como “situa¢io pés-colonial”, uma fase
de inscricio no seu imaginario literario da diferenca cultural que
justificara e reclamara a independéncia politica, formalmente obtida,
mas niao culturalmente sentida. E é este facto que leva a que nesta
“situacao pos-colonial” s6 sejam reconhecidos como textos canonicos
da literatura angolana, por exemplo, textos que em si inscrevem
essa diferenca cultural imediatamente conectada com a emancipacao
politica, e sejam rejeitados textos que liguem o territorio angolano
a antiga poténcia colonizadora, gerando assim aquilo a que Luan-
dino Vieira chamou de alguns dos “buracos negros” da histéria da
literatura angolana, que desta forma rasura partes constitutivas da
sua identidade.

Sera que, por sua vez, a “razio poOs-colonial” latino-americana
contempla esta série de questdes? Podemos dizer generosamente
que esta atenta a elas, mas nao faz delas o seu centro de preocu-
pacoes. A “razio poés-colonial” latino-americana por oposicao a
razio moderna, revela o pensamento daqueles que vivem sobre
fortes herancas coloniais, mas, na verdade, nao se opde a razao
moderna, apenas reclama a sua inclusao na modernidade que
define a Europa como centro das periferias que lhe conferem esse
estatuto, ou seja, pretende a inclusdo das periferias como parte da

definicao, como defende Enrique Dussell (2001). Um outro ponto
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importante da “razao poés-colonial” é o da deslocacio nido s6 do lugar
da enunciacido, mas também do sujeito da enunciacio do conheci-
mento do primeiro mundo para o terceiro mundo, para finalmente
concluirem que a “razao pods-colonial” surge de uma alianc¢a entre
a produciao cultural do terceiro mundo e a imaginacao tedrica do
primeiro. Ora esta ideia de que, por um lado, nio ha modernidade
sem colonialidade e, por outro lado, da deslocacdo do sujeito de
enunciacao, mas nem sempre do local de enunciacio, leva estes
pensadores a refletirem sobre a geopolitica do conhecimento, nos
termos que Antonio Quijano, filésofo mexicano, define como a
“colonialidade do saber” e a “colonialidade do poder”, ou seja do
dominio do conhecimento do norte sobre o sul, reflexdo que é hoje
um dos objetos centrais do pensamento poés-colonial de inspiracao
latino-americana (Quijano, 2000). Ora todas estas questdes trazem
fundamentalmente outros aspetos da descolonizacao. Trata-se de
uma descolonizacio do saber e do poder e de uma descolonizacao
das representacdoes dos sujeitos, ou seja, uma descolonizacio da
representacido do ex-descolonizado e da representacio do ex-des-
colonizador, como, noutro contexto, prefiguram Hesse e Sayyid
(2006: 19-20). Consequentemente, estamos a falar de outro tipo
de po6s-colonialismo. Por isso, como bem adverte Roberto Morales
(2007), precisamos de refletir sobre se somos todos pos-coloniais
e em que sentido ou sentidos diferentes o somos pois isso tem os
seus profundos reflexos nas narrativas que produzimos, sejam elas
histoérias literarias ou de qualquer outra matéria.

Neste principio de século em que o tempo europeu niao é mais
sinonimo de tempo universal, em que as teorias pds-coloniais e
as praticas literarias de Garcia Marquez, Vargas Llosa, Guimaraes
Rosa, Assia Djebar, Salman Rusdhie, V. S. Naipaul, Chinua Achebe,
Simbene Ousmane, José Luandino Vieira, Manuel Rui, Mia Couto,
Ana Paula Tavares, Conceicao Lima e tantos outros tém transfor-

mado, niao s6 a nossa visao dos processos coloniais, como estiao
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também desafiando o conceito ocidental de conhecimento, ao
estabelecer ligacoes epistemoldgicas entre o lugar geocultural e a
producao tedrica, ao contar o outro lado da histéria europeia, ao
apresentar afinal toda a histéria da modernidade europeia como
uma historia local que se desenvolveu a escala planetaria. Como
poderemos noés, europeus, continuar a nao ouvir o barulbo do
mundo e a construir mansamente as nossas histérias da literatura
quando, afinal, grande parte da nossa histéria se passou fora da
Europa, como nos dizem todos os desafios tedricos, narrativos e
epistemologicos do Sul global?

O desafio lancado por José Luandino Vieira a historiografia literaria
angolana, e ao seu possivel canone, nao se limita, portanto, a histo-
riografia literaria angolana. Ele funciona também como uma espécie
de “the empire writes back to the centre”, na célebre expressio de
Salman Rusdhie tao cara aos tedricos do pdés-colonialismo. Genuina-
mente interessado em perseguir as criacoes desse lugar que se enuncia
como Angola, onde ha muito se comecam a tecer outras vozes em
lingua portuguesa escrita, Luandino Vieira subtilmente e, a0 mesmo
tempo, pisca o olho e parodia o ‘olhar sphyngico e fatal’ de Fernando
Pessoa, pelo que também ele deixa de fora, questionando-nos a nos
portugueses: como poderemos continuar a contemplar quase num
capitulo a parte, como um apéndice incomodo e nido constitutivo da
nossa identidade, a literatura designada de colonial, que afinal nos
conta grande parte da historia de Portugal passada noutras para-
gens? Onde também ndés portugueses colocaremos Cadornega, os
poemas de D. Francisco Sottomayor ou os escritores ditos coloniais?

Como dizia Angel Rama referindo-se as historias da literatura
latino-americanas de inspiracao europeia, “a organicidade rapida e
mecanica das historias da literatura europeia” — que geram a tal ima-
gem de mar manso evocada por Ana Paula Tavares — “impediram-nos
de avancar logo para uma interpretacao local, propria e original dos

sistemas literarios designados como nacionais” (Rama, 1974: 38), mas
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foi esse o caminho tracado pelas geracdes seguintes. No entanto,
pos-colonialmente falando, ele enriquecer-se-a e produzira novos
sentidos quando em dialogo com um imaginario mais abrangente
em que a lingua e a tal histéria comum de memorias diferentes nos
devolvam as imagens multiplas de rostos pretensamente singulares.
Cartografar o retrato destes rostos fundadores da nossa pds-colonia-
lidade nao pode prescindir da abertura de outros arquivos literarios,
historicos e culturais e de outras leituras geograficamente deslocadas
onde, para voltar a Camoes, se vivem outros “costumes”, onde se
guardam outras “leis” e de onde se regista o poder de outros “reis”
e de outros “conhecimentos”, que nos compodem a todos, como
nos mostra a dimensao transnacional destes patriménios literarios
escritos e reescritos em lingua portuguesa num sistema de fluxos e

refluxos que nos identificam e interrogam a todos.
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