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RECENSOES CRITICAS/REVIEWS

Para Tris anda a Lagosta. A autobiografia de um luso-americano.
Lawrence Oliver (1972), Tradugao e organizagao
de Francisco Cota Fagundes, Ver Acor, 2014.

Elsa Lechner
CES, Coimbra

traducdo de Francisco Cota Fagundes da autobiografia de

Lawrence Oliver (obra inicialmente editada em inglés na

Califérnia em 1972), publicada em 2014 pela editora Ver
Acor, oferece ao publico portugués e luséfono mais do que um livro:
permite aos leitores conhecerem de perto a vida e experiéncia de um
portugués acoriano emigrado no inicio do século XX para os EUA, atra-
vés de um testemunho que funciona como uma verdadeira “mediacdo
histérica” (utilizando as palavras de Cota Fagundes), entre biografia e
coletividade. Trata-se de uma histéria que nio sé conta o percurso de um
homem e sua familia, como retrata um periodo histérico da construcido
de San Diego para a qual Lawrence Oliver contribuiu, dentro e fora da
comunidade portuguesa local.

Mais do que isso, a funcio de arquivo que esta obra cumpre (agora
na lingua materna do biografado), alcanca ainda uma fase de maturagio
da experiéncia da emigracido portuguesa ao trazer para o espago publico
um retrato-quadro da sua histéria mais vasta longamente caracterizada
pela desvalorizacio dos homens e mulheres que tiveram de deixar Portu-
gal de forma estrutural e sistematica ao longo dos tempos.

Com efeito, acompanhando o movimento de inauguracao daquilo
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a que Eduardo Lourengo chamou “o Portugal que se experimenta a si
proprio”, a tradugao do livro autobiografico deste portugués na Califor-
nia, atualiza em lingua portuguesa um certo futuro que a comunidade
portuguesa (acoriana) nos EUA (e ndo s6) havia imaginado. Entendemos
esta imaginacdo como um projeto antes de partir para a emigragao, mas
também como um sonho - assim nos foi dito muitas vezes no terreno e
¢ dito neste livto como noutras autobiografias de portugueses nos EUA
— sonho que levou a escrever e a publicar as memorias para um puiblico
anonimo de leitores (seja em inglés ou em portugués). Apesar do facto
de as comunidades portuguesas da emigracdo nio terem ainda saido, (e
ainda mais na época em que Oliver escreveu), “do espago real e simbo-
licamente opaco de uma cultura oral” (Lourenco, 1999a: 81), o destino
portugugs e a portugalidade dos emigrantes nesta obra, fazem dar (como
em todas as autobiografias de emigrantes), os primeiros passos de uma
reinvencao de si enquanto portugueses. As imagens de si tornam-se mais
concretas e menos brumosas, distanciam-se de “essa histéria de deriva e
de fuga sem fim; destino que coroou de névoa essa nostalgia, a distancia-
¢ao dolorosa de nds mesmos, o seu peso de tristeza e de amargura que é
a mitica saudade” (Lourenco, 1999b: 91).

Da saudade relativa de uma infancia pobre vivida na Ilha do Pico —
que nenhum orgulho trouxe ao ego do autor senio o da bravura da sua
vontade de partit comum a tantos e tantas outro/as antes, durante a apos
ele — o texto autobiografico deste portugués saido clandestinamente de
um cais de Sao Miguel no dia dos seus desaseis anos em 1903, entra logo,
desde o segundo capitulo, na sua experiéncia norte-americana. Primeiro
Boston, Massachusetts, apos sete dias de barco viajando na terceira classe
num quadro idéntico ao descrito por José Rodrigues Miguéis no conto
com esse mesmo nome (Miguéis,1962); logo depois New Bedford onde
a sua irma ja se encontrava a trabalhar como doméstica, ¢ onde chegou
com ajuda de um intérprete que o levou ao comboio e escreveu o ende-
reco num papel, ja que Lawrence nio sabia ler nem escrever nessa altura;
e depois, finalmente, a Califérnia, primeiro Chico, onde morava um tio e
depois San Diego onde a comunidade do Pico era uma boa estrutura de
apoio. Foi onde o autor viveu a maior parte da sua vida.

Ao longo dos vinte cinco capitulos restantes, Lourenco Oliveira
convertido em 1918 em Lawrence Oliver quando obteve a cidadania
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americana, descreve o seu percurso exemplar num texto que podemos
considerar de uma “extrospeciao” onde siao elencados os eventos mais
marcantes para o autor. Nesta escolha, Lawrence dé relevo no seu texto a
voz de sua mulher, Maria Miller, que aparece ao longo de muitas paginas
como “narradora embutida”, sobretudo para enquadrar acontecimentos
publicos e privados que requereram algum estudo ou pesquisa prévia a
elaboracio do livro. E o caso da histéria da cidade de San Diego. Este
aspeto ¢é relevante pois embora o autor seja claro na forma e no contetido
quanto a sua visdo tradicional da distribuicdo de papéis masculinos e
femininos na vida do casal (ndo tanto na vida em sociedade onde con-
tratou mulheres para trabalhos de responsabilidade, apoiou associacoes
femininas e apoiou incondicionalmente o estudo de sua filha e de outras
jovens da comunidade), o facto ¢ que coloca em evidéncia, também na
forma e no conteudo da sua narra¢io, o papel de Maria na sua vida e na
vida da comunidade portuguesa. Nascida naquela cidade americana doze
anos depois de Lourenco, Maria cresceu na lingua e cultura portuguesa e
acoriana, dando exemplo de uma agor-americana da sua época que alcan-
cou tributos e prémios independentemente da atuagao do marido. Pena
ndo ter sido coautora do livro.

Também ao longo dos capitulos podemos ver varias fotografias que
o biografado apresenta como ilustracbes de acontecimentos, lugares,
pessoas importantes no seu caminho. Outras aparecem como rastos/ tra-
¢os de eventos que nio ficaram registados no negativo mas sim na foto
como objeto-vestigio de um acontecimento (o caso da foto queimada
pelo incéndio que vitimou um dos irmaos de Maria). Outras imagens
funcionam ainda como um azde-mémoire a0 autor, que revisita o passado
através do registo de imagem na foto, ou que o leva a procurar na memo-

29 ¢

ria (incluindo a ndo memoria: “nao me lembro” “ndo consigo recordar”
“nao sei quem ¢”), bem como nos arquivos, alguns nomes, episédios
coletivos, esclarecimentos.

Se as fotos nas obras autobiograficas contribuem para ilustrar tam-
bém complementos semidticos das identidades dos seus autores (Ramos
Villar, 2014), as que constam deste livro retratam bem os lugares de per-
ten¢a do autor: o menino pobre criado pela avo, tomando conta do gado
em idade escolar, levantando-se de madrugada para chegar aos pastos ao

amanhecer fugindo do medo da noite, sozinho; Lourenco o rapaz valente,
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cansado de dormir num colchio de folhas de milho e musgo, do trabalho
arduo nos campos, da violéncia do pai, desejoso de “ir para a América”;
Lawrence, o portugués acoriano trabalhador nas hortas de fruta do Tio
Jodo em Chico, Califérnia, onde comecou a frequentar a escola Salem
aos dezoito anos, por indicagdo do tio “um homem extraordinario”; o
jovem procurando trabalho na industria do peixe em San Diego onde a
presenca agoriana foi pioneira, e onde o trabalho entre grupos étnicos,
culturais e linguisticos diferentes (nomeadamente portugueses, chineses,
japoneses) foi constitutivo, desde o inicio, da vida econémica califor-
niana; o jovem que continuou os estudos de segundo ciclo na escola
Middletown e que sempre guardou uma magoa “por ter de abandonar a
minha educa¢io... mas cedo outras preocupagdes fizeram-me esquecer
as minhas desilusoes.” (p. 49)

As fotos e o texto de Oliver e Miller, organizados e introduzidos
por Rita Larkin Wolin na edi¢ao original, vio contando a historia destas
vidas, no cruzamento com tantas outras vidas, falantes de outros idiomas
e crentes de outros credos, que o autor faz questao de dizer que res-
peita e convive com. Os lugares retratados dao conta simultaneamente
da preservacio da cultura portuguesa-acoriana da comunidade local
(comunhoes, bodas, pesca ao espadarte levada pelos acorianos para a
Calif6rnia, Festas do Espirito Santo, inauguracao da estatua de Cabrilho,
obras catdlicas de assisténcia a criancas desfavorecidas de todas as reli-
gides); da celebracio da profunda cultura e fé catélicas da familia Oliver
(Catedral de Sao Pedro onde tiveram duas audiéncias privadas com dois
Papas, bodas de ouro do casal, crisma em 1969 de Lawrence pelo Bispo
Furey); do cruzamento de culturas e temporalidades diferentes atraves-
sando suas vidas, ilustrada por exemplo por uma foto da sala de aula de
Mary, na Escola Washington, derrubada anos depois para construcao
de uma autoestrada, ou a foto do jardim da escola onde podemos ver o
projeto-escolar da classe de Mary (Maria), sentada em redor das plantas
(isto em 1911). Mas vemos e conhecemos ainda os feitos econémicos e
financeiros da familia através dos negocios de sucesso, bem ilustrados
nos capitulos “Pescando com anzol de ouro” e “Crescendo em estatuto
civico”. A dimensao deste sucesso contrasta com as parcas palavras do
autor sobre a sua “riqueza”, mas é bem notoria nas fotos do barco Belle
of Portugal, 150 pés ou 45 metros de altura, propriedade do autor (p. 118),
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e do terreno e mansdo construida em 1934 em Point Loma pelo casal
Oliver (p. 140). A grandeza destas posses, no entanto, é acompanhada
na economia do texto pelas imagens tipicas do perfil sociolégico dos
portugueses de muito sucesso na didspora, que sempre mostram as oti-
gens humildes da familia, a manutencdo de valores e gostos tradicionais /
rurais, nesta obra patentes no episédio do vinho escondido em plena
época da lei seca, ou do rancho de animais que o autor faz questio de
mostrar também em fotografias (fotos “um dos meus novilhos premia-
dos”, “o meu cavalo Chiet”, “Herefords de sangue puro”).

Os tributos e honras que o casal recebeu, fazem parte relevante dos
anos maduros das suas vidas abastadas financeiramente mas humildes
no trato com as varias classes sociais com que se relacionaram na socie-
dade norte-americana, como na portuguesa, ou outra, segundo dizem
no livro. Clubes, associa¢bes, empresas estatais em San Diego, bancos, a
Igreja Catolica (que lhe atribuiu a Comenda da Ordem de Sio Gregorio
em Santa Inés, em 1954), o governo portugués, o governo brasileiro,
reconheceram publicamente as pessoas e obras do casal, atribuindo-lhes
distingdes que o autor retrata com muito orgulho no livro. Estes coroam
a descricao extrospetiva, como lhe chamo, das obras da vida de Lawrence
e Mary, que para além de trazerem compensagoes e recompensas pes-
soals a0 casal, também construiram uma certa forma portuguesa de ser
e estar nos EUA, contribuindo para a histéria do desenvolvimento local
em geral, e para a histéria da industria da pesca em particular. As fotos
das fabricas e negécios de Oliver podem ser fonte de uma verdadeira
arqueologia industrial de San Diego.

Entende-se que as geracoes dos filhos e dos netos seguem os passos
comerciais e industriosos do casal, assim como parecem fazer manter as
praticas e crengas religiosas norteadoras do pensamento e agao dos pais:
a fé, o amor, a determinacdo. Bem inseridos e ativos no tecido social
multicultural dos EUA sem diluitem a sua cultura de origem (sem se
assimilarem), os Oliver-Miller realizaram o sonho americano muito para
além do que haviam imaginado, granjeando simultaneamente conquistas
materiais mas também simbolicas e espirituais como o livto mostra no
final. E no dltimo capitulo que encontramos uma introspe¢ao do autor,
desta feita com a marca dos seus oitenta e cinco anos a seguir a regra de
ouro: “sermos amigos uns dos outros”. Lawrence termina a sua histo-
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ria com o episodio “Chantilly no bolo”, onde a sua paixio pelo canto
finalmente se expressa a solo num microfone alcangado no palco, mas
sobretudo onde pdde mostrar a todos os convivas da boda e aos noivos,
que o bem querer aos outros ¢ mais valioso do que tudo o resto. Até mais
importante do que parecer estar a altura dos méritos que o préprio (ou os
outros) podem querer relativizar: Lawrence confessa nas tltimas paginas
que sempre guardou um complexo de inferioridade por nio ter estudado
como queria, tema recorrente em muitas autobiografias de emigrantes
portugueses (por exemplo, Felicidade Almeida, 2009; Comendador José
dos Santos por Baldomiro Soares, 2013; e Tozé Silva, 2012), por nunca
ter sido capaz de se exprimir como desejaria, por ter crescido com muitas
limitacGes na sua formacao escolar e profissional. Mas conclui dizendo
que “Nesta altura do campeonato jd todos sabem quem sou e¢ o que
souw.” (p. 240). E mostra, no relato de um gesto de altruismo e bondade,
que a sua preocupac¢ao pelos outros (neste caso pelo estado de sadde
preocupante da noiva antes do casamento), foi sempre a maior fonte de
gratificacio da sua vida. No episodio ilustrativo, desejou o bem da jovem
rapariga, transmitiu-lhe esperanca e coragem, rezou por ela e disse-lho.
E cla ficou boa. Tanto que se casou ¢ deu uma festa onde o octoge-
nario Oliver saiu da sua timidez, contou a pequena-grande historia em
publico, e cantou em louvor desse altrufsmo e bem-querer. “Quando aca-
bei, todos choravam”, diz ele num misto de emocao e humor, pois “Nao
sei se por estarem comovidos, ou porque a minha voz era tio ma”. Mas
Mary, a sua esposa, estava 1a para lhe dizer que ele estava uma perfeicio.
E outros convivas confirmaram: “Tu foste o Chantilly no bolo”.

Confirmado e reconhecido por todos, Lawrence Oliver foi ainda
postumamente perfilhado pela historiografia norte-americana pelo con-
tributo e legado que deixou na histéria de San Diego. Talvez esta tra-
dugdo em portugués da sua autobiografia contribua para que a historia
da emigracio portuguesa seja capaz de equivalente reconhecimento das
historias de vida destes homens e mulheres que continuam a ter de deixar
Portugal. O gesto autobiografico, esse, ¢ um gesto de emancipacao quer
tenha publico de leitores ou nao (Lechner, 2014).

Um comentario final que ndo pretende desmerecer em nada o livro
que aqui nos traz, diz respeito a duas auséncias de nota no texto de
Lawrence, um fazedor da histéria: por ocasido do perfodo da grande
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recessdo de 1929/30 o autor apenas refere a necessidade de ter de espe-
rar uns anos para poder construir a sua mansao em Point Loma; e a refe-
réncia a II Guerra Mundial é meramente indicativa. O que tera pensado
e sentido este homem (e a sua esposa) em tio importantes momentos da
histéria dos EUA e do mundo? O livro diz-nos que os temas politicos
eram assunto quente na casa, Mas apenas para no os tratar COMOo gosta-
ria um/a leitor/a interessado/a pela opinido de um portugués que viveu
entre pafses, culturas, linguas. A omissao das questdes politicas portugue-
sas também ¢ evidente. Mas neste assunto ¢ mais facil adivinhar a difi-
culdade de um imigrante agoriano que escreve no inicio dos anos 1970
nos BEUA. Cabe aos mais jovens, como diz Lawrence no ultimo capitulo,
“aos mais instruidos”, fazer o futuro. E foi porque se preocupava com o
futuro que Lawrence escreveu o seu livro: “espero que a minha historia
seja de beneficio e encorajamento para alguém, em algum momento.”
Esta traducdo em portugués facilita, com certeza, o alcance do desejo do
autor. Mas, do lado dos leitores, setia certamente mais tico poder conhe-
cer a dimensdo subjetiva, emocional e biopolitica que tal percurso bio-
grafico acarretou. Por exemplo, saber como viveu na pele este autor a sua
origem portuguesa e agoriana nos EUA, ja que ficou patente a sua nio
guetizacao na comunidade agoriana de San Diego. Ficamos com a impres-
sao de que o retrato ¢ por vezes demasiado cor-de-rosa, quando sabemos
que a experiéncia de e/imigracao ¢é dificil (no século XX como no século
XX1), tal como ¢ objetiva e subjetivamente dolorosa a experiéncia de se
estar em situacio irregular num pais (como ele esteve), e desafiante viver
entre culturas e temporalidades diferentes.

Ficamos com a discriminagdo positiva desta extrospecao de Lawrence
Oliver como exemplo de uma grande determinagdo que nos consegue
comover, mas também como contracena de outras vozes e experiéncias
que a sua veia artistica por explorar talvez lhe tivesse e nos tivesse dado,
aos leitores, a (re)conhecer.

Uma nota técnica sobre a edi¢do em portugués: com todo o mérito
e valor da traducio que ja referi, penso que esta versao em portugués
ganhava em traduzir alguns termos em desuso na nossa linguagem urbana
corrente, e em corrigir as varias gralhas que encontramos no texto. Mas
estes sao aspetos marginais que cabe a editora corrigir.

Coimbra, 20 de Agosto de 2015
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