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tativas de dominacdo do poder e da religido oficial, usando como
arma principal o sincretismo e sobretudo a reinterpretagéo. )

A dimensdo sociolégica de muitas questdes apontadas no livro
de Pierre Sanchis sugere que se multipliquem ainda as investiga-
ces teéricas e as pesquisas de campo.

Rail Cairinhas

Houston A. Baker, Jr., The Journey Back: Issues in Black Lite-
rature and Criticism, Chicago, Chicago University Press, 1983 [1980]

«And let no one he fooled by the fact that we
may write in English, for we intend to do unheard

of things with it.»
Chinua Acheeb

«...and I feel like traveling on...»
(Negro Spiritual)

Em fins de 1983 & reeditada, agora em paperback, a obra do
eritico afro-americano Houston A. Baker, Jr., The Journey Back: Is-
sues in Black Literature and Criticism. A oportunidade deste seu novo
confronto com o puiblico ressalta jA no comentirio que o conhecido
académico americano, Sacvan Bercovitch, tecera a data da 1.2 edicgfo:
«The Journey Back is a landmark not only in the study of Black
literature but in American studies in general. No one interested in our
culture can afford to ignore its.

De facto, & data da sua publicacio o livro de Houston Baker ja
foi recebido com grande aplauso, justificado nfo s6 pela promessa de
qualidade, que a producio de caracter critico-teorizante publicada
anteriormente pelo autor ja& anunciara (Long Black Song [1972],
Singers of Daybreak [1974], como por vir demonstrar a enorme vita-
lidade intelectual e a permanente maturacido de um estudioso (intitu-
la-se a si mesmo <an author in transition»), que se entrega fascinado
a uma viagem de reconhecimento das suas raizes. Viagem que é a
grande metafora da sua obra (atente-se sé nos titulos Long Black
Song e Journey Back), sentido de retorno sem se quedar no passado,
antes avancando numa busca saudavelmente impaciente de quem
partilha com o seu povo «the compelling necessity to make known
black America’s heroic acts of language and its attempts to humanize
an ofttimes brutal and dehumanizing existence through the power
of the word.» (167)

Empreende-se, pois, nesta obra, uma jornada «por dentro da
lingua» de uma cultura, entendidas estas duas instinecias (lingua e
cultura) como anélogas, numa perspectiva holistica que o autor designa
como <antropologia da artes. Interpretando a cultura como uma orga-
nizacdo holistica da vida, envolvendo numa teia de correlacdes os
diversos sistemas que normalizam a actividade e o comportamento dos
individuos em sociedade, e a lingua como um dos sistemas mais coe-
rentes, a criagdo artistica verbal tem de ser entendida nesse contexto.

A histéria-identidade do negro Americano surge assim como
a busca incessante de uma visdo ordenada do mundo (<«terms for
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order», na designagio de Keneth Burke) e de uma expressio ade-
quada para essa visdo. Ora, essa busca, muitas vezes, é retrospectiva,
correndo sempre o risco de deparar com o caos.

Originarios de povos africanos com culturas préprias e diversas
entre si, artificialmente deslocados para uma sociedade estranha e
hostil, quebrados os seus lagos comunitarios, os escravos foram tam-
bém artificialmente «massificados» como criaturas inferiores, despro-
vidas de qualquer humanidade. Assim se explica toda uma estratégia
de sobrevivéncia e preservacfo das suas formas culturais, ironicamente
feita através do instrumento de dominacio mais subtil — a lingua.

E a este fildo que Houston Baker vai buscar a sua tese: o dificil
processo de aculturacdo e as tensdes acumuladas no longo caminho
da conquista da palavra; a fenda sub-repticiamente aberta pelo negro
no sistema linguistico dominante e a construcdo «clandestina» de um
codigo seméntico proprio, capaz de preservar uma imagem auténtica
de si, que escapa a um dia-adia de violentagdo e silenciamento.

Diz Houston Baker, numa entrevista publicada pelo Black Ame-
rican Literature Forum em 1982, que o estudo da literatura afro-
-americana necessita urgentemente de uma teorizagio adequada, mas
que qualquer teoria que, na década de 80, nfio tome em conta a tradi-
c¢lo oral da cultura afro-americana é uma teoria inutil (). £ que,
para o escravo arredado politicamente do dominio da escrita, o prin-
cipio era a oralidade, e s6 depois a assungdo da palavra em toda a
sua plenitude.

O critico, investido com a dupla responsabilidade-privilégio de
observador e participante («he both perceives and half creates»),
assume, tal como Baker, o seu quinhdo na tarefa colectiva de descre-
ver e interpretar uma literatura e uma cultura afro-americanas, reve-
lando a originalidade da sua tradig¢do. E nesta linha que ganha signi-
ficado o «voltar atras», para olhar de novo a expressividade cultural
de um povo e, reconstruindo um contexto produtor de sentido, reava-
liar os contributos, parcelares todos eles, mas todos eles também
indispensaveis, dos artistas da palavra.

Houston Baker percorre as primeiras narrativas e poemas de
escravos perfeitamente aculturados até & conquista da palavra e, com
ela, da emancipacio, no registo autobiografico de Frederick Douglass.
Acomoda vozes tdo diferentes como a de um Booker T. Washington
e a dos poetas de Harlem, (todos eles afinal acrescentaram dados
novos & viagem «por dentro da linguas!). Na década de 50 encontra,
pela primeira vez, um grupo mais ou menos coeso de escritores capaz
de chamar a si um publico negro. Analisa o discurso optimista, im-
buido dos ideais de uma democracia pluralista, que o Richard Wright
de White Man, Listen! acreditou poder antever na decisdo do Supremo
Tribunal ao denunciar a doutrina do «separate but equal», na movi-
mentag@o pacifista de Luther King, na libertagdo de algumas coldnias
africanas; compara-o ao idealismo transcendental de um Baldwin
da primeira fase e ao esteticismo ocidentalizado de um Ralph Ellison.
Entra nas décadas decisivas de 60 e 70, inflamadas pelo discurso
roméntico e marxizante do nacionalismo da «Black Aesthetic», que
acompanha o grito pelo «Black Power» e com ele se confunde («Black

(*) Jerry W. Ward, Jr.,, <A Black and Crucial Enterprise: An
Interview with Houston A. Baker, Jr.,, Black American Literature
Forum, 16,2 (Summer 1982), 56.
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Art is the aesthetic and spiritual sister of the Black Power concept»,
dizia Larry Neal, «there is only life, and its many registrations», afir-
mava Amiri Baraka). Detem-se na voz agressiva, militante, de Baraka
e na sua proposta de uma «nova nacdo». («It’s Nation Time»). Vé-o
crescer com a propria Ameérica negra, com os seus desencantos, as
suas meias conquistas, as suas rupturas. Analisa a evolugdo de um
Baldwin ou de uma Gwendolyn Brooks com os dados novos de 60.

Esta conquistado um pubilco negro, e é para ele que o artista
produz. Para Baraka tem que se comegar do zero, para outros apenas
a cultura de raiz popular — a musica, o conto popular, a oratéria, o
sermdo — é repositorio de valores auténticos.

As décadas de 60 e 70 ndo sdo produtivas sé a nivel tedrico,
com o lancamento de bases programaticas de uma nova estética. £ a
arte vivida na rua, embrenhando-se numa viagem até as raizes, por
isso vai bem fundo, até a oralidade, a vivéncia comunitéria da tribo,
4 dramatizacio do acto artistico transformado em acto publico (per-
formance), & comunica¢do intima entre produtor e receptor, que numa
criatividade reciproca se confundem, reinstalando o modelo primario
da <call and response»: — «the writer thus becomes an active tradi-
tion bearers.

Houston Baker perspectiva a histéria e as conquistas do Movi-
mento. Ele & um homem gque viveu a década de 60 e herdou o legado
dc Nacionalismo Negro, inventor de um discurso novo para uma alte-
racdo radical da imagem da América negra. Perspectiva também o
fracasso desse projecto, o desencan.o que se lhe sucedeu, o silencia-
mento ou a radicalizagdo a direita de muitos dos seus mentores. Nao
se detem, como outros, nas fraquezas ou inconsisténcias de um suporte
tedrico para explicar essa mudanga. Desmistifica, sim, um sistema de
dominacdo maquiavelicamente bem montado: a onda de repressdo
sancionada pelas altas esferas do poder, o acesso & universidade, que
ndo estd calculada para preparar o Afro-Americano para a assuncido
da sua cultura, a inser¢do na academia e os compromissos que acarreta
e que dio origem a uma elite neocolonial negra, que se vai deixando
alienar da sua comunidade... e a viagem para muitos deixa de ser
«a return homes».

Baker redime a «Black Aesthetic». Analisa minuciosamente o
seu discurso novo que, com a palavra elevada ao estatuto de reali-
dade primadria, p6s a histéria em movimento. S6 que faltou a presenca
bem definida de um referente concreto e palpavel. Sem um plano de
acgdo, a «New Nation» de Baraka, o «Black Arts Movement» de Larry
Neal, a «Black Aesthetic» de Addison Gayle correram o risco de se
esfumar num discurso do desejo. Baker vé isto como caracteristica
recorrente na tradigdo da critica literaria negra: os textos sio sempre
objecto de um juizo enformado por qualquer idealizagdo do mundo.

Houston Baker propde para a critica literdria afro-americana
na década de 80 — e Journey Back surge oportunamente na abertura
da década — uma atitude mais calma e rigorosa. Certo de que ganhou
com os dados do passado, projecta no futuro a necessidade de for-
mular quadros teéricos seguros e adequados, que permitam interpretar
as manifestacbes expressivas da Ameérica negra e a retirar os seus
significados de um contexto cultural préprio. Houston Baker escolhe
uma via interdisciplinar, ancorando-se nos métodos e dados de lin-
guistica, da antropologia, da filosofia da linguagem, da psicologia, da
fenomenologia da critica literaria. £ nessa linha, a da chamada <antro-
pologia da arte», que ele vé o futuro da critica literaria afro-americana.
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Em 1981, num artigo que publica no Black American Literature
Forum, «Generational Shifts and the Recent Criticism of Afro-Ame-
rican Literature», Baker traga uma panordmica das ultimas quatro
décadas de critica literdria afro-americana (*). Analisa o percurso
desde a «poética integracionista» de fins da década de 50 e principios
de 60, passando pela «Black Aesthetic» de fins de 60 a principios de
70, até a «metafisica aristotélicas da chamada <«Reconstruction of
Instruction» de fins de 70 (*). Trata-se, neste ultimo caso, de uma
corrente formalista, na linha do «New Criticism» que se aplica num
projecto de <«reconstrucio» do estudo e pedagogia da literatura afro-
-americana, aproveitando dados da investigacdo recente mais avan-
cada no campo da teoria e critica literarias. Baker demarca-se desta
tendéncia por a considerar acritica em relagdo & realidade do negro
americano e colonizada pelos modelos tedricos brancos, produto afinal
do profissionalismo exagerado de uma nova classe média negra, avida
de reconhecimento académico na instituicdo universitaria americana.
Houston Baker reconhece-se antes herdeiro da «Black Aesthetics,
dentre a qual salienta o contributo de Stephen Henderson, com a sua
perspectiva antropolégico-cultural, embora demonstre em relacdo a
ela o0 necessario distanciamento critico e lhe acrescente novos dados.

Em fins de 83, a «antropologia da arte» de Houston Baker torna-
-se cada vez mais ecléctica, parecendo querer reconciliar dois projectos
aparentemente irreconcilidveis: compreender e descrever a raiz pro-
fundamente original da cultura afro-americana, através dos dados da
mais avanc¢ada investigagdo das ciéncias sociais e humanas da cultura
ocidental, A sua prespectiva interdisciplinar socorre-se da sociologia,
da economia, da politica e da ideologia.

Esta frajectoria, que promete desenvolvimento alargado na obra
anunciada para breve com o titulo de The Afro-American Matriz,
inicia-se num artigo publicado h& cerca de um ano nas paginas da
conceituada revista académica norte-americana P M L A. Movendo-se
entre uma leitura freudiana e uma leitura materialista, Houston Baker
define para si proprio toda a etiqueta do relacionamento social entre
brancos e negros numa sociedade racista e capitalista. Por detras da
pose do negro, o autor desvenda o modelo, a matriz de toda a sua
cultura — os blues — em si manifestando uma subtil dualidade: a
condicdo sécio-econdémica do oprimido e a forma sagaz de tirar partido
dela, a expressiao espontinea de uma criatividade individual e a ne-
cessidade de a «vender» como entretenimento de um piiblico branco.

Os blues combinam em si, afinal, a tal visdo ordenada do mundo,
pela qual o negro anseia, e a expressdo que melhor se lhe adequa.
S6 que a ordem possivel ndo é o reverso do caos, mas sim a ordem
que se aprendeu a viver dentro do caos, e a expressdo adequada ilude
toda a gramatica e esconde-se nas entrelinhas. Os blues nasceram, de
facto, como expressio oral espontdnea, ndo contaminada, como no
caso do registo escrito, pela norma da lingua inglesa (a lingua e a
visio do dominador). Essa margem da liberdade possivel, vivida
dentro da lingua, é conquistada pelo negro a custa da aceitagdo de

(*) Black American Literature Forum, 15,1 (Spring, 1981), 3-21.

(*) A denominacdo desta corrente deriva da publicacdo, em
fins da década de 70, da obra, organizada por Dexter Fisher e Robert
B. Stepto, Afro-American Literature: The Reconstruction of Instruc-
tion, (Modern Language Association of America, 1979).
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uma imagem distorcida de si, forjada pelo racismo e consolidada
pelo capitalismo. Desde o escravo, que era chamado para divertir o
senhor da plantacdo e as suas visitas, ao entertainer procurado no
Harlem do pés-guerra, como escape para o tédio da burguesia bran-
ca: em qualquer dos casos se exemplifica um gesto (que seria ritual,
se ndo fosse par6dia) de auto-preservagdo da integridade pessoal e de
obtencdo de lucro econdémico e de conguista de poder. Chega-se assim
a possibilidade, explorada por Baker, de uma anilise ideolégica que
concilia, no contexto de uma sociedade capitalista e colonialista, o
estatuto da expressividade do negro como mercadoria e como acto
criativo, definidor de uma identidade que, paradoxalmente, nasce na
«mentira» do uso de uma mascara. O escritor é assim, a um tempo,
o blues-singer e o comerciante que, para «vender» a sua producio
artistica, usa conscientemente os modelos ocidentais, mas nem por
isso se deixa alienar, transformando o uso da mascara num acto
estético.

Curiosamente Houston Baker, como critico literdrio e estudioso
da cultura, assume toda essa pose: a pose de um blues-singer, fazendo
a sua propaganda para apresentar a sua critica como a alternativa
para 80, e reservando para si e para o seu povo a liberdade de uma
tradi¢do original.

Ler Houston A. Baker, Jr. é um desafio estimulante, mas sub-
sistem-se reticéncias quanto aos seus métodos e ilacdes. Nio deixo
de referir dois aspectos cruciais: por um lado, todo o manancial de
discursos-modelos, que o seu préprio discurso absorve, na linha da tal
opc¢do interdisciplinar de uma «antropologia da arte», impressiona-me
por vezes como excessivo e redundante, e ndo tdo produtivo como o
autor defende. Querer abarcar todo o intrincado sistema de relacdes
que envolvem a pessoa humana no seu estar no mundo é tarefa am-
biciosa, que me parece sintoma da fatal anglstia do critico literario.
Inseguro no seu terreno, (por pouco cientifico?), busca esteios noutras
ciéncias ou deixa-se resvalar para uma deformacdo profissional. Ao
lidar com palavras adquire-se o gosto (ou vicio) de jogar com elas
e corre-se o risco de as tornar nas tais «realidades priméarias», na
adnsia de inventar um discurso proéprio, rigoroso, coerente. Efectiva-
mente a situagdo agudiza-se para os estudos afro-americanos, tdo
recentemente constituidos e ainda a viver em pleno um processo
de consolidagio.

Por outro lado, o sentido de «missdo» que norteia intelectuais
e artistas afro-americanos, e se manifesta em Houston Baker na preo-
cupacio vincada de exaltar a sua proépria cultura e a definir pela
ediferenca», pode levar, e fa-lo explicitamente por vezes, a transfor-
mar a literatura afro-americana num lugar para iniciados. Excep-
tuando o préprio negro, ninguém mais poderd, segundo Baker, captar
o significado da mensagem. Eu aqui perguntaria: Serd que alguém
pode ousar afirmar que algum dia entendeu plenamente a mensagem
de um qualquer texto literdrio, de uma qualquer literatura, em
qualquer tempo, em qualquer parte do mundo?

Maria Isabel Caldeira
() H. Baker, «To Move without Moving: An Analysis of Crea-

tivity and Commerce in Ralph Ellison’s Trueblood Episode» PMLA,
98, 5 (October 1983), 828-45.



