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DIÁLOGOS NO SILÊNCIO

Perturbam-me. De miniauscultadores nos ouvidos, passeiam no paredão à

beira-mar como poderiam estar fechados em cela de cortiça do Convento dos

Capuchos – alheios ao mundo que os rodeia e atascados em sons artificiais que outros

lhes impingiram. Tenho pena. Duvido que, um dia, pudessem ver o caule esguio da

tomateira a suplicar, no vaso, que o transplantassem para se desenvolver.

Transplantei-o e ora cresce a olhos vistos, na serenidade silenciosa do jardim.

E releio as declarações de Paula Rego: 1

«Vou sempre no bus 46. Gosto muito, porque neste bus há sempre muitas

nacionalidades diferentes. Tudo o que se possa imaginar está lá. Gosto disso».

Um dos livros sedutores da minha juventude foi Silêncio, Gesto e Palavra, de

Hélène Lubienska de Lenval,2 donde retirei ideias e esta frase:

«As múmias são mudas, mas não são silenciosas» (p. 16).

Habituei-me, pois, a essas aparentes insignificâncias para que Belezas

Ignoradas3 também me havia consciencializado. Da beleza das coisas à beleza das

palavras foi um passo.

E o livro de Sílvia Costa alia estas duas belezas. Quem diria que a proposta de

um exercício escolar iria fazer ressuscitar armário velho, pejado de recordações

d’outrora, saudoso de barros antigos, colheres de pau, manjares de coisas saudáveis,

cultivadas na horta vizinha ou nutridas na coelheira ao lado?

Sedutor, de modo especial, este olhar singelo, tu-cá-tu-lá, na saudade dos

serões prenhes de histórias, tronco velho a crepitar na lareira, da malga de açorda e

um fio de azeite!...

Soltaram-se, por descuidada frincha, vetustas idades e tudo ganhou vida, pôs-

se a mesa, cavaqueou-se, reinventou-se o Património!...

Pé ante pé, aproximamo-nos. Não adianta «querer adiar o silêncio, o vazio de

estar só, demorar as vozes e os sons das memórias», não. Ganham inesperadas falas o

cântaro, a pega redonda multicolorida, as tábuas do soalho (ai, Marianela!...), o «odor

1 P. 49 da revista ÚNICA / Expresso, edição de 22.08.2009.
2 Li-o na edição da Aster, Lisboa, 1961, tradução de Jaime Cunha. Título original: Le Silence a l'Ombre
de la Parole, Ed. Casterman – Maredsous, 1961.
3 Do Dr. Thiamér Toth, Coimbra Editora, 21958.
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entre o pó dos anos», o migalheiro «para guardar as migalhas dos dias» numa casa em

que à noite é que se vive, e, antes de ir para a cama, importava pôr tudo no lugar certo

– que as histórias são «como o açúcar, a água e os fósforos»… Por isso, ela as

guardou no armário. Livro aberto para quem o souber ler, no silêncio dos dias e das

noites…

E assim se saboreiam as palavras, sem detença; as memórias; o reviver de uma

gente antiga e nova, a labutar nas eiras e espigueiros, outra noite, outro dia, outros

anos… até ao derradeiro ponto final – que mais são reticências, a embalar gerações…
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