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Capitulo 7

Las imagenes del Parlamento en Portugal:
literatura, iconografia y politica™

Paulo SILVEIRA E SoUSA
Maria Manuela TAVARES RIBEIRO

Introduccion. El parlamento liberal y la sociedad

En el siglo x1x el liberalismo rehizo la organizacion de las institu-
ciones y llevé la politica a un niimero creciente de ciudadanos, abrien-
do el abanico de los debates y de las opciones. La politica se convirtid,
por tanto, en parte importante de una nueva vida publica que se preten-
dia virtuosa, capaz de reunir a los mejores y de apartar la arbitrariedad
y el despotismo que, segun los discursos de la época, caracterizaron
las relaciones de poder durante el antiguo régimen. Aquella introdu-
cia un nuevo modelo de ciudadano burgués que se queria ilustrado y
participativo. Y daba origen a la organizacion de grupos y facciones,
entusiasmaba y determinaba las actitudes, las expectativas y los com-
portamientos de muchos, sobre todo de los mds ricos e instruidos, a
quienes, por los mecanismos de la eleccion, se les abrfan espacios en
las estructuras de poder.

En los regimenes liberales, basados en la representacion censitaria
de las oligarquias, coexistian varias asambleas con poderes y funciones
diferentes, haciendo que el principio representativo y la colaboracién de
los ciudadanos se revelasen parte importante de todo el complejo edificio

* Traduccién de Noelia Adédnez.
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de las instituciones politicas, desde los municipios y las juntas generales
hasta el hemiciclo de las Cortes. El Parlamento, como cipula de cierre
del sistema, Cdmara que representaba a la nacidn, espacio en el que se
producian las leyes y donde se agrupaban los grandes protagonistas, asu-
mia un peso y una posicién decisivas. En €l tenia lugar la parte oficial del
debate politico publico y las sesiones, abiertas a todos los ciudadanos,
repercutian en el resto de la sociedad. Junto con el proceso electoral que
lo hacfa elegir, el Parlamento constituia un /ocus de la politica, de las
costumbres, de la sociedad y de las formas en que esta se veia y repre-
sentaba. Este nuevo modo de organizar el poder y de distribuirlo impreg-
n6 la cultura y la sociedad del Ochocientos, repercutiendo desde muy
pronto en la literatura y en la produccién artistica, con influencias que
estardn igualmente muy presentes en grandes medios de difusion, como
la prensa, o en nuevos soportes de representacién, como la fotografia o
la caricatura.

Nuestro capitulo se inicia con un viaje al mundo de la literatura y
de los intelectuales. Comenzaremos por discutir las formas en que las
representaciones literarias constitufan un mundo muy particular, cuyo
anélisis merece cierta atencién. A continuacién nos centraremos en las
imédgenes del Parlamento, que fueron creadas y promovidas desde los
albores del liberalismo y del romanticismo portugués, acompafiando la
progresiva incorporacién de un pensamiento critico con relacion a la po-
litica y a las instituciones representativas. Las imagenes del Parlamento y
de la vida parlamentaria que encontraremos a partir del dltimo cuarto del
siglo X1x son el producto de un conjunto de transformaciones que s6lo
se tornan perceptibles si retrocedemos algunas décadas, si comenzamos
por abordar la politica como un todo, si miramos igualmente hacia los
cambios en el campo intelectual y hacia la sedimentacién de las propias
representaciones. Este trayecto terminard al final de la década de 1920,
con las profundas transformaciones tanto en el 4mbito de la organizacion
del campo literario, de sus escuelas y modas, como del campo politico.
Mi4s adelante utilizaremos la fotografia y la caricatura para demostrar
que la literatura no era el dnico soporte en la creacién y divulgacion de
imagenes del Parlamento. Estas tenfan sus especificidades, sus publicos
y lenguajes.

La politica y las representaciones literarias

La literatura parte de la fabulacién de lo real, transformandolo y
construyendo un abordaje paralelo de los individuos y de las socieda-
des, marcado por el estilo, por las convenciones, perfiles ideoldgicos y
condiciones sociales y politicas de produccion de los textos dominantes
en una época determinada. Este proceso de construccion de representa-
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ciones estd incluso influido por las dindmicas del campo intelectual y por
las luchas que se producen en €l por la preponderancia de tal escuela o
de tal generacion. A pesar de todo, la literatura es mas que la suma de la
realidad, del autor y del contexto sociall. Para un historiador interesado
en estudiar el pasado, el campo y los textos literarios son como una vasta
fébrica de creacion de visiones del mundo y de la sociedad que, no sien-
do necesariamente fieles a la realidad empirica y cuantificable, pueden
sedimentar interpretaciones y crear una imagen perenne y unanimemente
aceptada del pasado y de ciertas instituciones.

Analizando esta produccidn, el historiador podrd identificar y com-
prender las representaciones de los ambientes, de las imdgenes y de las
précticas sociales, culturales y politicas, especificas en un determinado
periodo. No obstante, es preciso abandonar una lectura literal de los tex-
tos, en la cual las representaciones que encontramos en la literatura son
vistas y sefialadas como si fuesen un espejo fiel de la realidad. Un largo
proceso de repeticion y de sedimentacion de determinadas representa-
ciones crea veracidad y puede construir imigenes permanentes dificiles
de desmontar, porque se aceptan como un saber de sentido comun. La
importacion, a partir de ejemplos candnicos exteriores, producidos en
los principales centros intelectuales, tiende a tornarlas més creibles en
un determinado tiempo y en una determinada sociedad periférica. Estos
dos procesos precisan de una confrontacién directa tanto con la histo-
ria del campo literario e intelectual como con el conocimiento exacto
de la mecdnica y de las précticas institucionales. Las imagenes y repre-
sentaciones literarios no son, pues, una especie de retrato fotografico de
acontecimientos-patron, capturado por el genio particular de un autor. Se
corresponden, por el contrario, con esbozos que, con variacién y repeti-
¢ion, son elaborados por un segmento importante de los intelectuales y
donde se mezclan el autor, la realidad, la imaginacién y aquello que se
pretende fijar como las caracteristicas de su tiempo y de su sociedad, asi
como las particularidades del mundo deseable e incluso no alcanzado.

El siglo x1x inauguré una nueva arquitectura de las instituciones ba-
sada en los principios de representacién mitigada y de legalidad, y en
un relativo consenso fiscal. Fue, asimismo, el siglo de lenta creacién del
Estado moderno, de sus burocracias y de las formas de configuracién
del territorio, de reinvencion de las imédgenes y simbolos de la cultura
nacional y de la instauracion de un nuevo esquema de relaciones entre
el centro y la periferia, entre lo rural y lo urbano. Todos estos. procesos
envolvieron la sociedad de la época y movilizaron a los ciudadanos. Y
cuando no fueron directamente la materia prima de las obras literarias,

I BourDIEU, 1992.
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sirvieron para construir el contexto y para caracterizar a los personajes,
densificando la intriga y contribuyendo a definir los tipos y a establecer
las distinciones morales.

Las representaciones literarias que analizaremos corresponderan, so-
bre todo, a las imdgenes de un pais construidas por las élites sociales e
intelectuales. Estas circulaban, geogréfica y socialmente, 2 través de la pa-
labra impresa, alcanzando a grupos bien definidos de la poblacién. En todo
caso, no olvidemos que entre 1870 y 1926 la abrumadora mayoria de los
portugueses era todavia iletrada. La alfabetizaci6n, que constituia una de
las condiciones basicas para el pleno disfrute de la ciudadania, evolucio-
né lentamente, permaneciendo como atributo de una parte pequefia de la
poblacién?. A pesar de todo, las tiradas y la venta de libros y de periddicos
tuvieron un comportamiento dindmico y crecieron rapidamente, sin que
su vulgarizacion se generalizase®. Sus consumidores eran individuos al-
fabetizados y ciudadanos con una educacion escolar mas amplia. No por
casualidad coincidfan con los grupos sociales donde se reclutaban las élites
que ocupaban tanto el aparato central como las extensiones periféricas de
1a Administracién, asi como los 6rganos del poder local; o que en estas
varias redes ocupaban los lugares de empleados'y funcionarios publicos, 0
caciques influyentes y pretendientes de puestos prblicos.

El romanticismo y el liberalismo constitucional (1820-1870)

Durante la corta vigencia del régimen constitucional salido de la re-
volucién de 1820, la sociedad portuguesa fue absorbiendo los principios
de representacién politica y ensayando, cuando era posible, sus meca-
nismos e instituciones. En este proceso, la forma en c6mo la sociedad se
pensaba y se representaba también se transformd. Después de la guerra
civil de 1832-1834, en las décadas iniciales de la Monarquia constitu-
cional, el romanticismo acentud la proyeccion, en el plano literario, de
inquietudes, debates y principios de orden civico y ético. En el nuevo
modelo politico, con el nacimiento de las formas modernas de ciudada-
nfa y patriotismo, los autores pasaron a tener opiniones politicas o, por lo
menos, a tener una opinién sobre lo politico. Estas influian en la manera
de concebir la actividad literaria y el modo en c6mo eran adoptadas cier-
tas escuelas, modas o géneros. A pesar de todo, el lenguaje, los géneros

2 Segiin el censo de 1878 el analfabetismo alcanzaba el 82,4 por 100 de la poblacién
portuguesa. En el censo siguiente, de 1900, el porcentaje habfa descendido ligeramente
hasta el 78,6 por 100. En 1911 disminufa hasta el 75,1 por 100. En 1920 todavia alcanzaba
el 70,9 por 100.

3 TENGARRINHA, 1965, y RAMOS, 1994.
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y las férmulas nos parecen hoy extrafios, dado que se correspondian con
un paradigma de representacion més metaférico que realista.

Alexandre Herculano (1810-1877) o Almeida Garrett (1799-1854)
surgieron en las décadas de 1830 y 1840 como poetas, novelistas e inte-
lectuales, detentadores de una ambicionada conciencia superior que les
permitia asumir €l papel de guias y de reinventores de la tradicion. Her-
culano, tanto en obras de poesia, como A Harpa do Crente (1838), como
en la prosa grandilocuente de A Voz do Profeta (1836), proponia clara-
mente una discusion politica y alimentaba la propaganda de las ideas
liberales y del modelo de sociedad burguesa. La discusion se elevaba
sobre todo a los conceptos, o se traducia en metéforas filosdficas, lejos de
las concepciones y de las descripciones realistas que asumiria, mds tarde,
con el desarrollo de la novela, como género literario.

La poesia surgia, a los ojos de la época, como un género que podia
ser politicamente engagé, que se queria reinventar como palabra y mar-
car la sociedad donde tenfa lugar el debate ptiblico. Tal como la oratoria,
que en el Parlamento tenfa una amplia tribuna y era pieza esencial para
crear reputaciones, la poesia era la emocién y la verdad, estando ambas
marcadas por la elocuencia y por el genio de la excepcionalidad. En este
sentido, estos intelectuales y literatos roménticos no eran muy diferen-
tes de algunos poetas y escritores franceses como Chateaubriand (1768-
1848), Lamennais (1782-1854), el primer Victor Hugo (1802-1885) o
Lamartine (1790-1869), quienes, curiosamente, también tuvieron trayec-
torias politicas muy intensas.

Viagens na Minha Terra (1845), de Almeida Garrett, es considerada
la primera novela moderna escrita en Portugal®. En ella se reflexiona
extensamente sobre la politica, menos sobre diputados y mas vagamente
todavia sobre el Parlamento, nunca entrando en aquellos detalles que,
en Francia, Stendhal (1783-1842) ya habia introducido en la intriga del
inacabado Lucien Lewern, o Balzac (1799-1850) en varios de los voli-
menes que constituyen la escasa seccién Scénes de la Vie Politique de su
vasta Comédie Humaine. Parte de la intriga transcurre durante la guerra
civil de 1832-1834, y parte acompaiia el deambular del autor en 1843.
La novela era, al mismo tiempo, historia de amores y de ilusiones perdi-
das, junto con critica social. La politica y las reflexiones en torno de los
resultados de la implantacion del liberalismo son constantes. Este es un
asunto de discusién en los varios momentos de sociabilidad burguesa que
marcan la narrativa, o en las reflexiones que el autor va siempre introdu-
ciendo. Sin embargo, ambos se centraban en las maniobras politicas, en

4+ Esta novela fue escrita en 1843, habiendo sido publicada parte de ella como folletin
en la Revista Universal llustrada. S6lo en 1845 apareceria en dos volimenes.
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la accién del Gobierno, en la corrupcion de los hombres y de los ideales,
o en las decisiones econémicas adoptadas.

Si en Viagens na Minha Terra la figura del politico o del diputado
estd ya marcada por la caida y por el amoralismo, el Parlamento todavia
no es objeto de caricaturas explicitas, ni visto de modo negativo. Por el
contrario, parece ser tomado como una realidad familiar al lector, sien-
do utilizado para caracterizar una conversacién entre ciudadanos que no
podian ni siquiera ser elegidos, y menos todavia ser electores, pero que
representaban al auténtico y verdadero pueblo”.

Varias de las novelas publicadas en las décadas siguientes mantienen
esta representaciéon amena e irénica de la politica, como, por ejemplo,
O Prato de Arroz Doce (1862) de Anténio Augusto Teixeira de Vascon-
celos (1816-1878), o Mdrio. Episédios das Lutas Civis Portuguesas de
1820-1834 (1868), del autor Silva Gaio (1830-1870). Las imégenes del
Parlamento y de sus miembros se mantienen menos abundantes que las
descripciones de los complicados procesos electorales y de las interfe-
rencias de caciques y autoridades administrativas. El desarrollo de la
novela continuarfa profundizando en la exploracién de la realidad, pro-
curando establecer una continuidad histérica y describir un determinado
orden, construido por un conjunto de grupos sociales sobre determinadas
premisas. Asi, se hacia posible comenzar a relatar las historias recientes
de una sociedad, de su tiempo, de sus defectos, de sus virtudes y de sus
convicciones, incluso aunque la narrativa estuviese atin muy traspasada
por las previsibles intrigas de inspiracién folletinesca.

El fondo moral que recorre estas obras literarias se mezcla con la
politica y forma el escenario utilizado para caracterizar las buenas y ma-
las practicas, las buenas y malas ideas, diferenciando a los personajes y
su armadura moral. En Mdrio, en O Prato de Arroz Doce, o en muchas
novelas de Camilo Castelo Branco, el héroe roméntico era el proscrito, el
servidor de una causa sublime, o alguien que perseguia la expiacion. La
politica todavia no se manifestaba como la gran corruptora de la moral
y de las pasiones, o el medio que atrafa siempre a los ambiciosos y a los
disolutos. El tono critico de Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett,
con su protagonista cinico, que quiere pasar por hombre de su siglo, tra-
ducia una visién mds bien moderna de la narrativa y de la construccion
de los personajes, que se profundizaria en los héroes de las novelas rea-
listas y naturalistas.

Camilo Castelo Branco escribié una de las mas conocidas novelas
sobre la politica del Ochocientos, el Parlamento y sus miembros: A Que-

5 (GARRETT, 1846.
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da de um Anjo (1866). Pero el hecho es que en sus obras aparecen con
mucha més frecuencia regidores, jueces electos, representantes munici-
pales y gobernadores civiles, casi siempre como personajes secundarios
que recuerdan el lado cotidiano y burlesco de la vida provinciana. La
reorganizacion del espacio politico y administrativo nacional, introduci-
da por el liberalismo, hizo surgir toda una nueva galerfa de personajes®.
Desde el punto de vista de las representaciones literarias, también era
més importante la critica al caciquismo, a la corrupcién electoral y a los
agentes y redes que la patrocinaban, que la critica directa al Parlamento
y a sus protagonistas’. El Parlamento era incluso una asamblea relati-
vamente distante, una institucidn inserta en el ambiente urbano y mas
sofisticado de la capital.

En A Queda de um Anjo, tenemos todavia una novela construida en
torno a un diputado pueblerino, cuya llegada a la capital y la toma de po-
sesién en S3o Bento le hacen sumergirse en otro medio y perder las viejas
virtudes con las que venia investido. El personaje principal, el hidalgo de
Agras de Freimas, Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda, se pasa
de miguelista al bando gubernamental, traicionando a su mujer, amigos e
incluso a sus electores. Después de haber comenzado a disfrutar de todos
los nuevos placeres que la capital viciosa ofrecia, el nedfito provinciano
se transforma por fuera y por dentro, muda de ropa, de rostro, de cabello,
de ideas, de mujer y de politica. Esta novela hace, por tanto, la censu-
ra bien humorada y simpéticamente conservadora a un mundo rural en
desaparicién, incluso marcado por la sacralizacion del orden social, del
orden moral, de la familia, de la propiedad y de la religion catolica. Este
mundo era ferozmente anti-parlamentario y se manifestaba claramente
contra el protagonismo del Estado y de sus funcionarios. Por otro lado,
en un tono acentuadamente corrosivo, critica la vida de la ciudad, las
convenciones y lujos de la moda y de la sociedad burguesa, y lanza una
descripcién ferozmente mordaz del Parlamento y de los diputados.

Hasta la eleccién de Calisto El6i, ninguno de los anteriores repre-
sentantes del circulo sabfan siquiera «topogrdficamente en qué parte
quedaban sus pueblos electores». Estos «muchachos bien hablados, ae-
ropagitas del Café Marrare» pasaban los dias «desde la taberna hasta el
Sio Carlos», ni siquiera cumpliendo con el trabajo de responder a los in-
fluyentes locales. Con el apoyo de la abrumadora mayoria de los notables
del circulo, el hidalgo conseguiria vencer la candidatura gubernamental,
encabezada por «un poeta de Lisboa»®.

6 Sousa, 1996.

7 SOBRAL y ALMEIDA, 1982, pp. 649-671, y ALMEIDA, 1991, pp. 97-111.

8 CASTELO BRANCO, 1866, pp. 25-26. Fue primero publicado en folletines del Co-
mércio de Porto en 1865.
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Apenas hubo llegado a la capital, el hidalgo parlamentario leyé el Regla-
mento de la Camara de los Sefiores Diputados y al dia siguiente fue a tomar
posesion de su asiento. Vestido de briche” y segtin las modas de 1820, comen-
z6 entonces a hacer un discurso verndculo, fuera de las prescripciones del Re-
glamento, en el que se posicionaba contra el juramento de fidelidad a la Carta
Constitucional. Citando varios cartapacios juridicos de los siglos xv1y xvi, y
abundantes autores latinos, Calisto hizo el espanto de todos y las delicias de
los legitimistas. Era un hombre de otro tiempo. Camilo, para colorear todavia
més sus intervenciones, llegarfa incluso a simular la transcripcién de los deba-
tes, anotando en el libro la reaccién de la Camara y de sus miembros.

En sus discursos, Calisto conservaba «el brazo en postura escultural,
apuntando a la pared» entre las risas del ministro de Hacienda y el desper-
tar aturdido del presidente de la Cdmara. La majestad de los gestos y de
la mirada debfan evocar a los antiguos tribunos romanos. En el debate, el
viejo Portugal impoluto, austero y conservador plantaba batalla al nuevo
Portugal petimetre, verboso y creyente en el progreso, representado por
el diputado Dr. Libdrio de Meireles, «mozo de mucha sabiduria que ya
escribio libros»®. A diferencia de la oratoria verndcula y de la erudicion
desusada, aunque culta, de Calisto, Libério hablaba un lenguaje plagado de
galicismos incomprensibles y de palabras complicadas enhebradas con es-
fuerzo donde menos se esperaba. Las metdforas poéticas y grandilocuentes
y el recurso al sentimentalismo y al ego eran otra marca de sus discursos,
que los convertia en todavia mas ridiculos e indescifrables:

«Es que yo, sefior presidente, muy dentro de mi alma sentia unos
presentimientos. Locustas de dolorosisimos venenos que me estaban em-
ponzofiando esperanzas, anhelos, arrobos, dulcisimas quimeras de ain ver
florecer los campos de la patria, se estrellaban estos cielos plimbeos y se
rasgaban los horizontes con la honda fecundante de este ubérrimo terrufio.
Me duele el alma, me lloran los ojos, y comprendi la angustia virgiliana
del hemistiquio; dulcia linquimus arva (muchos aplausos)»1°,

Mientras Calisto se reia ruidosamente, en el hemiciclo le chistaban,
haciéndole pensar «que la mayor parte de la cdmara es tonta»!'. Cuando
le lleg6 1a vez de responder, el hidalgo diputado diria:

«Si la lengua portuguesa fuese aquello que acabo de escuchar, de-
beria estar en el vocabulario de la lengua bunda. jMe parece que los tra-

" N.delt.: Briche es un tejido de lana del color de la castafia, generalmente empleado
por los campesinos para sus trajes.

° Ibid., p. 54.

10 Ibid., p. 57.

" Ibid., p. 57.
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bajadores de Babel, cuando Dios los castigé por su atrevimiento impio,
hablaban de aquella manera!

(;Orden!, jorden!)

El orador: Orden sefiores diputados, yo pido para la lengua portu-
guesa. La pido en nombre de los ilustres finados Luis de Sousa, Barros,
Couto y cuantos en el Dfa del Juicio se deberén asir a la pierna del sefior
doctor Libério.

El presidente: Pido al ilustre diputado que se abstenga de usar frases
no parlamentarias.

El orador: Me tomo la libertad de preguntar a Vuestra Excelencia si las
locuciones repolludas del ilustre colega son parlamentarias y, si lo son, le
pido la mercé de que me diga dénde se estudian aquellas farfantonadas.

(Voces: jOrden! {Orden!)» 12,

Después de tan duro ataque a la retdrica retorcida e intil «algunos
diputados ancianos del Partido Liberal» alabaron a Calisto El6i. Otros
imitaron a los viejos, aproximéndose al «rdstico provinciano con cortesia
e incluso veneracién» . Sin embargo, la vida en la ciudad y los asuntos
del corazén terminarfan por provocar la caida de esta pura y virtuosa
emanacién parlamentaria del viejo Portugal que, més tarde, aprenderia
francés, bastardearia su lengua verndcula, y ya ni responderia a las peti-
ciones de notables de su circulo, pretendiendo, unos, hébitos de Cristo,
otros, pensiones o un despacho para una parroquia mas rica.

La novela no cuenta apenas episodios relacionados con la inmora-
lidad de las costumbres politicas, con la oratoria embarullada y oscura,
con el formalismo de los reglamentos parlamentarios, o con la progresiva
cafda del virtuoso y austero diputado provinciano. Al igual que otros tes-
timonios de la época, describe como las galerfas de la Camara se llenaban
de piiblico y c6mo a las sefioras de buena sociedad les gustaba frecuen-
tar el Parlamento y manifestar sus opiniones sobre la politica, las dotes
oratorias, la belleza y los modos de los diputados. Asi, el «vistoso coro
de las damas lo adornaba, quiz4 mdas que la hermosura, algunas sefloras
doctas enfrascadas en politica, amorosas Cormenins, que aquilataban el
mérito de los oradores con incontrastable rectitud de juicio y elegancia
en el gusto. Lisboa tiene decenas de estas sefioras Cormenins» .

El debate politico impregnaba la vida cotidiana de los ciudadanos y
el Parlamento, sede de la representacién nacional, era un lugar popular,
discutido y frecuentado por las burguesias. En muchas péginas la po-
litica se analizaba con una ironfa que podia ser viperina. Sin embargo,

2 pid., pp. 59-60.
3 Ibid., p. 62.
14 Ibid., p. 98.
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si se hacfan criticas a sus agentes o a aspectos del funcionamiento del
Parlamento, este no era puesto en cuestion, incluso cuando la politica
comenzaba ya a ser entendida como una actividad donde preponderaba
la intriga y que podia conducir a la caida, a la indiferencia y a la pérdida
de virtudes.

El personaje del «consejero» en la novela de Jiilio Dinis (1839-1871)
A Morgadinha dos Canaviais (1868) puede servir aqui de ejemplo. Este
importante politico y diputado de la oposicién «era un hombre del siglo.
Su trato social, la frecuentacién de los circulos politicos y elegantes le
habian dado todas las buenas y malas cualidades que caracterizan a aque-
lla clase de hombres». Pragmaético, escéptico, frio, racional y moderado
«hacia mucho tiempo que desvio de los ojos el prisma encantado a través
del cual miran al mundo los poetas y todos los demas sofiadores». El
«consejero», que habia respirado la «atmésfera de la desilusién y del
escepticismo que se vive en las grandes ciudades», ya estaba «un tanto
empaiiado por el soplo de la sociedad, lo que no lo hacia, sin embargo,
totalmente opaco» °. A diferencia de Calisto El6i, no pasé de virtuoso a
angel caido, pero perdi6é cualidades al relacionarse con la politica. No
obstante, alin era capaz de rescatarlas en determinados momentos, por-
que su fondo permanecia bueno y apto para un entendimiento moral so-
bre sus actos y los de los demads. El regreso al campo y la vida familiar
del «consejero» producian esa nueva aproximacion a la bondad natural y
al comportamiento éticamente correcto.

En su circulo el «consejero» ejercia influencias, apadrinaba candi-
daturas a puestos publicos, discutia y alteraba el trazado de los caminos
y ayudaba a fabricar las elecciones, sirviendo de intermediario entre la
periferia y el centro. En caso necesario sacrificaba «la l6gica partidaria»,
sin remordimientos, «a lo que, en lenguaje no sé si parlamentario, se
denomina conveniencia politica». Una de las veces trajo a sus correli-
gionarios y se ausenté de una discusién y votacién importante para de
esa manera obtener un favor del Gobierno que se traduciria en ventajas
para su circulo!®. Toda esta labor se mantenia aparatada de ganancias
personales directas y tenia como objetivo el bienestar de la comunidad,
su reeleccion y el mantenimiento de su estatus y el de su familia.

La buena indole liberal, con su perorata de creencia en la libertad, en
el progreso y en el perfeccionamiento de los hombres y de los ciudada-
nos, una caracteristica de las novelas delicadas de Julio Dinis, continuaba
caracterizando a estas figuras de notables escépticos y descreidos en los
hombres, en las instituciones y en las grandes ideas doctrinarias. En Jilio

15 Dinis, 1924, vol. I, pp. 189-190.
16 Ipid., vol. I, pp. 106-107.
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Dinis, los politicos mantienen un perfil generalmente simpatico y bien in-
tencionado, aunque desengafiado. Al lidiar con la politica y sus pasiones
perdian la inocencia y, o se apartaban, o seguian un camino de progresivo
pragmatismo y transigencia. Estaba lejos el reinado de los ambiciosos y
de los disimulados que, de entrada, ya surgian biologicamente prepara-
dos para vencer y para corromper. En novelas como A Morgadinha dos
Canaviais o Os Fidalgos de Casa Mourisca (1871), los personajes de
politicos corruptos e inmorales surgen antes asociados a los caciques y
picaros electorales y a las maniobras de fabricacion de las urnas. Por su
parte, los grupos politicos locales y sus divisiones eran utilizados para
evidenciar las divisiones de las pequefias comunidades y organizar y ca-
racterizar el elevado nimero de personajes secundarios, un rasgo que
permaneceria y se acentuarfa en la novela realista y naturalista.

Si la politica era asunto comtn, muy presente en la novela, el teatro
popular y alguna poesia, el diputado o los ambientes parlamentarios eran
menos habituales en un discurso todavia caracterizado por la creencia en
la bondad del sistema, desvirtuado por practicas que la educacién y la
reforma prudente, mas progresista, de las instituciones politicas podrian
hacer retroceder.

La politica y la literatura mantuvieron una grata relacion hasta cerca
de 1a década de 1870. Esta era tanto mds sustancial cuanto que el saber
y la préctica de las letras se revelaban como un simbolo de distincion
social. Durante las décadas roménticas, tener una fama vaga de literato,
una novela, una novela histérica o un libro de poemas publicado, haber
estudiado en Coimbra y haber pasado por las redacciones de los periddi-
cos eran episodios comunes en la carrera politica de una buena parte de
la élite liberal. Los escritores intervenian piblicamente en la vida de la
nacién y los intelectuales no dejaban de participar en los Gobiernos o en
el Parlamento, intentando influir en el destino del pais. Algunos politicos
publicaban regularmente obras de poesia y de prosa y apreciaban ser
considerados como literatos, pudiendo destacarse nombres como Andra-
de Corvo (1824-1890), Anténio Serpa Pimentel (1825-1900), Mendes
Leal (1820-1866), Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) o Tomas
Ribeiro (1831-1901), todos ellos diputados y ministros. A otro nivel, di-
rectamente relacionado con el trabajo parlamentario, el tribuno perfecto
era también un académico, un hombre de letras y un intérprete privile-
giado de la nacién, capaz de descifrar los nuevos signos y los nuevos
caminos!’. Como maés tarde escribirfa Eca de Queirds (1845-1900), en A
Ilustre Casa de Ramires (1900), refiriéndose a un tiempo que podemos
situar en las décadas de 1860-1870:

17 TENGARRINHA, 1985, pp. 129-180.
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«Y después, muchacho, la literatura lleva a todo en Portugal. Yo sé
que Gongalo en Coimbra tltimamente frecuentaba el centro Regenerador.
jPues, amigo, de folletin en folletin se llega a Sdo Bento! La pena ahora,
como la espada antes, edifica reinos...» .

En este contexto, las representaciones literarias del fendmeno poli-
tico eran abundantes, servian para caracterizar ambientes y personajes
y adoptaban, con frecuencia, una posicién critica respecto del propio
constitucionalismo mondrquico, respecto de sus autoridades y de sus
formulas de legitimacioén. Sin embargo, ni las criticas ni los autores se
colocaron fuera del campo liberal. Ademads, como Alexandre Herculano,
se presentaban en sus constantes polémicas politicas como la conciencia
de la nacion y defendian antes una profundizacion del sistema, o en todo
caso la reforma moderada de sus imperfecciones. Estas se manifestaban
en las interferencias y presiones ejercidas sobre el proceso electoral, en
la seleccién de los candidatos, en la baja calidad de los protagonistas y
en la siempre referida bajeza del juego politico que tendia a olvidar con
rapidez los grandes principios. La urna no era libre, ni elegia a los mas
virtuosos. Por su parte, el Parlamento no representaba de forma equi-
librada a la nacion. Los caciques locales, los empleados publicos, los
candidatos, los mariscales de los partidos y el Gobierno, no actuaban de
manera que contribuyera a su independencia.

Un Nuevo Portugal para una Nueva Generacion (1870-1890)

A partir de mitad de la década de 1860 comenzarian a tener lugar
cambios profundos en este escenario. La denominada Generacion del 70
llevaria a cabo un extraordinario esfuerzo de modernizacién del campo
cultural nacional, apoyada en una variedad de influencias que irfan desde el
realismo literario al positivismo, al socialismo de inspiracién proudhonia-
na, al hegelianismo y a los albores del movimiento obrero internacional,
sin duda, a las mds actuales novedades ideoldgicas que el revolucionaris-
mo francés exportaba en esa época. Oriundos de las franjas intelectuales
de las clases medias y de las élites locales, generalmente formados por
una agitada Universidad de Coimbra, hombres como Antero de Quen-
tal (1842-1891), Eca de Queirés, Oliveira Martins (1845-1894), Adolfo
Coelho (1847-1919), Guerra Junqueiro (1850-1923) o Teofilo Braga (1843-
1924), entre otros, van a proceder a una critica sistemética al régimen y a
la politica liberal, asi como a la sociedad a la que dio origen, apoyados
por un escepticismo profundo y estructural, en buena medida inspirado en

8 QUEIROS, 1900, p. 15.
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las obras de Proudhon (1809-1865) y Ernest Renan (1823-1892). Como
vimos, la sociedad ya se habia impregnado de politica y de parlamentaris-
mo y, ademads, ya habia caido en la desconfianza relativa hacia el sistema.
Los intelectuales y literatos serian ahora capaces de reelaborar con nuevos
criterios y conceptos las criticas hacia la sociedad de su tiempo, utilizando
los mas recientes paradigmas literarios y ficcionales.

Desde 1851, la Regeneracion habia garantizado un razonable consen-
so entre la oligarquia que dominaba el pais. Sin embargo, nunca fue capaz
de elaborar un proyecto de modernizacién politica y cultural claramente
definido, capaz de motivar a las nuevas generaciones. No habia consegui-
do dar cuerpo a una «nueva era», no habia introducido ideas originales, ni
habia logrado mejorar la imagen extremadamente negativa que la nacién
tenia de su clase politica y del funcionamiento del Estado y de la Admi-
nistracion publica. Ante un constitucionalismo liberal, demasiado apegado
a los viejos dogmas romanticos, las nuevas generaciones querian llevar a
cabo una ruptura. El escandalo llegd con las llamadas Conferencias del
Casino, en 1871, prohibidas con gran polémica poco después de su inicio,
a pesar del escaso publico presente. La referencia permanente a la deca-
dencia nacional, los ataques constantes al Gobierno, al rey, al Parlamento,
a los politicos, a las elecciones, a las autoridades locales, a la literatura y a
sus agentes, a la religidn y al catolicismo, eran parte de un vasto proyecto
cultural de deconstruccién del viejo Portugal para airear las heridas y, a
partir de entonces, poder edificar un nuevo pais.

En este contexto, los escritores e intelectuales portugueses, en tanto
que «profesionales de 1a manipulacion de los bienes simbdlicos», procura-
ban activar la critica y motivar la elevacion civica, recurriendo a los cano-
nes internacionales de la modernidad propia del Ochocientos. Ahora bien,
el intelectual comentaba lo politico, pero no participaba en sus procesos,
manteniéndose ajeno y superior a sus pricticas y a sus protagonistas. Al
acompaifiar e incorporar los discursos, los argumentos y las modas venidas
de los grandes centros intelectuales de Europa, se producian efectos mi-
méticos en las criticas, que no tenian necesariamente una correspondencia
en la sociedad portuguesa. Las representaciones intelectuales construian,
asi, una realidad que podia no coincidir exactamente con los hechos de su
tiempo, pero que sedimentaria un conjunto de trazos que todos pasarian
a reconocer como los «verdaderos» y como los «moralmente correctos».
De la misma forma, muchas de las polémicas que se registraron entre vie-
jas y nuevas escuelas sobrepasaban la discusion de los cdnones estéticos
para inscribirse como guerras entre generaciones y grupos por el dominio
del campo intelectual y del poder de «formar las almas» °.

19 Véase el estimulante ensayo de CATROGA, 2007, p. 250.
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Como en Espaiia, con autores como Juan Valera (1824-1905), Pérez
Galdos (1843-1920) y Emilia Pardo Bazan (1851-1921), en el tltimo
cuarto del siglo x1x la novela realista y naturalista serfa dominante en
Portugal. Los nuevos escritores no se cansarian de ridiculizar el lengua-
je y los tics romdnticos, demostrando cémo estaban encorsetados en un
apretado cuadro de convenciones y de excesos que siempre redundaban
en banalidad. Por ejemplo, en O Primo Basilio (1878), Eca de Queirds
crearia al autor dramético, empleado de aduanas y candidato a bohemio
Ernesto Ledesma, para criticar la literatura, el medio literario y sus dog-
mas estéticos; por su parte, el consejero Acdcio, ejemplo maéximo de alto
funcionario piblico, era utilizado para caracterizar el constitucionalismo
mondrquico, su formalismo institucional y su hipocresia mansa tanto en
las précticas politicas como en las costumbres y la moral. Finalmente, las
novelas de Abel Botelho (1854-1917) o Teixeira de Queirds (1849-1919)
acentuarian la falta de criterios cientificos y positivos en los compor-
tamientos y en las ideas de la élite social e intelectual de la generacion
anterior.

A partir de finales de la década de 1870, la prensa comenzaria a de-
sarrollarse en las principales villas y ciudades del pais, abriendo el es-
pectro del espacio ptiblico y de la posibilidad de participacién civica. Los
periddicos eran, simultdneamente, un instrumento politico, una fuente
de financiacién para intelectuales y literatos, y un lugar de creacion y
difusién de nuevas representaciones. Al tiempo que la prensa creciaen su
conjunto, comenzaba a especializarse. Los periédicos de cariz partidario
y politico se separaban de la naciente prensa de masas, que pasé a ser
conocida con titulos como Didrio de Noticias (1864) y Século (1881).
Esta tltima tenfa como destinatario al mayor nimero posible de lectores
y pretendia tornarse popular, reinventando y ampliando la presencia de
géneros periodisticos como el folletin.

En el dltimo cuarto del siglo XX, los periédicos estaban compues-
tos por articulos politicos de fondo, bien humoristicos bien doctrinarios;
por crénicas de critica literaria, critica teatral y de bellas artes; por noti-
cias de casos sensacionalistas, cuentos y folletines, pequefias anécdotas
de costumbres, sueltos y crénicas de moda y de sociedad. Las sesiones
parlamentarias eran resumidas, comentadas y parcialmente transcritas.
Muchas veces en la primera pigina. Sin embargo, y a diferencia de Es-
pafia, las «crénicas parlamentarias» nunca se tornarian un género especi-
fico que ocupé a autores relativamente consagrados como Azorin, Julio
Camba (1882-1962) o Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) en las
primeras décadas del siglo XX.

La descripcién sardénica de las rutinas parlamentarias podia apa-
recer en los folletines mezclada con otros asuntos. Sin embargo, si esta
era una pieza importante en el periédico, el llamado folletin mantenia
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una naturaleza muy dictil, acomodando narrativas, comentarios sueltos
al estilo de crénica de costumbres y de teatro. Podia ser también una
simple adaptacién de narrativas de intriga banal y estandarizada, impor-
tadas de otros paises, siendo en ocasiones firmadas por el autor original.
En cualquiera de los casos, el folletin permanecia dentro de un cuadro
convencional, poco critico, hecho para agradar y para entretener a todos.
A pesar de este lado plastico y flexible, el folletin fue uno de los grandes
responsables de la difusién de las ideas burguesas, del ethos conven-
cional que acompafiaba las historias de conflictos morales dentro de las
familias y del matrimonio, amores mal avenidos y traicionados, con el
acompaflamiento siempre prescriptivo de los papeles diferenciados que
correspondian a hombres y a mujeres, a los méis jévenes y a los mds vie-
jos, a los pobres y a los ricos.

Desde la década de 1870, en un movimiento iniciado con la publica-
cion de As Farpas (1870), la crénica periodistica y politica intensificaria
su importancia, prolongando y modernizando el folletin. En el caso de As
Farpas, el modelo de E¢a de Queirds y de Ramalho Ortigéo (1836-1915)
era claramente la crénica satirica de Alphonse Karr (1808-1890), reunida
en los varios voldmenes de Les Guépes (1839-1849). En estos textos se
acentud la critica al Parlamento y a los politicos que lo ocupaban. La
Cémara legislativa era el reflejo de la nacién: un lugar «creado por la
intriga» donde no se legislaba, formando apenas «una asamblea muda,
sofiolienta, ignorante, asintiendo con la cabeza». El Parlamento ronca-
ba, los diputados eran caracterizados por la pereza, por el tedio y por la
inutilidad, cumpliendo funciones claras en el trabajo politico: el diputado
«aplacador, el gritador, el hombre de las carcajadas, el de los escandalos,
el de las interrupciones, etc.»?°. El escdndalo serfa considerable en una
sociedad que todavia declaraba en tono doctrinario, como el conseje-
ro Acécio de O Primo Basilio (1878), que «Lisboa solo era imponente,
verdaderamente imponente, cuando estaban abiertas las Cdmaras y Sdo
Carlos»2L. Lisboa era una sociedad burguesa que continuaba concurrien-
do a las galerfas del Parlamento, siguiendo los debates, sorprendiéndose
con los ejercicios de oratoria y acompafiando su dia a dia politico con lo
cotidiano del juego parlamentario.

El tono satirico de As Farpas terminaria, a pesar de todo, suavizan-
dose después de que Eca de Queirds abandonara su asociacion con Ra-
malho Ortigdo, en 1872. Este dltimo continué con la publicacién durante
varios afios, aunque intensificé su tono instructivo y civico. La crénica
ocupo asi a sucesivos nombres de gran relumbre, como por ejemplo los

2 QUEIROS y ORTIGAO, 1871-1883.
2L QUEIRCS, 1878, p. 81.
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citados Eca de Queirés y Ramalho Ortigdo, J oaquim Pedro de Oliveira
Martins, Fialho de Almeida (1875-1911) y Carlos Malheiro Dias (1875-
1941); este dltimo con textos de gran agudeza ya durante la Primera Re-
publica. Del mismo modo, en las décadas precedentes del siglo x1x, el
folletin habia sido el sustento de literatos como Jilio César Machado
(1835-1890), Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) y Alberto Pimentel
(1849-1925). Sobre todo estos dos tdltimos se mantendrian hasta tarde
prédigos cultivadores del género. La crénica, como antes el folletin, atra-
jo a los escritores y al periodismo, les dio sustento y visibilidad®.

En las décadas finales del siglo XIX se acentuaria la separacion y
la especializacién de los campos literario y politico, asi como entre 10s
protagonistas de ambos. El intelectual pasaba a ser un critico, dotado
de entrada de una superioridad moral sobre el politico. Sin embargo, se
mantuvo una relativa promiscuidad entre la politica, la literatura y la
notabilidad, que seria retratada en las nuevas novelas realistas y natura-
listas de forma negativa y parédica. La continua precariedad de los ren-
dimientos periodisticos y del trabajo intelectual, explica también por qué
algunos escritores y literatos se aproximaban al poder y a las redacciones
y se convertian en verdaderos profesionales de la escritura. Se transfor-
maban asi en poetas, dramaturgos, novelista, redactores y colaboradores
de periédicos, miembros de academias y frecuentadores de salones bur-
gueses o de locales de bohemia intelectual. Algunos de ellos hicieron
largas carreras en los periédicos politicos € iniciaron su andadura en el
Parlamento o en la burocracia, como fue el caso del olvidado dramaturgo
Eduardo Schwalbach (1860-1941).

La nueva novela: del realismo al naturalismo

La novela realista hizo su aparicién en la misma década de 1870,
caracterizdndose por el gusto por el hecho concreto, por la anotacion
rigurosa de la percepcién sensible, y por el cuidado en eliminar la in-
tervencién subjetiva del observador®. La nueva escuela renegaba del
lenguaje ideolégico y politico del romanticismo, considerdndolo verbo-
rreico, sentimental y demasiado apegado a las convenciones burguesas.

22 Es probable que en Espafia el mercado editorial fuese mayor en nimero de perio-
dicos, tiradas y lectores, y que creciese mds deprisa. Es cierto que los periédicos portugue-
ses se modernizaron y que asistimos a la llegada de la prensa de masas y de los periédicos
ilustrados. Sin embargo, parece que el margen de crecimiento no permitié la aparicion y
consolidacién de géneros literarios y periodisticos que hicieron las delicias de los lectores
espafioles.

2 §ARAIVA y LoPES, 1973, vol. I, p. 207.
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El realismo intent6 extender el principio democratico al campo literario,
abriendo las representaciones a grupos y a acontecimientos hasta enton-
ces fuera del 4mbito de interés de los escritores. Al procurar aproximarse
a lo real, sin la intermediacién de idealizaciones o de juicios morales,
estaba aproximandose a lo comin, a lo banal, a la vida intima de las
clases medias y de las pequefias burguesias. Las representaciones de la
politica, de sus agentes y précticas, aumentaban al mismo tiempo que las
novelas tomaban con frecuencia creciente el espacio urbano como lugar
principal de la accion.

Entre los cultivadores del realismo, Eca de Queirds fue el mds des-
tacado, convirtiéndose en una importante figura intelectual. Teniendo
como gran ambicién hacer un retrato de la sociedad portuguesa creada
por el constitucionalismo mondrquico, Eca dard cuerpo, por ejemplo en
Os Muaias: episédios da vida romdntica (1888), a una galeria de per-
sonajes que se convirtieron en estereotipos habituales y creibles de la
vida publica portuguesa del Ochocientos. Si el romanticismo se habia
identificado con el viejo liberalismo constitucional, el realismo y el natu-
ralismo permanecerfan en la 6rbita del republicanismo y de las aspiracio-
nes democréticas. La aplastante mayorfa de los fundadores de la nueva
escuela proponia la democracia, una mayor apertura del sufragio y de la
representacién y una vaga Republica, considerada deseable y esperable
en plazo. Si no eran abiertamente demdcratas y proudhonianos, lo habian
sido en la juventud, o al menos miraban a la democracia y a la Republica
como el régimen del futuro, al cual conducirfa el progreso natural de la
sociedad.

A medida que las luchas politicas e ideoldgicas se acenttian y que la
reaccion critica al liberalismo se agudiza y se difunde entre la sociedad
portuguesa —convirtiéndose en un discurso de sentido comun intelec-
tual —, también en la literatura las imédgenes de los politicos y de la vida
ptiblica de la nacién se muestran mas cinicas y caricaturescas, alcanzan-
do su auge con los autores naturalistas. El clima positivista ejercié una
extraordinaria influencia en el modo en que se pensaban las relaciones
entre arte y ciencia, entre objetividad y subjetividad, haciéndose a partir
de aquf una critica impenitente a los autores romanticos y al sentimenta-
lismo exacerbado y alejado de la realidad de sus personajes.

En Portugal, la relacién entre el positivismo y el naturalismo era
estrecha y se observaba igualmente en la politica, con autores como
Teixeira de Queirés o Abel Botelho, que apoyaban el republicanismo,
ya adoctrinados en las nuevas ideas por ide6logos como Teofilo Braga.
Esta ola cultural de fondo podia incluso ser observada en el peso cre-
ciente que médicos e ingenieros, casi todos de formacion militar, adqui-
rfan en la politica, tanto al final de la Monarqufa como en los inicios de
la republica.
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Ia literatura naturalista, preocupada con la denuncia de las heridas
sociales y con la construccion de un nuevo mundo cientifico y positivo,
llené el pafs de series de novelas sobre 1a actualidad y las facetas mas
repugnantes del ser humano y de la sociedad, como son los casos de los
cinco volimenes de Patologia Social (1891-1910) de Abel Botelho?, de
las cinco novelas de Cenas da Vida Contemporanea (1879-13889) de Julio
Lourenco Pinto (1842-1907)* y de los ocho volimenes de la Comédia
Burguesa (1879-1919) de Teixeira de Queirds?®. Aunque populares en el
pasado, muchas de estas obras han sido hoy olvidadas y son consideradas
literatura de baja calidad. En ellas, al contrario del ejemplo de la obra de
Eca de Queirds, la narrativa es demasiado esquemdtica, procurando de
manera muy protocolizada perseguir una tesis y proponer un desenlace
compatible con la misma.

Detris de esta primera linea existia otro mercado para la novela de es-
c4ndalo, marcada por el mismo lenguaje naturalista, en el que destacaban
hombres hoy desconocidos como Alfredo Gallis (1859-1910), autor de un
pretendido ciclo titulado Tuberculose Social, del que se publicarfan doce
pequefias novelas, todas ellas salpicadas por un fuerte voyeurismo sexual”,
Una vez superada la novela educativa 'y la de contenido psicoldgico, estos
libros estardn dominados por un convencionalismo populista basado en la
moral més estrecha y pequefio-burguesa, asi como en un fuerte determi-
nismo fisiologista®®. A diferencia de Espafia, donde el regeneracionismo
continuaba criticando a las instituciones piblicas, en Portugal no termina-
ria de florecer el género de las asi denominadas «novelas de caciques». La
tendencia era hacia el refuerzo del naturalismo y de las novelas localizadas
en el medio urbano, el mismo en el que se desenvolvia un proletariado
descrito todavia como masa infantilizada, brutalizada y poco racional. El
fado y sus catélogos de letras, la zarzuela o la revista —el vaudeville
lisboeta— propiciaban alguna difusion de las ideas y de los debates po-

% O Bardo de Lavos (1891), O Livro de Alda (1894), Amanha (1901), Fatal Dilema
(1907) y Préspero Fortuna (1910).

2 Margarida (1880), Vida Atribulada (1880), O Senhor Deputado (1882) y O Ho-
mem Indispensdvel (1883).

26 (s Noivos (1879), Saliistio Nogueira, D. Agostinho (1894), Morte de D. Agos-
tinho (1895), O Famoso Galrdo (1898), A Caridade em Lishoa (1901), Cartas de Amor
(1906) y A Grande Quimera (1919).

27 Entre 1a amplia produccién de Alfredo Gallis se cuentan novelas como Os Pre-
destinados (1901), Chibos (1901), Mulheres Perdidas (1902), Os Decadentes (1902), Os
Politicos (1902), As Sdficas (1902), Malucos? (1902), A Sacristia (1903), Mulheres Ho-
nestas (1903), Os Pelintras (1904), As Mdrtires da Virgindade: romance patoldgico, O
Marido Virgem: patologia do amor (1908), O Senhor Ganimedes: psicologia de um efebo
(1900), A Taberna, Amor ou Farda (1907) y O Abortador: romance filosdfico contra a
propagagdo da espécie (1909), entre otras.

28 SARAIVA y LOPES, 1973, p. 544. Véase también SANTANA, 2008.
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liticos hacia un pdblico mds popular. Nuevamente, el Parlamento y sus
miembros eran retratados de manera caricaturesca e indirecta.

La Libreria Popular Francisco Franco publicaba a finales del siglo XIx
dos colecciones de textos dramaticos: una de «piezas teatrales para salas
y teatros particulares» y otra denominada Biblioteca Dramética Popular,
destinada a un publico mds exigente. Sin embargo, en ninguna de ellas
surgian titulos relacionados con el Parlamento o con sus diputados. Sola-
mente constaban piezas tituladas Jodo, o operdrio o O Filho da Repuibli-
ca. Podemos pensar que la politica o el Parlamento tenfan una presencia
mds regular en el teatro de revista. Sin embargo, el hecho es que siendo
este considerado como un género menor, sus didlogos no encajaban en
la literatura canénica, y muy raramente los manuscritos eran publicados
como libro, fasciculos o en prensa?.

La idea de virilidad es otra de las novedades de esta literatura, al
tiempo que las mujeres permanecen en posiciones secundarias de la in-
triga o en papeles sociales y domésticos estereotipados. Los hombres
desvirilizados o eran padres o enfermos, psicolégicamente debilitados,
que normalmente terminaban cayendo en el vicio, en el exceso sexual o
en el crimen. Sin embargo, la idea de virilidad no estaba apenas ligada a
un significado moralizador, describiendo modelos masculinos reglados y
que contenian sus instintos dentro de las practicas sociales aceptadas. El
provinciano ambicioso y sin temor, venido de las montafias para impo-
nerse entre los urbanitas decadentes y afeminados, era otra de las iméage-
nes de esta virilidad finisecular. El politico conquistador que seducia sin
pudor a las mujeres casadas, frecuentaba burdeles y tenia como amantes
estables a antiguas prostitutas, contaba con presencia en novelas como O
Senhor Deputado (1882), Saliistio Nogueira: comédia burguesa e estudo
de politica contempordnea (1883), o Prospero Fortuna (1898), respec-
tivamente de Jilio Lourengo Pinto, Teixeira de Queirés y Abel Botelho.
La descripcion de un universo de excesos y de alguna marginalidad ser-
via para acentuar el cardcter impidico y sin escripulos de algunos de
los profesionales de la politica. Por ejemplo, conforme lleg6 a Lisboa,
el provinciano Préspero Fortuna fue a buscar a su padrino y protector al
m4ds conocido burdel de la capital, donde seria presentado a buena parte
de los notables de los dos grandes partidos monérquicos, y donde su aire
vigoroso hizo las delicias de las muchachas presentes.

En gran parte relacionadas con la acentuacién de la crisis del cons-
titucionalismo liberal, las representaciones literarias del fendémeno poli-

29 Véase uno de los pocos ejemplos publicados por Batista Dinis, O Século XIX. Re-
vista do ano de 1892 representada com grande éxito no Teatro do Rato, coleccion de
copias de diversas operas comicas.
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tico en estos autores son, por tanto, de una extraordinaria violencia. En
muchas novelas, los facinerosos son politicos o jévenes de fortuna que
sirviéndose de trampas diferentes llegan a alcanzar una posicién destaca-
da en la vida publica nacional. La imagen de los politicos liberales, que
nunca habia sido buena, alcanza aqui su peor expresién. En la novela O
Bastardo (1889), de Jilio Lourengo Pinto, el personaje principal del libro
comienza su vida como amanuense de la Cdmara, gracias a la proteccion
de un influyente local, y acaba, después de haber destruido a toda su
familia, considerando seriamente seguir la carrera como diputado a Cor-
tes. En novelas como Vida Atribulada (1880) o O Homen Indispensdvel
(1884), el autor continuard desarrollando esa imagen de la politica co-
rrompida, de un antro de individuos cinicos y traicioneros, en innumera-
bles ocasiones marcados por dolencias fisicas y psicolégicas, en la linea
del mejor determinismo biolégico muy en boga en la época.

Escritores como Julio Lourencgo Pinto, Abel Botelho o Teixeira de
Quirds describian, en novelas como O Senhor Deputado, O Saliistio No-
gueira o O Prdspero Fortuna, la vida, la obra, la mente torpe y el medio
corrupto por donde estos ejemplos de hombres publicos circulaban. Este
horror a la politica hard que las descripciones electorales, €l comentario
sobre las relaciones de poder locales, y la intermediacion entre centro y
periferia pierdan terreno en la literatura. Aumentarian los enredos am-
bientados en la capital, la descripcion de las redes de poder del centro y
de sus formas de alinear clientes, concediendo una mayor visibilidad a
los partidos, al Ejecutivo, al Parlamento, a la alta burocracia, al periodis-
mo y a las derivaciones de los grandes negocios ligados a importantes
compafiias, a sindicatos financieros y a intereses o concesiones publicas
en el 4mbito inmobiliario, en el minero o en el de caminos y trenes. Sin
embargo, este desarrollo no darfa lugar a una novela urbana, entendida
como un género auténomo y delimitado en el campo literario.

Ya a principios del siglo xx, Carlos Malheiro Dias, en su novela Os
Teles de Albergaria (1901), describiria con desaliento la decadencia de
la propia patria en una novela que intentaba hacer la historia del libera-
lismo y de sus fallas a través de una saga familiar en varias generaciones.
En el punto de mira estaban nuevamente los politicos y los partidos, su
gran teatro de fechorias, las elecciones y la hipocresia. El Parlamento se
representaba como una de las cdmaras del teatro, un espacio mds formal,
si bien también con contornos burlescos. Toda esta accion se desarrolla-
ba en una sociedad cuyos principios se habian perdido y cuyos protago-
nistas aceptaban pasivamente y de manera egoista la falsificacion de las
reglas de juego y de los principios morales.

En este final de siglo x1x, la verdad ya no estaba con el liberalismo
y con sus actores. Este constitufa un corpus doctrinario ya superado, que
daba frutos dudosos y que no conseguia responder a los nuevos proble-
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mas de organizacion del poder y de la sociedad. Como escribié Malheiro
Dias: «El liberalismo era todo teérico y metafisico. La practica corrom-
pid la expresion sincera de la representacion parlamentaria. La Camara
pasé a ser el pilar en el que se sustentaba el edificio del Gobierno. Y yano
era su amenaza; quedo en realidad como su garantia»*°. Sin embargo, las
criticas de Malheiro Dias irfan también en la direccién del propio sufra-
gio universal y de las alternativas republicanas. El personaje Jodo Teles
de Albergaria desarrollaria, a lo largo de décadas, un insano, solitario e
incomprendido trabajo tedrico para reformar el sistema politico e impedir
la llegada de la Repiiblica, convencido de que «una democracia de anal-
fabetos se antojaba mds criminal que un cesarismo de ignorantes» 3!

Por un lado, el pueblo continuaba siendo retratado como una masa in-
fantilizada y, con frecuencia, brutal. Por otro, el canon decadentista acom-
pafiaba ya la cultura europea de la época, intentando demostrar cémo el
liberalismo, su creencia en las reformas suaves y el paternalismo de las ins-
tituciones representativas oligarquicas, era incapaz de superar las pasiones
egoistas y las fatalidades de la degeneracion intelectual y biol6gica. Incluso
entre los escritores republicanos, como Abel Botelho, el sistema parlamen-
tario apenas adquirfa la forma de modelo deseable en un nuevo régimen
que alterase la organizacién de las instituciones, que ampliase el sufragio
y alterase el proceso electoral, acabando con el caciquismo, la corrupcién
electoral, los viejos partidos y los viejos protagonistas de la politica.

La Primera Republica (1910-1926) y la crisis del liberalismo
parlamentario

La Primera Republica fue un periodo de aceleracion del movimiento
social y del debate politico. Sin embargo, se asist{a a un fenémeno para-
lelo de disminucion del interés por la descripcion del poder, de sus meca-
nismos y agentes. En esta generacién los escritores portugueses estarin
mds préximos unos al simbolismo y al decadentismo (Anténio Patricio,
1878-1930), otros-a un esteticismo muy orientado por los sentidos (Ma-
nuel Teixeira Gomes, 1860-1949), y otros incluso se convirtieron a un
panteismo religioso difuso (Teixeira de Pascoais, 1877-1952), caracteri-
zado por la invencién de un discurso nacionalista en torno a categorias
metafisicas como la «saudade». Més tarde el modernismo de la genera-
cion reunida alrededor de la revista Orfeu, pasard igualmente lejos de
estas cuestiones.

% Dias, 1901, p. 291.
31 Ibid.
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En 1915 seria publicado un relato humoristico de las Constituyentes
de 1911 por el periodista Joaquim Madureira (Braz Burity), con ilustracio-
nes de Correia Dias2. En sus 691 péginas el Parlamento respira mediania,
cuando no mediocridad. Buena parte de la clase politica habia sido sustitui-
da —la aplastante mayoria de los diputados eran principiantes—, pero en
la préactica poco habia cambiado en relacion con el Parlamento monarqui-
co. Segtin Braz Burity, los politicos eran todos iguales y no habia inocencia
que permaneciese por mucho tiempo. Estos «padres de la patria» podian
tener en las manos una oportunidad histérica de llevar a cabo un cambio
profundo, pero estaban presos de los mismos vicios de formalidad hueca,
de oratoria vacfa, de faccionalismo partidista y de vanidades.

A pesar de estas imdgenes, los ciudadanos continuaban acudiendo
a las galerfas, donde, «en todo caso, la mayoria son del sexo débil» 3.
El trabajo parlamentario permanecia igual: distribuyéndose entre discur-
sos, debates, aprobaciones de propuestas y de alteraciones y votaciones.
Fuera del Parlamento, los electos eran gente normal y anénima que se
desplazaba en los tranvias por la capital, que boceaba, se impacientaba
o se enamoraba como cualquier otro ciudadano, entrando y saliendo de
los cafés y estancos del Chiado. La constituyente habfa sido una pieza de
gran espectéculo, pero no salfa del género parlamentario ya conocido. Si
la impresién final de A Forja da Lei (1915) quiso ser agridulce, terminé
por resultar sobre todo amarga.

Las decepciones sucesivas de la Primera Repiiblica y los nuevos
tiempos de reaccién autoritaria y totalitaria en la politica y en la cultura
europea, haran que el liberalismo y sus principios de representacion sean
mirados con una desconfianza creciente. Desde los afios finales de la
Monarquia, la vieja politica oligdrquica y burguesa se alejaba de la lite-
ratura. Su discusién intelectual quedaba progresivamente confinada a re-
vistas especializadas, opusculos propios o periédicos. Al mismo tiempo,
en las décadas de 1910 y de 1920, la literatura de ficcion perdia terreno
frente a la poesia y la discusién politica y filoséfica. Las novelas publica-
das en estos afios por autores como Manuel Teixeira Gomes, Julio Dantas
(1876-1962) o Raul Branddo (1867-1930) ya no presentan como telon
de fondo las descripciones electorales, el comentario cinico sobre las
relaciones de poder, el Parlamento o el intercambio de bienes y servicios
entre electos y electores. Nos quedan obras como las Memdrias desilu-
sionadas de Raul Branddo, publicadas entre 1925 y 1933, que dan cuenta
de una Repiblica desacreditada y entregada a las pasiones triviales de un
conjunto de hombres genéricamente tenidos por mediocres o incapaces

32 MADUREIRA, 1915.
3 Ibid., pp. 12y 16.
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de regenerar a la nacién. No es extrafio entonces que aquellas terminen
con la afirmacién, muy seareira, de que la decadencia del pais no es sino
una fatalidad, debido a la ausencia de verdaderas élites capaces de dar
CUerpo a un nuevo proyecto politico.

A finales de la década de 1910, las ideas revolucionarias y anti-libe-
rales contaban ya con una amplia audiencia. Se convirtié en moderno ser
conservador. La trilogia de Manuel Ribeiro (1878-1941), integrada por
las novelas A catedral (1919), O Deserto (1922) y Ressureicdo (1923),
se venderia por miles. El «portuguesismo» y el regreso a una matriz cato-
lica, rural, mondrquica, autoritaria y vagamente mistica eran los nuevos
puntos cardinales desde los que orientar la regeneracion de la patria. Este
ideario fue influido por el pensamiento de los criticos con el constitucio-
nalismo mondrquico de finales del siglo XiX, entonces ya muy alejados
de las propuestas iniciales de modernizacién formuladas por la Genera-
cién del 70. Tal ideario se arrastra hasta la Primera Repiiblica y continua
siendo importante en el discurso del Estado Novo, recibiendo todavia las
influencias de las corrientes autoritarias y tradicionalistas que despunta-
ron en la Europa de después de la Primera Guerra Mundial.

Frente a la supuesta irracionalidad de los pobres y de las masas ru-
rales o urbanas, se contraponia una nocién de civilizacién encarnada en
las buenas costumbres morales, en la moderacién, devocion religiosa,
respeto por la organizacidn politica, por la propiedad privada y por las
jerarquias sociales burguesas. Una abrumadora mayoria de los proyec-
tos autoritarios y reaccionarios pretendia aproximar la nacion al Estado,
recuperando las férmulas tradicionales de organizacién de las comuni-
dades —la familia, la parroquia, el colectivo de vecinos, la religion—,
las formulas de autoridad tradicional, la aceptacion naturalizada de las
distinciones de clase; todo en una arquitectura marcada por la doctrina
del catolicismo social y por el pensamiento reaccionario del integrismo
lusitano®. Por su parte, el primer modernismo, al operar la ruptura con
el viejo mundo burgués y conservador, reforzaria su distanciamiento con
relacion a un sistema representativo que le parecia reproducir solamente
a los notables y a su cultura convencional, olvidando a los nuevos héroes
y la energfa que los nuevos tiempos debian contener.

#* Un discurso que todos los criticos del liberalismo, desde Joaquim Pedro de Olivei-
ra Martins hasta Basilio Teles (1856-1923), pasando por la generacién ligada a la revista
Seara Nova y por Anténio Sérgio (1883-1969), fueron repitiendo y actualizando; y que
era, ademds, comiin al discurso de la generacion espaifiola de 1898.

3 El integralismo lusitano fue un movimiento intelectual neo-tradicionalista, anti-
liberal y mondrquico que surgi6 en Portugal en la década de 1910. Tenia como inspiracion
la Action Francaise y el pensamiento de Charles Maurras. Pretendia romper con la cultura
politica y el contrato social construidos desde la Ilustracién y la Revolucion Francesa.
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El Manifesto Anti-Dantas, publicado por primera vez en 1916 por
Almada Negreiros (1893-1970), se inspiraba en el futurismo pre-fascista
de Marinetti (1876-1944). No hablaba del Parlamento, pero increpaba a
«todos los que son politicos y artistas», procurando dar lugar a un corte
generacional y ganar la lucha por el predominio de los més jévenes en el
campo intelectual. Para ser un mediocre con éxito basta «andar con las
modas, con la politica y con las opiniones». La generacién de Orfeu que-
ria desmarcarse de todas ellas, especialmente de las representadas por la
figura de Julio Dantas, un escritor y dramaturgo conservador y banal que
fue diputado tanto del régimen monérquico como del republicano, acumu-
lando en ambos el reconocimiento, las prebendas y las férmulas rutinarias
que garantizaban la aprobaci6n del mundo del poder, de la prensa y de las
academias. En realidad, Dantas serfa el dltimo de los literatos oficiales.
Después de €l la profesionalizacion del mundo de la politica y de las letras
llevaria a una separacion muy pronunciada entre estos dos campos, que
apenas permanecerian cercanos en la actividad periodistica.

Esta separacion nos parece una de las razones que explican por qué a
lo largo de la Primera Reptiblica la enorme violencia verbal de la prensa
y de la tribuna politica no fue acompafiada por un crecimiento de las
imdgenes negativas en la literatura y en las artes. Por ejemplo, Almada
Negreiros, en el poema Cena de Odio (1916), hizo una larga 'y exacerba-
da critica al convencionalismo burgués, siendo los politicos tinicamente
una parte de ese mundo burgués que se queria anatemizar. Fernando Pes-
soa (1888-1935), que siempre manifest6 un gran distanciamiento frente
a 1a Repiiblica liberal, escribiria por la voz de Alvaro de Campos en el
Ultimatum: «jAhora la politica es la degeneracion grasienta de la organi-
zacién de la incompetencial».

Mais tarde el mismo Pessoa, condicionado por el pensamiento nacio-
nalista y por la mitificacién de la fuerza y de la autoridad, publicaria tex-
tos para elogiar al breve dictador-presidente Sidénio Pais (1917-1918)
o para apoyar la Dictadura Militar posterior a 1926. En O Interregno.
Defesa e Justificacdo da Ditadura Militar em Portugal (1928) haria una
critica profunda a los partidos y al constitucionalismo, considerados una
peculiaridad britdnica. No teniendo su origen en la tradicién nacional, ni
correspondiendo al corpus de ideas que el nacionalismo portugués cred
para caracterizarse y construirse, el constitucionalismo era inaplicable en
Portugal: una doctrina de extranjerizantes, ajena a la tradicién orgénica
de la nacién que «desnacionalizaba la politica, la administracién y la
cultura»36. En cualquier caso, los textos politicos de Fernando Pessoa

pe

resultan poliédricos, por lo que merecerfan un andlisis separado y mds

36 PESsoA, 1928, p. 27.
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detallado. En O Caso Mental Portugués (1932), el mismo Pessoa ade-
lantaba que el «problema portugués» era el provincianismo, retomando
textos ya publicados en periédicos en 1928. La politica o el Parlamento o
las instituciones liberales eran sélo derivaciones secundarias de cuestio-
nes mds generales. El provincianismo era un problema cultural global y
afectaba a la gran mayoria de sus compatriotas, impidiéndoles encontrar
soluciones innovadoras y, al mismo tiempo, nacionales e inclusivas.

En las décadas siguientes, la emergencia del neo-realismo haria que
las relaciones de poder en la literatura pasaran a centrarse en las «rela-
ciones de produccién». Las instituciones —meros mecanismos de domi-
nacién de la burguesia— quedaban al margen. La literatura incidia ahora
en la denuncia de la miseria de los obreros, campesinos y trabajadores
rurales. La represién y la censura del régimen salazarista, junto con el
nuevo paradigma neo-realista —mads preocupado con la lucha de clases
y la denuncia de la dominacién— acabarian por construir una nueva re-
presentacion critica de las costumbres y una nueva etnografia literaria del
poder. En estas, las referencias a las viejas instituciones y practicas poli-
ticas liberales —las elecciones, el Parlamento, las disputas entre partidos
y facciones politicas, la vida publica de las élites locales y nacionales—
pasarian a ser secundarias o simplemente ignoradas.

Los retratos de la politica: fotografia, caricatura
y modos de representacién de la vida parlamentaria

Las imé4genes visuales también contribuirian a sedimentar las repre-
sentaciones de la vida parlamentaria. Sus efectos se dejaron sentir en la
forma en que la sociedad encaraba la politica y en los discursos que tanto
los intelectuales como el ciudadano comiin manejaban cotidianamente.
Analizaremos la fotografia —cifiéndonos a una gran coleccion— y la
caricatura.

La imagen es un curioso objeto colocado ante nuestros 0jos, y su ambi-
valencia recorre las reacciones diversas que ella produce en los artistas, en
los pensadores, en los escritores, en los comunicadores, en los filésofos, en
los socidlogos, en los antropSlogos, en los historiadores, en los filatelistas,
en los caricaturistas, etc. Concebida como un «documento», en el sentido
académico del término, e incluso como un documento util, puede destinarse
a cumplir los objetivos del aprendizaje y a participar en la construccién del
saber y del gusto. Documento sensible, entra en el sistema de representacio-
nes de cada uno y suscita imaginarios, al tiempo que es parte de ellos.

Mis alld de documento social y cultural, puede incluso ser examina-
da bajo la perspectiva de la estética, porque se trata siempre de una com-
binacién de lineas, de sefiales, de colores, destinada a producir un efecto



246 Paulo Silveira e Sousa - Maria Manuela Tavares Ribeiro

y, al mismo tiempo, un sentido. Existen innumerables trabajos cientificos
consagrados a las imagenes, pero las cuestiones que se someten a su tra-
tamiento pueden tornarse complejas, dado que no existe un método Gnico
y especificamente encuadrado para tratar la fuente iconografica o visual.
Todo historiador es capaz de interrogarlas, como es capaz de intcrrogar
Jos textos o vestigios arqueolégicos. Y la imagen da al historiador, de
hecho, una forma que puede enriquecer su narrativa, su discurso.

Los primeros periédicos ilustrados utilizaban el grabado y la litogra-
fia. O Panorama (1837-1868) y el Arquivo Pitoresco (1857-1868) fue-
ron decisivos para el conocimiento que los portugueses tenfan del propio
pais. Mds tarde surgié O Occidente (18178-1914) y A Ilustragcdo Portu-
guesa (1903-1927) que rdpidamente se adaptaron a las mudanzas tecno-
16gicas y pasaron a incorporar fotografias en un ndmero creciente. Sin
embargo, en estos periédicos del Parlamento apenas se mostraban ima-
genes del edificio y, eventualmente, de la sesién de apertura de las Cor-
tes. Los principales protagonistas de la politica tenfan derecho al retrato,
tanto individualmente como en grupo, con el Ejecutivo. Otros momentos
importantes eran representados en ocasiones: elecciones, manifestacio-
nes publicas, visitas regias, de los presidentes de la Repiblica o de los
miembros del Gobierno, siempre en un estilo oficial. El soporte fotogra-
fico creaba una verdad aparente. Era facil utilizarlo como un medio para
generar respetabilidad y para comunicar con un publico cada vez mayor
y mds interesado, en una tendencia que se manifesté desde las décadas
finales de la Monarquia constitucional hasta la Primera Reptblica.

En realidad, la fotografia es un lenguaje mds reciente y auténomo,
que parte de una representacion aparentemente mds directa, mds inme-
diata y menos mediatizada que los textos literarios. Al contrario de los
escritores, los fotégrafos no eran identificados como intelectuales, ni
como productores de los grandes discursos descodificadores de las carac-
teristicas de la nacién y de las alternativas deseables para su futuro poli-
tico. Fl fotégrafo tenia una profesion especializada y era percibido como
ejerciendo una funcién técnica. A pesar de todo, la fotografia periodistica
tendria, desde sus inicios, una fuerte vinculacion con las instituciones
publicas y el reportaje. Ella fijaba las imagenes de lo cotidiano y de los
rituales del Estado. Reproducia lo que se le pedia y respetaba ciertos ca-
nones. Captando momentos, la produccién fotografica que analizaremos
estaba marcada por una vision oficialista y por una aproximacion realis-
ta, construida con elementos empiricos que procuraban incrementar su
grado de veracidad. En sus formas de representacion traducia opciones,
sin ser nunca una imagen neutra y fiel de la realidad”’.

37 yéase BOURDIEU, 1965, y BURKE, 2001.
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La revolucién republicana del 5 de octubre de 1910 marca una rup-
tura. La composicién politica del régimen y de su Parlamento se alter6
con el surgimiento de nuevos protagonistas y nuevas ceremonias politi-
cas que traducian una simbologia y diferentes preocupaciones civicas y
doctrinales. La fotografia no alteré demasiado su antigua funcion, pero
aparecieron ciertas particularidades. Los politicos republicanos querian
mostrarse m4s profesionales, mds entusiasmados, mds trabajadores que
los del régimen precedente. Las instituciones debian estar mds proximas
a la poblacién y debfan comunicar su capacidad y su apertura al mérito,
asi como transmitir los nuevos cdigos y simbolos politicos.

La Coleccion Benoliel

Comenzaremos por analizar los ciento once negativos de la colec-
cién Joshua Benoliel (1873-1932) de la Asamblea de la Republica. Se
trata de un acervo fotogrifico homogéneo desde un punto de vista espa-
cial y temético (se retratan las sesiones de la Cdmara de los Diputados y
del Congreso de la Reptiblica y algunos de sus principales intervinien-
tes). Lejos de tratarse de una mirada supuestamente neutra, estas image-
nes presentan una realidad mediada y trabajada, no sdlo por la mirada
del fotégrafo, sino también por las condiciones impuestas al ejercicio de
su profesién de reportero parlamentario. Asf, a pesar del realismo de la
representacién, no tenemos un simple retrato de la politica nacional de la
Primera Republica. Joshua Benoliel nos muestra la realidad tal y como
pretendia representarla, acompafidndola siempre de ciertos cdnones y
convenciones. Si esta es su «mirada», es sin duda una mirada que obe-
dece a férmulas de gusto, a modelos de representacion y a un encuadra-
miento institucional que escogia los momentos, las posturas, que influia
los dngulos y aquello que podia, o no, ser fotografiado, conservado para
la posteridad y puesto a circular en los periddicos ilustrados.

De nacionalidad britanica, Joshua Benoliel fue un extraordinario re-
portero fotogréfico en las primeras décadas del siglo xX. «Israeli de raza
y fe..., mondrquico... sirvié a la Republica, retratindola», se escribe en el
periédico O Século®®. Colaboré en diversas revistas ilustradas: Mala da
Europa, Tiro e Sport, O Ocidente, Brasil-Portugal y A Ilustragdo Por-
tuguesa. Poseedor de una rara intuicion, este reportero profesionalizé la
fotografia de reportaje portuguesa todavia incipiente. Introdujo el con-
cepto de movilidad y de operacionalidad como factores determinantes de
la captacién de las imdgenes-llave.

3% ALvES, 1973.
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Es de notar la importancia que adquiere cuando se trata de fijar hom-
bres publicos. La preocupacién por la fotogenia y la compostura se hace
preeminente. Los diputados, tanto si descienden o suben las escaleras
del Parlamento, tanto en grupo como aislados, son encarados como ac-
tores que se mueven en un teatro abierto y se sujetan a la apreciacion del
publico nacional. De ahi que los diputados republicanos se preocupan
por su imagen publica, procurando transmitir seguridad y confianza. No
sorprende, por tanto, que el reportero aparezca distinguido en los retratos
que publicita. Es més psicélogo que cronista.

En realidad, el fotégrafo Benoliel cultivé, con maestria, el arte con-
sumado de lo instantdneo y, de esta forma, nos transmite las imagen del
parlamentarismo portugués de la época. Mds que ninguna otra cosa, es
el evento en su efeméride lo que le gusta. Sin embargo, capta también
acontecimientos de relevancia histdrica, como por ejemplo, el abandono
del Parlamento de los diputados republicanos disidentes (unionistas) o
las sesiones extraordinarias sobre la Primera Guerra Mundial, o su ence-
rramiento por el Gobierno dictatorial de Pimenta de Castro (4 de marzo
de 1915), o la sesi6n de apertura del Congreso presidida por Sidénio
Pais, el efimero presidente-rey, el 22 de julio de 1918, abundantemente
fotografiado por Benoliel.

Sin embargo, lo que el reportero documenta es sobre todo la imagen
del poder ritualizado. La vivacidad de los actores-intérpretes, sean ellos
diputados o el ptiblico asistente, y la precisién de los espacios —el he-
miciclo con la mesa de la presidencia, la localizacién del Gobierno y los
asientos de los diputados— no pueden, de manera alguna, ser tenidos en
cuenta sin aducir el talento particular del fotégrafo. Al mismo tiempo,
sabemos que en esas imigenes no se documentaban con exactitud las
contradicciones politico-sociales reales, la incesante agitacién vivida en
Portugal e incluso el proceso de desmoronamiento del régimen parla-
mentario liberal que verd su final en 1926. Es decir, el Parlamento no
era, como pueden sugerir las imdgenes de Beloniel, la fuente de la que
emanaba el poder. Por el contrario, y como sabemos, la formacién de
las Camaras parlamentarias dependia de la fuerza del caciquismo, de la
manipulacion electoral por parte del partido en el poder, consentida, ade-
mads, por la propia oposicién®.

Si la Primera Repiblica fue un régimen de genuinas libertades for-
males, durante el cual el pafs conocié un proceso indiscutible de secula-
rizacion y de modernizacién de las mentalidades, no deja de ser menos
verdad que tuvo lugar una manifiesta incapacidad de las élites republi-
canas para reformar el sistema politico integrando a las fuerzas socia-

¥ Véase, sobre este asunto, ALMEIDA, 1991, y LopEs, 1994.



Las imdgenes del Parlamento en Portugal: literatura, iconografia... 249

les emergentes. La agitacion social, las tensiones y conflictos entre las
élites, incluso republicanas, actuaron retroactivamente sobre el sistema
politico y minaron la legitimidad de un Parlamento cuya reducida base
electoral y la perpetuacién del caciquismo habfan ya privado de auténtica
representatividad. En suma, las imagenes de los parlamentarios y de la
vida parlamentaria que el fotégrafo Joshua Benoliel nos dejo, incluso las
del periodo correspondiente a la Primera Repiiblica, sélo alusivamente
apuntan al desencadenamiento de todo ese proceso de crisis agénica del
parlamentarismo portugués.

La fotografia se presenta como un lenguaje directo e inmediato, y
estd asociada a una representacion més fiel de la realidad, ejecutada por
maquinas y técnicas aparentemente neutrales. Sus autores no tenian el
estatus de los escritores ni eran considerados intelectuales, ni formaban
parte de un canon establecido. Si, por un lado, se le reconocia a la foto-
graffa un cardcter de verdad, por otro, no creaba ni sedimentaba narrati-
vas que con el tiempo transformaban las ficciones literarias en realidad.
La fotografia aparecia, asi, asociada a una vision oficialista y a una des-
cripcidn de lo cotidiano.

Sabemos que Benoliel sélo fotografiaba lo que le estaba permiti-
do. A pesar de todo, la imagen de respetabilidad, seriedad y dignidad
institucional que incluso hoy nos suscitan los clichés de Benoliel nos
proporcionan una mirada diferente y, curiosamente, mas alejada de las
pasiones politicas. La iconografia visualizada en las imidgenes de esta
coleccion fotogréfica es, todavia, un testimonio de las virtualidades que
sOlo el Parlamento poseia. Y si los reportajes no falsean la realidad, por
su aparente espontaneidad crean la impresion de verdad inmediata, crean
incluso una especie de ficcion y, cabe decir, proporcionan una imagen de
orden y de continuidad en un periodo de agonia del antiguo parlamenta-
rismo portugués*.

Para ver y para reir: la caricatura

Estamos ahora ante la imagen —la caricatura— que transfiere al tra-
zo, de manera metafdrica, alegdrica, antropomorfica, simbdlica o més
objetiva, la realidad y la imagética parlamentarias. Pero el imaginario y
el juego de representacién no niegan la realidad de los hechos. Sabemos
bien que el proceso histérico presupone, a un tiempo, no sélo la reflexién
sobre las ideas, las imagenes, los discursos, las narrativas, sino también
el analisis de los acontecimientos, de las realidades materiales. De ahi

40 CABRAL, 1989, pp. 7-13. Véase también CORTE REAL (coord.), 2003, pp. 62-116.
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que la deconstruccién, descodificacidn e interpretacion de la imagen ca-
ricatural revistan también un interés particular. Se rememoran escenas
del hemiciclo parlamentario, se ponen de relieve figuras destacadas, se
componen cuadros de discordia, de desacato, se estampan momentos
de discusién de leyes y de decretos, se critican y ridiculizan medidas
gubernamentales.

La caricatura se desarroll6 con el régimen representativo y con las
libertades asociadas a él. A partir de la Revolucién Francesa, la risa en-
cuentra esta otra forma de expresion. Es obvio que no tiene alli su gé-
nesis, pero conoce un momento de «verdadera explosion cuantitativa» y
su contenido sufre alteraciones esenciales. Con la proclamacion de la li-
bertad de prensa, la caricatura invade literalmente Paris y otras ciudades
francesas. Elementos populares, temas carnavalescos, procuran llegar a
un publico amplio. La caricatura es, a un tiempo, burlesca y pedagdgica.
En el caso de la caricatura politica se propone destruir los idolos por me-
dio de la risa, muchas veces por su reduccién al absurdo®'.

La funcién esencial de la caricatura revolucionaria es la desacrali-
zacién: la critica de los valores antiguos, la critica de la Monarquia, la
critica de los viejos idolos del antiguo régimen. Pero también es verdad
que su utilizacidn, en ocasiones, e incluso de manera sistematica, puede
tener, pretende tener, un fin pedagdgico. En el ambito del objeto de estu-
dio que ahora nos importa, puede decirse que muestra al publico aspectos
ridiculos del Parlamento, de las sesiones parlamentarias, de los discursos
de los diputados, para inspirar y estimular el desagrado, la critica e in-
cluso el desprecio. Ocurre incluso que la risa y la violencia pueden estar
intimamente ligadas. En este caso, hay una incitacion a la controversia, al
desacato, al desorden. Se suscita, de esta forma, la risa que desvaloriza,
que deshumaniza, que pretende reducir al adversario al ridiculo o incluso
al estado de un objeto despreciable. Es una risa «homérica». También
los métodos de intimidacién y de represidon son ampliamente utilizados
y a menudo el lema romano Panis et circenses adquiere nuevamente una
fuerza particular. Asf, el refr, la risa, puede ser un «opio del pueblo». Tal
vez incluso tan eficaz como la religion.

Es, sin duda, en la satira politica que el reir encontré en el siglo XI1x
su campo mas productivo. Sin embargo, si deshumanizaba a aquellos que
eran representados, también los aproximaba a la generalidad de los ciu-
dadanos, les daba contornos reconocibles, haciendo a la politica circular
incluso entre los menos instruidos. La caricatura es, muchas veces, un
espejo muy aproximado de la realidad. Puede ridiculizar pero también
puede revivificar la realidad psicolégica de los personajes. De hecho, lo

' Véase para el caso francés, TILLIER, 1997 y 2005.
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sabemos bien, el disefio impreso no permanece por la alabanza o por la
exaltacion. Puede ser, como es frecuente, un arma manipuladora en una
guerra ideoldgica. Pero la imagen caricaturesca tiene incluso objetivos y
fines educativos y pedagdgicos. Se ensefia con y através de la imagen,
por la risa, por la critica, por la sdtira. De hecho, el caricaturista traza
la imagen con el fin de suscitar simpatia o de provocar rechazo o, tan
sOlo, para satirizar. La fisionomia delineada, en ocasiones con detalles
risibles, los objetos, los espacios, los simbolos diseflados, la ilustracién
con breves leyendas o escasos vocablos, hacen de un personaje alguien
amado o detestado.

El siglo x1x y las primeras décadas del siglo xx ofrecen miiltiples
ejemplos de utilizacién de la ironia, de la caricatura, de la satira politi-
ca. Son varios los titulos de la prensa satirica portuguesa que atraviesan
estas décadas. Los mas conocidos como O Antonio Maria (1879-1899),
Pontos nos ii (1885-1891) y A Paréddia (1900-1906), todos publicados en
Lisboa, estuvieron vinculados en la época a la figura de Rafael Bordalo
Pinheiro (1846-1905), que fue en su tiempo comparado a otros grandes
caricaturistas, como el britdnico George Cruikshank y los franceses Paul
Gavarni, Cham y Daumier. Al periddico A Corja (1876-1948) estuvo
ligado otro gran nombre, Leal da Camara (1876-1948). En el fin de si-
glo, el nimero de titulos aumentd con el surgimiento de otros periédicos
como O Charivari (1886-1899), oriundo de Oporto; Os Ridiculos (1905-
1984), O Xudo (1908-1910), O Z¢ (1910-1916), A Sdtira (1911-1914) y
A Lanterna (1913), todos impresos en la capital.

Los debates parlamentarios, la censura de la prensa y la discusion
de las leyes republicanas durante la Primera Republica crearon las con-
diciones de un debate en el que la ironia desempefiaba un papel funda-
mental. Recuérdese, a proposito, 1o que Proudhon afirmé en Confession
d’un révolutionnaire:

«L’ironie fut de tout temps le caractére du génie philosophique et
libéral, le sceau de I’esprit humain, I’instrument irrésistible du progres...
Ironie! Vraie liberté, c’est toi qui me délivres de I’ambition du pouvoir,
de la servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la
science, de 1’admiration des grands personnages, des mystifications de la
politique, du fanatisme des réformateurs, de la superstition de ce grand
univers et de 1’adoration de moi-méme» 2.

Asi, en multiples caricaturas de este periodo de 1870 a 1926 se
satiriza la situacidn politica, los gobernantes, los ministros, los pares,

2 PROUDHON, 1849, pp. 91-92.
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los diputados, las leyes, las controversias parlamentarias, el oportu-
nismo, la corrupcion y el fraude electoral. En la palabra y el trazo se
evidencian las contradicciones ideoldgicas, con fines propagandisticos,
con intentos pedagdgicos o con un agudo sentido critico. Y tal y como
vimos en el caso de la literatura, también aqui se registré un crecimien-
to de la violencia en la forma en que era representado el Parlamento.
En la «Situacién Politica» de 1882, Rafael Bordalo Pinheiro disefi6 la
sesion de apertura de las Cortes como un mar de dobles del entonces
presidente del Consejo de Ministros, Fontes Pereira de Melo, hombre
en su tiempo omnipotente en la politica portuguesa y en la fabricacion
de mayorias.

En 1903, el mismo artista, al disefiar el «encerramiento de la Cadma-
ra: el abotonar de la pechera de la representacién nacional», retrataria al
Parlamento y a la representacién como una vieja prostituta que, en un
cuarto de pensién miserable, se despedia de un joven cliente, bohemio y
airoso, vestido con una garbadita con la inscripcion «sufragio», o sea, un
diputado. Le decfa: «jHijo, no faltes el afio préximo!». Otra imagen recu-
rrente era la de los excesos retdricos de los diputados y las semejanzas de
programas que en la practica poco se diferenciaban, como podemos ver
en la caricatura «Politica: cada tribuna, cada sermén» (1905). Otro tema
era la asociacién del Parlamento con un teatro de mala calidad, donde los
diputados se divertian partiendo las carteras, sin la mds minima atencion
a la Repiiblica o al pueblo, representado por la célebre figura de Z¢ Po-
vinho (A Apotesose, 1913)%.

Los diferentes lenguajes y relaciones con los contextos de produc-
cién condicionaban las representaciones, haciéndolas aproximarse o a un
patrén critico o a una visién «oficialista». Si la literatura partia asociada
al campo intelectual y a la «ficcién», la fotograffa estaba condicionada
por el periodismo de reportaje y por aquello que las instituciones dejaban
captar. Mds que la fotograffa, serfa la caricatura la que incorporaria y
prolongaria las imdgenes negativas y criticas producidas por la literatura.
También ella llegaria a un piblico més vasto, funcionando como un me-
canismo de socializacién y propaganda. Son asi muy sugestivas las pala-
bras de Eca de Queirds cuando escribe: «La risa es una filosofia. Muchas
veces la risa es una salvacién. Y en politica constitucional, al menos, la
risa es una opinién»*.

4 7é Povinho es una figura y personaje inventados por Rafael Bordalo Pinheiro para
simbolizar las virtudes y defectos del pueblo portugués. Se torné muy popular, y puede
ser comparado con figuras muy comunes en las caricaturas de otros pafses como John Bull
en Inglaterra.

4 QuEROSs y ORTIGAO, 1871-1883.
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Conclusion

En Portugal, en las décadas de 1920 y 1930, el pensamiento politico
liberal y la importancia de las ideas y de las practicas de representacion
politica sufrfan una amplia contestacién en el espacio publico. Tanto
a la izquierda como a la derecha, estas serian combatidas, entendidas
como inoperantes y superadas. Ya no estdbamos en las décadas finales
del Ochocientos en que se defendia la reforma de las pricticas y de las
instituciones, teniendo como modelo la Tercera Reptblica Francesa y el
régimen federal suizo o un parlamentarismo sereno y aristocrético a la
inglesa.

Se consolidaba una matriz cultural no-liberal, en el seno de la cual,
curiosamente, las dictaduras continuarian utilizando varios modelos y
practicas institucionales que incluso hoy nos parecen parcialmente in-
fluidas por las légicas representativas. Estas eran bien visibles en la or-
ganizacién de diversos tipos de Asambleas, en la necesidad de proceder
a simulacros regulares de elecciones, en el respeto virtual por el orden
juridico y por la garantia elitista y politicamente orientada de los dere-
chos civiles, tal y como surge en la Constitucién plebiscitada de 1933.
Desaparecidos los partidos y la soberania popular, las Asambleas poli-
ticas se tornaban Cédmaras técnicas o formas de representar a las varias
facciones de las nuevas oligarquias, dindoles un barniz de respetabilidad
burguesa y creando un espacio de aprendizaje para las nuevas élites.

Los intelectuales doctrinarios y nacionalistas de extrema derecha
podian ser muy ruidosos, pero alguna cosa de la tradicion liberal repre-
sentativa y republicana permanecia viva. El dictador Anténio de Oliveira
Salazar nunca llevaria a cabo una ruptura total con la tradicién politica
liberal. Por el contrario, utilizaria de manera muy mitigada algunas de las
viejas doctrinas representativas para construir un Estado fuerte, basado
en el pensamiento del catolicismo social y en el mando de una oligarquia
estrecha y conservadora, en el cual no dejaban también de estar presentes
instituciones y doctrinas de los nuevos totalitarismos de derecha.

Para la posteridad, el sistema representativo liberal de la Monarquia
constitucional y de la Primera Republica qued6 asociado a imagenes
de ineficiencia, a excesos verbales, a la violencia y a desacatos parla-
mentarios, a la corrupcion y la incapacidad de generar un consenso y de
producir reformas. El Parlamento no era una Camara de representacion
de la nacién, ni sus diputados eran considerados ética y técnicamente
preparados.

La fotografia quedé marcada por el cufio oficialista. Sin embargo, la
caricatura, sobre todo en las imdgenes de Rafael Bordalo Pinheiro y Leal
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da Camara, prolongé una lectura negativa del sistema representativo, ha-
biendo incluso contribuido a la difusion, hacia un piiblico mas amplio,
del juego politico, de sus instituciones, ideas y momentos.

La literatura fue el lugar privilegiado de construccion de estas re-
presentaciones del Parlamento, creando un conjunto de imégenes legi-
timadas y legitimadoras. Estas se tornaron recurrentes y banalizadas,
repitiéndose a lo largo de décadas. Sedimentaron en el espacio publico
una realidad que, partiendo de la ficcidén, no tenia, necesariamente, una
correspondencia en los hechos o en las practicas de las instituciones par-
lamentarias. En este sentido, la literatura y los intelectuales pueden ser
considerados los artifices de un conjunto de iméagenes que los superaron
y que perduraron mds alld de los limites temporales de los regimenes
liberales, y contintan incluso hoy orientando el sentido comun y los pre-
juicios de muchos ciudadanos con relacion al Parlamento y a los dipu-
tados. En realidad, las representaciones, tantas veces repetidas, también
crean realidad.
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