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Na abertura do capitulo II do vol. III da sua monumental Histdria
da critica moderna, dedicado a Sainte-Beuve (alids, Charles-Augustin
Sainte-Beuve, 1904-1869), René Wellek apresenta o autor com pala-
vras esclarecedoras: “Foi o critico por exceléncia, e o mestre indiscu-
tivel, ndo apenas da Fran¢a mas de toda a Europa e Américas” (1972:
61). Sintomaticamente, a esta descri¢do inicial segue-se, por todo
o capitulo, o elenco das reservas que uma figura tdo emblematica
do projeto novecentista da Teoria da Literatura como Wellek ndo
pode deixar de apontar a Sainte-Beuve. Tais reservas concentram-
-se na prioridade atribuida pelo método do grande critico a biogra-
fia do autor e na consequente confusdo entre vida, homem e obra.
A investigacdo literdria, lamenta-se Wellek numa passagem mar-
cante, subordina-se inteiramente a biogréfica; e o critico nada mais
deseja do que arrancar a mascara mundana do poeta de modo a alcan-
car o homem que mora no seu fundo. “Hoje em dia, conclui Wellek,
este método parece-nos totalmente errado” (1972: 67). Acresce o
facto de Sainte-Beuve nem sempre ter escrito sobre obras literarias,
em sentido restrito, tendo manifestado, pelo contrario, uma disponi-
bilidade ndo contrafeita para abordar biografias, memorias ou textos

genologicamente afins de e sobre generais, politicos, grandes damas
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do Tout Paris, etc. A restri¢do formalista do foco ressente em Wellek
esta irrestrita generosidade de 4mbito, que faria de Sainte-Beuve um
critico equivocado, no que toca a uma boa defini¢do do objeto legi-
timo da critica literaria. Ainda assim, Wellek é sagaz o bastante para
perceber que Sainte-Beuve integra nio apenas a histéria da critica
literaria como, pelo conjunto de qualidades que o definem — “encanto
e amenidade do seu estilo, autoridade de tom, erudi¢io impressio-
nante e sélido saber, invejavel satde intelectual, bom juizo e depu-
rado gosto” (1972: 61) —, é uma “figura magna da histéria intelectual
europeia”.

A Histdria da critica moderna comegou a ser publicada em 1955,
data da edig¢do dos dois primeiros volumes (e data ainda em que Wel-
lek prefacia a primeira edi¢do da obra de referéncia de Victor Erlich,
Russian Formalism. History, Doctrine). Um ano antes fora publicada
uma obra pdéstuma de Marcel Proust, redigida de facto entre 1908-
1910, com o sugestivo titulo Contre Sainte-Beuve. No capitulo VIII
dessa obra, “O método de Sainte-Beuve”, Proust faz a demoli¢do
desse método em palavras que geragdes sucessivas de tedricos e cri-

ticos nfo mais deixariam de invocar:

A obra de Sainte-Beuve ndo é uma obra profunda. O famoso método,
que faz dele, segundo Taine, Paul Bourget e tantos outros, 0 mestre
indiscutivel da critica do século XIX, esse método, que consiste em
ndo separar o homem e a obra, em considerar que nio é indiferente,
para julgar o autor de um livro, a menos que o livro seja um “tratado
de geometria pura”, responder previamente a questdes que parecem o
mais estranhas possivel a sua obra (como se comportava ele, etc.), e
rodear-se de todas as informagdes existentes sobre um escritor, reunir a
sua correspondéncia, interrogar os homens que o conheceram, falando
com eles se ainda forem vivos ou lendo o que sobre ele escreveram se ja

tiverem morrido, esse método desconhece aquilo que um conhecimento
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mais profundo de nés mesmos nos ensina: que um livro é o produto
de um eu diferente daquele que manifestamos nos nossos habitos, na

sociedade, nos nossos vicios. (Proust, 2000: 126-127)

Lido a luz do formalismo triunfante em meados do século XX, e
sobretudo usado como reforgo (um tanto caido dos céus e por isso
inestimavel...) dos argumentos centrais da versdo formalista do
sujeito-autor e, em consequéncia, da sua versdo do fenémeno litera-
rio e da leitura critica, o texto de Proust fixou duradouramente uma
certa imagem de Sainte-Beuve como autor — em rigor, coautor — de
um método critico (biografista e impressionista) a ndo seguir. A des-
qualificagdo do método, refor¢ada no periodo estruturalista, arrastou
o desinvestimento na leitura da obra vastissima e, por isso mesmo, de
interesse desigual.

Eis sendo quando, duas geragdes depois, o século XXI assiste
a mais inesperada das ressurrei¢des: a de Sainte-Beuve. Uma série
de livros' e de artigos em publicagdes académicas® trazem de novo
Sainte-Beuve ao convivio da academia, como se o seu nome fun-
cionasse por antonomasia para uma série de questdes que a era da
Teoria julgara ter resolvido mas que afinal se vieram a revelar tio
inevitaveis quanto intrataveis: a questdo do literario enquanto objeto
e ontologia, a questdo do sujeito-autor, a questdo da critica enquanto
produgdo (inevitavel?) de juizo, a questdo dos meios ou suportes da
critica (de novo pertinente na era da transi¢do do jornal em papel
para a internet), enfim, a questdo, muito francesa, do clssico e, de
modo talvez menos pertinente para Sainte-Beuve, a do cinone. Ine-

vitavelmente, este retorno do recalcado funciona em certos contex-

1 Refiram-se alguns: Casanova, 1995; Crépu, 2001; Lepenies, 2002; e o pioneiro livro de
Cabanis, Pour Sainte-Beuve (1987), reativo desde o titulo.

2 Por todos eles, refira-se Compagnon, 1995.
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tos, como € o caso do francés, no regime de um (apelo a um) retorno
ao “método natural de ler, estudar e ensinar literatura”, tal como ele
vigorou desde o século XIX nas escolas francesas, com razoavel indi-
ferenca pelo impacto das novidades que o século XX trouxe a disci-
plina. Ndo é essa, esclarega-se, a drea em que o “retorno a Sainte-
-Beuve” é mais estimulante e a prova disso reside em que o grande
livro desta fornada ndo é francés mas inglés e pertence a Christopher
Prendergast. A obra em causa intitula-se 7he Classic. Sainte-Beuve
and the Nineteenth-Century Culture Wars, foi editada pela Oxford
University Press em 2007 e é seguramente um dos livros notaveis da
primeira década deste século nos estudos literarios.

Prendergast constr6i todo o livro em torno do ensaio de 21 de
outubro de 1850, “Qu’est-ce qu'un classique?”, um dos poucos
“ensaios metacriticos” (descri¢do de Prendergast) do autor, publi-
cado no jornal Le Constitutionnel e integrado depois no primeiro
volume das Causeries du lundi. Como o subtitulo do seu livro escla-
rece, Prendergast estd interessado em ler Sainte-Beuve, um tanto
ao invés do programa de René Wellek em 1965, data da edi¢do do
vol. 111 da sua Histéria da critica moderna, ndo como alguém que é
imperfeitamente, ou equivocadamente, um critico literario, mas
antes como um paradigma da critica cultural oitocentista. O seu pro-
grama consiste numa historicizagfo profunda, e metodologicamente
exigente, da produgdo do autor e o resultado é a inser¢do de Sainte-
-Beuve num vasto panorama — em acegdo tecnoldgica oitocentista,
de “panorama fotografico” — que nos da a ver boa parte do século
XIX e a forma como a critica somatiza e age, de modo frequente-
mente subconsciente mas revelador, sobre as “guerras culturais” do
periodo. O ensaio de 1850, na leitura de Prendergast, condensa a rea-
¢do burguesa a onda revolucionaria de 1848, ano que Sainte-Beuve,
no livro sobre Chateaubriand et son groupe littéraire pendant [’Empire,

de 1861, descreveu como “um ano louco e fatal”. A conclusio do pri-
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meiro paragrafo do ensaio de 1850 é, a esse titulo, tdo notavel quanto

reveladora:

E verdade que para tratar tais assuntos, que sdo sempre um tanto abs-
tratos e morais, convém ir com calma, assegurar a nossa atengio e a dos
outros, e cativar um desses quartos de hora de siléncio, moderagio e
6cio que sdo raramente concedidos a nossa amavel Franga, e que o seu
génio brilhante suporta com impaciéncia, mesmo quando ela se esfor¢a

por ser bem comportada e se deixou ja de revolugdes.

“Qu’est-ce qu’un classique?” seria, pois, a contribui¢do de Sainte-
-Beuve, s6 na aparéncia desinteressada, para que a Franca pudesse
enfim ser sage, ap6s o longo e tormentoso periodo iniciado em 1789
e com um remake, felizmente incompleto, em 1848... Registemos,
a titulo de exemplo, a famosa defini¢do de classico produzida por

Sainte-Beuve, antes de ponderarmos as suas implicagdes:

Um cléssico, segundo a defini¢io ordinaria, é um autor antigo, ja consa-
grado na admiragdo, e que é uma autoridade no seu género. A palavra
cldssico, tomada neste sentido, comega a aparecer com os romanos. Em
Roma chamavam-se c/asszci, nfo todos os cidaddos das diversas classes,
mas apenas os da primeira, que possuiam pelo menos um rendimento
de um certo montante. Todos os que possuiam um rendimento infe-
rior eram referidos pela denominacgio infra classem, abaixo da classe
por exceléncia. No sentido figurado, a palavra classicus é empregada
por Aulo Gélio e aplicada aos escritores: um escritor de valor e distin-
¢lo, classicus assiduusque scriptor, um escritor que conta, desafogado em

matéria de bens, e que nio se confunde na multiddo dos proletarios.

E dificil resistir a citar o famoso comentdrio epigramatico de

Ernst Robert Curtius a esta pardfrase de Gélio: “Que mina para
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uma sociologia marxista da literatural” (1990: 251). Prendergast

decide explorar a mina e o que dai resulta sio palavras como estas:

Tendo testemunhado, com um misto de horror e terror, o proletariado
contempordneo nas ruas e barricadas em 1848, ele [Sainte-Beuve] tra-
cou firmemente uma linha entre o alto e o baixo (... sobre o t6pico da
literatura “popular” contemporanea, Sainte-Beuve oscila sempre entre
a condescendéncia e a censura; a literatura das ou sobre as classes mais
baixas é aceitavel nas margens do cinone apenas na condigdo de se por-

tar como deve ser). (2007: 29)

N3o se trata, obviamente, de obliterar, por uma incidéncia do his-
térico-politico, a pertinéncia, tipicamente humanista, da questdo do
classico. Sobre esse ponto, nada como regressar a Ernst Robert Cur-
tius, que num dos apéndices ao seu magnum opus incluido na obra
apos a edigdo princeps de 1948 (“As bases medievais do pensamento
ocidental”; originariamente proferido como conferéncia em Aspen,
Colorado, em 1949, na comemoragdo do Bicentendrio de Goethe)

afirma, invocando Sainte-Beuve:

Permitam-me que me demore um pouco neste ponto [a “autoridade
canénica” dos auctores]. Creio que ndo tem recebido a atengdo que
merece. Trata-se de um problema crucial ndo apenas para o entendi-
mento mas para a compreensio das humanidades. O problema pode ser
assim formulado: O que é um classico? T. S. Eliot, como se lembram,
levantou a questio em 1944. Sainte-Beuve tinha-o feito ja em 1850.
Todas as épocas sdo confrontadas com esta questdo. Dizem-me que
algumas universidades americanas listam a centena ou mesmo os cento
e dez melhores livros do mundo. Retrocedamos entiio uns setecentos
anos. Que selecdo dos melhores livros era proposta aos estudantes nessa

épocar (1990: 590)
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Tanto Curtius como T. S. Eliot e, antes deles, Sainte-Beuve,
sabem que “o classico” é o pressuposto das Humanidades enquanto
transmissdo e escolarizagio do passado. Por outras palavras, ndo ha
Humanidades, como ndo ha Escola, sem preservagio e transmissio
da heranga cultural. Podemos chamar a isto o momento conservador,
em sentido rigoroso, das Humanidades, admitindo, sem estados de
alma, que nio pode haver Escola sem esse pressuposto conserva-
dor. Admiti-lo, porém, ndo é o mesmo que conceber o classico como
uma enteléquia que apenas respondesse as suas leis internas, como
aprendemos de modo eloquente lendo Sainte-Beuve, T. S. Eliot ou
Curtius’. O cléssico é, sim, um foco de tensdes e conflitos histéricos,
quer dizer, historicamente suspensos mas ndo resolvidos e sempre
predispostos por isso a ser reativados em novos contextos. E justa-
mente isso que Prendergast nos dd a ver ao reconstituir o lugar do
ensaio de Sainte-Beuve sobre o cldssico na evolugdo complexa, e por
vezes contraditoria, da sua obra, bem como no sistema de formagdes
discursivas do seu tempo.

Das contextualizagdes produzidas por Prendergast para o ensaio
de Sainte-Beuve sobre o classico, refiram-se as seguintes: (i) o lugar
estratégico da Antiguidade na reflexio moderna sobre o classico
(moderno significa aqui desde o século XVII). A este respeito, se
tivermos em mente a forma como Sainte-Beuve opta por Virgilio —
que sera o herdi conceptual e politico do ensaio de T. S. Eliot — em
detrimento de Homero, logo percebemos a clivagem entre a repre-
sentagdo neoclassica da Antiguidade e a romantico-populista que, a
partir do século XVIII, fard antes de Homero a sua referéncia cen-

tral; (ii) a politica do cléssico, que faz sobrepor uma concegdo impe-

3 Uma outra forma de o dizer é a que consiste em chamar a atengdo para o cunho intensa-
mente politico, e mesmo programatico, das reflexdes destes trés autores sobre o classico,
reflexdes que, todas elas, somatizam o contexto histérico dramatico em que sdo produzidas:

em Sainte-Beuve as revolucdes de 1848, em Curtius e Eliot a Segunda Guerra Mundial.
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rial (romana e repartida por Augusto e Virgilio) a imagem moderna
do Estado Nagdo, o que na Franga posterior a Sainte-Beuve deixara
marcas no pensamento da Extrema-Direita*; (iii) o impacto da filolo-
gia comparada, com o seu lastro etno-nacionalista, e a recodificagio
que produziu das fidelidades associadas a biblioteca dos “cléssicos
universais”; (iv) o cosmopolitismo da nogdo goethiana de Weltlitera-
tur, que funcionara como elemento corretivo da deriva nacionalista
que a filologia oitocentista veio alimentar; (v) a relagio, mais ansiosa
do que terapéutica, entre o classico e a cultura de massa emergente
ou, num desdobramento ao gosto retérico de Sainte-Beuve, aquilo a
que chamou a “invasdo” da democracia literaria.

Lendo o ensaio de Sainte-Beuve a partir desta agenda tedrico-
-critica, o seu lugar na obra do autor, e em toda a critica cultural
do século XIX, torna-se imediatamente central. Do mesmo modo,
percebemos que a presenca de Sainte-Beuve em T. S. Eliot, e mesmo
em Curtius, é mais pregnante do que a primeira vista poderia pare-
cer (sobretudo em Eliot, cuja reflexdo e utilizagio do cléssico é inse-
paravel do propdsito de sobre ele construir um modelo societario).

Uma certa debilidade do debate portugués nas Humanidades é
por vezes func¢io da dificuldade de acesso as fontes, dado o escasso
volume de tradugio de obras de referéncia. Com a edi¢io desta tra-
dugdo do ensaio de Sainte-Beuve para portugués deseja-se contribuir
para reativar uma discussio em torno de um tépico que estara con-
nosco enquanto as Humanidades estiverem entre nds, recorram elas
a Biblioteca fisica ou a digital. Uma vez que a legitimagio dos estu-
dos literarios é, pese embora a ilusdes de teor nacionalista ou outras,

de tipo institucional, a tnica forma de continuarmos a dar sinal da

4 E que é ainda reconhecivel na tentativa eliotiana para reconstruir a Europa qua Império com
capital em Roma e com Virgilio funcionando como emblema de uma concegéo ainda organica

da civilizagéo europeia.
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pertinéncia da nossa disciplina é a que consiste em relermos, uma e
outra vez, os seus textos fundadores, pois é em grande medida por
meio dessa releitura que poderemos refundar os estudos a que nos
dedicamos.

Agradeco a Manuel Resende a preciosa ajuda nesta traduggo.
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