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Dar e receber em Frankfurt

Entre os anos de 1979 e 1982, entre os meus 23 e 26 anos,
estive emigrado na Europa Central, mais precisamente
na Alemanha, em Frankfurt am Main, a preparar 0 meu
doutoramento em Fisica Tedrica. Foi uma experiéncia
de vida, tanto pela oporfunidade de enriguecimento
cientifico como, e talvez sobretudo, pela oportunidade
de enriquecimento humano. Conheci o modo de vida e a
cultura alema e conheci também, imersos nesse ambiente,
o modo de vida e a cultura portuguesas. Embora o pico
da emigracdo lusa para a Alemanha ia estivesse nessa
altura para trds, havia ainda uma grande comunidade
de portugueses em solo germdanico, muitos dos quais se
concentravam na terra de Johann Wolfgang Goethe, nas
margens do rio Meno.

Foi a essa terra que eu cheguei depois de uma
aprendizagem acelerada da lingua alemd, uma vez que
a entrada na Universidade local, que tinha o nome do
poeta, exigia um exame linguistico. Existia, em Frankfurt,
uma Misséio Catdlica Portuguesa, que apoiava  as
familias portuguesas que viviom na cidade e arredores.
Receberam-me como se eu fosse um deles, o que ndo
admira nada porque eu era. Quer dizer, ndo era bem um
emigrante normal, um trabalhador que tinha sido obrigado
a procurar meios de subsisténcia noutras paragens, mas
sim um emigrante especial, que, depois de concluida a
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licenciatura em Coimbra, que sé dava direito a um “Dr.” se
tinha “estrangeirado” para tentar ser doutor com as letras
todas. -

Os emigrantes portugueses que conheci gjudaram-me
muito. O meu tempo de “exilio” teria sido penoso sem o seu
apoio, sem 0s seus permanentes gestos de solidariedade.
Convidavam-me amitde para sua casa, em geral ao fim
de semana quando folgavam dos seus duros labores. E, &
boa maneira portuguesa, ofereciam-me lugar & sua mesa.
A dddiva era neles um modo de ser natural e esponténeo.
Podiam ter, no seu frabalho, adquirido a organizacdo dos
alemdes, por exemplo cumprindo escrupulosamente os
seus hordrios e as obrigacdes (em alemdo, emigrante diz-
se "Gastarbeiter”, & lefra trabalhador convidado), mas,
em casa, ajudados pelo bacahou bem regado com
azeite ou pela chanfana bem assada no forno, eram muito
portugueses. Apreciei ndo apenas a comida caseira que
partiihavam comigo, mas acima de tudo o seu convivio.

Na terra de Goethe faldvamos na lingua de Camdes.
Fiz amigos que ainda hoje perduram. De facto, sé se pode
reconhecer o valor da terra natal quando se estd longe
dela e, no coragdo da Europa, n&o havia grande diferenca,
no grau de saudade, entre os frabalhadores com a antiga
quarta classe e um jovem candidato a doutor que alguns
queriam doutorar antes de tempo.

Dar € um gesto que sé pode partir de dentro de nés.
E o dar partia bem de dentro deles, era o que neles, numa
situagcto de desenraizamento, era mais auténtico. Nao que
0s alemdes ndo soubessem também ser soliddrios ~ tive
bastantes provas disso, contrariando aideia feita de que eles
sdo frios e distantes - mas senti naquelas circunsténcias, da
parte dos emigrantes portugueses, um extraordindrio calor
humano gue me aqueceu.
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Como poderia eu aguecé-los? Que poderia eu dar
que Ihes fosse Util¢ Pois podia ajudda-los em pequenas coisas
que me solicitavam e estavam ao meu facil alcance, por
vezes apenas ler — ou melhor, interpretar - uma carta ou
um documento oficial que finham recebido. Apercebi-me
rapidamente que a ajuda maior que podia dar ndo era
tanto a eles, mas mais aos seus filhos, a chamada “segundd
geracdo” de emigrantes, em principio menos desenraizada
que a geragdo dos pdais, pois, educada ld fora, falava melhor
alemdo e integrava-se melhor na cultura em redor.

Contudo, esses jovens estavam, de facto, divididos enftre
dois paises: o pais da escola, que os acolhia, e o pais das
férias, para onde os pdais planeavam um dia voltar e onde
projectavam, certa ou erradamente, o futuro dos seus filnos.
Os filhos dos emigrantes na Alemanha tinham, regra geral e
por razdes compreensiveis, dificuldades na escola. O sistema
escolar era exigente, com umd diferenciac@o positiva
bem nitida e desde bastante cedo para quem mostrasse
mais aptiddes académicas (os outros dispunham de uma
vasta gama de cursos profissionais, de lenhador, cozinheiro,
electricista, cabeleireiro, etc., quando, nO NOSSO pais, apds a
extincdo do ensino técnico-comercial, todos se achavam no
direito de ser doutores).

Na Alemanha, os estudos secunddrios terminavam com
um exame dificil — o "Abitur” - que era d porta de entrada
na Universidade. Era mais do que O Nnosso antigo exame do
7.0 ano dos liceus, até porgque o liceu alemdo demorava
mais tempo e cobria mais matérias. Alguns pais de jovens
porfugueses que chegavam do Liceu ("Gymnasium”)
pediram-me gjuda: eu era afinal um dos poucos possuidores
de um curso superior gue conheciam nas redondezas € oS
filhos precisavam de explicagoes de um ou outro assunto.
Mas esses eram relativamente poucos. A maior parte dos
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jovens queria antes preparar-se para os exames porfugueses
do 7.° ano, levados pelos pais a pensar no regresso.

As Missdes Portuguesas ajudavam no que podiam,
fornecendo por exemplo espacos e alguns meios. Assim me
Vi, nos tempos livres do trabalho de doutoramento, a dar
aulas de matérias variadas aos filhos de emigrantes. Gostei
de as dar, senti que estava a ser Util. E foi para mim uma
enorme aprendizagem sdcio-cultural.

Quando se d& também, em geral, se recebe. Os pais
e os filhos poderdo ter pensado que estavam a receber de
alguém que possuia uma preparacdo maior do que a deles.
Em parte era verdade. Mas, de facto, eu tive de me preparar
para a nova situagdo, pois me vi obrigado a ensinar de tudo,
ndo sé ciéncias como humanidades, da literatura & filosofia.
Havia uma grande biblioteca da Universidade que me valeu,
embora tivesse de encomendar uns volumes de literatura
porfuguesa (lembro-me que mandei vir de Coimbra a histéria
da literatura do Anténio José Saraiva e Oscar Lopes).

Era um desafio que me dispus a enfrentar... Os meus
discipulos desse tempo ndo imaginam que eu também
recebia. NGo era apenas a hospitalidade das familias, gue
de tdo repefida se tornou uma constante. E que ensinar
comecga por ser aprender. E eu, que tinha feito anos antes
0 7.° ano de ciéncias, aprendi quase tanto de humanidades
nagueles anos como de fisica, que era a minha disciplina de
doutoramento. Aprendi também, e sobretudo, humanidade.
Aos emigrantes que conheci, pais e filhos, que trés décadas
volvidas j& devem ser respectivamente avés e pais, estou
profundamente grato!
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