174 RECENSIONES

nica Vulgaria haya acortado en esta décima
entrega los margenes de pdgina de por si ya
cortos, afeando la mise en pages de la obra.
Aunque ciertamente lo més recriminable es
que se haya abandonado la vieja técnica del
cosido con hilo vegetal a favor del endeble
pegado industrial, que, en el caso de una
obra tan voluminosa como esta, lleva al insu-
frible desprendimiento de sus hojas. Males,
uno y otro, achacables a la industrial edito-
rial moderna

En suma, nos hallamos pues ante una
edicién de compleja y costosa factura ~sélo
el autor compete el alcance de esta asevera-
cidn—, en la que Paredes muestra su buen
hacer filolégico, que de seguro estd siendo
—~y serd— recibida gran interés entre los
medievalistas peninsulares como parte de su
historia y entre los romanistas como parte de
su cultura.
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Encerradas as comemoracgdes do cente-
nério regiano, convird talvez associar & efe-
méride uma outra, que subterraneamente a
percorreu, e que di conta da dedicacdo
(quase) exclusiva, longa ja de uns bons 40
anos, de um critico — Eugénio Lisboa — a
um autor — José Régio —, no que € um caso
decerto tnico nos anais da nossa literatura
moderna. Como Faria e Sousa, também
Eugénio Lisboa poderia referir-se a Régio
como mi poeta, depondo na semantica do
possessivo a impossivel epistemologia das
paixdes, sobretudo em se tratando, como € 0
caso, de uma daquelas que ndo cessam de se
concentrar no circulo ritual das obsessdes
detentoras de uma forga de centrifugacio do
real mais largo. De facto, e nfio obstante a
sua vasta producfio ensafstica, € em Régio
que, para Lisboa, tudo comeca e acaba: ndo
s6 essa obra lhe suscita uma interpelac@o
constante, como ainda, quando se trate de
outros autores ou tépicos, Régio vai sendo
insistentemente convocado a titulo de exein-
plum, metro-padrdo ou tdo-sé citagdo
(des)legitimadora, como se a Lisboa ndo
fosse possivel orientar-se na selva nfio espe-
cialmente escura da literatura portuguesa
sem que ao longe o farol regiano lhe fosse
apontando o sentido da sua «velha casa» —
ou, a0 menos, o sentido da concepg¢io arqui-
tecténica apreensivel nesse edificio para
muitos demasiado soturno, se ndo mesmo
algo délabré.

OsvALDO MANUEL SILVESTRE
Universidade de Coimbra

Nos dltimos anos, esta dedicacio, que
se vazara ja em obras de referéncia sobre
Régio, elaboradas segundo o modelo «A vida
e a obra», insistentemente refeitas e muito
ligeiramente deslocadas no seu norte inter-
pretativo (confronte-se por exemplo José
Régio — A Obra e o Homem, de 1976, com
José Régio ou a Confissdo Relutante, de
1988, para se constatar esse retomar de teses
que em muito mima o funcionamento tam-
bém circular da obra e do homem que
estuda), esta dedicacfo, dizia, ganhou o
suporte institucional que permitiu a Lisboa
aplicar na prética as consequéncias das suas
teses. Refiro-me a cria¢@o do Centro de Estu-
dos Regianos, em Vila do Conde, que vem
publicando um excelente Boletim do Centro
de Estudos Regianos (6 nimeros até 2 data,
com o primeiro em Dezembro de 1997), diri-
gido por Eugénio Lisboa; ou, noutra lafitude,
ao programa de reedi¢des de autores presen-
cistas que vem apadrinhando na Imprensa
Nacional, de Gaspar Simd&es ao préprio
Régio, de quem se iniciou a edi¢fio da Obra
Completa com umas alids muito decepcio-
nantes Pdginas do Didrio Intimo. Obvia-
mente, ndo se contesta a pertinéncia de tal
programa editorial, embora Régio nem seja
dos autores mais mal editados, num pafs em
que tal sucede com demasiada frequéncia; e
menos se contesta tal programa numa casa
editorial que se vem entregando, com a
excessiva benevoléncia da critica que nédo
temos, 4 vd tentativa de ressurreicio da
nunca assaz defunta Filosofia Portuguesa.

Talvez pelo concurso de todas estas cir-
cunstancias, bem como pelo ndo menos deci-
sivo esgotamento do ethos modernista,
patente no enjoo pessoano da tltima década,
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as posicoes de Lisboa vém-se tornando mais
desassombradas na sua pugna pelo bom
nome de Régio. A tal ponto que esta pugna
ganhou, nos iltimos tempos, a coloracio

mitica de um desafio em que Lisboa se opde, .

e Régio com ele, a nada menos que ao
«mundo», ainda que este ndo va além das
propor¢des paroquiais do meio literdrio (e,
sejamos francos, universitirio) portugués.
Lisboa contra mundum: eis o que podia ser o
titulo englobante dos escritos regianos do
autor, e eis o que ndo pode deixar de dar que
pensar. Na verdade, como entender o agon
insistente desta obra, no momento em que
ela parece dispor dos instrumentos necessi-
rios para dissipar os argumentos dos seus
adversdrios sob os efeitos conjugados de
uma actuacdo nos varios planos das insti-
tuicGes culturais portuguesas? Como se
aprende em qualquer digest de Bourdieu, tal
discurso agonistico € parte necessdria de
estratégias de conquista de individuos e
geracGes marcados pela juventude dos 20
anos (a idade de Régio & Co em 1927, ano
de lancamento da presenca), mas entende-se
menos bem a sua pertinéncia quando esse
alguém leva j& muitos anos de leituras, obra
e intervenc@o piblica. Ora, € no fundo isto o
que mais uma vez estd em causa no mais
recente texto regiano de Eugénio Lisboa, o
voluminho O essencial sobre José Régio,
editado pela IN-CM em 2001, motivo e
razdo desta nota.

Nio se questiona a competéncia com
que Lisboa de novo traca o percurso existen-
cial e artistico de Régio. O livro condensa,
com clareza e proficiéncia, obras anteriores
de Lisboa sobre o mesmo autor, com muito
ligeiras inflexdes criticas, das quais, se n#o
erro, a mais notdria € talvez a acentuacio,
crescente no mais recente Lisboa, da
importéncia da vasta soma romanesca A
velha casa no todo da obra do autor. Lisboa
diré, a este respeito, que «N#o ser4, pois, de
estranhar que esta casa mitica (...) se venha
a tornar o deus tutelar e o quase principal
protagonista da obra a que Régio viria a con-
sagrar quase quarenta anos da sua vida activa

de escritor» (p.9). Voltarei a este ponto, mais
adiante. De qualquer modo, gostaria de pas-
sar desde jd & questdo que me motiva esta
recensdo, questdo que, invocando uma
méxima antiga, diria muito ter a ver com a
«intolerfncia dos tolerantes de profisséo».
Neste caso, com a intolerfincia de Lisboa em
relacdo & critica que da obra de Régio foi
sendo produzida, intoleriancia tdo-mais
estranha quanto provinda de alguém que
toda a vida a denunciou nos outros (mais
precisamente, nos criticos de Régio). Refiro-
me & sistemdtica dentincia, por Lisboa, do
preconceito com que a obra de Régio alega-
damente foi e é lida, dentncia que na sua
radicalidade — e na radicalidade com que, a
bem do argumento, ressalva in foto a obra de
Régio de qualquer critica — & t8o preconcei-
fuosa como o preconceito que visa apontar.
Os exemplos poderiam multiplicar-se,
mas tentarei concentrar-me nalgumas articu-
lactes dominantes. Para Lisboa, a critica que
Régio teve a infelicidade de ter, oscila entre

o «analfabeto» e o «maquiavélico» (p.4), o'

«desatento» € 0 «inepto» (p.18). A questdio
central nem seria tanto essa desatenc¢fo anal-
fabeta, mas sim a atitude, reveladora de toda
uma ética da leitura, de uma critica que diz o
que diz porque, de facto, rido leu. Falando da
presenga, Lisboa afirma, por exemplo, que a
revista tem «sido origem de equivocos, ‘cli-
chés’ e reprovacfes que muito terfio que ver
com o facto de muitos criticos e historiado-
res da literatura dela terem falado sem nunca
a terem visto» (p.29). O tépico regressa
quando o autor, 9 pdginas adiante, nos diz
que «A presenca foram sendo feitas algumas
criticas persistentes, atribuindo-se-lhe carac-
teristicas que os manuais acriticamente repe-
tem por 0s seus autores se absterem de ir ver
(por preguica? Por politica universitaria?)»
(p.38). E, logo a seguir: «Insistir obtusa-
mente no ‘psicologismo’ da presenca releva
de uma inconfessada ignorincia ou, alterna-
tivamente (& escolha), da pura ma-fé» (p.
38). Os termos da'escolha que nos é proposta
para qualificar a critica da presenca vio
sendo suficientemente esclarecedores da
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posicdo que para a presenca Lisboa reclama,
no que toca  sua confrontagdo com a critica:
uma posigio acima de qualquer critica. Tais
termos repetem-se ainda um bom punhado
de vezes ao longo do texto: «Popular e impo-
pular, amado e detestado, apreciado e fre-
quentemente mal lido — eis o destino de tan-
tos integros» (p.56); «A Velha Casa, a
comegar pelo seu amigo e camarada da pre-
senca, Jodo Gaspar Simdes, ird defrontar-se
(...) com uma critica desatenta, ou insensi-
vel, ou inepta, ou ressentida, ou francamente
hostil. Quando n#o, desdenhosa» (p.60); «A
critica [a Cantico Suspenso], vinda de secto-
res mais jovens, foi injustamente arrasadora.
(...) O velho combatente resistia (...): pusera
nos poemas, achava ele, alguma energia ino-
vadora, talvez de dificil apreensdo para criti-
cos antecipadamente pouco sintonizados»
(p.67); e, citando um excerto de um dos seus
livros sobre Régio: «As dificuldades entre a
critica e a obra de Régio, quanto mais se
pensa no assunto, mais parecem, quanto a
mim, derivar, finalmente, do facto de que
este autor foi efectivamente muito mal lido»
(p.71).

Assim apresentada, esta ndo é tanto
uma questdo hermenéutica (a resolver, por
isso, em sede argumentativa), mas ética;
sucede porém que aquilo de que Lisboa
acusa a critica regiana — uma desateng@o
que se funda na ignoréncia, ou na repetigao
ad aeternum de falsidades — nfo pode dei-
xar de se virar contra si. De facto, em que
posigio se coloca aquele que denuncia a ndo-
leitura de outrem sendo na da divindade que
se arroga a capacidade transcendental de
devassar intimidades e consciéncias? Por
outras palavras, mais chés: como € que Lis-
boa sabe que X ou Y n#o leram? A resposta
pertinente e «decente» a esta pergunta so
pode ser do tipo «Look and see». Ou seja:
«Eu afirmo que X n#o leu porque o seu texto
repete o que Y dissera anos atrds, que j
repetia o que Z defendera». A resposta, como
é notério, s6 existe (s6 pode existir) a partir
do momento em que o seu dmbito se deslo-
que da ética para a hermenéutica, vale dizer,

da intimidade das consciéncias para o texto e
suas consequéncias interpretativas. Em rigor,
alids, existe uma incomensurabilidade entre
a dimensdo ética e a dimens@o hermenéutica
desta argumentagio: a passagem da afir-
macZo de uma ndo-leitura de X & sua corro-
boracgio através da andlise do texto do
mesmo X nio se situa no mesmo plano
l6gico nem ontolégico, ja que a segunda
parte da resposta nunca poderé validar sufi-
cientemente a primeira, por natureza invali-
dével; enunciados do tipo «Eu afirmo que X
no leu» ndo podem ter resposta no plano
fenomenal, que € aquele em que existem tex-
tos e leitores, mas j4 niio exactamente aquele
em que decorre a vida da consciéncia. Na
verdade, Lisboa ndo pode afirmar — e néo o
pode fazer porque, admitindo-se que as
faculdades divinas niio esto ao seu alcance,
ndo sabe (ndo pode saber) — que X ou Y ndo
leram. A questfio, alids, nem é sequer perti-
nente, e menos ainda interessante, pois como
acabamos de ver a tinica resposta eticamente
aceitdvel é a que ndo transforma uma
questio hermenéutica numa (falsa) questdo
ética. A ética da leitura que Lisboa repetida-
mente invoca ndo € mais, no seu texto, que
uma arma de arremesso que o dispensa do
trabalho moroso e provavelmente inglério
(como todo o trabalho interpretativo) da
argumentagdo e da retérica. Ou, se se quiser:
do conflito das interpretagses.

Porque este é o ponto real e o dnico eti-
camente aceitdvel no debate em torno da pre-
senca: a saber, que a presenca foi, € e, a0
contrério do que Lisboa supde e afirma, con-
tinuar a ser, o locus do mais decisivo debate
da histéria literdria portuguesa de 900. A
ética da leitura, na versdo de Lisboa, é uma
forma de tentar cancelar esse debate, decla-
rando-o (ex)terminado. Mas ¢é justamente a
forma pouco ética dessa declaraco, que vive
de uma sobreposigdo inaceitdvel do ético
sobre o hermenéutico, a vir demonstrar que
do lado da presenga a tinica forma de viver o
debate é declarando-o nulo. Ora, os conflitos
interpretativos ndo se resolvem por Diktat,
mas sim pela produgdo de mais interpre-
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tacdo. Ou seja, acrescentando mais fio 2
meada, e ndo pegando na tesoura do Juizo
Final, que muito provavelmente nunca vird
(mas para aceitar isso € talvez necessério ser
o critico secular que Régio, Lisboa ou os
Steiners deste mundo nfo aceitam ser).

Eis porque n#io cobra pertinéncia a rei-
vindicacfo, que Lisboa a certa altura faz (e
que naturalmente o engloba), de uma atitude
«despreconcebida»: «O texto que temos
vindo a citar e nos parece fundamental, para
uso de qualquer estudioso despreconcebido
do modernismo portugués», p.35. Idem para
a explicagfio da md recepcio de Régio pelos
seus contemporineos em razdo do seu caréc-
ter interrogativo e nfio dogmadtico: «os dog-
méticos — & direita e & esquerda — pressen-
tem o perigo e ndo gostam» (p.86). E certo
que, como todo este livrinho demonstra, o
dogmatismo € sempre dos outros; mas ndo
serd. que o texto de Lisboa demonstra, sim,
-— € N0 serd essa uma posi¢fo mais interes-
sante e rentdvel, do ponto de vista interpreta-
tivo — que o preconceito € de fodos? E, mais
ainda, que n#o existe leitura sem preconceito
ou, como diria Gadamer; sem pré-conceito,
sejam embora diversos os dos presencistas,
os dos neo-realistas, os dos modernistas
(penso no texto de ‘1960 de Eduardo Lou-
rengo), os dos neo-vanguardistas (penso em
Gastiio Cruz e outros dos anos 60) ou os de
Lisboa? E que por isso, em vez da dentncia
deveriamos antes preocupar-nos com a ani-
lise e debate das razdes do conflito em causa,
confrontando conceitos e pré-conceitos?
Para tal, contudo, deverfamos comegar por
admitir que no plano interpretativo nfio hd
raz0es eticamente diminuiveis a priori, jd
que todas elas se legitimam, ou n#o, no
momento e por intermédio da argumentacio.
Mas sobretudo dever-se-ia comecgar por
admitir que as razdes do outro o sdo também;
e neste plano é francamente irrelevante o
achar-se que Régio foi alvo de conspirages
literdrio-politicas (ou politico-literarias) por
parte de «neo-realdes, neo-realinhos e neo-

realejos» (p.30) e de todos os que se segui-
ram. Por mais injusto que tal possa parecer, o

ser-se vitima, ou mesmo eventualmente o
sofrer-se na pele a injustica de situacdes de
maniquefsmo histdrico, nfo d4 por isso raziio
ao vitimado — nem a histéria é propria-
mente um tribunal.
Referirei apenas mais trés pontos, de
menor relevincia. O primeiro, ainda conse-
quéncia da referida sobreposicio do ético ao
hermenéutico, tem a ver com as palavras que
Lisboa dedica a primeira dissidéncia da pre-
senga, que em 1930 mobilizou Torga, Bran-
quinho da Fonseca e Edmundo de Betten-
court. Na sequéncia de posicdes j4 expressas
noutras obras, Lisboa esvazia drasticamente
o conteddo intelectual da dissidéncia —
expressdo de posicdes divergentes quanto &
orientacdo da presenca que se irfio materiali-
zar inclusive na criacgo de outras revistas —
para reduzir o evento a um problema pes-
soal: «Torga, por exemplo, reage mal ¢, aci-
catado pelo ressentimento originado na
indiscutivel superioridade do companheiro
[Régio], romperé com a presenca, em 1930,
arrastando consigo, numa nebulosa de razdes
mal digeridas, Branquinho da Fonseca e
Edmundo de Bettencourt» (p.20). Como é
evidente, estamos num daqueles momentos
em que o bidgrafo tipicamente adopta como
boas as razdes do biografado, achando-as
suficientes. Para qué? Para mais uma vez
tomar o partido de Régio contra todos os que
0 puseram, ainda que pontualmente, em
causa (manifestamente, o saber de Régio, ou
melhor, a sua autoconsciéncia, nfio é contin-
gente, ao contrdrio da de Torga). Em conse-
quéncia, a complexa fenomenologia da vida
intelectual é reduzida ao feésentiment_o e,
sup(")e-s_é, a inveja. Ndo se percebe muito
bem € como esse individuo ressentido,
amargo € sem capacidade argumentativa
conseguiu arrastar consigo Branquinho e
Bettencourt, dois dos mais licidos — e
modernos — espiritos da presenca... Mais
uma vez, conviria reconhecer as razdes que
assistiram aos dissidentes, Sem a preocu-
pacdo prévia de diminuir todos os que con-
frontaram Régio.

o ik
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Uma outra questfio, recorrente em Lis-

boa, tem a ver com o que poderiamos desig-
nar como «uma estratégia de contra-ataque».
Refiro-me 2 diminuicio sistemdtica do tra-
batho das vanguardas histéricas, anexadas
por sistema ao modernismo. Por exemplo, na
sua defesa & outrance da liberdade artistica,
Régio ter-se-ia isolado «dos falsos vanguar-
distas mais ou menos conformistas e, no
fundo, alheios ao que constitui a originali-
dade profunda dos auténticos criadores»
(p.23). Ou ainda: «Talvez tenha até sido este
teor auténtica e profundamente ‘subversivo’
da obra regiana um dos motivos de tanta
resisténcia ou até ressentida hostilidade que
lhe opuseram muitos dos seus contemporé-
neos: a subversio superficial e espalhafatosa
incomoda menos do que a discreta e pro-
funda» (p. 86). Por outras palavras, a van-
guarda é espalhafato, falsidade e superficiali-
dade — conformista, note-se. Régio, ao
invés, é a originalidade profunda e subver-
siva. Eis-nos perante a leitura reformista da
revolugdio (a qual, pela pritica do arbitrio
seméntico que acabamos de ver, nos coloca a
beira da logomagquia): ndo hé revolugSes mas
espalhafato; a histdria ndo dd saltos nem pro-
gride (pelo menos a histéria das artes); logo,
sébio é aquele que avancga as arrecuas, de
modo a serenamente contemplar o especti-
culo do passado. Ndo deixa de ser curioso
que a0 mesmo tempo que se insiste na ideia
de que a presenga é uma publicagdo moder-
nista legitima — e nem Eduardo Lourencgo,
alids, o pds em causa: é preciso € 1€-lo aten-
tamente, se me é permitido o comentério 2
Eugénio Lisboa —, se faz os possiveis por
desqualificar o modernismo em que suposta-
mente a revista se filiaria, pelo menos tanto
quanto o Orpheu. Eis o que ndo deixa de
revelar uma certa mé-consciéncia em relagéo
ao modernismo.

E eis-nos, enfim, perante a idltima e
decisiva questfio, que poderemos comegar
por abordar 2 boleia de palavras de Jorge de
Sena, citadas a tftulo abonatdrio por Lisboa,
nas quais enfaticamente se nos garante que
os presencistas «contam entre si alguns dos

maiores escritores portugueses deste século»

(p.41). Seria caso para perguntar: «Quem?».

Sabemos que para Lisboa a pergunta é escan-

dalosa, porque retdrica: Régio, obviamente.

E sabemos também que, na légica da sua

argumentacfo, quem achar o contrério é por-

que ou ndo leu, ou leu preconceituosamente
(como se houvesse outra forma de o fazer).

O problema, que nem a criagdo de Centros
de Estudos Regianos (em si, inteiramente
desejdveis), nem reedi¢des na Imprensa
Nacional, nem megacongressos centendrios,
poderd suspender, reside justamente n_a
questio do valor estético de uma obra cuja
importancia histdrico-literdria néo estd em
causa (e ademais, a literatura portuguesa, na
sua riqueza relativa, nfo se pode permitir o
luxo de abdicar dos 30 volumes de Régio). A
verdade, porém, € que se esta relevincia
assegura o suporte institucional que permite
a manutencio de Régio no pantedo, ainda
assim de modo mais problemdtico que a de
outros, ela ndo pode assegurar a valoracdo
critica que hd décadas lhe fugiu e que, como
vimos vendo, se alimenta de razdes dotadas
de pelo menos tanta pertinéncia quanto as .de
Lisboa. Alids, a obra de Régio € hoje muito
provavelmente o caso mais flagrante <.ie uma
discrepancia de valor entre o investimento
nela realizado pela Histéria Literédria e o
desinvestimento estético e afectivo, simulta-
neo aquele, de que a critica dd mostras.

Talvez por isso, naquele que € o
momento mais problemadtico do texto, Eugé-
nio Lisboa acabe por recorrer a um surpreen-
dente paradigma dos combates da nossa
modernidade literdria, de modo a indexa-lo a
Régio. A surpresa provém do facto de se tra-
tar de um paradigma «negativo», de nome
Castitho. Os criticos do Régio tardio teriam
caido na «tentagio de atribuirem a Régio o
papel ‘de Castilho, na célebre contenda com
Antero» (p.77) — tentagdo corroborada por
carta de Anténio Sérgio a Régio em que se
analisam, com brilho inegével, as contra-
dicdes dos revoluciondrios «de trazer por
casa» face Aqueles que, como Régio, deram
por mais de uma vezZ 0 COIpo ao manifesto.
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Nao cabe nessa carta, no entanto, ou nio
fosse Sérgio um filho espiritual dos homens
de 70, qualquer modalidade de elogio a Cas-
tilho. Lisboa, contudo, termina o capitulo

com palavras no minimo armadilhadas: «E:

fica por saber se o mérito de Castilho foi
devidamente investigado por tantos que dele
se servem como de um bonzo dtil, em
momento de necessidade...» (p.78). -

E muito de duvidar que Régio, que
tanto abominava a literatura académica e
«nflo-sincera», apreciasse esta recuperacio
dos supostos méritos de Castilho. Lembre-
mos que no manifesto inaugural da presenca
Régio ndo revelava especial consideracio
pelos méritos de um Fidelino de Figueiredo,
que provavelmente em muito sobrepujam os
de Castilho (pese embora a Fernando Venan-
cio que estou certo, alids, serd apreciador de
Fidelino). E menos apreciaria ainda, ele que
foi o primeiro a estudar em contexto acadé-
mico a poesia modernista, o paralelo implici-
tamente estabelecido entre si e o autor da
Felicidade pela Agricultura. Este caso é con-
tudo revelador dos extremos a que a Iégica
da sua argumentaciio conduz Eugénio Lis-
boa: Régio € criticado injustamente por toda
uma geracdo que o ndo 1€ e dele faz o Cas-
titlho que n#o era; mas, bemn vistas as coisas,
Castilho néo era o que dele dizem, pelo que o
ser-se vicariamente Castilho nem € tdo mau
como se supde. Entretanto, pelo caminho
deste discurso, Régio foi-se tornando uma
figura quase tdo indcua - e tdo arredia da
modernidade — como Castilho (cuja relativa
importéncia histérico-literdria no pode
fazer esquecer o bardo mediocre que foi),
devendo a sua sobrevivéncia apenas 4 Hist6-
ria Literdria e 2 indistria académica de teses.

Régio, seguramente, ndo merecia isto.
Para que tal, todavia, ndo sucedesse, teria

sido necessdrio que Lisboa aceitasse a per-
tinéncia de pelo menos parte da critica histo-
ricamente produzida sobre a obra de Régio
(para encurtar razdes: que aceitasse, tdo sim-
plesmente, a pertinéncia e legitimidade da
critica aquele que foi um dos decisivos legi-
timadores da critica literdria no século portu-
gués que findou); e que aceitasse que € legi-
timo descrever A Velha Casa, por exemplo,
como um romance clamorosamente falhado,
€ ndo como a obra-prima que nele vé, como
também, ja agora, o Jogo da Cabra-Cega; e
bem ainda parte substancial da poesia de
Régio, sobretudo a partir de 40, que é hoje
ilegivel, em grande medida por se preocupar
demasiadamente com o ser legivel; e etc. Ou
seja, que aceitasse que no tribunal da inter-
pretacdo a autoridade — o texto — ndo
decide, desde logo porque é mudo, pelo que
sé nos resta trocar razdes, umas decerto mais
ponderosas que outras, mas sem ilusdes de
recurso eventual a um tribunal da Razéo (ou
da Histéria) que na critica literdria lamenta-
velmente ndo existe (ou existe apenas como
um tropo institucional). E que o texto s6 vive
enquanto estivermos disponiveis para essa
troca, pelo que ela deve ser incentivada e ndo
combatida. Mais do que isso € substituirmo-
nos ao texto, supostamente em nome do
autor.

Eis porque este livrinho dedicado a José
Régio nos diz tanto ou mais sobre o seu
autor, Eugénio Lisboa. A critica apaixonada
tem por vezes destas coisas: transforma-se
em excesso o amador na coisa amada, a
ponto de a certa altura, por excesso de amor,
apenas restar o amador. Poderd a coisa
amada amar um tal amor? Af estd uma
questdo suficientemente desinteressante para
que com ela se ponha um ponto final nesta
recensfo.
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La raya seca (Premio de Novela Ciudad
de Irin en 1995) construye un espacio utd-
pico en la frontera hispano-portuguesa, lo
cual le sirve al autor para elaborar interesan-
tes reflexiones que exploran la frontera, su
sentido -o sinsentido- y su misterio. Aflora
en el libro, de manera constante, una atrac-
cién por las lindes que, al mismo tiempo,
unen y separan.

La acci6n principal se sitiia en el verano
de 1959, en un mitico bosque con el nombre
de Hosanna -exclamacién de jdbilo-, «un
lugar que atin no formaba parte de la tierra»,
provincia de Orense, en la frontera entre
Galicia y Portugal, cerca ya de Sanabria.
Aletea el recuerdo todavia reciente de los
miembros del maquis que por alli habia
sobrevivido hasta poco afios antes -movi-
miento al que este berciano afincado en
Valencia ya le dedicé otra novela corta: El
puente de hierro (1998)-. Este paradisiaco
lugar serd el escenario de un campamento
prehistérico creado artificialmente por el
régimen del Estado Novo portugués, como
experimento precursor de un futuro interra-
cial llamado «Portugal Tricontinental», una
especie de nuevo Brasil de

Europa. En todo caso ese mundo fronte-
rizo, con sus peculiares personajes, es visto
desde una perspectiva un tanto singular:
«Porque un bosque entre dos estados forma
él solo una nacién» (p. 23).

EDUARDO JAVIER ALONSO Romo
Universidad de Salamanca

La novela estd estructurada en dos
«libros». El primero se centra en la bisqueda
de una especie de nuevo vellocino de oro por
parte de tres hombres: un ganadero llamado
Santos Lence, un cabo de carabineros lla-
mado Manuel Addn y un guardia nuevo con
el nombre de Vito Diaz, personajes que
abren la narracién. El segundo «libro», nos
lleva al Africa-Austral. Partiendo de las
aventuras mozambiqueifias del teniente
Mirio Crato e Lapa, converge con el pri-
mero, toda vez que nos ofrece una explica-
cidén, entre curiosa y disparatada al misterio
presentado en la primera parte. Uno de los
principales nexos estd constituido por la elo-
cuente figura de Ezequiel Sancedo, un hom-
bre cautivado por la proximidad de la raya
entre Portugal y Espafia, y que jugaba «a
estar en los dos estados a la vez. Pasaba de
un lado al otro de la cuerda y no entendia que
por debajo de aquella linea brotaran dos rei-
nos separados, dos océanos de hombres, dos
vertientes del alma. La una cayendo hacia
Madrid y la otra hacia Lisboa» (p. 24).

Mis alld de la accién principal asisti-
mos a un continuo cruce de tiempos y luga-
res, derivado del encadenamiento de histo-
rias personales a través de breves y densos
cuadros biogréficos. Hay por tanto frecuen-
tes rupturas de la linealidad temporal. Estos
saltos cronolégicos se producen especial-
mente en las evocaciones del pasado de los
diferentes personajes: recordemos, por ejem-
plo, al coronel Amancio Belecon -y sus ante-
pasados militares- enamorado de los mapas,
0 a los simbélicos hermanos gemelos Gelde-
rodes, uno portugués y el otro espafiol. Es
curioso observar cémo, a pesar de la redu-
cida extensién del libro, hay espacio para
una serie de historias de cierta complejidad.




