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Capitulo |

Ulisses e o espirito agonico grego:
o heréi da imaginacao, do sacrificio e do conhecimento?

O convivio com Homero comecou quando ainda eu era adolescente, ou antes disso,
mas 0 passo mais sério foi dado na faculdade, naturalmente porque sou formado
na area de estudos classicos. Tenho, alids, o gosto de partilhar a mesa com uma
das pessoas que, precisamente, ajudaram-me a abrir os olhos para o
deslumbramento do texto homérico: a doutora Maria do Céu Fialho, que, na cadeira
de literatura grega, lecionava Homero no original. De resto, guardo bem presente
na memaria um trabalho que, na altura, apresentei sobre o Canto VI da “Odisseia”,
que tem a ver com a chegada de Ulisses a terra dos Feaces, em especial 0 encontro
notavel entre ele e Nausicaa, uma jovem que permanece no imaginario posterior
como exemplo de frescor e de juventude, de uma mulher interessante, embora
discreta e de alguma forma também injusticada; isso porque se produz nela a
expectativa, indiretamente alimentada pelo proprio Ulisses, de que aquele belo
homem desconhecido pudesse vir a desposa-la. Embora nés desconhecamos o real
sentimento de Nausicaa e a maneira como teria reagido a partida de Ulisses, o certo
é que pressentimos o desencanto que poderia ter experimentado ao ver frustrada
a sua expectativa de jovem princesa e donzela. Porém, Ulisses tem de partir, porque
a "Odisseia” é essencialmente um poema de nostos, de regresso, e acerca do
sofrimento que a ansia pela viagem de regresso provoca — a tal nostalgia ou

3 Extrato da comunicacdo oral apresentada no Teatro Nacional de Sao Jodo, Porto, em 2011.
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saudade, para utilizarmos um termo de tonalidades mais claramente luséfonas.
Com efeito, a necessidade de regressar ao lar é de fato imperiosa, bem como a
ideia de fidelidade. E a fidelidade & expectativa de retomar a [taca, de onde havia
partido 20 anos antes, mas também fidelidade a uma mulher especial, Penélope,
que soube esperar por Ulisses e que partilhava com ele, de resto, marcas de um
tipo de exceléncia particular que se traduz em habilidade, em audacia, em uma
capacidade para recorrer, de certa forma, a artes performativas — e podemos, nesse
contexto, utilizar aquela expressao com total propriedade — para saber dilatar o
tempo enquanto aguardava o ansiado regresso do marido. Refiro-me obviamente
ao bem conhecido episédio da teia, da malha que ela ia tecendo durante o dia e
que desfazia a noite, precisamente para adiar o momento em que teria de escolher
um dos pretendentes que iria substituir Ulisses no seu leito e no trono de [taca.

Falar da “Odisseia”, falar de Ulisses, é obviamente evocar um texto fundacional,
que ndo esta isento de problemas. A chamada “questdao homérica” motiva, desde
a Antiguidade, uma acesa discussao, relativa quer a propria identidade do autor da
“QOdisseia”, quer as técnicas utilizadas na composicao da obra. Contudo, a parte
essas e outras minudéncias filologicas, ha um aspecto em relacdo ao qual todos
estdo dispostos a concordar: é que 0s poemas homéricos (a “lliada” e a “Odisseia”)
sao o primeiro grande monumento literario da cultura ocidental, cuja importancia
e influéncia — em particular a da “Odisseia” — somente sera comparavel talvez a
exercida pela prépria Biblia; esta nao é propriamente um livro, mas, como o préprio
nome indica, um conjunto de pequenos livros e, em todo caso, uma obra de natureza
bastante diferente.

Ora, ja que o contexto em que estamos a falar tem a ver com as artes do espetaculo,
talvez pudéssemos comecar por expandir a questdo da natureza performativa, quer
da atuagao de Ulisses quer da propria construcao da “Odisseia”. Antes de mais
nada, porque 0s poemas homéricos — que ocupam dois grossos volumes na
traducdo que o nosso colega Frederico Lourenco fez para a Editora Cotovia — ndo
foram compostos para serem lidos, como nds fazemos hoje em dia, mas antes sao
obras criadas para serem proferidas, recitadas, ou se quiserem, para serem
representadas. Essa dimensdo performativa dos poemas homéricos marca
profundamente as estratégias discursivas adotadas e o tipo de linguagem utilizada,
ajudando a explicar inclusive algumas falhas aparentes que os antigos ja
detectavam. Com efeito, o poeta latino Horacio, na sua “Arte poética”, comenta
com saborosa ironia: “quandoque bonus dormitat Homerus” — que, em uma traducao
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despretensiosa, poderiamos fazer equivaler a “quando o bom do Homero passa
pelas brasas” ou “quando o bom do Homero dormita”. Por que faria Horécio esse
comentario? Porque quer dar a impressao de que, de vez em quando, ha erros que
Homero deixa passar, ndo se apercebendo de certas contradicdes que os seus
poemas conteriam. E, se isso é valido em parte para a “lliada”, o é em especial
para a “Odisseia”, por razes que se prendem a propria macroestrutura da obra,
como se verd adiante.

Quando se pensa em um publico ouvinte, e ndo em uma comunidade de leitores,
a "Odisseia” tem, de fato, uma enorme capacidade para envolver o auditério em
toda uma trama de aventuras que servem de pano de fundo a atuacao de Ulisses.
A “lliada” é, pelo contrario, muito mais centrada em um assunto concreto, a Guerra
de Troia e, por isso, talvez seja menos interessante para o publico atual, que ndo
seria tao sensivel a beleza de longas descricbes de cenas de batalha, de armas
etc. Porém, do ponto de vista da arquitetura narrativa, a “lliada” é talvez um texto
ainda mais notavel do que a “Odisseia”, pela forma como os episddios se agrupam
em torno de um claro motivo central. A primeira palavra que nos aparece na
“lliada” é menis, que significa ira, em grego, a cdlera de Aquiles, que constitui o
primeiro motor de tudo o que vai acontecer nessa epopeia. Ora, do ponto de vista
da construcao de uma obra, é admiravel que um criador chamado Homero — ou
alguém com outro nome, porque nao sabemos ao certo se de fato Homero chegou
a existir, e se ¢ mesmo o autor dos poemas que lhe sdo atribuidos pela tradicao —
tenha conseguido dar a forma final a um poema que, do ponto de vista estrutural
e diegético, apresenta-se extremamente bem realizado. No caso da “Odisseia”,
nos detectamos mais facilmente a presenca de certas contradicdes internas, e isso
talvez se deva explicar pelo fato de os poemas homéricos serem herdeiros de uma
duradoura tradicao oral que, com o devido treino e dedicacdo, permitia a alguns
artistas mais dotados recitar longas composicoes, sem o auxilio da escrita, durante
horas seguidas, pois seria esse 0 tempo necessario para percorrer com voz sonora
uma obra com a extensao da “lliada” e da “Odisseia”. Naturalmente que, para
poderem recitar poemas tao longos, eles tinham de aprender técnicas de
memorizagao, deviam ter capacidade de improvisacao, e também abertura para
recorrer a textos que ja circulavam antes em uma tradicao oral comum, na qual a
nocdo de autoria estava obviamente muito diluida. Portanto, algumas
incongruéncias que nds possamos encontrar, em particular na “Odisseia”, podem
justificar-se facilmente dessa forma, mas sem que essas falhas de pormenor
atentem, de forma séria, contra a qualidade excepcional da obra produzida.
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Os gregos antigos diziam que Homero era o verdadeiro educador da Grécia. O que
isso significa? Antes de mais nada, certamente que, na educagdo dos jovens, as
obras de Homero detinham um papel fundamental. No entanto, a sua influéncia
tutelar ia muito além disso: Homero funcionou como um verdadeiro paradigma de
referéncia para grande parte da producdo literaria e cultural posterior. Essa
afirmacdo pode parecer, a primeira vista, um exagero, mas quem trabalha na area
dos estudos classicos, no mundo da histéria e da filologia, sabe perfeitamente que
é muito dificil falar seja de que assunto for, relativo a Antiguidade Clssica, sem
comecar por “beber” alguma informacdo em Homero. O vate por exceléncia era,
de fato, o educador dos antigos, mas a verdade é que continua a ser o patrono
maior dos estudos e das reflexdes que se possam fazer sobre essa mesma érea do
saber. Colocadas as coisas nesses termos, sera mais facil compreender a natureza
fundacional dos poemas homéricos, e da “Odisseia” em particular, caracteristica
que faz com que essas epopeias, 0 imaginario que as acompanha e as figuras que
nelas sdo retratadas assumam o estatuto de modelo. De resto, uma parte importante
da educacdo na Grécia Antiga passava pela compreensao da esséncia da ética
operativa por tras desses mesmos paradigmas, procurando transpé-la para a
formagdo das pessoas, para o seu comportamento. Ndo surpreende, por
consequinte, que essa influéncia de Homero tenha se expandido e cristalizado, a
ponto de ndo se entender totalmente o teatro, a literatura e a cultura gregas em
geral, bem como boa parte da cultura latina e da prdpria recepcao dos classicos,
sem Homero, porque, de fato, nele encontramos fios de reflexdo extremamente
fortes e eternamente plasticos, que motivaram multiplas criacdes. E por isso ainda
que, a partir dos tracos do Ulisses homérico e de todos os outros herois que sao
retratados na “Odisseia”, temos outras versdes que foram se expandindo, em
sentidos varios, a partir dessas premissas iniciais, alimentando assim um universo
herdico e mitico que ndo para de se enriquecer.

Ha pouco, eu dizia que a “lliada” comecava pela palavra menis, a colera ou a ira de
Aquiles, e que as tensdes decorrentes dessa menis justificavam toda a estrutura de
base da “lliada”. Ora, a palavra que inicia a “Odisseia” é outra, aner, que significa
homem. Por conseguinte, a “Odisseia” esta centrada em uma figura, em uma
pessoa, circunstancia que justifica, alids, o préprio nome da epopeia: Odisseia provém
de Odysseus, portanto, a “Odisseia” é a saga do regresso de Ulisses, o relato de
todas as aventuras por que ele passou até conseguir finalmente retornar a ftaca.
Ainda assim, embora a “Odisseia” seja centrada em Ulisses, os quatro primeiros
cantos da obra ndo sdo ocupados com ele, mas antes com o seu filho, Telémaco;
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dai que desde a Antiguidade exista a tendéncia de considerar essa primeira parte
da “Odisseia” como sendo uma espécie de um quase poema a parte, geralmente
conhecido por “Telemaquia”. A discussao desse problema poderia ocupar-nos por
muito tempo, mas talvez o mais interessante agora resida em um aspecto
aparentemente marginal: Telémaco ndo conhecia o pai, ou pelo menos nao o
conhecia bem, pois 0 que sabia de Ulisses provinha daquilo que a mae, Penélope,
dizia a respeito dele. Por isso, essa vontade que Telémaco tem de ir a procura de
Ulisses serd em parte infrutifera, pois ele sé se avistara com o pai quando estiver ja
de regresso a [taca, mas permite-lhe ainda assim encontrar a imagem, a lembranca
que outros herdis, seus companheiros de luta em Troia, guardavam efetivamente
de Ulisses. Esse pormenor é essencial para um ponto que me parece igualmente
importante: a nocao da salvaguarda da identidade, tema que me proponho a abordar
de forma breve, em sequida.

Telémaco é ainda um jovem e, ao longo da “Odisseia”, assistimos a sua passagem
de adolescente para adulto, afirmando-se como uma pessoa capaz de substituir
Ulisses & frente dos destinos de [taca, quando fosse necessario. Porém, para se
definir verdadeiramente como pessoa, nao lhe basta ser Telémaco, ele deve ser
Telémaco, o filho de Ulisses, de maneira que, para compreender bem a sua identidade,
ele deve conhecer melhor a pessoa de quem deriva, Ulisses. Dai que seja tao
importante que ele passe por Pilos e por Esparta, que entre em contato com
personagens como Nestor, Menelau e a propria Helena, para ouvir da boca dessas
personalidades heroicas que haviam escapado da Guerra de Troia o relato, em
primeira mao, das qualidades que distinguiam o pai. Quanto mais enaltecido fosse
0 pai, a base da qual ele se desenvolvera, maior seria também a sua valorizacao
como filho. Essas reflexdes remetem-nos, naturalmente, para a importancia de
conhecer a nossa identidade, as nossas raizes, como uma forma privilegiada de
valorizar aquilo que somos como pessoas, como povo, como cultura e como
civilizacdo. E significativo notar, igualmente, que, ao longo dessas deambulacdes
em busca do pai, Telémaco acabe por entrar em contato com figuras da “lliada”,
que encarnam em si mesmas paradigmas existenciais distintos. Ele encontrou, por
um lado, o velho Nestor, um guerreiro que representa um tempo quase pretérito,
outra fase da existéncia herdica, mas que continua ativo e capaz de manter a boa
ordem; por outro lado, encontra também Menelau, o esposo legitimo de Helena —
a mulher cuja beleza motivara o rapto empreendido por Péris e o tumulto da Guerra
de Troia, mas que havia finalmente recuperado a harmonia do lar legitimo. Ora, é
interessante constatar que Telémaco ouve de todas essas figuras palavras de apreco
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em relacdo a Ulisses, sendo que as duas Ultimas fazem comentérios particularmente
significativos: Helena, com a natural intuicdo feminina, reconhece nele os tragos
fisicos do pai, ou seja, reconhece em Telémaco a projecao natural das qualidades
que Ulisses representa; por outro lado, ele ouve Menelau falar do estratagema do
cavalo de madeira, o chamado Cavalo de Troia. Porque, na verdade, esse
estratagema, que permitira por termo a Guerra de Tréia, foi inventado por Ulisses,
mas somente na “Odisseia” ouviremos falar dele, pois a “lliada” termina com o
apaziguamento da célera de Aquiles, e, portanto, antes do término do conflito que
opunha gregos e troianos. Ou seja, conjugando as observacdes de Helena e de
Menelau, Telémaco passou a conhecer melhor as suas potencialidades como filho
de Ulisses, tendo assim condicbes para alimentar a expectativa de vir a praticar
feitos igualmente dignos de nota. Da mesma forma, uma civilizagao que ndo tenha
consciéncia do seu passado, das suas raizes linguisticas, do seu patrimonio cultural,
em suma, da propria natureza matricial, ndo pode, obviamente, ter futuro, pois esta
condenada a vagar em uma constante deriva identitaria. Ja a “Odisseia” nos leva
a compreender essa realidade, ao fazer Telémaco sair de itaca — em busca do pai e
em busca do seu lugar na aventura do conhecimento.

Por fim, além de heréi da imaginacdo, Ulisses é igualmente o heréi do conhe-
cimento, qualidade que nele assume uma forma de concretizagdo muito especial.
Com efeito, o valor mais cultivado pelo heréi homérico é a nocao de exceléncia (arete,
em grego), um conceito que se traduz, na pratica, na forma como cada guerreiro
se distingue no campo de batalha e no uso hébil que faz da palavra, quando se
encontra reunido com os seus pares. A esses atributos, que marcam todos 0s
grandes guerreiros, tanto do lado grego como do lado troiano — o tratamento
positivo de Heitor é o exemplo maximo da imparcialidade de Homero —, Ulisses
vem acrescentar a astUcia, visivel tanto na destreza diplomatica como na capacidade
para deslindar situacdes dificeis. E isso que justifica o seu epiteto especifico de
“herdi dos mil artificios” (polymetis ou polymechanos) ou, para dizer de outra forma,
0 que faz dele a ilustracao mais paradigmatica dos poderes da imaginacao, da
capacidade inventiva, de uma diplomacia intuitiva. E isso, também, que torna a
“Odisseia” a grande precursora de todo o tipo de literatura de viagens e de
aventuras, bem como um primeiro exemplo pratico de sutileza politica que € raiz
da futura afirmacdo da cidadania.

No entanto, a epopeia homérica constitui ainda, como se dizia anteriormente, um
poema de saudade (de nostos), como expressao de um desejo imenso de regressar
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a sequranca de Itaca, ao ponto de partida. Assim, a mesma imaginaco fulgurante
que torna Ulisses a encarnagao da curiosidade e do espirito agonico caracteristicos
da mentalidade grega — e, por extensao, do ser humano em geral —, comporta de
igual modo um processo de sujeicao ao perigo, pois a aventura do conhecimento
pressupde sempre uma exposicao aos riscos da incerteza, a experiéncia do
sofrimento vivido. E, de novo, o paradigma homérico se revela esclarecedor: Ulisses,
o inventor dos mil expedientes, é também o “herdi que muito sofreu” (polytlas),
pois ndo hesitou em aceitar novos desafios, mesmo que deles viesse a resultar um
prejuizo pessoal imediato, mas que o tempo saberia compensar, permitindo assim
que a odisseia do progresso civilizacional continuasse a compor novos capitulos
da histéria da humanidade.
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