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RESUMO 
O autor propõe uma nova perspectiva em teoria da história que possibilite pensar a 
transformação e a emancipação sociais a partir do passado, reinventando-o e restituindo-lhe  
a capacidade de revelação. Remete à alegoria da história que Walter Benjamin formula com 
referência a um quadro de Paul Klee, Angelus novus, como a representação do "anjo da 
história". Analisa o processo histórico ocidental nos termos de uma equação entre raízes — o 
permanente, singular — e opções — o variável, indeterminado. 
Palavras-chave: teoria da história; Walter Benjamim; passado; progresso; emancipação social. 

SUMMARY 
This article proposes a new perspective on the theory of history, one which considers social 
transformation and emancipation from the vantage point of the past, reinventing it and 
restoring its capacity for revelation. The authors makes reference to Walter Benjamin's 
allegory of history based on Paul Klee's painting, Angelus novus, a representation of the "angel of 
history". The Western historical process is analyzed in terms of the equation involving roots 
— that which is permanent and singular — and choices — which are variable, indeterminate. 
Keywords: theory of history; Walter Benjamin; progress; social emancipation. 

Vivemos num tempo sem fulgurações, um tempo de repetição. O grão 
de verdade da teoria do fim da história está em que ela é o máximo de 
consciência possível de uma burguesia internacional que vê finalmente o 
tempo transformado na repetição automática e infinita do seu domínio. O 
longo prazo entra em colapso, assim, no curto prazo, e este, que foi sempre 
a moldura temporal do capitalismo, permite finalmente à burguesia produzir 
a única teoria da história verdadeiramente burguesa, a teoria do fim da 
história. O total descrédito desta teoria não interfere em nada no seu sucesso 
enquanto ideologia espontânea dos vencedores. O outro lado do fim da 
história é o slogan da celebração do presente, tão cara às versões 
capitulacionistas do pensamento pós-moderno. 

A idéia da repetição é o que permite ao presente alastrar-se ao passado 
e ao futuro, canibalizando-os. Estamos perante uma situação nova? Até 
agora, a burguesia não pudera elaborar uma teoria da história exclusiva- 
mente segundo os seus interesses. Vira-se sempre em luta com adversários 
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(1) Este artigo é uma versão 
revista e traduzida da palestra 
proferida na Conference on 
New Approaches to Internatio- 
nal Law, organizada pela Har- 
vard Law School e pela Univer- 
sity of Wisconsin-Madison (Ma- 
dison, Wisconsin, 14 a 16 de 
junho de 1996). 
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fortes: primeiro, as classes dominantes do Antigo Regime, e, depois, as 
classes trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava sempre no futuro, o 
qual, por essa razão, não podia ser visto como mera repetição do passado. 
Os nomes deste movimento orientado para o futuro foram vários, tais como 
"revolução", "progresso", "evolução". Como o desfecho da luta não estava 
predeterminado, a revolução pôde ser burguesa e operária, o progresso 
pôde ser visto como consagração do capitalismo ou como sua superação, o 
evolucionismo pôde ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como por 
Marx. Comuns às diferentes teorias da história foram a desvalorização do 
passado e o hipostasiar do futuro. O passado foi visto como passado e, 
portanto, incapaz de fazer a sua aparição, de irromper no presente. Ao 
contrário, o poder de revelação e de fulguração foi todo transposto para o 
futuro. 

Foi neste quadro que a transformação social, a racionalização da vida 
individual e coletiva e a emancipação social passaram a ser pensadas. À 
medida que se foi construindo a vitória da burguesia, o espaço do presente 
como repetição foi se ampliando, mas tal ampliação nunca atingiu a idéia 
do futuro entendido como progresso. Com a crise da idéia de revolução a 
partir da década de 20, reforça-se o reformismo como modelo de transfor- 
mação social e de emancipação, um modelo assente na coexistência da 
repetição e da melhoria cuja forma política mais acabada veio a ser o estado- 
providência. 

A reconhecida dificuldade por nós hoje sentida de pensar a transfor- 
mação social e a emancipação reside no colapso da teoria da história que 
nos trouxe até aqui, provocado pela erosão total dos pressupostos que lhe 
deram credibilidade no passado. Como referi, a burguesia sente que a sua 
vitória histórica está consumada e ao vencedor consumado não interessa 
senão a repetição do presente; o futuro como progresso pode, em verdade, 
ser uma perigosa ameaça. Nestas condições, e paradoxalmente, é a 
consciência mais conservadora que procura resgatar o pensamento do 
progresso, mas apenas porque resiste a aceitar que a vitória esteja consuma- 
da. Para isso, constrói inimigos exteriores, tão poderosos quanto incompre- 
ensíveis, uma espécie de Antigo Regime exterior. É o caso de Samuel 
Huntington (1993), com a ameaça que vê nas civilizações não-ocidentais, 
nomeadamente no Islão. 

Por outro lado, para os grandes vencidos deste processo histórico, os 
trabalhadores e os povos do Terceiro Mundo, tampouco interessa o futuro 
enquanto progresso, uma vez que foi no seu bojo que se gerou a derrota 
deles. Mesmo a versão mais tênue do futuro, o modelo de repetição/ 
melhoria característico do reformismo — que mesmo assim só foi tornado 
disponível a uma pequena fração de vencidos, no chamado mundo 
desenvolvido —, parece hoje, mesmo se desejada, insustentável, dada a 
inelutabilidade com que se propaga o desmantelamento do estado-provi- 
dência. Se a repetição do presente é intolerável, ainda o é mais a perspectiva 
da sua cessação. Repetição e pioria parecem, de repente, os menores dos 
males. 
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Mas se o futuro parece vazio de sentido, o passado está tão indispo- 
nível como sempre. A capacidade de fulguração, de irrupção, de explosão, 
de revelação, em suma, a capacidade messiânica, como diria Walter 
Benjamin (1980, p. 694), foi conferida ao futuro pela modernidade ociden- 
tal. A incapacitação do futuro não abre qualquer espaço para a capacitação 
do passado. Pura e simplesmente, deixamos de saber olhar o passado de 
modo capacitante. 

Em minha opinião, não podemos voltar a pensar a transformação 
social e a emancipação sem reinventarmos o passado. O que proponho 
neste texto é o fragmento de uma nova teoria da história que nos permita 
voltar a pensar a emancipação social a partir do passado e, de algum modo, 
de costas viradas para o futuro. 

A parábola do angelus novus 

Começo com a alegoria da história de Walter Benjamin. Diz assim: 

Há um quadro de Klee chamado Angelus novus. Representa um anjo 
que parece estar a afastar-se de alguma coisa que contempla fixamen- 
te. Os olhos estão arregalados, tem a boca aberta e as asas estendidas. 
É este, seguramente, o aspecto do anjo da história. Ele tem a face 
voltada para o passado. Onde vemos perante nós uma cadeia de 
acontecimentos, vê ele uma catástrofe sem fim que incessantemente 
amontoa ruínas sobre ruínas e lhas vai arremessando aos pés. Ele bem 
gostaria de ficar, de acordar os mortos e de voltar a unir o que foi 
destroçado. Mas do paraíso sopra uma tempestade que lhe enfuna as 
asas e é tão forte que o anjo já não é capaz de as fechar. Esta 
tempestade arrasta-o irresistivelmente para o futuro, para o qual tem 
as costas viradas, enquanto o montão de ruínas à sua frente cresce até 
ao céu. Esta tempestade é aquilo a que chamamos progresso (Benja- 
min, 1980, pp. 697-698). 

O anjo da história contempla, impotente, a acumulação de ruínas e de 
sofrimento a seus pés. Gostaria de ficar, de criar raízes na catástrofe para, a 
partir dela, acordar os mortos e reunir o vencidos, mas sua vontade foi 
expropriada pela força que o obriga a optar pelo futuro, para o qual está de 
costas. O seu excesso de lucidez combina-se com uma falta de eficácia. 
Aquilo que conhece bem e que podia transformar torna-se-lhe estranho e, 
ao contrário, entrega-se sem condições àquilo que desconhece. As raízes 
não o sustentam e as opções são cegas. Assim, o passado é um relato e 
nunca um recurso, uma força capaz de irromper num momento de perigo 
em socorro dos vencidos. Isto mesmo diz Benjamin noutra tese sobre a 
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filosofia da história: "Articular o passado historicamente não significa 
reconhecê-lo 'como verdadeiramente foi'. Significa apoderarmo-nos de uma 
memória tal como ela relampeja num momento de perigo" (1980, p. 695). 
A capacidade de redenção do passado reside nesta possibilidade de emergir 
inesperadamente num momento de perigo, como fonte de inconformismo. 

Segundo Benjamin, o inconformismo dos vivos não existe sem o 
inconformismo dos mortos, já que "nem estes estarão a salvo do inimigo, se 
este vencer". E, acrescenta, "este inimigo não tem parado de ganhar" (1980, 
p. 695). Trágico é, pois, o fato de o anjo da história moderna retirar ao 
passado a sua capacidade de explosão e de redenção. Tornando impossível 
o inconformismo dos mortos, torna impossível o inconformismo dos vivos2. 

Quais as conseqüências desta tragédia? Tal como Benjamin, estamos 
num momento de perigo. E como tal afigura-se-me crucial reposicionar o 
anjo da história, reinventar o passado de modo a restituir-lhe a capacidade 
de explosão e de redenção. À primeira vista, parece uma tarefa impossível, 
na medida em que, depois de séculos de hegemonia da teoria modernista 
da história, não temos outra posição para olhar o passado senão a que nos 
é dada pelo anjo. Atrevo-me, no entanto, a pensar que este final do século 
nos oferece uma oportunidade para romper este dilema, e ela reside, 
precisamente, na crise por que passa atualmente a idéia de progresso. A 
tempestade que sopra do paraíso continua a fazer-se sentir, mas com muito 
menos intensidade. O anjo continua na mesma posição, mas a força que o 
sustenta vai se esvaindo. É possível mesmo que a posição seja já produto da 
inércia e que o anjo de Klee tenha deixado de ser um anjo trágico para se 
tornar uma marionete em posição de descanso. É esta suspeita que me 
permite continuar este texto. Começarei por propor uma narrativa da 
modernidade ocidental, para, em seguida, apresentar o prefácio de outra 
narrativa. 

(2) Uma análise recente da teo- 
ria da história de Walter Benja- 
min pode-se ler em Ribeiro, 
1995. Cf. também Comesaña, 
1993. 

Raízes e opções 

A construção social da identidade e da transformação na modernidade 
ocidental é baseada numa equação entre raízes e opções. Esta equação 
confere ao pensamento moderno um caráter dual: de um lado, pensamento 
de raízes; de outro, pensamento de opções. O pensamento das raízes é o 
pensamento de tudo aquilo que é profundo, permanente, único e singular, 
tudo aquilo que dá segurança e consistência; o pensamento das opções é o 
pensamento de tudo aquilo que é variável, efêmero, substituível, possível e 
indeterminado a partir das raízes. A diferença fundamental entre raízes e 
opções é de escala. As raízes são entidades de grande escala. Como sucede 
na cartografia, cobrem vastos territórios simbólicos e longas durações 
históricas, mas não permitem cartografar em detalhe e sem ambigüidades as 
características do terreno. É, pois, um mapa que tanto orienta como 
desorienta. Ao contrário, as opções são entidades de pequena escala. 
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Cobrem territórios confinados e durações curtas, mas fazem-no com o 
detalhe necessário para permitir calcular o risco da escolha entre opções 
alternativas. Esta diferença de escala permite que as raízes sejam únicas e as 
escolhas, múltiplas, e que, apesar disso, a equação entre elas seja possível 
sem ser trivial. A dualidade de raízes e opções é uma dualidade fundadora 
e constituinte, ou seja, não está submetida ao jogo que instaura entre raízes 
e opções. Em outras palavras, não há a opção de não pensar em termos de 
raízes e opções. A eficácia desta equação se assenta numa dupla astúcia. Em 
primeiro lugar, a astúcia do equilíbrio entre o passado e o futuro. O 
pensamento das raízes apresenta-se como um pensamento do passado 
contraposto ao pensamento das opções, o pensamento do futuro. Trata-se 
de uma astúcia porque, de fato, tanto o pensamento das raízes como o das 
opções são pensamentos do futuro, orientados para o futuro. O passado é, 
nesta equação, tão-só uma maneira específica de construir o futuro. 

A segunda astúcia é a do equilíbrio entre raízes e opções. A equação 
apresenta-se como simetria, como equilíbrio entre raízes e opções e como 
equilíbrio na distribuição das opções. Efetivamente, assim não é. Por um 
lado, é total o predomínio das opções. É verdade que certos momentos 
históricos ou certos grupos sociais atribuem predominância às raízes, 
enquanto outros a atribuem às opções. Vêem-se num jogo ou movimento de 
raízes para opções e de opções para raízes, em que um dos vetores 
predomina na narrativa da identidade e da transformação. Mas, em verdade, 
do que se trata sempre é de opções. Enquanto certos tipos de opções 
pressupõem o predomínio discursivo das raízes, outros tipos pressupõem a 
sua secundarização. O equilíbrio é inatingível. Consoante o momento 
histórico ou o grupo social, as raízes predominam sobre as opções ou, ao 
contrário, as opções predominam sobre as raízes. O jogo é sempre das raízes 
para as opções e das opções para as raízes; só varia a força dos dois vetores, 
enquanto narrativa de identidade e transformação. Por outro lado, não 
existe equilíbrio ou equidade na distribuição social das opções. Ao contrá- 
rio, as raízes não são mais que constelações de determinações que, ao 
definir o campo das opções, definem também os grupos sociais que lhe têm 
acesso e os que dele estão excluídos. 

Alguns exemplos ajudarão a concretizar este processo histórico. Antes 
de tudo, é à luz da equação entre raízes e opções que a sociedade moderna 
ocidental vê a sociedade medieval e se distingue dela. A sociedade medieval 
é vista como uma sociedade em que é total o predomínio das raízes, sejam 
elas a religião, a teologia ou a tradição. A sociedade medieval não é 
necessariamente uma sociedade estática, mas evolui segundo uma lógica de 
raízes. Ao contrário, a sociedade moderna vê-se como uma sociedade 
dinâmica que evolui segundo uma lógica de opções. O primeiro grande 
sinal da mudança na equação é talvez a reforma luterana. Com ela, 
torna-se possível, a partir da mesma raiz — a Bíblia da cristandade ocidental 
—, criar uma opção à Igreja de Roma. Ao tornar-se optativa, a religião perde 
intensidade, se não mesmo status, enquanto raiz. As teorias racionalistas do 
direito natural do século XVII reconstituem a equação entre raízes e opções 
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de modo inteiramente moderno. A raiz é agora a lei da natureza pelo 
exercício da razão e observação. A intensidade desta raiz está em que ela se 
sobrepõe a Deus. Em De jure belli ac pacis, Grotius, o melhor expoente da 
nova equação, afirma: "O que temos vindo a afirmar possuiria um grau de 
validade mesmo que admitíssemos, o que não pode ser admitido sem a 
maior perversidade, que não há Deus ou que os assuntos dos homens não 
O preocupam" (1964, pp. 11-13)3. A partir desta portentosa raiz, são 
possíveis as mais díspares opções. Por esta razão, e não pelas que invoca, 
Tuck tem razão quando afirma que este tratado de Grotius "possui a face de 
Janus e as suas duas bocas falam tanto a linguagem do absolutismo como a 
linguagem da liberdade" (1979, p. 79). É isto mesmo o pretendido por 
Grotius. Sustentado pela raiz da law of nature, o direito tanto pode optar por 
promover a hierarquia (o jus rectorium, como lhe chama) como a igualdade 
(o jus equatorium). 

No mesmo processo histórico em que a religião transita do status de 
raiz para o de opção, a ciência transita, inversamente, do status de opção 
para o de raiz. A proposta da "nova ciência" de Giambattista Viço (1961) é 
um marco decisivo nesta transição que se iniciara com Descartes e se 
consumará no século XIX. A ciência, ao contrário da religião, é uma raiz que 
nasce no futuro, é uma opção que, ao radicalizar-se, se transforma em raiz 
e cria a partir daí um campo imenso de possibilidades e de impossibilidades, 
ou seja, de opções. 

Este jogo de movimento e de posição entre raízes e opções atinge o 
seu pleno desenvolvimento com o Iluminismo. Num vasto campo cultural, 
que vai da ciência à política, da religião à arte, as raízes assumem-se 
claramente como o outro, radicalizado, das opções, tanto das que se tornam 
possíveis como das que se tornam impossíveis. Assim, a razão, transformada 
em raiz última da vida individual e coletiva, não tem outro fundamento 
senão criar opções e é nisto que ela se distingue, enquanto raiz, das raízes 
da sociedade do Antigo Regime (a religião e a tradição). É uma opção que, 
ao radicalizar-se, torna possível um enorme campo de opções. 

De todo modo, as opções não são infinitas. Isso é particularmente 
evidente na outra grande raiz do Iluminismo: o contrato social e a vontade 
geral que o sustenta. O contrato social é metáfora fundadora de uma opção 
radical — a de deixar o estado de natureza para formar a sociedade civil — 
que se transforma em raiz a partir da qual quase tudo é possível, exceto 
voltar ao estado de natureza. A contratualização das raízes é irreversível e 
este é o limite da reversibilidade das opções. É por isso que em Rousseau 
a vontade geral não pode ser posta em causa pelos homens livres que ela 
cria. Diz ele no Contrato social: "... quem quer que se recuse a obedecer à 
vontade geral a isso será coagido por todo o corpo: o que significa apenas 
que será forçado a ser livre" (1989, p. 27). 

A contratualização das raízes é um processo histórico longo e 
acidentado. Por exemplo, o Romantismo é fundamentalmente uma reação 
contra a contratualização das raízes e a reivindicação da sua indisponibili- 
dade e da sua singularidade. Mas as raízes românticas são tão orientadas 
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(3) Noutro trabalho (Santos, 
1995, pp. 60-63) analiso com 
mais detalhe as teorias de Gro- 
tius e as teorias racionalistas do 
direito natural. 
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para o futuro quanto as do contrato social. Do que se trata em ambos os 
casos é de criar um campo de possibilidades que permita distinguir entre 
opções possíveis e impossíveis, entre opções legítimas e ilegítimas. 

Pode-se pois afirmar que, com o Iluminismo, a equação raízes/opções 
se converte no modo hegemônico de pensar a transformação social e o lugar 
dos indivíduos e dos grupos sociais nessa transformação. Uma das manifes- 
tações mais eloqüentes deste paradigma é o motivo da viagem como 
metáfora central do modo de estar no mundo moderno. Das viagens reais 
da expansão européia às viagens reais e imaginárias de Descartes, Montaig- 
ne, Montesquieu, Voltaire ou Rousseau, a viagem tem uma carga simbólica 
dupla: por um lado, é símbolo de progresso e de enriquecimento material 
ou cultural; por outro, é símbolo de perigo, de insegurança e de perda. Esta 
duplicidade faz com que a viagem contenha em si o seu contrário, a idéia 
de uma posição fixa, a casa (oikos ou domus), que dá sentido à viagem, 
dando-lhe um ponto de partida e um ponto de chegada. Como diz Van der 
Abbeele, o oikos "atua como um ponto transcendental de referência que 
organiza e domestica uma dada área através da definição de todos os outros 
pontos em relação a si próprio" (1992, p. xviii). 

Em suma, o oikos é a parte da viagem que não viaja para que a viagem 
se faça e tenha sentido. O oikos é a raiz que sustenta e limita as opções de 
vida ou de conhecimento tornadas possíveis pela viagem. Por sua vez, a 
viagem reforça a raiz de que provém na medida em que, por via do exotismo 
dos lugares que permite visitar, aprofunda a familiaridade da casa donde se 
parte. O relativismo cultural pretendido pela atitude comparativista dos 
viajantes imaginários do Iluminismo tem por limite a afirmação da identida- 
de e, em quase todos eles, da superioridade da cultura européia. E se 
Montaigne nunca viajou de fato à América, ou Montesquieu à Pérsia, ou 
Rousseau à Oceania, a verdade é que todos viajaram à Itália em busca das 
raízes da cultura européia, raízes tanto mais veneradas quanto mais brutal 
era o contraste com a degradação da Itália ao tempo das viagens. 

O motivo da viagem é o que melhor revela as discriminações e as 
desigualdades que a equação moderna raízes/opções simultaneamente 
oculta e procura justificar. Por um lado, a viagem a lugares exóticos não foi 
para muitos voluntária, nem visou aprofundar qualquer identidade cultural. 
Ao contrário, foi uma viagem forçada e destinou-se a destruir a identidade. 
Estou falando, obviamente, do tráfico de escravos. Por outro lado, o motivo 
da viagem é falocêntrico. A viagem pressupõe, como disse, a fixidez do 
ponto de partida e de chegada, a casa (o oikos ou domus), e a casa é o lugar 
da mulher. A mulher não viaja, para que a viagem seja possível. Aliás, esta 
divisão sexual do trabalho no motivo da viagem é um dos topoi mais 
resistentes da cultura ocidental e quiçá de outras culturas também. Na 
cultura ocidental, a sua versão arquetípica é a Odisséia. A doméstica 
Penélope toma conta da casa enquanto Ulisses viaja. A longa espera de 
Penélope é a metáfora da solidez do ponto de partida e de chegada que 
garante a possibilidade e a aleatoridade de todas as peripécias por que passa 
o viajante Ulisses. 
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O interesse do motivo da viagem neste contexto reside em que, por 
meio dela, é possível identificar as determinações sexistas, racistas e 
classistas da equação moderna entre raízes e opções. O campo de 
possibilidades aberto pela equação não está igualmente à disposição de 
todos. Alguns, quiçá a maioria, são excluídos desse campo. Para eles, as 
raízes, longe de lhes possibilitar novas opções, são o dispositivo, novo ou 
velho, de lhas negar. As mesmas raízes que dão opções aos homens, aos 
brancos e aos capitalistas são as mesmas que as recusam às mulheres, aos 
negros e aos trabalhadores. A partir de finais do século XIX, o jogo de 
espelhos entre raízes e opções está consolidado e passa a constituir a 
idéologie savante das ciências sociais. Os dois exemplos mais brilhantes são, 
sem dúvida, Marx e Freud. 

Em Marx, a base é a raiz e a superestrutura, as opções. Não se trata de 
uma metáfora vulgar, como alguns marxistas não-vulgares quiseram fazer 
crer. Trata-se de um princípio lógico de inteligibilidade social que atravessa 
toda a obra de Marx e, de fato, a de muitos outros cientistas sociais que dele 
discordaram. Basta referir o caso de Durkheim, para quem a consciência 
coletiva é a raiz sempre ameaçada numa sociedade assente na divisão do 
trabalho social e nas opções que esta multiplica indefinidamente. Este 
mesmo modo de pensamento está presente em Freud e em Jung. A 
centralidade do inconsciente na psicologia das profundidades reside preci- 
samente no fato de ele ser a raiz profunda onde se fundam as opções do ego 
ou à limitação neurótica delas. Do mesmo modo, no nível mais amplo do 
Freud cultural e de Jung, tal como os analisa Peter Homans, "a interpretação 
distingue a infra-estrutura inconsciente da cultura, libertando assim o 
intérprete dos poderes opressivos e coercivos desta" (1995, p. xx). 

O que há de comum entre a revolução comunista e a revolução 
introspectiva é o serem ambas respostas criativas à profunda desorganização 
social e individual de uma sociedade que experiencia a perda dos ideais, 
símbolos e modos de vida que constituem a sua herança comum. E a 
orientação para o futuro na equação raízes/opções está tão presente em Marx 
como em Freud. Se para Marx a base é a chave da transformação social, para 
Freud ou Jung não faz sentido investigar o inconsciente senão no contexto da 
terapêutica. Do mesmo modo, tanto o materialismo histórico como a 
psicologia das profundidades visam ir às raízes da sociedade moderna — do 
capitalismo e da cultura ocidental, respectivamente — para lhe abrir novas e 
mais amplas opções. E para qualquer deles o êxito da sua teoria está em ela 
própria se transformar em fundamento e instrumento dessa transformação. 

Num mundo que há muito perdera o "passado profundo" — a raiz da 
religião —, a ciência é para ambos a única raiz capaz de sustentar um novo 
começo na sociedade moderna ocidental. A partir dela, as boas opções são 
as opções legitimadas cientificamente. É isso o que implica, para Marx, a 
distinção entre realidade e ideologia e, para Freud, a distinção entre 
realidade e fantasia. Nesta distinção reside também a possibilidade da teoria 
crítica moderna. Como disse Nietzsche, se desaparecerem as realidades 
desaparecerão também as aparências. E o inverso também é verdadeiro. 
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A tradução política liberal desta nova equação entre raízes e opções 
consiste no estado-nação e no direito positivo, convertidos nas raízes que 
criam o campo imenso das opções no mercado e na sociedade civil. Para 
poder funcionar como raiz, o direito tem de ser autônomo, isto é, científico. 
Esta transformação não ocorreu sem resistências. Na Alemanha, por exem- 
plo, a escola histórica reivindicou para o direito a velha equação entre raízes 
e opções, o direito como emanação do Volksgeist. Foi, porém, derrotada pela 
nova equação, a raiz jurídica constituída pela codificação e pelo positivismo. 
Por seu lado, o estado liberal constitui-se em raiz pela imaginação da 
nacionalidade homogênea e da cultura nacional. Por via dela, o estado passa 
a ser o guardião de uma raiz que não existe para além dele. 

O fim da equação 

Vivemos um momento de perigo, no sentido que lhe atribui Walter 
Benjamin. Em meu entender, ele reside em boa medida no fato de a equação 
moderna entre raízes e opções, com que aprendemos a pensar a transforma- 
ção social, estar passando por um processo de profunda desestabilização 
que se afigura irreversível. Esta desestabilização apresenta-se sob três 
formas principais: turbulência das escalas; explosão de raízes e de opções; 
trivialização da equação entre raízes e opções. 

Uma breve palavra sobre cada uma delas. No que respeita à turbulên- 
cia das escalas, há que recordar o que disse atrás sobre a diferença de 
escalas entre as raízes (a grande escala) e as opções (a pequena escala). A 
equação raízes/opções se assenta nessa diferença e na estabilidade dessa 
diferença. Vivemos hoje tempos cuja turbulência se manifesta através de 
uma caótica confusão de escalas entre fenômenos. A violência urbana é 
paradigmática a este respeito. Quando um menino de rua procura abrigo 
para passar a noite e é, por essa razão, assassinado por um policial, ou 
quando uma pessoa é abordada na rua por um mendigo, recusa dar esmola 
e é, por essa razão, assassinada pelo mendigo, o que ocorre é uma explosão 
imprevisível da escala do conflito: um fenômeno aparentemente trivial e 
sem conseqüências é posto em equação com outro, dramático, e com 
conseqüências fatais. Esta mudança abrupta e imprevisível da escala dos 
fenômenos ocorre hoje nos mais diversos domínios da prática social, pelo 
que me atrevo a considerá-la uma das características fundamentais do nosso 
tempo. Na esteira de Prigogine (1979; 1980), penso que as nossas socieda- 
des atravessam um período de bifurcação. Como é sabido, o estado de 
bifurcação ocorre em sistemas instáveis sempre que uma mudança mínima 
pode produzir, de modo imprevisível e caótico, transformações qualitativas. 
Esta explosão súbita de escala cria uma enorme turbulência e põe o sistema 
numa situação de irreversível vulnerabilidade. 

Penso que a turbulência do nosso tempo é deste tipo e que nela reside 
a abissal vulnerabilidade a que estão sujeitas as formas de subjetividade e de 
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sociabilidade, do trabalho à vida sexual, da cidadania ao ecossistema. Esta 
situação de bifurcação repercute na equação raízes/opções, tornando 
caótica e reversível a diferença de escala entre raízes e opções. A 
instabilidade política do nosso tempo, dos Bálcãs à ex-União Soviética, do 
Médio Oriente à África, tem muito a ver com transformações bruscas nas 
escalas, tanto das raízes como das opções. Quando a União Soviética entrou 
em colapso, os cerca de 25 milhões de russos que viviam fora da Rússia, nas 
várias repúblicas que compunham a União, viram de repente a sua raiz, a 
sua identidade nacional, ser miniaturizada e reduzida ao estatuto de 
identidade local, própria de uma minoria étnica. Ao contrário, os sérvios na 
ex-Iugoslávia procuraram, com o apoio inicial dos países ocidentais, 
ampliar a escala das suas raízes nacionais até canibalizar as raízes nacionais 
dos vizinhos. Estas mudanças de escala não são novas, uma vez que já 
ocorreram no pós-guerra com o processo de descolonização e a criação dos 
novos estados pós-coloniais, ditos nacionais. O que há de novo nestas 
mudanças é precisamente o fato de ocorrerem sob as ruínas de estados que 
tinham reclamado para si a titularidade das raízes identitárias. 

A mesma explosão aparentemente errática das escalas ocorre também 
no campo das opções. No domínio da economia, a fatalidade com que se 
impõem certas opções, como, por exemplo, as do ajustamento estrutural, e 
as drásticas conseqüências que elas produzem fazem com que a pequena 
escala se amplie até a grande escala e que o curto prazo se transforme numa 
longa duração instantânea. Para os países do Sul, o ajustamento estrutural, 
longe de ser uma opção, é uma raiz transnacional que envolve e asfixia as 
raízes nacionais e as reduz a excrescências locais. Por outro lado, o contrato 
social, a metáfora da contratualização das raízes políticas da modernidade, 
está hoje sujeito a grande turbulência. O contrato social é um contrato-raiz 
assente na opção partilhada por todos de abandonar o estado natural. 
Duzentos anos depois, o desemprego estrutural, o recrudescimento das 
ideologias reacionárias, o aumento abissal das desigualdades sócio-econô- 
micas entre os países que compõem o sistema mundial e dentro de cada um 
deles, a fome, a miséria e a doença a que estão votadas a população dos 
países do Sul e a população dos terceiros mundos interiores dos países do 
Norte, tudo isto leva a crer que estamos optando por excluir do contrato 
social uma porcentagem certa e significativa da população dos nossos 
países, fazendo-a voltar ao estado natural, convencidos de que nos 
saberemos defender eficazmente da agitação que essa expulsão provocar. 

A segunda manifestação da desestabilização da equação é a explosão 
simultânea das raízes e das opções. De fato, o que vulgarmente se designa 
por globalização, em articulação com a sociedade de consumo e a 
sociedade de informação, tem dado origem a uma multiplicação aparente- 
mente infinita de opções. O campo de possibilidades tem se expandido 
enormemente, legitimado pelas próprias forças que tornam possível essa 
expansão, sejam elas a tecnologia, a economia de mercado, a cultura global 
da publicidade e do consumismo ou a democracia. A ampliação das opções 
transforma-se automaticamente num direito à ampliação das opções. No 
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entanto, em aparente contradição com isto, vivemos um tempo de localis- 
mos e territorializações de identidades e de singularidades, de genealogias 
e de memórias, em suma, um tempo de multiplicação, igualmente sem 
limites, de raízes. E também aqui a descoberta incessante de raízes se traduz 
automaticamente num direito às raízes descobertas. 

Mas a explosão das raízes e das opções não se dá apenas por via da 
multiplicação indefinida de umas e outras; dá-se também pela busca de 
raízes particularmente profundas e fortes que sustentem opções particular- 
mente dramáticas e radicais. Neste caso, o campo de possibilidades reduz- 
se drasticamente, mas as opções que restam são dramáticas e prenhes de 
conseqüências. Os dois exemplos mais eloqüentes desta explosão das raízes 
e opções pela intensificação de umas e outras são os fundamentalismos e a 
investigação sobre o DNA. De todos os fundamentalismos, o neoliberal é, 
sem dúvida, o mais intenso. Agora que o marxismo está em crise, o 
capitalismo tornou-se verdadeiramente marxista. A economia de mercado, 
o último pseudônimo do capitalismo, transformou-se, nas últimas décadas, 
no novo contrato social, na base ou raiz econômica universal que obriga a 
maioria dos países a opções dramáticas e radicais; para muitos deles, à 
opção entre o caos da exclusão e o caos da inclusão. Por outro lado, a 
investigação sobre o DNA, conduzida no âmbito do projeto sobre o genoma 
humano, significa, em termos culturais, a transformação do corpo na 
derradeira raiz a partir da qual se abrem as opções dramáticas da engenharia 
genética. O boom da investigação das neurociências sobre o cérebro nos 
últimos anos — a já chamada "década do cérebro" — pode ser também 
interpretado como um outro meio de converter o corpo na raiz derradeira. 
Começamos o século com a revolução socialista e a revolução introspectiva 
e o estamos terminando com a revolução corporal. A centralidade que então 
assumiram a classe e a psique é agora assumida pelo corpo, convertido, tal 
como a razão iluminista, em raiz de todas as opções. 

Esta explosão extensiva e intensiva de raízes e de opções só é 
verdadeiramente desestabilizadora da equação entre raízes e opções na 
medida em que se articula com a intercambialidade entre elas. Vivemos um 
tempo de desvelamento e de desconstrução. Verificamos hoje que muitas 
das raízes em que nos revimos eram afinal opções disfarçadas. Neste 
domínio, as teorias e as epistemologias feministas, as teorias críticas da raça, 
os estudos pós-coloniais e a nova história deram um contributo decisivo. Da 
opção ocidental/oriental da primatologia, estudada por Donna Haraway 
(1989), à opção sexista e racista do estado-providência, analisada por Linda 
Gordon (1990; 1991), da opção, denunciada por Martin Bernal (1987), de 
eliminar as raízes africanas da Black Athena para intensificar a pureza desta 
como raiz da cultura européia à opção de "branquear" o Black Atlantic para 
ocultar os sincretismos da modernidade, como mostrou Paul Gilroy (1993), 
damo-nos conta de que as raízes da nossa sociabilidade e inteligibilidade 
são, de fato, optativas, mais voltadas para uma idéia hegemônica de futuro 
que lhes deu sentido do que para o passado, que, afinal, só existiu para 
funcionar como espelho antecipado do futuro. 

MARÇO DE 1997 113 



A QUEDA DO ANGELUS NOVUS 

No entanto, paradoxalmente, este desvelamento e a denúncia que ele 
transporta trivializam-se à medida que se aprofundam. Uma vez que detrás 
da máscara não há nada senão outra máscara, saber que as raízes 
hegemônicas da modernidade ocidental são opções disfarçadas dá a 
oportunidade à cultura hegemônica de, agora sem a necessidade de 
disfarces e com acrescida arrogância, impor as suas opções como raízes. O 
caso mais eloqüente é talvez o Western canon de Harold Bloom (1994). 
Nele, as raízes são um mero efeito do direito às raízes e este um mero efeito 
do direito às opções. É certo que a possibilidade desta transparência 
turbulenta entre raízes e opções está também aberta a grupos e culturas 
contra-hegemônicos, mas está aberta precisamente na medida em que 
reforça o seu caráter contra-hegemônico. 

Na nova constelação de sentido, raízes e opções deixam de ser 
entidades qualitativamente distintas. Ser raiz ou ser opção é um efeito de 
escala e de intensidade. As raízes são a continuação das opções numa escala 
e com uma intensidade diferentes, e o mesmo se passa com as opções. Esta 
circularidade faz com que o direito às raízes e o direito às opções sejam 
mutuamente traduzíveis. São isomórficos e apenas formulados em línguas e 
discursos diferentes. Tudo se transforma numa questão de estilo. 

O jogo de espelhos entre raízes e opções atinge o paroxismo no 
ciberespaço. Na Internet, as identidades são duplamente imaginadas, como 
imaginações e como imagens. Cada um é livre para criar as raízes que quiser 
e a partir delas reproduzir até o infinito as suas opções. Assim, a mesma 
imagem pode ser vista como uma raiz sem opções ou como uma opção sem 
raízes, e nessa medida deixa de fazer sentido pensar em termos da equação 
raízes/opções. De fato, esta equação só parece fazer sentido numa cultura 
conceitual, logocêntrica, que discorra sobre matrizes sociais e territoriais 
(espaço e tempo) submetendo-as a critérios de autenticidade. À medida que 
transitamos para uma cultura imagocêntrica, o espaço e o tempo são 
substituídos pelos instantes da velocidade, as matrizes sociais são substitu- 
ídas por mediatrizes e, no nível destas, o discurso da autenticidade 
transforma-se num jargão ininteligível. Não há outra profundidade senão a 
sucessão de écrans. Tudo o que está por baixo ou por detrás está igualmente 
por cima e pela frente. Neste clima, talvez a análise de Gilles Deleuze (1968) 
sobre o rizoma adquira uma nova atualidade. Efetivamente, Mark Taylor e 
Esa Saarinen, dois filósofos da mídia, afirmam que "o registo imaginário 
transforma raízes em rizomas. Uma cultura rizômica não é nem enraizada 
nem desenraizada. Nunca poderemos estar certos sobre onde os rizomas 
irão irromper" (1994, p. 9). 

A condição da nossa condição é estarmos num período de transição. 
As matrizes coexistem com as mediatrizes, o espaço e o tempo com os 
instantes de velocidade, a inteligibilidade do discurso de autenticidade com 
a sua ininteligibilidade. A equação entre raízes e opções ora faz todo o 
sentido, ora não faz sentido nenhum. Estamos numa situação mais complexa 
que a de Nietzsche porque, no nosso caso, ora se acumulam as realidades 
e as aparências, ora desaparecem umas e outras. Estas oscilações drásticas 
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de sentido são talvez a causa última da trivialização da equação entre raízes 
e opções, a terceira manifestação da desestabilização desta equação no nosso 
tempo. 

A trivialização da distinção entre raízes e opções implica a trivialização 
de umas e outras. A nossa dificuldade de pensar hoje a transformação social 
reside aqui. É que o pathos da distinção entre raízes e opções é constitutivo 
do modo moderno de pensar a transformação social. Quanto mais intenso 
esse pathos, mais o presente se evapora e se transforma em momento 
efêmero entre o passado e o futuro. Ao contrário, na ausência desse pathos, 
o presente tende a eternizar-se, devorando tanto o passado como o futuro. 
É esta a nossa condição atual. Vivemos num tempo de repetição, e a 
aceleração da repetição produz simultaneamente uma sensação de vertigem 
e uma sensação de estagnação. É tão fácil e irrelevante cair na ilusão 
retrospectiva de projetar o futuro no passado como cair na ilusão prospec- 
tiva de projetar o passado no futuro. O presente eterno faz a equivalência 
entre as duas ilusões e neutraliza ambas. Com isto, a nossa condição assume 
uma dimensão kafkiana: o que existe não se explica nem pelo passado, nem 
pelo futuro; existe apenas num mar de indefinição e de contingência. 

Se a modernidade desarmara o passado da sua capacidade de irrupção 
e de revelação para entregá-la ao futuro, o presente kafkiano desarma o 
futuro dessa capacidade. O que irrompe no presente kafkiano é errático, 
arbitrário, fortuito e pode mesmo ser absurdo. 

Há quem veja, ao contrário, na eternização do presente a nova 
tempestade do paraíso que sustenta o angelus novus. Segundo Taylor e 
Saarinen, 

na rede telecomunicacional global de realidades digitalizadas, o 
espaço parece sucumbir numa presença que não conhece ausência e 
o tempo parece estar condensado num presente não perturbado pelo 
passado e pelo futuro. Se alguma vez atingido, esse gozo de presença no 
presente será a realização dos mais antigos e mais profundos sonhos 
da imaginação religioso-filosófica ocidental (1994, p. 4). 

Em meu entender, a tempestade digital nas asas do anjo é virtual e pode 
ser ligada e desligada quando se quer. Por isso, a nossa condição é bem 
menos heróica e promissora do que essa tempestade propõe. A presença, 
cuja fruição é imaginada pela religião e pela filosofia, é a fulguração única e 
irrepetível de uma relação substantiva, produto de uma interrogação perma- 
nente, seja ela o ato místico, a superação dialética, a realização do Geist, o 
Selbstsein, o ato existencial ou o comunismo. Ao contrário, a presença digital 
é a fulguração de uma relação de estilo, repetível sem limites, uma resposta 
permanente a todas as possíveis interrogações. Opõe-se à história sem ter a 
consciência de que é histórica. Por isso, imagina o fim da história sem ter de 
imaginar nele o seu próprio fim. 
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Um futuro para o passado 

Não é fácil sair de uma situação tão convincente nas suas contradições 
como nas suas ambigüidades, uma situação tão confortável quanto intolerá- 
vel. A eternização do presente implica o fim das interrogações permanentes 
de que fala Merleau-Ponty (1968, p. 50). O tempo de repetição pode ser 
concebido como progresso e como o seu contrário. Sem o pathos da tensão 
entre raízes e opções não é possível pensar a transformação social, mas tal 
impossibilidade perde grande parte do seu dramatismo se a transformação 
social, além de impensável, é julgada desnecessária. Esta ambigüidade 
conduz ao apaziguamento intelectual, e este, ao conformismo e à passivida- 
de. Há, pois, que recuperar a capacidade de espanto e de construí-la de 
modo a poder traduzir-se facilmente em inconformismo e rebeldia. A 
advertência de Walter Benjamin, escrita na primavera de 1940, mantém 
plena atualidade: "O espanto pelo fato de as coisas que estamos a viver 
[refere-se, claro, ao nazismo] 'ainda' serem possíveis não é um espanto 
filosófico. Ele não se situa no limiar da compreensão, a não ser da 
compreensão de que a concepção da história da qual provém é insustentá- 
vel" (1980, p. 697). 

Na minha opinião, temos de partir daqui, da verificação de que a teoria 
da história da modernidade é insustentável e de que é, por isso, necessário 
substituí-la por outra que nos ajude a viver com dignidade este momento de 
perigo e a sobreviver-lhe pelo aprofundamento das energias emancipatóri- 
as. Do que necessitamos com mais urgência é de uma nova capacidade de 
espanto e de indignação que sustente uma nova teoria e uma nova prática 
inconformistas, desestabilizadoras, em suma, rebeldes. 

Seguindo a sugestão de Merleau-Ponty, devemos partir das significa- 
ções da modernidade mais abertas e mais incompletas. São essas que 
suscitam a paixão e abrem espaços novos à criatividade e à iniciativa 
humanas (1968, p. 45). Como a teoria da história da modernidade foi 
totalmente orientada para o futuro, o passado ficou sub-representado e 
subcodificado. O dilema do nosso tempo reside em que nem pelo fato de 
o futuro estar desacreditado é possível, no âmbito desta teoria, reanimar o 
passado. O passado, para ela, continua a ser a acumulação fatalista de 
catástrofes que o angelus novus olha impotente e ausente. 

A nossa tarefa consiste em reinventar o passado de modo que ele 
assuma a capacidade de fulguração, irrupção e redenção que Benjamin 
imaginou com grande presciência. "Para o materialismo histórico", diz 
Benjamin, "do que se trata é de reter uma imagem do passado tal como ela 
aparece ao sujeito histórico, inesperadamente, no momento do perigo" 
(1980, p. 695). Esta capacidade de fulguração só poderá desenvolver-se se 
o passado deixar de ser a acumulação fatalista de catástrofes e for tão-só a 
antecipação da nossa indignação e do nosso inconformismo. Na concepção 
modernista, o fatalismo é o outro lado da confiança no futuro. O passado é 
nela duplamente neutralizado:  porque só aconteceu o que tinha de 
nnnnnnnnnn 

116         NOVOS ESTUDOS N.° 47 



BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS 

acontecer e porque o que quer que tenha acontecido num dado momento 
já foi superado ou pode vir a sê-lo posteriormente. Nesta constelação de 
ilusões retrospectivas e de ilusões prospectivas nada se aprende com o 
passado, senão a confiar no futuro. 

É preciso, pois, lutar por uma outra concepção de passado, em que 
este se converta em razão antecipada da nossa raiva e do nosso inconformis- 
mo. Em vez do passado neutralizado, o passado como perda irreparável 
resultante de iniciativas humanas que puderam escolher entre alternativas. 
Um passado reanimado em nossa direção pelo sofrimento e pela opressão 
que foram causados na presença de alternativas que os podiam ter evitado. 
É em nome de uma concepção do passado semelhante a esta que Benjamin 
critica a social-democracia alemã. Diz ele: 

[A social-democracia] comprazeu-se em passar à classe operária o 
papel de libertadora das gerações futuras. Assim lhe cortou o nervo da 
melhor força que tinha. Nesta escola, a classe desaprendeu tanto o ódio 
como o espírito de sacrifício. É que estes nutrem-se da imagem dos 
antepassados escravizados, não do ideal dos netos libertados (1980, p. 
700). 

Talvez mais que ao tempo de Benjamin, perdemos a capacidade de 
raiva e de espanto perante o realismo grotesco do que se aceita só porque 
existe, perdemos a vontade de sacrifício. Para recuperar uma e outra há que 
reinventar o passado como negatividade, produto da iniciativa humana, e, 
com base nele, construir interrogações poderosas e tomadas de posição 
apaixonadas, capazes de sentidos inesgotáveis. 

Há, pois, que identificar o sentido das interrogações poderosas num 
momento de perigo como o que atravessamos. Tal identificação ocorre em 
dois momentos. O primeiro é o da eficácia pretendida para interrogações 
poderosas. Usando uma expressão um tanto idealista de Merleau-Ponty 
(1968, p. 44), penso que as interrogações poderosas, para serem eficazes, têm 
de ser monogramas do espírito sobre as coisas. Têm de irromper pela 
intensidade e pela concentração da energia interior que transportam. Nas 
condições do tempo presente, tal irrupção só terá lugar se as interrogações 
poderosas se traduzirem em imagens desestabilizadoras. Só as imagens 
desestabilizadoras nos podem restituir a capacidade de espanto e de 
indignação. Na medida em que o passado deixar de ser automaticamente 
redimido pelo futuro, o sofrimento humano, a exploração e a opressão que o 
habitam passarão a ser um comentário cruel sobre o tempo presente, 
indesculpável porque continua a ocorrer e porque poderia ter sido evitado 
pela iniciativa humana. As imagens só são desestabilizadoras na medida em 
que tudo depende de nós e tudo podia ser diferente e melhor. A iniciativa 
humana, pois, e não qualquer idéia abstrata de progresso, é que pode fundar 
o princípio da esperança de Ernst Bloch. O inconformismo é a utopia da 
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vontade. Como diz Benjamim "Só possui o dom de fazer faiscar no passado a 
chispa da esperança aquele historiador que está convencido de que mesmo 
os mortos não estarão a salvo do inimigo, se este vencer" (1980, p. 695). 

As imagens desestabilizadoras só serão eficazes se forem amplamente 
partilhadas. Isto me conduz ao segundo momento do sentido das interroga- 
ções poderosas. Como interrogar de modo que a interrogação seja mais 
partilhada do que as respostas que lhe forem dadas? Julgo que, hoje, no 
interior da cultura ocidental, no atual momento de perigo, a interrogação 
poderosa, para ser amplamente partilhada, deve incidir mais sobre o que 
nos une do que sobre o que nos separa. Na medida em que uma das astúcias 
da equação raízes/opções foi ocultar, sob a capa do equilíbrio entre uma e 
outra, o predomínio total das opções, temos hoje muitas teorias e práticas 
de separação e de vários graus de separação. Ao contrário, carecemos de 
teorias para unir e esta carência torna-se particularmente grave num 
momento de perigo. A gravidade desta carência não está nela mesma, mas 
no fato de coexistir com uma pletora de teorias da separação. O que é grave 
é o desequilíbrio entre as teorias da separação e as teorias da união. 

Os poderes hegemônicos que comandam a sociedade de consumo e 
a sociedade de informação têm promovido teorias e imagens que apelam a 
uma totalidade, seja ela a da espécie, do mundo ou mesmo do universo, que 
existe por sobre as divisões entre as partes que a compõem. Sabemos que 
se trata de teorias e imagens manipulatórias que ignoram as diferentes 
circunstâncias e aspirações dos povos, classes, sexos, regiões etc., bem 
como as relações desiguais, de exploração e de vitimização, que têm unido 
as partes que compõem essa pseudototalidade. Mas o grão de credibilidade 
destas teorias e imagens consiste em apelarem, ainda que de modo 
manipulatório, para uma comunidade imaginada da humanidade no seu 
todo. Contra as teorias da separação, a CNN descobriu um universalismo a 
posteriori simultaneamente global e individual, a universalidade e a indivi- 
dualidade do sofrimento: o sofrimento ocorre em toda parte; são os 
indivíduos que sofrem, não as sociedades. 

Por seu lado, as forças contra-hegemônicas têm ampliado as arenas de 
entendimento político, mas as coligações e as alianças têm sido, em geral, 
pouco eficazes em superar as teorias da separação, ainda que tenham 
logrado maior eficácia em superar as separações territoriais do que as 
separações segundo as diferentes formas de discriminação e de opressão. As 
coligações transnacionais têm sido mais fáceis entre grupos feministas ou 
entre grupos ecologistas ou indígenas do que entre uns e outros. Isto se deve 
ao desequilíbrio entre teorias da separação e teorias da união. Estas últimas 
têm, pois, de ser reforçadas, para que se torne visível o que há de comum 
entre as diferentes formas de discriminação e de opressão: o sofrimento 
humano. A globalização contra-hegemônica, que eu designo como "cosmo- 
politismo", se assenta no caráter global e multidimensional do sofrimento 
humano. A idéia do totus orbis, formulada por um dos fundadores do direito 
internacional moderno, Francisco de Vitoria, deve ser hoje reconstruída 
como globalização contra-hegemônica, como cosmopolitismo. O respeito 
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pela diferença não pode impedir a comunicação e a cumplicidade que 
tornam possível a luta contra a indiferença. O momento de perigo que 
atravessamos exige que aprofundemos a comunicação e a cumplicidade. 
Devemos fazê-lo, não em nome de uma communitas abstrata, mas antes 
movidos pela imagem desestabilizadora do sofrimento multiforme, causado 
por iniciativa humana, tão avassalador quanto desnecessário. Neste momen- 
to de perigo, as teorias da separação devem ser formuladas tendo em conta 
o que nos une e, vice-versa, as teorias da união devem ser formuladas tendo 
em conta o que nos separa. As fronteiras que separam devem ser construídas 
com muitas entradas e saídas. Ao mesmo tempo, é preciso sempre ter 
presente que o que une só une a posteriori. 

A comunicação e a cumplicidade têm de ocorrer de modo sustentado 
e em vários níveis para que haja um equilíbrio dinâmico entre as teorias da 
separação e as teorias da união. A cada nível corresponde um potencial de 
indignação e inconformismo alimentado por uma imagem desestabilizado- 
ra. Proponho que distingamos quatro níveis: epistemológico, metodológico, 
político e jurídico. 

A comunicação e a cumplicidade epistemológicas se assentam na 
idéia de que não há só uma forma de conhecimento, mas várias, e de que 
é preciso optar pela que favorece a criação de imagens desestabilizadoras 
e a atitude de inconformismo perante elas. Tenho defendido que não há 
conhecimento em geral nem ignorância em geral. Cada forma de conheci- 
mento conhece em relação a um certo tipo de ignorância e, vice-versa, cada 
forma de ignorância é ignorância de um certo tipo de conhecimento. Cada 
forma de conhecimento implica assim uma trajetória de um ponto A, 
designado por "ignorância", para um ponto B, designado por "saber". As 
formas de conhecimento distinguem-se pelo modo como caracterizam os 
dois pontos e as trajetórias entre eles. Na modernidade ocidental, esta 
trajetória é simultaneamente uma seqüência lógica e uma seqüência 
temporal. O movimento da ignorância para o saber é também o movimento 
do passado para o futuro. 

Tenho argumentado que o paradigma da modernidade comporta duas 
formas principais de conhecimento: conhecimento-regulação e conheci- 
mento-emancipação (Santos, 1995, p. 25). O conhecimento-regulação 
consiste numa trajetória entre um ponto de ignorância designado por "caos" 
e um ponto de conhecimento designado por "ordem". O conhecimento- 
emancipação consiste numa trajetória entre um ponto de ignorância 
chamado "colonialismo" e um ponto de conhecimento chamado "solidarie- 
dade". Apesar de estas duas formas de conhecimento estarem igualmente 
inscritas no paradigma da modernidade, a verdade é que no último século 
o conhecimento-regulação ganhou total primazia sobre o conhecimento- 
emancipação. Com isto, a ordem passou a ser a forma hegemônica de 
conhecimento e o caos, a forma hegemônica da ignorância. Esta hegemonia 
do conhecimento-regulação lhe permitiu recodificar nos seus próprios 
termos o conhecimento-emancipação. Assim, o que era saber nesta última 
forma de conhecimento transformou-se em ignorância (a solidariedade foi 
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recodificada como caos) e o que era ignorância transformou-se em saber (o 
colonialismo foi recodificado como ordem). Como a seqüência lógica da 
ignorância para o saber é também a seqüência temporal do passado para o 
futuro, a hegemonia do conhecimento-regulação fez com que o futuro e, 
portanto, a transformação social passassem a ser concebidos como ordem, 
e o colonialismo, como um tipo de ordem. Paralelamente, o passado passou 
a ser concebido como caos e a solidariedade como um tipo de caos. O 
sofrimento humano pôde assim ser justificado em nome da luta da ordem e 
do colonialismo contra o caos e a solidariedade. Esse sofrimento humano 
teve e continua a ter destinatários sociais específicos — trabalhadores, 
mulheres, minorias étnicas e sexuais —, cada um deles a seu modo 
considerado perigoso precisamente porque representa o caos e a solidari- 
edade contra os quais é preciso lutar em nome da ordem e do colonialismo. 
A neutralização epistemológica do passado tem sido sempre a contraparte 
da neutralização social e política das "classes perigosas". 

Em face disto, a orientação epistemológica para tornar possíveis a 
comunicação e a cumplicidade tem de passar pela revalorização da 
solidariedade como forma de conhecimento e pela revalorização do caos 
como dimensão da solidariedade. Por outras palavras, tem de passar pela 
revalorização do conhecimento-emancipação em detrimento do conheci- 
mento-regulação. A imagem desestabilizadora que gerará energia para esta 
revalorização é o sofrimento humano concebido como o resultado de toda 
a iniciativa humana que converte a solidariedade em forma de ignorância e 
o colonialismo em forma de saber. 

A segunda orientação é metodológica. As teorias sobre o que nos une, 
propostas pela sociedade de consumo e pela sociedade de informação, se 
assentam na idéia de globalização. As globalizações hegemônicas são, de 
fato, localismos globalizados, os novos imperialismos culturais. Podemos 
definir globalização hegemônica como o processo por meio do qual um 
dado fenômeno ou entidade local consegue difundir-se globalmente e, ao 
fazê-lo, adquire a capacidade de designar um fenômeno ou uma entidade 
rival como local. A comunicação e a cumplicidade permitidas pela globali- 
zação hegemônica se assentam numa troca desigual que canibaliza as 
diferenças em vez de permitir o diálogo entre elas. Estão "armadilhadas" por 
silêncios, manipulações e exclusões. 

Contra os localismos globalizados proponho, como orientação meto- 
dológica, a hermenêutica diatópica4. Trata-se de um procedimento herme- 
nêutico baseado na idéia de que todas as culturas são incompletas e de que 
os topoi de uma dada cultura, por mais fortes que sejam, são tão incompletos 
quanto a cultura a que pertencem. Os topoi fortes são as principais 
premissas da argumentação dentro de uma dada cultura, as premissas que 
tornam possíveis a criação e a troca de argumentos. Esta função dos topoi 
cria uma ilusão de totalidade assente na indução pars pro toto. Por isso, a 
incompletude de uma dada cultura só é avaliável a partir dos topoi de outra 
cultura. Vistos de outra cultura, os topoi de uma dada cultura deixam de ser 
premissas da argumentação para passarem a meros argumentos5. O objetivo 
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(4) Desenvolvo o conceito de 
hermenêutica  diatópica  com 
mais detalhe noutro trabalho 
(Santos, 1995, pp. 337-347). 

(5) Em momentos de grande 
turbulência, a passagem "des- 
cendente" dos topoi de premis- 
sas da argumentação a simples 
argumentação pode ocorrer e 
ser visível a partir de dentro de 
uma dada cultura. De algum 
modo, é o que está sucedendo 
com a equação entre raízes e 
opções. Na narrativa que pro- 
ponho neste texto, questiono 
esta equação como um topos 
forte da cultura eurocêntrica e, 
ao fazê-lo, "desloco-a" de pre- 
missa de argumentação a sim- 
ples argumento e refuto-a com 
outros argumentos. 
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da hermenêutica diatópica é maximizar a consciência da incompletude 
recíproca das culturas, por meio de um diálogo com um pé numa cultura e 
o outro pé noutra. Daí o seu caráter diatópico. A hermenêutica diatópica é 
um exercício de reciprocidade entre culturas que consiste em transformar as 
premissas de argumentação de uma dada cultura em argumentos inteligíveis 
e críveis noutra cultura. Para dar um exemplo, venho propondo (Santos, 
1995, pp. 337-347) uma hermenêutica diatópica entre o topos dos direitos 
humanos da cultura ocidental e o topos do darma na cultura hindu, e entre 
o topos dos direitos humanos e o topos da umma na cultura islâmica, neste 
caso em diálogo com Abdullahi Ahmed An-na'im (1990; 1992). 

Elevar a incompletude ao máximo de consciência possível abre 
possibilidades insuspeitadas à comunicação e à cumplicidade. Trata-se de 
um procedimento difícil, pós-colonial e pós-imperial e, em certo sentido, 
pós-identitário. A própria reflexividade sobre as condições que a tornam 
possível e necessária é uma das mais exigentes condições da hermenêutica 
diatópica. Com um forte conteúdo utópico, a energia para a pôr em prática 
advém-lhe de uma imagem desestabilizadora que designo por epistemicí- 
dio, o assassínio do conhecimento. As trocas desiguais entre culturas têm 
sempre acarretado a morte do conhecimento próprio da cultura subordinada 
e, portanto, dos grupos sociais seus titulares. Nos casos mais extremos, 
como o da exclusão européia, o epistemicídio foi uma das condições do 
genocídio. A perda de confiança epistemológica por que passa atualmente 
a ciência moderna torna possível identificar o âmbito e a gravidade dos 
epistemicídios cometidos pela modernidade hegemônica eurocêntrica. A 
imagem de tais epistemicídios será tanto mais desestabilizadora quanto mais 
consistência tiver a prática da hermenêutica diatópica. 

A terceira orientação para um equilíbrio dinâmico entre as teorias da 
separação e as teorias da união é política e designo-a, seguindo Richard 
Falk, por governo humano ("human governance"). As teorias hegemônicas 
da união, a começar pela economia de mercado e pela democracia liberal, 
estão criando formas bárbaras de exclusão e de destituição que redundam 
em práticas de neofeudalismo. Por sua vez, as teorias contra-hegemônicas 
de separação, como, por exemplo, as que subjazem a muitas políticas de 
identidade, porque desprovidas do contrapeso das teorias da união, têm 
redundado por vezes em práticas fundamentalistas ou neotribais. Por estas 
duas vias opostas, mas convergentes, vivemos um tempo de excesso de 
separatismo e de segregacionismo. A imagem desestabilizadora que é 
necessário construir a partir dele é a imagem do apartheid global, um 
mundo de guetos sem entrada nem saída, errando num mar de correntes 
colonialistas e fascistas. Esta imagem desestabilizadora constituirá a energia 
da orientação política do governo humano. Entendo por ele, na esteira de 
Falk, todo o critério normativo que 

facilita a comunicação por meio de divisões civilizacionais, naciona- 
listas, étnicas, classistas, geracionais, cognitivas e sexuais [mas que o 
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faz com] respeito e celebração da diferença e uma atitude de extremo 
ceticismo para com alarmes exclusivistas que negam espaço para 
expressão e descoberta dos outros, bem como para com variantes do 
universalismo que ignoram as desiguais circunstâncias e aspirações 
de povos, classes e regiões (1995, p. 242). 

Em outras palavras, o governo humano é um projeto normativo que, 

em todo e qualquer contexto, constantemente identifica e restabelece 
as várias interfaces entre o específico e o geral, mantendo, todavia, as 
suas fronteiras mentais e espaciais abertas para entrada e saída, 
permanecendo desconfiado de qualquer versão de pretensão de verda- 
de enquanto fundamento para o extremismo e violência política 
(1995, p. 242). 

Impulsionado por uma imagem desestabilizadora — o apartheid 
global — poderosa, porque associada à guerra, às desigualdades abissais e 
ao colapso ecológico, o princípio do governo humano tem um potencial de 
oposição muito grande. Talvez mais que as restantes orientações, tem um 
caráter eurocêntrico pela sua aspiração à totalidade. Representa, porém, o 
máximo de consciência centrífuga do eurocentrismo ao comprometer-se 
com as vítimas deste e ao aspirar a uma totalidade emancipatória que tenha 
por centro o sofrimento delas. 

Finalmente, a orientação jurídica para o momento de perigo que 
atravessamos provém do direito internacional. Trata-se da doutrina do 
patrimônio comum da humanidade ("common heritage of humankind"), 
indubitavelmente a doutrina substantiva mais inovadora, e também mais 
vilipendiada, do direito internacional na segunda metade do século XX. A 
existência de campos sociais, físicos ou simbólicos, que são res communis 
e que só podem ser geridos no interesse de todos, é uma condição sine qua 
non da comunicação e cumplicidade entre a parte e o todo aqui pretendida 
com o objetivo de realizar um maior equilíbrio entre as teorias da separação 
e as teorias da união. Se o todo, seja ele a espécie, o mundo ou o universo, 
não tiver um espaço jurídico próprio, ficará sujeito aos dois critérios básicos 
de separação da modernidade: a propriedade, em que se assenta o 
capitalismo mundial, e a soberania, em que se assenta o sistema interestatal. 
O monopólio jurídico detido por estes dois critérios tem destruído, ou 
ameaçado destruir, recursos naturais e culturais de crucial importância para 
a sustentabilidade e qualidade de vida na terra. Os fundos marinhos, a 
Antártida, a lua e outros corpos celestes, o espaço exterior, o ambiente 
global, a biodiversidade6 são alguns dos recursos que, se não forem geridos 
por trustees da comunidade internacional em favor das gerações presentes 
e das gerações futuras, sofrerão um desgaste tal que a vida na terra se tornará 
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(6) Também o patrimônio cul- 
tural vem sendo considerado 
pela Unesco patrimônio co- 
mum da humanidade. Neste 
caso, na minha perspectiva, é o 
próprio patrimônio, e não ape- 
nas a sua degradação, que deve 
constituir uma imagem deses- 
tabilizadora: imagem das con- 
dições bárbaras em que foram 
produzidos os tesouros cultu- 
rais. Por isso, o patrimônio só 
pode ser considerado patrimô- 
nio comum da humanidade se 
for visto pela perspectiva de 
Benjamin quando afirma: "Não 
há documento da cultura que 
não seja, ao mesmo tempo, um 
documento da barbárie" (1980, 
p. 696). 
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intolerável mesmo dentro dos guetos de luxo que compõem o apartheid 
global. A imagem desestabilizadora que daqui emerge é a da parábola da 
tragédia dos comuns, enunciada por Garrett Hardin (1968)7. Como os custos 
do uso individual dos bens comuns são sempre inferiores ao seu benefício, 
os recursos comuns, porque esgotáveis, estão inevitavelmente à beira de 
uma tragédia. Esta imagem será tanto mais desestabilizadora quanto maior 
for a consciência ecológica global. É ela que gera a energia da orientação do 
patrimônio comum da humanidade. Não cabe aqui analisar esta doutrina: a 
sua primeira formulação em 1967; a Convenção das Nações Unidas Sobre o 
Direito do Mar em 1982, em que é possível ver a aspiração dos países 
periféricos a uma nova ordem econômica mundial; o desvirtuamento 
progressivo desta doutrina até o seu colapso total no Boat Paper e na 
Resolução nº 48/263 da Assembléia Geral das Nações Unidas em 28 de julho 
de 1994 (Santos, 1995, pp. 365-373; Pureza, 1995)8. 

A dimensão arquetípica do patrimônio comum da humanidade reside 
em que, muito antes de ter sido expressamente formulada, esta idéia 
representa a dialética da comunicação entre as partes e o todo que esteve 
na origem do direito internacional moderno na Escola Ibérica do século XVI 
(Pureza, 1995, p. 264). A distinção de Francisco de Vitoria entre o jus inter 
omnes gentes e o totus orbis e a distinção de Francisco Suarez entre o jus 
gentium inter gentes e o bonnum commune humanitates são os arquétipos 
de equilíbrio matricial entre as teorias da separação e as teorias da união. O 
fato de este equilíbrio se ter perdido a favor das teorias da separação confere 
à doutrina do patrimônio comum da humanidade um caráter utópico, 
messiânico, no sentido de Benjamin. Basta enumerar os seus atributos 
principais:"... não-apropriação; gestão por todos os povos; partilha interna- 
cional dos proveitos obtidos pela exploração de recursos naturais; utilização 
pacífica, incluindo a liberdade, de investigação científica para benefício de 
todos os povos; conservação para as gerações futuras" (Santos, 1995, p. 
366). Para que este caráter utópico se desenvolva, é necessário que a idéia 
do patrimônio comum da humanidade saia do discurso e das práticas 
jurídicas do direito internacional, onde será sempre enredada pelos princí- 
pios da propriedade e da soberania, e se transforme num novo senso 
comum jurídico emancipatório, alimentando a ação dos movimentos sociais 
contra-hegemônicos e das organizações não-governamentais de advocacia 
transnacional. 

(7) Uma análise importante des- 
ta parábola pode-se ler em Pu- 
reza, 1995, p. 281. 

(8) Para uma análise detalhada 
e criteriosa das vicissitudes da 
doutrina do patrimônio comum 
da humanidade, cf. Pureza, 
1995, pp. 381-531. 

Conclusão 

Estamos num momento de perigo que é também um momento de 
transição. O futuro já perdeu a sua capacidade de redenção e de fulguração 
e o passado ainda não a adquiriu. Já não somos capazes de pensar a 
transformação social em termos da equação entre raízes e opções, mas 
tampouco somos capazes de pensá-la sem ela. O perigo reside na eterniza- 
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ção do presente e na sua capacidade de fulguração kafkiana. O perigo 
reside em que, uma vez desprovidos das tensões em que formamos a nossa 
subjetividade, nos quedemos em formas simplificadas de subjetividade. 

Um dos sintomas mais perturbadores da subjetividade simplificada é 
o fato de as teorias da separação e da segregação predominarem totalmente 
sobre as teorias da união, da comunicação e da cumplicidade. A irrelevância 
da equação raízes/opções reside precisamente no fato de estarmos separa- 
dos e segregados, tanto pelas raízes como pelas opções. Por isso, as razões 
limitadas que invocamos para as segregações, tanto hegemônicas como 
contra-hegemônicas, não sabem dar razões para os limites da segregação. 

Propus neste texto um novo equilíbrio entre as teorias da separação e 
as teorias da união, uma maior comunicação e cumplicidade através das 
fronteiras. Propus quatro imagens desestabilizadoras — o "sofrimento 
humano", o "epistemicídio", o "apartheid global" e a "tragédia dos comuns" 
—, todas elas interpelando o passado como indesculpável iniciativa huma- 
na, de modo a permitir que ele se reanime e fulgure na nossa direção. Estas 
imagens são isso mesmo, imagens. Não são idéias, até porque as idéias 
perderam toda a capacidade de desestabilização. São novas constelações 
onde se combinam idéias, emoções, sentimentos de espanto e de indigna- 
ção, paixões de sentidos inesgotáveis. São monogramas do espírito postos 
em novas práticas rebeldes e inconformistas. 

Só nestas condições as imagens desestabilizadoras gerarão a energia 
para observarmos as quatro orientações para sobrevivermos com dignidade 
a este momento de perigo — o conhecimento-emancipação, a hermenêu- 
tica diatópica, o governo humano e o patrimônio comum da humanidade. 
São orientações nas margens da cultura eurocêntrica, mas mesmo assim 
eurocêntricas na sua marginalidade. Ao posicionar-se ao lado das vítimas da 
hegemonia do eurocentrismo, constituem-se em consciência oposicional e 
centrífuga, o máximo de consciência possível da incompletude da cultura 
ocidental. Pensam a cultura ocidental de modo que a transformação social 
deixe de poder ser pensada em termos eurocêntricos. 

Por esta razão, o angelus novus não pode continuar, suspenso em sua 
imponderável leveza, a olhar os horrores de costas viradas para o que os 
causa. Se tal sucedesse, a tragédia do anjo converter-se-ia em farsa, a sua 
interrogação poderosa, em comentário patético. Julgo, ao contrário, que, 
perante a intensidade sedutora e monstruosa das imagens desestabilizado- 
ras, o anjo acabará por mergulhar nelas para colher delas a energia 
necessária para voltar a voar, desta vez com prudência, ou seja, com os pés 
na terra. Só assim o anjo acordará os mortos e reunirá os vencidos. 
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