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RESUMO
O autor propde uma nova perspectiva em teoria da histéria que possibilite pensar a
transformacdo e a emancipag@o sociais a partir do passado, reinventando-o e restituindo-lhe

a capacidade de revelagcdo. Remete a alegoria da histéria que Walter Benjamin formula com
referéncia a um quadro de Paul Klee, Angelus novus, como a representacdo do "anjo da
histéria". Analisa o processo histérico ocidental nos termos de uma equag@o entre raizes — o
permanente, singular — e op¢des — o varidvel, indeterminado.
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SUMMARY

This article proposes a new perspective on the theory of history, one which considers social
transformation and emancipation from the vantage point of the past, reinventing it and
restoring its capacity for revelation. The authors makes reference to Walter Benjamin's
allegory of history based on Paul Klee's painting, Angelus novus, a representation of the "angel of
history". The Western historical process is analyzed in terms of the equation involving roots
— that which is permanent and singular — and choices — which are variable, indeterminate.
Keywords: theory of history; Walter Benjamin; progress; social emancipation.

Vivemos num tempo sem fulguragdes, um tempo de repeticdo. O grdo
de verdade da teoria do fim da histéria estd em que ela € o maximo de
consciéncia possivel de uma burguesia internacional que vé finalmente o
tempo transformado na repeticdo automdtica e infinita do seu dominio. O
longo prazo entra em colapso, assim, no curto prazo, e este, que foi sempre
a moldura temporal do capitalismo, permite finalmente a burguesia produzir
a Unica teoria da histéria verdadeiramente burguesa, a teoria do fim da
histéria. O total descrédito desta teoria ndo interfere em nada no seu sucesso
enquanto ideologia espontdnea dos vencedores. O outro lado do fim da
histéria é o slogan da celebracdo do presente, tdo cara as versdes
capitulacionistas do pensamento ps-moderno.

A idéia da repeticdo € o que permite ao presente alastrar-se ao passado
e ao futuro, canibalizando-os. Estamos perante uma situacdo nova? Até
agora, a burguesia ndo pudera elaborar uma teoria da histéria exclusiva-
mente segundo os seus interesses. Vira-se sempre em luta com adversdrios
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fortes: primeiro, as classes dominantes do Antigo Regime, e, depois, as
classes trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava sempre no futuro, o
qual, por essa razdo, ndo podia ser visto como mera repeti¢do do passado.
Os nomes deste movimento orientado para o futuro foram varios, tais como
"revolugdo", "progresso”, "evolugdo". Como o desfecho da luta ndo estava
predeterminado, a revolugcdo pode ser burguesa e operdria, o progresso
pode ser visto como consagragio do capitalismo ou como sua superacio, o
evolucionismo pdde ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como por
Marx. Comuns as diferentes teorias da histéria foram a desvaloriza¢ao do
passado e o hipostasiar do futuro. O passado foi visto como passado e,
portanto, incapaz de fazer a sua aparicdo, de irromper no presente. Ao
contrdrio, o poder de revelacdo e de fulguracdo foi todo transposto para o
futuro.

Foi neste quadro que a transformacao social, a racionaliza¢do da vida
individual e coletiva e a emancipacdo social passaram a ser pensadas. A
medida que se foi construindo a vitdria da burguesia, o espago do presente
como repeti¢do foi se ampliando, mas tal ampliagdo nunca atingiu a idéia
do futuro entendido como progresso. Com a crise da idéia de revolugdo a
partir da década de 20, reforca-se o reformismo como modelo de transfor-
macdo social e de emancipagdo, um modelo assente na coexisténcia da
repeticdo e da melhoria cuja forma politica mais acabada veio a ser o estado-
providéncia.

A reconhecida dificuldade por nés hoje sentida de pensar a transfor-
macdo social e a emancipagio reside no colapso da teoria da histéria que
nos trouxe até aqui, provocado pela erosdo total dos pressupostos que lhe
deram credibilidade no passado. Como referi, a burguesia sente que a sua
vitéria histérica estd consumada e ao vencedor consumado ndo interessa
sendo a repeticdo do presente; o futuro como progresso pode, em verdade,
ser uma perigosa ameaca. Nestas condi¢des, e paradoxalmente, € a
consciéncia mais conservadora que procura resgatar o pensamento do
progresso, mas apenas porque resiste a aceitar que a vitéria esteja consuma-
da. Para isso, constréi inimigos exteriores, tdo poderosos quanto incompre-
ensiveis, uma espécie de Antigo Regime exterior. E o caso de Samuel
Huntington (1993), com a ameaca que vé nas civilizagdes ndo-ocidentais,
nomeadamente no Islao.

Por outro lado, para os grandes vencidos deste processo histérico, os
trabalhadores e os povos do Terceiro Mundo, tampouco interessa o futuro
enquanto progresso, uma vez que foi no seu bojo que se gerou a derrota
deles. Mesmo a versdo mais ténue do futuro, o modelo de repeticdo/
melhoria caracteristico do reformismo — que mesmo assim s6 foi tornado
disponivel a uma pequena fracdo de vencidos, no chamado mundo
desenvolvido —, parece hoje, mesmo se desejada, insustentdvel, dada a
inelutabilidade com que se propaga o desmantelamento do estado-provi-
déncia. Se a repeticdo do presente ¢ intolerdvel, ainda o é mais a perspectiva
da sua cessac@o. Repeticdo e pioria parecem, de repente, os menores dos
males.
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Mas se o futuro parece vazio de sentido, o passado estd tdo indispo-
nivel como sempre. A capacidade de fulguracdo, de irrup¢do, de explosdo,
de revelacdo, em suma, a capacidade messidnica, como diria Walter
Benjamin (1980, p. 694), foi conferida ao futuro pela modernidade ociden-
tal. A incapacitacdo do futuro nido abre qualquer espagco para a capacitagdo
do passado. Pura e simplesmente, deixamos de saber olhar o passado de
modo capacitante.

Em minha opinido, ndo podemos voltar a pensar a transformacdo
social e a emancipagdo sem reinventarmos o passado. O que proponho
neste texto ¢ o fragmento de uma nova teoria da histéria que nos permita
voltar a pensar a emancipacdo social a partir do passado e, de algum modo,
de costas viradas para o futuro.

A parabola do angelus novus

Comeco com a alegoria da histéria de Walter Benjamin. Diz assim:

Hd um quadro de Klee chamado Angelus novus. Representa um anjo
que parece estar a afastar-se de alguma coisa que contempla fixamen-
te. Os olhos estdo arregalados, tem a boca aberta e as asas estendidas.
E este, seguramente, o aspecto do anjo da histéria. Ele tem a face
voltada para o passado. Onde vemos perante nos uma cadeia de
acontecimentos, vé ele uma catdstrofe sem fim que incessantemente
amontoa ruinas sobre ruinas e lhas vai arremessando aos pés. Ele bem
gostaria de ficar, de acordar os mortos e de voltar a unir o que foi
destrocado. Mas do paraiso sopra uma tempestade que lhe enfuna as
asas e € tdo forte que o anjo jd ndo é capaz de as fechar. Esta
tempestade arrasta-o irresistivelmente para o futuro, para o qual tem
as costas viradas, enquanto o montdo de ruinas a sua frente cresce até
ao céu. Esta tempestade é aquilo a que chamamos progresso (Benja-
min, 1980, pp. 697-698).

O anjo da histéria contempla, impotente, a acumula¢do de ruinas e de
sofrimento a seus pés. Gostaria de ficar, de criar raizes na catdstrofe para, a
partir dela, acordar os mortos e reunir o vencidos, mas sua vontade foi
expropriada pela forca que o obriga a optar pelo futuro, para o qual estd de
costas. O seu excesso de lucidez combina-se com uma falta de eficicia.
Aquilo que conhece bem e que podia transformar torna-se-lhe estranho e,
ao contrdrio, entrega-se sem condi¢des aquilo que desconhece. As raizes
nao o sustentam e as opcdes sdo cegas. Assim, o passado € um relato e
nunca um recurso, uma forca capaz de irromper num momento de perigo
em socorro dos vencidos. Isto mesmo diz Benjamin noutra tese sobre a
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filosofia da histéria: "Articular o passado historicamente ndo significa
reconhecé-lo 'como verdadeiramente foi'. Significa apoderarmo-nos de uma
memoria tal como ela relampeja num momento de perigo" (1980, p. 695).
A capacidade de redeng¢do do passado reside nesta possibilidade de emergir
inesperadamente num momento de perigo, como fonte de inconformismo.

Segundo Benjamin, o inconformismo dos vivos ndo existe sem o
inconformismo dos mortos, ja que "nem estes estardo a salvo do inimigo, se
este vencer". E, acrescenta, "este inimigo ndo tem parado de ganhar" (1980,
p- 695). Tragico €, pois, o fato de o anjo da histéria moderna retirar ao
passado a sua capacidade de explosdo e de redengdo. Tornando impossivel
o inconformismo dos mortos, torna impossivel o inconformismo dos vivosZ.

Quais as conseqiiéncias desta tragédia? Tal como Benjamin, estamos
num momento de perigo. E como tal afigura-se-me crucial reposicionar o
anjo da histéria, reinventar o passado de modo a restituir-lhe a capacidade
de explosio e de redencdo. A primeira vista, parece uma tarefa impossivel,
na medida em que, depois de séculos de hegemonia da teoria modernista
da histéria, ndo temos outra posicdo para olhar o passado sendo a que nos
é dada pelo anjo. Atrevo-me, no entanto, a pensar que este final do século
nos oferece uma oportunidade para romper este dilema, e ela reside,
precisamente, na crise por que passa atualmente a idéia de progresso. A
tempestade que sopra do paraiso continua a fazer-se sentir, mas com muito
menos intensidade. O anjo continua na mesma posi¢do, mas a forca que o
sustenta vai se esvaindo. E possivel mesmo que a posi¢cdo seja jd produto da
inércia e que o anjo de Klee tenha deixado de ser um anjo tragico para se
tornar uma marionete em posicio de descanso. E esta suspeita que me
permite continuar este texto. Comecgarei por propor uma narrativa da
modernidade ocidental, para, em seguida, apresentar o preficio de outra
narrativa.

Raizes e opcoes

A construcdo social da identidade e da transformacdo na modernidade
ocidental é baseada numa equacdo entre raizes e opcdes. Esta equacdo
confere ao pensamento moderno um cardter dual: de um lado, pensamento
de raizes; de outro, pensamento de opg¢des. O pensamento das raizes é o
pensamento de tudo aquilo que é profundo, permanente, Unico e singular,
tudo aquilo que d4 seguranca e consisténcia; o pensamento das opcdes é o
pensamento de tudo aquilo que € varidvel, efémero, substituivel, possivel e
indeterminado a partir das raizes. A diferenga fundamental entre raizes e
opgdes € de escala. As raizes sdo entidades de grande escala. Como sucede
na cartografia, cobrem vastos territérios simbolicos e longas duracdes
histéricas, mas ndo permitem cartografar em detalhe e sem ambigiiidades as
caracteristicas do terreno. E, pois, um mapa que tanto orienta como
desorienta. Ao contrdrio, as opcdes sdo entidades de pequena escala.
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Cobrem territérios confinados e duracdes curtas, mas fazem-no com o
detalhe necessdrio para permitir calcular o risco da escolha entre opgdes
alternativas. Esta diferenca de escala permite que as raizes sejam tunicas e as
escolhas, multiplas, e que, apesar disso, a equacdo entre elas seja possivel
sem ser trivial. A dualidade de raizes e opgdes ¢ uma dualidade fundadora
e constituinte, ou seja, ndo estd submetida ao jogo que instaura entre raizes
e opcdes. Em outras palavras, ndo hd a opg¢do de ndo pensar em termos de
raizes e opcdes. A eficdcia desta equag@o se assenta numa dupla asticia. Em
primeiro lugar, a asticia do equilibrio entre o passado e o futuro. O
pensamento das raizes apresenta-se como um pensamento do passado
contraposto ao pensamento das opg¢des, o pensamento do futuro. Trata-se
de uma asticia porque, de fato, tanto o pensamento das raizes como o das
opgdes sdo pensamentos do futuro, orientados para o futuro. O passado é,
nesta equaco, tao-s6 uma maneira especifica de construir o futuro.

A segunda astiicia é a do equilibrio entre raizes e opcdes. A equagdo
apresenta-se como simetria, como equilibrio entre raizes e opc¢des e como
equilibrio na distribui¢do das opgdes. Efetivamente, assim ndo é. Por um
lado, é total o predominio das op¢des. E verdade que certos momentos
histéricos ou certos grupos sociais atribuem predomindncia as raizes,
enquanto outros a atribuem as opc¢des. Véem-se num jogo ou movimento de
raizes para opcdes e de opcdes para raizes, em que um dos vetores
predomina na narrativa da identidade e da transformacdo. Mas, em verdade,
do que se trata sempre é de opgdes. Enquanto certos tipos de opcdes
pressupdem o predominio discursivo das raizes, outros tipos pressupdem a
sua secundarizagdo. O equilibrio ¢ inatingivel. Consoante o momento
histérico ou o grupo social, as raizes predominam sobre as opgdes ou, ao
contrério, as op¢des predominam sobre as raizes. O jogo € sempre das raizes
para as opgdes e das opgdes para as raizes; s6 varia a for¢a dos dois vetores,
enquanto narrativa de identidade e transformag@o. Por outro lado, ndo
existe equilibrio ou equidade na distribuicdo social das opg¢des. Ao contra-
rio, as raizes ndo sdo mais que constelagdes de determinagdes que, ao
definir o campo das opg¢des, definem também os grupos sociais que lhe tém
acesso e os que dele estdo excluidos.

Alguns exemplos ajudardo a concretizar este processo histérico. Antes
de tudo, € a luz da equagdo entre raizes e opg¢des que a sociedade moderna
ocidental vé€ a sociedade medieval e se distingue dela. A sociedade medieval
¢ vista como uma sociedade em que € total o predominio das raizes, sejam
elas a religido, a teologia ou a tradicdo. A sociedade medieval ndo ¢é
necessariamente uma sociedade estdtica, mas evolui segundo uma légica de
raizes. Ao contrario, a sociedade moderna vé-se como uma sociedade
dindmica que evolui segundo uma légica de opg¢des. O primeiro grande
sinal da mudanca na equagdo é talvez a reforma luterana. Com ela,
torna-se possivel, a partir da mesma raiz — a Biblia da cristandade ocidental
—, criar uma op¢do a Igreja de Roma. Ao tornar-se optativa, a religido perde
intensidade, se ndo mesmo status, enquanto raiz. As teorias racionalistas do
direito natural do século XVII reconstituem a equagdo entre raizes e opgdes
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de modo inteiramente moderno. A raiz é agora a lei da natureza pelo
exercicio da razdo e observag@o. A intensidade desta raiz estd em que ela se
sobrepde a Deus. Em De jure belli ac pacis, Grotius, o melhor expoente da
nova equacdo, afirma: "O que temos vindo a afirmar possuiria um grau de
validade mesmo que admitissemos, o que ndo pode ser admitido sem a
maior perversidade, que ndo hd Deus ou que os assuntos dos homens nio
O preocupam” (1964, pp. 11-13)°. A partir desta portentosa raiz, sdo
possiveis as mais dispares op¢des. Por esta razdo, e ndo pelas que invoca,
Tuck tem razdo quando afirma que este tratado de Grotius "possui a face de
Janus e as suas duas bocas falam tanto a linguagem do absolutismo como a
linguagem da liberdade” (1979, p. 79). E isto mesmo o pretendido por
Grotius. Sustentado pela raiz da law of nature, o direito tanto pode optar por
promover a hierarquia (o jus rectorium, como lhe chama) como a igualdade
(0 jus equatorium).

No mesmo processo histérico em que a religido transita do status de
raiz para o de op¢do, a ciéncia transita, inversamente, do status de opg¢do
para o de raiz. A proposta da "nova ciéncia" de Giambattista Vico (1961) é
um marco decisivo nesta transicio que se iniciara com Descartes e se
consumard no século XIX. A ciéncia, ao contrdrio da religido, € uma raiz que
nasce no futuro, é uma op¢do que, ao radicalizar-se, se transforma em raiz
e cria a partir dai um campo imenso de possibilidades e de impossibilidades,
ou seja, de opgoes.

Este jogo de movimento e de posicdo entre raizes e opgdes atinge o
seu pleno desenvolvimento com o Iluminismo. Num vasto campo cultural,
que vai da ciéncia a politica, da religido & arte, as raizes assumem-se
claramente como o outro, radicalizado, das opcdes, tanto das que se tornam
possiveis como das que se tornam impossiveis. Assim, a razdo, transformada
em raiz udltima da vida individual e coletiva, ndo tem outro fundamento
sendo criar opgdes e € nisto que ela se distingue, enquanto raiz, das raizes
da sociedade do Antigo Regime (a religido e a tradi¢do). E uma opgio que,
ao radicalizar-se, torna possivel um enorme campo de opgdes.

De todo modo, as opgdes ndo sdo infinitas. Isso é particularmente
evidente na outra grande raiz do Iluminismo: o contrato social e a vontade
geral que o sustenta. O contrato social é metidfora fundadora de uma opgédo
radical — a de deixar o estado de natureza para formar a sociedade civil —
que se transforma em raiz a partir da qual quase tudo € possivel, exceto
voltar ao estado de natureza. A contratualizagdo das raizes é irreversivel e
este é o limite da reversibilidade das opgdes. E por isso que em Rousseau
a vontade geral ndo pode ser posta em causa pelos homens livres que ela
cria. Diz ele no Contrato social: "... quem quer que se recuse a obedecer a
vontade geral a isso serd coagido por todo o corpo: o que significa apenas
que serd forcado a ser livre" (1989, p. 27).

A contratualizacdo das raizes é um processo histérico longo e
acidentado. Por exemplo, o Romantismo ¢ fundamentalmente uma reacdo
contra a contratualizacdo das raizes e a reivindicacdo da sua indisponibili-
dade e da sua singularidade. Mas as raizes romanticas sdo tdo orientadas
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para o futuro quanto as do contrato social. Do que se trata em ambos os
casos ¢ de criar um campo de possibilidades que permita distinguir entre
opcdes possiveis e impossiveis, entre opgdes legitimas e ilegitimas.

Pode-se pois afirmar que, com o Iluminismo, a equagdo raizes/opg¢des
se converte no modo hegemodnico de pensar a transformacdo social e o lugar
dos individuos e dos grupos sociais nessa transformag¢do. Uma das manifes-
tacdes mais eloqiientes deste paradigma é o motivo da viagem como
metdfora central do modo de estar no mundo moderno. Das viagens reais
da expansdo européia as viagens reais e imagindrias de Descartes, Montaig-
ne, Montesquieu, Voltaire ou Rousseau, a viagem tem uma carga simbdlica
dupla: por um lado, é simbolo de progresso e de enriquecimento material
ou cultural; por outro, é simbolo de perigo, de inseguranca e de perda. Esta
duplicidade faz com que a viagem contenha em si o seu contrdrio, a idéia
de uma posi¢do fixa, a casa (oikos ou domus), que da sentido a viagem,
dando-lhe um ponto de partida e um ponto de chegada. Como diz Van der
Abbeele, o oikos "atua como um ponto transcendental de referéncia que
organiza e domestica uma dada drea através da definicdo de todos os outros
pontos em relagdo a si proprio” (1992, p. xviii).

Em suma, o oikos é a parte da viagem que nao viaja para que a viagem
se faca e tenha sentido. O oikos € a raiz que sustenta e limita as opgdes de
vida ou de conhecimento tornadas possiveis pela viagem. Por sua vez, a
viagem reforca a raiz de que provém na medida em que, por via do exotismo
dos lugares que permite visitar, aprofunda a familiaridade da casa donde se
parte. O relativismo cultural pretendido pela atitude comparativista dos
viajantes imagindrios do Iluminismo tem por limite a afirmacio da identida-
de e, em quase todos eles, da superioridade da cultura européia. E se
Montaigne nunca viajou de fato a América, ou Montesquieu a Pérsia, ou
Rousseau a Oceania, a verdade é que todos viajaram a Itdlia em busca das
raizes da cultura européia, raizes tanto mais veneradas quanto mais brutal
era o contraste com a degradag@o da Itlia ao tempo das viagens.

O motivo da viagem é o que melhor revela as discriminacdes e as
desigualdades que a equagdo moderna raizes/op¢des simultaneamente
oculta e procura justificar. Por um lado, a viagem a lugares exéticos ndo foi
para muitos voluntdria, nem visou aprofundar qualquer identidade cultural.
Ao contririo, foi uma viagem forcada e destinou-se a destruir a identidade.
Estou falando, obviamente, do trafico de escravos. Por outro lado, o motivo
da viagem € falocéntrico. A viagem pressupde, como disse, a fixidez do
ponto de partida e de chegada, a casa (o oikos ou domus), e a casa é o lugar
da mulher. A mulher ndo viaja, para que a viagem seja possivel. Alids, esta
divisdo sexual do trabalho no motivo da viagem é um dos fopoi mais
resistentes da cultura ocidental e quicd de outras culturas também. Na
cultura ocidental, a sua versdo arquetipica € a Odisséia. A doméstica
Penélope toma conta da casa enquanto Ulisses viaja. A longa espera de
Penélope é a metdfora da solidez do ponto de partida e de chegada que
garante a possibilidade e a aleatoridade de todas as peripécias por que passa
o viajante Ulisses.
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O interesse do motivo da viagem neste contexto reside em que, por
meio dela, é possivel identificar as determinagdes sexistas, racistas e
classistas da equacdo moderna entre raizes e opg¢des. O campo de
possibilidades aberto pela equacdo ndo estd igualmente a disposi¢do de
todos. Alguns, qui¢d a maioria, sdo excluidos desse campo. Para eles, as
raizes, longe de lhes possibilitar novas opg¢des, sdo o dispositivo, novo ou
velho, de lhas negar. As mesmas raizes que ddo opgdes aos homens, aos
brancos e aos capitalistas s@o as mesmas que as recusam as mulheres, aos
negros e aos trabalhadores. A partir de finais do século XIX, o jogo de
espelhos entre raizes e opgdes estd consolidado e passa a constituir a
idéologie savante das ciéncias sociais. Os dois exemplos mais brilhantes sdo,
sem duvida, Marx e Freud.

Em Marx, a base € a raiz e a superestrutura, as op¢des. Nao se trata de
uma metdfora vulgar, como alguns marxistas ndo-vulgares quiseram fazer
crer. Trata-se de um principio 16gico de inteligibilidade social que atravessa
toda a obra de Marx e, de fato, a de muitos outros cientistas sociais que dele
discordaram. Basta referir o caso de Durkheim, para quem a consciéncia
coletiva é a raiz sempre ameagada numa sociedade assente na divisdo do
trabalho social e nas op¢des que esta multiplica indefinidamente. Este
mesmo modo de pensamento estd presente em Freud e em Jung. A
centralidade do inconsciente na psicologia das profundidades reside preci-
samente no fato de ele ser a raiz profunda onde se fundam as opg¢des do ego
ou a limitacdo neurdtica delas. Do mesmo modo, no nivel mais amplo do
Freud cultural e de Jung, tal como os analisa Peter Homans, "a interpretagdo
distingue a infra-estrutura inconsciente da cultura, libertando assim o
intérprete dos poderes opressivos e coercivos desta" (1995, p. xx).

O que hd de comum entre a revolucdo comunista e a revolucido
introspectiva € o serem ambas respostas criativas a profunda desorganizagdo
social e individual de uma sociedade que experiencia a perda dos ideais,
simbolos e modos de vida que constituem a sua heranga comum. E a
orientacdo para o futuro na equagdo raizes/opc¢des esta tdo presente em Marx
como em Freud. Se para Marx a base € a chave da transformagdo social, para
Freud ou Jung ndo faz sentido investigar o inconsciente sendo no contexto da
terapéutica. Do mesmo modo, tanto o materialismo histérico como a
psicologia das profundidades visam ir as raizes da sociedade moderna — do
capitalismo e da cultura ocidental, respectivamente — para lhe abrir novas e
mais amplas opg¢des. E para qualquer deles o éxito da sua teoria estd em ela
propria se transformar em fundamento e instrumento dessa transformacao.

Num mundo que hd muito perdera o "passado profundo" — a raiz da
religido —, a ciéncia € para ambos a tnica raiz capaz de sustentar um novo
come¢o na sociedade moderna ocidental. A partir dela, as boas op¢des sdo
as opgdes legitimadas cientificamente. E isso o que implica, para Marx, a
distincdo entre realidade e ideologia e, para Freud, a distin¢do entre
realidade e fantasia. Nesta distincdo reside também a possibilidade da teoria
critica moderna. Como disse Nietzsche, se desaparecerem as realidades
desaparecerdo também as aparéncias. E o inverso também ¢ verdadeiro.
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A traducdo politica liberal desta nova equacdo entre raizes e opgoes
consiste no estado-nagdo e no direito positivo, convertidos nas raizes que
criam o campo imenso das op¢des no mercado e na sociedade civil. Para
poder funcionar como raiz, o direito tem de ser autdnomo, isto €, cientifico.
Esta transformacdo ndo ocorreu sem resisténcias. Na Alemanha, por exem-
plo, a escola histérica reivindicou para o direito a velha equacdo entre raizes
e opcdes, o direito como emanagdo do Volksgeist. Foi, porém, derrotada pela
nova equacdo, a raiz juridica constituida pela codifica¢do e pelo positivismo.
Por seu lado, o estado liberal constitui-se em raiz pela imaginacdo da
nacionalidade homogénea e da cultura nacional. Por via dela, o estado passa
a ser o guardido de uma raiz que néo existe para além dele.

O fim da equacao

Vivemos um momento de perigo, no sentido que lhe atribui Walter
Benjamin. Em meu entender, ele reside em boa medida no fato de a equacio
moderna entre raizes e opg¢des, com que aprendemos a pensar a transforma-
cdo social, estar passando por um processo de profunda desestabilizacdo
que se afigura irreversivel. Esta desestabilizacdo apresenta-se sob trés
formas principais: turbuléncia das escalas; explosdo de raizes e de opgdes;
trivializacdo da equagdo entre raizes e opcoes.

Uma breve palavra sobre cada uma delas. No que respeita a turbulén-
cia das escalas, ha que recordar o que disse atrds sobre a diferenga de
escalas entre as raizes (a grande escala) e as opcdes (a pequena escala). A
equagdo raizes/opcdes se assenta nessa diferenca e na estabilidade dessa
diferenca. Vivemos hoje tempos cuja turbuléncia se manifesta através de
uma cadtica confusdo de escalas entre fendmenos. A violéncia urbana é
paradigmatica a este respeito. Quando um menino de rua procura abrigo
para passar a noite e &, por essa razdo, assassinado por um policial, ou
quando uma pessoa ¢ abordada na rua por um mendigo, recusa dar esmola
e é, por essa razdo, assassinada pelo mendigo, o que ocorre ¢ uma explosdo
imprevisivel da escala do conflito: um fendmeno aparentemente trivial e
sem conseqiiéncias € posto em equacdo com outro, dramdtico, e com
conseqiiéncias fatais. Esta mudanca abrupta e imprevisivel da escala dos
fendmenos ocorre hoje nos mais diversos dominios da prética social, pelo
que me atrevo a considerd-la uma das caracteristicas fundamentais do nosso
tempo. Na esteira de Prigogine (1979; 1980), penso que as nossas socieda-
des atravessam um periodo de bifurcacdo. Como € sabido, o estado de
bifurcacdo ocorre em sistemas instdveis sempre que uma mudanca minima
pode produzir, de modo imprevisivel e cadtico, transformacdes qualitativas.
Esta explosdo subita de escala cria uma enorme turbuléncia e pde o sistema
numa situacdo de irreversivel vulnerabilidade.

Penso que a turbuléncia do nosso tempo € deste tipo e que nela reside
a abissal vulnerabilidade a que estdo sujeitas as formas de subjetividade e de
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sociabilidade, do trabalho a vida sexual, da cidadania ao ecossistema. Esta
situacdo de bifurcagdo repercute na equacdo raizes/opgdes, tornando
cadtica e reversivel a diferenca de escala entre raizes e opgdes. A
instabilidade politica do nosso tempo, dos Bélcds a ex-Unido Soviética, do
Médio Oriente a Africa, tem muito a ver com transformacdes bruscas nas
escalas, tanto das raizes como das op¢des. Quando a Unido Soviética entrou
em colapso, os cerca de 25 milhdes de russos que viviam fora da Russia, nas
vdrias republicas que compunham a Unido, viram de repente a sua raiz, a
sua identidade nacional, ser miniaturizada e reduzida ao estatuto de
identidade local, préopria de uma minoria étnica. Ao contrario, os sérvios na
ex-lugosldvia procuraram, com o apoio inicial dos paises ocidentais,
ampliar a escala das suas raizes nacionais até canibalizar as raizes nacionais
dos vizinhos. Estas mudancas de escala ndo sdo novas, uma vez que ja
ocorreram no pés-guerra com o processo de descolonizagdo e a criacdo dos
novos estados pds-coloniais, ditos nacionais. O que hd de novo nestas
mudancas é precisamente o fato de ocorrerem sob as ruinas de estados que
tinham reclamado para si a titularidade das raizes identitarias.

A mesma explosdo aparentemente errdtica das escalas ocorre também
no campo das opcdes. No dominio da economia, a fatalidade com que se
impdem certas opg¢des, como, por exemplo, as do ajustamento estrutural, e
as drasticas conseqiiéncias que elas produzem fazem com que a pequena
escala se amplie até a grande escala e que o curto prazo se transforme numa
longa duragdo instantanea. Para os paises do Sul, o ajustamento estrutural,
longe de ser uma op¢do, é uma raiz transnacional que envolve e asfixia as
raizes nacionais e as reduz a excrescéncias locais. Por outro lado, o contrato
social, a metdfora da contratualizacdo das raizes politicas da modernidade,
estd hoje sujeito a grande turbuléncia. O contrato social € um contrato-raiz
assente na opcdo partilhada por todos de abandonar o estado natural.
Duzentos anos depois, o desemprego estrutural, o recrudescimento das
ideologias reaciondrias, o aumento abissal das desigualdades sécio-econo-
micas entre os paises que compdem o sistema mundial e dentro de cada um
deles, a fome, a miséria e a doenca a que estdo votadas a populagdo dos
paises do Sul e a populacdo dos terceiros mundos interiores dos paises do
Norte, tudo isto leva a crer que estamos optando por excluir do contrato
social uma porcentagem certa e significativa da populagdo dos nossos
paises, fazendo-a voltar ao estado natural, convencidos de que nos
saberemos defender eficazmente da agitacdo que essa expulsdo provocar.

A segunda manifestacio da desestabilizacdo da equagdo é a explosdo
simultdnea das raizes e das op¢des. De fato, o que vulgarmente se designa
por globalizagdo, em articulagdo com a sociedade de consumo e a
sociedade de informacdo, tem dado origem a uma multiplicacdo aparente-
mente infinita de opg¢des. O campo de possibilidades tem se expandido
enormemente, legitimado pelas prdprias forcas que tornam possivel essa
expansio, sejam elas a tecnologia, a economia de mercado, a cultura global
da publicidade e do consumismo ou a democracia. A ampliacdo das opg¢des
transforma-se automaticamente num direito a ampliacdo das opg¢des. No
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entanto, em aparente contradicdo com isto, vivemos um tempo de localis-
mos e territorializagdes de identidades e de singularidades, de genealogias
e de memdrias, em suma, um tempo de multiplicagdo, igualmente sem
limites, de raizes. E também aqui a descoberta incessante de raizes se traduz
automaticamente num direito as raizes descobertas.

Mas a explosdo das raizes e das opcdes ndo se dd apenas por via da
multiplicacdo indefinida de umas e outras; did-se também pela busca de
raizes particularmente profundas e fortes que sustentem opgdes particular-
mente dramdticas e radicais. Neste caso, o campo de possibilidades reduz-
se drasticamente, mas as opc¢des que restam sdo dramdticas e prenhes de
conseqiiéncias. Os dois exemplos mais eloqiientes desta explosdo das raizes
e opcdes pela intensificagdo de umas e outras sdo os fundamentalismos e a
investigacdo sobre o DNA. De todos os fundamentalismos, o neoliberal é,
sem dudvida, o mais intenso. Agora que O marxismo estd em crise, O
capitalismo tornou-se verdadeiramente marxista. A economia de mercado,
o ultimo pseudonimo do capitalismo, transformou-se, nas ultimas décadas,
no novo contrato social, na base ou raiz econdmica universal que obriga a
maioria dos paises a opc¢des dramdticas e radicais; para muitos deles, a
op¢do entre o caos da exclus@do e o caos da inclusdo. Por outro lado, a
investigacdo sobre o DNA, conduzida no &mbito do projeto sobre o genoma
humano, significa, em termos culturais, a transformacdo do corpo na
derradeira raiz a partir da qual se abrem as opc¢des dramdticas da engenharia
genética. O boom da investigacdo das neurociéncias sobre o cérebro nos
ultimos anos — a ja chamada "década do cérebro” — pode ser também
interpretado como um outro meio de converter o corpo na raiz derradeira.
Comegamos o século com a revolug@o socialista e a revolug@o introspectiva
e o estamos terminando com a revolugdo corporal. A centralidade que entdo
assumiram a classe e a psique é agora assumida pelo corpo, convertido, tal
como a razio iluminista, em raiz de todas as opgdes.

Esta explosdo extensiva e intensiva de raizes e de opcdes s6 é
verdadeiramente desestabilizadora da equacdo entre raizes e opgdes na
medida em que se articula com a intercambialidade entre elas. Vivemos um
tempo de desvelamento e de desconstru¢do. Verificamos hoje que muitas
das raizes em que nos revimos eram afinal opgdes disfarcadas. Neste
dominio, as teorias e as epistemologias feministas, as teorias criticas da raca,
os estudos pds-coloniais e a nova histéria deram um contributo decisivo. Da
opcdo ocidental/oriental da primatologia, estudada por Donna Haraway
(1989), a opcdo sexista e racista do estado-providéncia, analisada por Linda
Gordon (1990; 1991), da opcdo, denunciada por Martin Bernal (1987), de
eliminar as raizes africanas da Black Athena para intensificar a pureza desta
como raiz da cultura européia a op¢do de "branquear" o Black Atlantic para
ocultar os sincretismos da modernidade, como mostrou Paul Gilroy (1993),
damo-nos conta de que as raizes da nossa sociabilidade e inteligibilidade
sdo, de fato, optativas, mais voltadas para uma idéia hegemonica de futuro
que lhes deu sentido do que para o passado, que, afinal, sé existiu para
funcionar como espelho antecipado do futuro.
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No entanto, paradoxalmente, este desvelamento e a dendncia que ele
transporta trivializam-se a medida que se aprofundam. Uma vez que detrds
da mascara ndo hd nada sendo outra mdscara, saber que as raizes
hegemdnicas da modernidade ocidental sdo opgdes disfarcadas da a
oportunidade a cultura hegemdnica de, agora sem a necessidade de
disfarces e com acrescida arrogincia, impor as suas op¢des como raizes. O
caso mais eloqiiente é talvez o Western canon de Harold Bloom (1994).
Nele, as raizes sdo um mero efeito do direito as raizes e este um mero efeito
do direito as opgdes. E certo que a possibilidade desta transparéncia
turbulenta entre raizes e opgdes estd também aberta a grupos e culturas
contra-hegemonicos, mas estd aberta precisamente na medida em que
reforga o seu cardter contra-hegemonico.

Na nova constelacdo de sentido, raizes e opgdes deixam de ser
entidades qualitativamente distintas. Ser raiz ou ser op¢do € um efeito de
escala e de intensidade. As raizes sdo a continuacdo das op¢des numa escala
e com uma intensidade diferentes, e o mesmo se passa com as opg¢des. Esta
circularidade faz com que o direito as raizes e o direito as opg¢des sejam
mutuamente traduziveis. Sdo isomoérficos e apenas formulados em linguas e
discursos diferentes. Tudo se transforma numa questao de estilo.

O jogo de espelhos entre raizes e opgdes atinge O paroxisSmo no
ciberespaco. Na Internet, as identidades sdo duplamente imaginadas, como
imaginacdes e como imagens. Cada um € livre para criar as raizes que quiser
e a partir delas reproduzir até o infinito as suas opcdes. Assim, a mesma
imagem pode ser vista como uma raiz sem op¢des ou como uma opg¢ao sem
raizes, e nessa medida deixa de fazer sentido pensar em termos da equacdo
raizes/opgdes. De fato, esta equagdo s6 parece fazer sentido numa cultura
conceitual, logocéntrica, que discorra sobre matrizes sociais e territoriais
(espaco e tempo) submetendo-as a critérios de autenticidade. A medida que
transitamos para uma cultura imagocéntrica, o espaco e o tempo sdo
substituidos pelos instantes da velocidade, as matrizes sociais sdo substitu-
idas por mediatrizes e, no nivel destas, o discurso da autenticidade
transforma-se num jargdo ininteligivel. Nao hd outra profundidade sendo a
sucessdo de écrans. Tudo o que estd por baixo ou por detrds estd igualmente
por cima e pela frente. Neste clima, talvez a andlise de Gilles Deleuze (1968)
sobre o rizoma adquira uma nova atualidade. Efetivamente, Mark Taylor e
Esa Saarinen, dois filésofos da midia, afirmam que "o registo imagindrio
transforma raizes em rizomas. Uma cultura rizdmica ndo é nem enraizada
nem desenraizada. Nunca poderemos estar certos sobre onde os rizomas
irdo irromper" (1994, p. 9).

A condi¢do da nossa condicdo € estarmos num periodo de transicdo.
As matrizes coexistem com as mediatrizes, 0 espaco € O tempo com OS
instantes de velocidade, a inteligibilidade do discurso de autenticidade com
a sua ininteligibilidade. A equac@o entre raizes e opcdes ora faz todo o
sentido, ora ndo faz sentido nenhum. Estamos numa situagdo mais complexa
que a de Nietzsche porque, no nosso caso, ora se acumulam as realidades
e as aparéncias, ora desaparecem umas e outras. Estas oscilacdes drasticas
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de sentido sdo talvez a causa ultima da trivializacdo da equagdo entre raizes
e opgoes, a terceira manifestacdo da desestabilizagdo desta equagcdo no nosso
tempo.

A trivializa¢do da disting@o entre raizes e opgdes implica a trivializagdo
de umas e outras. A nossa dificuldade de pensar hoje a transformacdo social
reside aqui. E que o pathos da distingdo entre raizes e opgdes é constitutivo
do modo moderno de pensar a transformacdo social. Quanto mais intenso
esse pathos, mais o presente se evapora e se transforma em momento
efémero entre o passado e o futuro. Ao contrdrio, na auséncia desse pathos,
o presente tende a eternizar-se, devorando tanto o passado como o futuro.
E esta a nossa condicio atual. Vivemos num tempo de repeticdo, e a
aceleracdo da repeticdo produz simultaneamente uma sensacdo de vertigem
e uma sensacio de estagnacdo. E tdo ficil e irrelevante cair na ilusdo
retrospectiva de projetar o futuro no passado como cair na ilusdo prospec-
tiva de projetar o passado no futuro. O presente eterno faz a equivaléncia
entre as duas ilusdes e neutraliza ambas. Com isto, a nossa condicdo assume
uma dimensdo kafkiana: o que existe ndo se explica nem pelo passado, nem
pelo futuro; existe apenas num mar de indefini¢do e de contingéncia.

Se a modernidade desarmara o passado da sua capacidade de irrupcao
e de revelacdo para entregd-la ao futuro, o presente kafkiano desarma o
futuro dessa capacidade. O que irrompe no presente kafkiano € erratico,
arbitrario, fortuito e pode mesmo ser absurdo.

H4 quem veja, ao contrdrio, na eternizagdo do presente a nova
tempestade do paraiso que sustenta o angelus novus. Segundo Taylor e
Saarinen,

na rede telecomunicacional global de realidades digitalizadas, o
espagco parece sucumbir numa preseng¢a que ndo conhece auséncia e
o tempo parece estar condensado num presente ndo perturbado pelo
passado e pelo futuro. Se alguma vez atingido, esse gozo de presenga no
presente serd a realizacdo dos mais antigos e mais profundos sonhos
da imaginagdo religioso-filosdfica ocidental (1994, p. 4).

Em meu entender, a tempestade digital nas asas do anjo € virtual e pode
ser ligada e desligada quando se quer. Por isso, a nossa condicdo é bem
menos herdica e promissora do que essa tempestade propde. A presenca,
cuja fruicdo é imaginada pela religido e pela filosofia, é a fulguracdo tnica e
irrepetivel de uma relacdo substantiva, produto de uma interrogacdo perma-
nente, seja ela o ato mistico, a superacdo dialética, a realizacdo do Geist, o
Selbstsein, o ato existencial ou o comunismo. Ao contrdrio, a presenca digital
¢ a fulguracdo de uma relacdo de estilo, repetivel sem limites, uma resposta
permanente a todas as possiveis interrogacdes. Opde-se a histéria sem ter a
consciéncia de que € histdrica. Por isso, imagina o fim da histéria sem ter de
imaginar nele o seu préprio fim.
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Um futuro para o passado

Nao ¢ facil sair de uma situacdo tdo convincente nas suas contradi¢cdes
como nas suas ambigiiidades, uma situagdo tdo confortdvel quanto intolera-
vel. A eternizagdo do presente implica o fim das interrogagdes permanentes
de que fala Merleau-Ponty (1968, p. 50). O tempo de repeticdo pode ser
concebido como progresso e como o seu contrdario. Sem o pathos da tensao
entre raizes e op¢des ndo é possivel pensar a transformagao social, mas tal
impossibilidade perde grande parte do seu dramatismo se a transformagao
social, além de impensdvel, é julgada desnecessdria. Esta ambigiiidade
conduz ao apaziguamento intelectual, e este, ao conformismo e a passivida-
de. H4, pois, que recuperar a capacidade de espanto e de construi-la de
modo a poder traduzir-se facilmente em inconformismo e rebeldia. A
adverténcia de Walter Benjamin, escrita na primavera de 1940, mantém
plena atualidade: "O espanto pelo fato de as coisas que estamos a viver
[refere-se, claro, ao nazismo] 'ainda' serem possiveis ndo € um espanto
filos6fico. Ele ndo se situa no limiar da compreensido, a ndo ser da
compreensdo de que a concepc¢do da histdria da qual provém € insustenta-
vel" (1980, p. 697).

Na minha opinido, temos de partir daqui, da verificacdo de que a teoria
da histéria da modernidade € insustentdvel e de que &, por isso, necessario
substitui-la por outra que nos ajude a viver com dignidade este momento de
perigo e a sobreviver-lhe pelo aprofundamento das energias emancipatori-
as. Do que necessitamos com mais urgéncia é de uma nova capacidade de
espanto e de indignagdo que sustente uma nova teoria € uma nova pratica
inconformistas, desestabilizadoras, em suma, rebeldes.

Seguindo a sugestdo de Merleau-Ponty, devemos partir das significa-
¢des da modernidade mais abertas e mais incompletas. Sdo essas que
suscitam a paixdo e abrem espacos novos a criatividade e a iniciativa
humanas (1968, p. 45). Como a teoria da histéria da modernidade foi
totalmente orientada para o futuro, o passado ficou sub-representado e
subcodificado. O dilema do nosso tempo reside em que nem pelo fato de
o futuro estar desacreditado € possivel, no ambito desta teoria, reanimar o
passado. O passado, para ela, continua a ser a acumulacdo fatalista de
catdstrofes que o angelus novus olha impotente e ausente.

A nossa tarefa consiste em reinventar o passado de modo que ele
assuma a capacidade de fulguracdo, irrupcdo e redeng¢do que Benjamin
imaginou com grande presciéncia. "Para o materialismo histérico", diz
Benjamin, "do que se trata é de reter uma imagem do passado tal como ela
aparece ao sujeito histérico, inesperadamente, no momento do perigo"
(1980, p. 695). Esta capacidade de fulguragdo sé poderd desenvolver-se se
o passado deixar de ser a acumulagdo fatalista de catdstrofes e for tdo-s6 a
antecipacdo da nossa indignac¢do e do nosso inconformismo. Na concepcdo
modernista, o fatalismo € o outro lado da confianca no futuro. O passado é
nela duplamente neutralizado: porque s6 aconteceu o que tinha de
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acontecer e porque o que quer que tenha acontecido num dado momento
ja foi superado ou pode vir a sé-lo posteriormente. Nesta constelagdo de
ilusdes retrospectivas e de ilusdes prospectivas nada se aprende com o
passado, sendo a confiar no futuro.

E preciso, pois, lutar por uma outra concep¢io de passado, em que
este se converta em razdo antecipada da nossa raiva e do nosso inconformis-
mo. Em vez do passado neutralizado, o passado como perda irrepardvel
resultante de iniciativas humanas que puderam escolher entre alternativas.
Um passado reanimado em nossa direcdo pelo sofrimento e pela opressido
que foram causados na presenca de alternativas que os podiam ter evitado.
E em nome de uma concep¢io do passado semelhante a esta que Benjamin
critica a social-democracia alema. Diz ele:

\

[A social-democracia] comprazeu-se em passar a classe operdria o
papel de libertadora das geragdes futuras. Assim lhe cortou o nervo da
melhor for¢a que tinha. Nesta escola, a classe desaprendeu tanto o odio
como o espirito de sacrificio. E que estes nutrem-se da imagem dos
antepassados escravizados, ndo do ideal dos netos libertados (1980, p.
700).

Talvez mais que ao tempo de Benjamin, perdemos a capacidade de
raiva e de espanto perante o realismo grotesco do que se aceita sé porque
existe, perdemos a vontade de sacrificio. Para recuperar uma e outra hd que
reinventar o passado como negatividade, produto da iniciativa humana, e,
com base nele, construir interrogacdes poderosas e tomadas de posi¢do
apaixonadas, capazes de sentidos inesgotéveis.

Ha, pois, que identificar o sentido das interrogacdes poderosas num
momento de perigo como o que atravessamos. Tal identificagdo ocorre em
dois momentos. O primeiro é o da eficicia pretendida para interrogacdes
poderosas. Usando uma expressdo um tanto idealista de Merleau-Ponty
(1968, p. 44), penso que as interrogacdes poderosas, para serem eficazes, t€m
de ser monogramas do espirito sobre as coisas. Tém de irromper pela
intensidade e pela concentragdo da energia interior que transportam. Nas
condi¢des do tempo presente, tal irrup¢do sé terd lugar se as interrogagdes
poderosas se traduzirem em imagens desestabilizadoras. S6 as imagens
desestabilizadoras nos podem restituir a capacidade de espanto e de
indigna¢do. Na medida em que o passado deixar de ser automaticamente
redimido pelo futuro, o sofrimento humano, a exploracdo e a opressdo que o
habitam passardo a ser um comentdrio cruel sobre o tempo presente,
indesculpavel porque continua a ocorrer e porque poderia ter sido evitado
pela iniciativa humana. As imagens sé sdo desestabilizadoras na medida em
que tudo depende de nés e tudo podia ser diferente e melhor. A iniciativa
humana, pois, e ndo qualquer idéia abstrata de progresso, é que pode fundar

z

o principio da esperanca de Ernst Bloch. O inconformismo é a utopia da
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vontade. Como diz Benjamim "S6 possui o dom de fazer faiscar no passado a
chispa da esperanca aquele historiador que estd convencido de que mesmo
0s mortos nao estardo a salvo do inimigo, se este vencer" (1980, p. 695).

As imagens desestabilizadoras sé serdo eficazes se forem amplamente
partilhadas. Isto me conduz ao segundo momento do sentido das interroga-
¢des poderosas. Como interrogar de modo que a interrogacdo seja mais
partilhada do que as respostas que lhe forem dadas? Julgo que, hoje, no
interior da cultura ocidental, no atual momento de perigo, a interrogacio
poderosa, para ser amplamente partilhada, deve incidir mais sobre o que
nos une do que sobre o que nos separa. Na medida em que uma das astdcias
da equacgdo raizes/opg¢des foi ocultar, sob a capa do equilibrio entre uma e
outra, o predominio total das opcdes, temos hoje muitas teorias e praticas
de separagdo e de vdrios graus de separagdo. Ao contririo, carecemos de
teorias para unir e esta caréncia torna-se particularmente grave num
momento de perigo. A gravidade desta caréncia ndo estd nela mesma, mas
no fato de coexistir com uma pletora de teorias da separagdo. O que é grave
€ o desequilibrio entre as teorias da separagdo e as teorias da unido.

Os poderes hegemdnicos que comandam a sociedade de consumo e
a sociedade de informacgdo tém promovido teorias e imagens que apelam a
uma totalidade, seja ela a da espécie, do mundo ou mesmo do universo, que
existe por sobre as divisdes entre as partes que a compdem. Sabemos que
se trata de teorias e imagens manipulatérias que ignoram as diferentes
circunstincias e aspiragdes dos povos, classes, sexos, regides etc., bem
como as relagdes desiguais, de explora¢do e de vitimiza¢do, que tém unido
as partes que compdem essa pseudototalidade. Mas o grao de credibilidade
destas teorias e imagens consiste em apelarem, ainda que de modo
manipulatério, para uma comunidade imaginada da humanidade no seu
todo. Contra as teorias da separagdo, a CNN descobriu um universalismo a
posteriori simultaneamente global e individual, a universalidade e a indivi-
dualidade do sofrimento: o sofrimento ocorre em toda parte; sdo os
individuos que sofrem, ndo as sociedades.

Por seu lado, as forgas contra-hegemonicas tém ampliado as arenas de
entendimento politico, mas as coligacdes e as aliancas tém sido, em geral,
pouco eficazes em superar as teorias da separagdo, ainda que tenham
logrado maior eficicia em superar as separagdes territoriais do que as
separacdes segundo as diferentes formas de discriminagdo e de opressdo. As
coligacdes transnacionais t€m sido mais faceis entre grupos feministas ou
entre grupos ecologistas ou indigenas do que entre uns e outros. Isto se deve
ao desequilibrio entre teorias da separacdo e teorias da unido. Estas dltimas
tém, pois, de ser reforcadas, para que se torne visivel o que hd de comum
entre as diferentes formas de discriminacdo e de opressdo: o sofrimento
humano. A globalizacdo contra-hegemdnica, que eu designo como "cosmo-
politismo", se assenta no cardter global e multidimensional do sofrimento
humano. A idéia do totus orbis, formulada por um dos fundadores do direito
internacional moderno, Francisco de Vitoria, deve ser hoje reconstruida
como globalizacdo contra-hegemonica, como cosmopolitismo. O respeito
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pela diferenca ndo pode impedir a comunicacio e a cumplicidade que
tornam possivel a luta contra a indiferenca. O momento de perigo que
atravessamos exige que aprofundemos a comunicacdo e a cumplicidade.
Devemos fazé-lo, ndo em nome de uma communitas abstrata, mas antes
movidos pela imagem desestabilizadora do sofrimento multiforme, causado
por iniciativa humana, tdo avassalador quanto desnecessdrio. Neste momen-
to de perigo, as teorias da separagdo devem ser formuladas tendo em conta
0 que nos une e, vice-versa, as teorias da uniio devem ser formuladas tendo
em conta o que nos separa. As fronteiras que separam devem ser construidas
com muitas entradas e saidas. Ao mesmo tempo, € preciso sempre ter
presente que o que une s6 une a posteriori.

A comunicagdo e a cumplicidade tém de ocorrer de modo sustentado
e em varios niveis para que haja um equilibrio dindmico entre as teorias da
separagdo e as teorias da unido. A cada nivel corresponde um potencial de
indigna¢do e inconformismo alimentado por uma imagem desestabilizado-
ra. Proponho que distingamos quatro niveis: epistemoldgico, metodoldgico,
politico e juridico.

A comunicagdo e a cumplicidade epistemoldgicas se assentam na
idéia de que ndo hd s6é uma forma de conhecimento, mas vdrias, e de que
é preciso optar pela que favorece a criacdo de imagens desestabilizadoras
e a atitude de inconformismo perante elas. Tenho defendido que ndao ha
conhecimento em geral nem ignorancia em geral. Cada forma de conheci-
mento conhece em relagdo a um certo tipo de ignorancia e, vice-versa, cada
forma de ignorancia é ignorancia de um certo tipo de conhecimento. Cada
forma de conhecimento implica assim uma trajetéria de um ponto A,
designado por "ignorancia", para um ponto B, designado por "saber". As
formas de conhecimento distinguem-se pelo modo como caracterizam os
dois pontos e as trajetorias entre eles. Na modernidade ocidental, esta
seqiiéncia 1égica e uma seqiiéncia
temporal. O movimento da ignorancia para o saber ¢ também o movimento
do passado para o futuro.

Tenho argumentado que o paradigma da modernidade comporta duas
principais conhecimento-regulacio e conheci-
mento-emancipacdo (Santos, 1995, p. 25). O conhecimento-regulacdo
consiste numa trajetéria entre um ponto de ignorancia designado por "caos"

z

trajetéria é simultaneamente uma

formas de conhecimento:

e um ponto de conhecimento designado por "ordem". O conhecimento-
emancipagdo consiste numa trajetéria entre um ponto de ignorincia
chamado "colonialismo" e um ponto de conhecimento chamado "solidarie-
dade". Apesar de estas duas formas de conhecimento estarem igualmente
inscritas no paradigma da modernidade, a verdade é que no ultimo século
o conhecimento-regulagdo ganhou total primazia sobre o conhecimento-
emancipa¢do. Com isto, a ordem passou a ser a forma hegemodnica de
conhecimento e o caos, a forma hegemoénica da ignorancia. Esta hegemonia
do conhecimento-regulagdo lhe permitiu recodificar nos seus préoprios
termos o conhecimento-emancipa¢do. Assim, o que era saber nesta ultima
forma de conhecimento transformou-se em ignorancia (a solidariedade foi
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recodificada como caos) e o que era ignorancia transformou-se em saber (o
colonialismo foi recodificado como ordem). Como a seqiiéncia logica da
ignordncia para o saber é também a seqiiéncia temporal do passado para o
futuro, a hegemonia do conhecimento-regulacdo fez com que o futuro e,
portanto, a transformacdio social passassem a ser concebidos como ordem,
e o colonialismo, como um tipo de ordem. Paralelamente, o passado passou
a ser concebido como caos e a solidariedade como um tipo de caos. O
sofrimento humano pdde assim ser justificado em nome da luta da ordem e
do colonialismo contra o caos e a solidariedade. Esse sofrimento humano
teve e continua a ter destinatirios sociais especificos — trabalhadores,
mulheres,
considerado perigoso precisamente porque representa o caos e a solidari-
edade contra os quais é preciso lutar em nome da ordem e do colonialismo.
A neutralizacdo epistemoldgica do passado tem sido sempre a contraparte
da neutralizacdo social e politica das "classes perigosas".

Em face disto, a orientagdo epistemoldgica para tornar possiveis a
comunicacdo e a cumplicidade tem de passar pela revalorizagdo da
solidariedade como forma de conhecimento e pela revalorizacdo do caos
como dimensdo da solidariedade. Por outras palavras, tem de passar pela
revalorizacdo do conhecimento-emancipacdo em detrimento do conheci-
mento-regulacdo. A imagem desestabilizadora que gerard energia para esta
revalorizacdo € o sofrimento humano concebido como o resultado de toda
a iniciativa humana que converte a solidariedade em forma de ignorancia e
o colonialismo em forma de saber.

A segunda orientacdo é metodoldgica. As teorias sobre o que nos une,

minorias €étnicas e sexuais —, cada um deles a seu modo

propostas pela sociedade de consumo e pela sociedade de informacgdo, se
assentam na idéia de globalizagdo. As globalizagcdes hegemonicas sdo, de
fato, localismos globalizados, os novos imperialismos culturais. Podemos
definir globalizagdo hegemodnica como o processo por meio do qual um
dado fendmeno ou entidade local consegue difundir-se globalmente e, ao
fazé-lo, adquire a capacidade de designar um fendmeno ou uma entidade
rival como local. A comunicacdo e a cumplicidade permitidas pela globali-
zacdo hegemodnica se assentam numa troca desigual que canibaliza as
diferencas em vez de permitir o didlogo entre elas. Estdo "armadilhadas" por
siléncios, manipulacdes e exclusdes.

Contra os localismos globalizados proponho, como orientagdo meto-
dolégica, a hermenéutica diatépica’. Trata-se de um procedimento herme-
néutico baseado na idéia de que todas as culturas sdo incompletas e de que
os topoi de uma dada cultura, por mais fortes que sejam, sdo tdo incompletos
quanto a cultura a que pertencem. Os fopoi fortes sdo as principais
premissas da argumentacdo dentro de uma dada cultura, as premissas que
tornam possiveis a criacdo e a troca de argumentos. Esta fungdo dos fopoi
cria uma ilusdo de totalidade assente na indugdo pars pro toto. Por isso, a
incompletude de uma dada cultura sé € avalidvel a partir dos topoi de outra
cultura. Vistos de outra cultura, os topoi de uma dada cultura deixam de ser
premissas da argumentacdo para passarem a meros argumentos’. O objetivo
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(4) Desenvolvo o conceito de
hermenéutica  diatdpica com
mais detalhe noutro trabalho
(Santos, 1995, pp. 337-347).

(5) Em momentos de grande
turbuléncia, a passagem "des-
cendente" dos fopoi de premis-
sas da argumentacdo a simples
argumentagdo pode ocorrer e
ser visivel a partir de dentro de
uma dada cultura. De algum
modo, é o que estd sucedendo
com a equacdo entre raizes e
opgdes. Na narrativa que pro-
ponho neste texto, questiono
esta equacdo como um fopos
forte da cultura eurocéntrica e,
ao fazé-lo, "desloco-a" de pre-
missa de argumentacdo a sim-
ples argumento e refuto-a com
outros argumentos.
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da hermenéutica diatépica é maximizar a consciéncia da incompletude
reciproca das culturas, por meio de um didlogo com um pé numa cultura e
o outro pé noutra. Daf o seu cariter diatépico. A hermenéutica diatépica é
um exercicio de reciprocidade entre culturas que consiste em transformar as
premissas de argumentacdo de uma dada cultura em argumentos inteligiveis
e criveis noutra cultura. Para dar um exemplo, venho propondo (Santos,
1995, pp. 337-347) uma hermenéutica diatépica entre o fopos dos direitos
humanos da cultura ocidental e o topos do darma na cultura hindu, e entre
o fopos dos direitos humanos e o topos da umma na cultura islamica, neste
caso em didlogo com Abdullahi Ahmed An-na'im (1990; 1992).

Elevar a incompletude ao maximo de consciéncia possivel abre
possibilidades insuspeitadas a comunicagdo e a cumplicidade. Trata-se de
um procedimento dificil, pds-colonial e pds-imperial e, em certo sentido,
pos-identitario. A prépria reflexividade sobre as condigdes que a tornam
possivel e necessdria € uma das mais exigentes condi¢des da hermenéutica
diatépica. Com um forte conteido utdpico, a energia para a pdr em pratica
advém-lhe de uma imagem desestabilizadora que designo por epistemici-
dio, o assassinio do conhecimento. As trocas desiguais entre culturas tém
sempre acarretado a morte do conhecimento préprio da cultura subordinada
e, portanto, dos grupos sociais seus titulares. Nos casos mais extremos,
como o da exclusdo européia, o epistemicidio foi uma das condi¢des do
genocidio. A perda de confianca epistemoldgica por que passa atualmente
a ciéncia moderna torna possivel identificar o ambito e a gravidade dos
epistemicidios cometidos pela modernidade hegemonica eurocéntrica. A
imagem de tais epistemicidios serd tanto mais desestabilizadora quanto mais
consisténcia tiver a pratica da hermenéutica diatdpica.

A terceira orientacdo para um equilibrio dindmico entre as teorias da
separagdo e as teorias da unido € politica e designo-a, seguindo Richard
Falk, por governo humano ("human governance"). As teorias hegemonicas
da unido, a comegar pela economia de mercado e pela democracia liberal,
estdo criando formas barbaras de exclusdo e de destituicdo que redundam
em praticas de neofeudalismo. Por sua vez, as teorias contra-hegemonicas
de separagdo, como, por exemplo, as que subjazem a muitas politicas de
identidade, porque desprovidas do contrapeso das teorias da unifo, tém
redundado por vezes em praticas fundamentalistas ou neotribais. Por estas
duas vias opostas, mas convergentes, vivemos um tempo de excesso de
separatismo e de segregacionismo. A imagem desestabilizadora que ¢é
necessario construir a partir dele € a imagem do apartheid global, um
mundo de guetos sem entrada nem saida, errando num mar de correntes
colonialistas e fascistas. Esta imagem desestabilizadora constituird a energia
da orientacdo politica do governo humano. Entendo por ele, na esteira de
Falk, todo o critério normativo que

facilita a comunicagdo por meio de divisbes civilizacionais, naciona-
listas, étnicas, classistas, geracionais, cognitivas e sexuais [mas que o
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faz com] respeito e celebracdo da diferenca e uma atitude de extremo
ceticismo para com alarmes exclusivistas que negam espagco para
expressdo e descoberta dos outros, bem como para com variantes do
universalismo que ignoram as desiguais circunstdncias e aspiragoes
de povos, classes e regides (1995, p. 242).

Em outras palavras, o governo humano € um projeto normativo que,

em todo e qualquer contexto, constantemente identifica e restabelece
as vdrias interfaces entre o especifico e o geral, mantendo, todavia, as
suas fronteiras mentais e espaciais abertas para entrada e saida,
permanecendo desconfiado de qualquer versdo de pretensdo de verda-
de enquanto fundamento para o extremismo e violéncia politica
(1995, p. 242).

Impulsionado por uma imagem desestabilizadora — o apartheid
global — poderosa, porque associada a guerra, as desigualdades abissais e
ao colapso ecoldgico, o principio do governo humano tem um potencial de
oposi¢cdo muito grande. Talvez mais que as restantes orientacdes, tem um
cardter eurocéntrico pela sua aspiracdo a totalidade. Representa, porém, o
maximo de consciéncia centrifuga do eurocentrismo ao comprometer-se
com as vitimas deste e ao aspirar a uma totalidade emancipatdria que tenha
por centro o sofrimento delas.

Finalmente, a orientacdo juridica para o momento de perigo que
atravessamos provém do direito internacional. Trata-se da doutrina do
patriménio comum da humanidade ("common heritage of humankind"”),
indubitavelmente a doutrina substantiva mais inovadora, € também mais
vilipendiada, do direito internacional na segunda metade do século XX. A
existéncia de campos sociais, fisicos ou simbdlicos, que sdo res communis
e que sé podem ser geridos no interesse de todos, é uma condicdo sine qua
non da comunicag¢do e cumplicidade entre a parte e o todo aqui pretendida
com o objetivo de realizar um maior equilibrio entre as teorias da separagdo
e as teorias da unido. Se o todo, seja ele a espécie, o mundo ou o universo,
ndo tiver um espago juridico préprio, ficard sujeito aos dois critérios basicos
de separacdo da modernidade: a propriedade, em que se assenta o
capitalismo mundial, e a soberania, em que se assenta o sistema interestatal.
O monopdlio juridico detido por estes dois critérios tem destruido, ou
ameacado destruir, recursos naturais e culturais de crucial importincia para
a sustentabilidade e qualidade de vida na terra. Os fundos marinhos, a
Antartida, a lua e outros corpos celestes, o espaco exterior, o ambiente
global, a biodiversidade® sdo alguns dos recursos que, se ndo forem geridos
por trustees da comunidade internacional em favor das geracdes presentes
e das geracdes futuras, sofrerdo um desgaste tal que a vida na terra se tornard
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(6) Também o patrimdnio cul-
tural vem sendo considerado
pela Unesco patrimbnio co-
mum da humanidade. Neste
caso, na minha perspectiva, ¢ o
préprio patrimonio, e ndo ape-
nas a sua degradacdo, que deve
constituir uma imagem deses-
tabilizadora: imagem das con-
di¢des bdrbaras em que foram
produzidos os tesouros cultu-
rais. Por isso, o patrimdnio s6
pode ser considerado patrimd-
nio comum da humanidade se
for visto pela perspectiva de
Benjamin quando afirma: "N&o
hd documento da cultura que
ndo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbérie" (1980,
p. 696).
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intolerdvel mesmo dentro dos guetos de luxo que compdem o apartheid

global. A imagem desestabilizadora que daqui emerge é a da pardbola da

tragédia dos comuns, enunciada por Garrett Hardin (1968)". Como os custos (7) Uma andlise importante des-
g . ~ . . L, . ta pardbola pode-se ler em Pu-

do uso individual dos bens comuns sdo sempre inferiores ao seu beneficio, reza, 1995, p. 281.

0s recursos comuns, porque esgotdveis, estdo inevitavelmente a beira de

uma tragédia. Esta imagem serd tanto mais desestabilizadora quanto maior

for a consciéncia ecolégica global. E ela que gera a energia da orientacio do

patriménio comum da humanidade. Ndo cabe aqui analisar esta doutrina: a

sua primeira formulagdo em 1967; a Convencdo das Nagdes Unidas Sobre o

Direito do Mar em 1982, em que é possivel ver a aspiracdo dos paises

periféricos a uma nova ordem econdomica mundial; o desvirtuamento

progressivo desta doutrina até o seu colapso total no Boat Paper e na

Resolug@o n°® 48/263 da Assembléia Geral das Nacdes Unidas em 28 de julho

de 1994 (Santos, 1995, pp. 365-373; Pureza, 1995)8. (8) Para uma andlise detalhada

. . . . . . e crigeriosa das 'vicis‘situdes da
A dimensao arquetipica do patrimonio comum da humanidade reside doutrina do patrimbnio comum

da humanidade, cf. Pureza,

em que, muito antes de ter sido expressamente formulada, esta idéia 1995, pp. 381-531.
representa a dialética da comunicagdo entre as partes e o todo que esteve
na origem do direito internacional moderno na Escola Ibérica do século XVI
(Pureza, 1995, p. 264). A distingdo de Francisco de Vitoria entre o jus inter
omnes gentes € o totus orbis e a distingdo de Francisco Suarez entre o jus
gentium inter gentes € o bonnum commune humanitates sao os arquétipos
de equilibrio matricial entre as teorias da separag¢do e as teorias da unido. O
fato de este equilibrio se ter perdido a favor das teorias da separagdo confere
a doutrina do patrimdénio comum da humanidade um cardter utdpico,
messidnico, no sentido de Benjamin. Basta enumerar os seus atributos
principais:"... ndo-apropriacdo; gestdo por todos os povos; partilha interna-
cional dos proveitos obtidos pela exploracdo de recursos naturais; utilizacao
pacifica, incluindo a liberdade, de investigacdo cientifica para beneficio de
todos os povos; conservagdo para as geragdes futuras" (Santos, 1995, p.
366). Para que este cardter utopico se desenvolva, é necessirio que a idéia
do patriménio comum da humanidade saia do discurso e das praticas
juridicas do direito internacional, onde serd sempre enredada pelos princi-
pios da propriedade e da soberania, e se transforme num novo senso
comum juridico emancipatério, alimentando a agdo dos movimentos sociais
contra-hegemonicos e das organizacdes ndo-governamentais de advocacia
transnacional.

Conclusiao

Estamos num momento de perigo que ¢ também um momento de
transicdo. O futuro j4 perdeu a sua capacidade de redencdo e de fulguragdo
e o passado ainda n3o a adquiriu. J4 ndo somos capazes de pensar a
transformacdo social em termos da equacdo entre raizes e opgdes, mas
tampouco somos capazes de pensd-la sem ela. O perigo reside na eterniza-
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¢do do presente e na sua capacidade de fulguracdo kafkiana. O perigo
reside em que, uma vez desprovidos das tensdes em que formamos a nossa
subjetividade, nos quedemos em formas simplificadas de subjetividade.

Um dos sintomas mais perturbadores da subjetividade simplificada é
o fato de as teorias da separagdo e da segregacdo predominarem totalmente
sobre as teorias da unido, da comunicagdo e da cumplicidade. A irrelevancia
da equacdo raizes/opg¢des reside precisamente no fato de estarmos separa-
dos e segregados, tanto pelas raizes como pelas opgdes. Por isso, as razdes
limitadas que invocamos para as segregacdes, tanto hegemonicas como
contra-hegemonicas, ndo sabem dar razdes para os limites da segregagdo.

Propus neste texto um novo equilibrio entre as teorias da separagdo e
as teorias da unido, uma maior comunicacdo e cumplicidade através das
fronteiras. Propus quatro imagens desestabilizadoras — o "sofrimento
humano", o "epistemicidio", o "apartheid global" e a "tragédia dos comuns"
—, todas elas interpelando o passado como indesculpdvel iniciativa huma-
na, de modo a permitir que ele se reanime e fulgure na nossa direcdo. Estas
imagens sao isso mesmo, imagens. Ndo sdo idéias, até porque as idéias
perderam toda a capacidade de desestabilizacdo. S3o novas constelagdes
onde se combinam idéias, emocgdes, sentimentos de espanto e de indigna-
¢do, paixdes de sentidos inesgotdveis. Sa3o monogramas do espirito postos
em novas praticas rebeldes e inconformistas.

S6 nestas condigdes as imagens desestabilizadoras gerardo a energia
para observarmos as quatro orientagdes para sobrevivermos com dignidade
a este momento de perigo — o conhecimento-emancipacdo, a hermenéu-
tica diatépica, o governo humano e o patriménio comum da humanidade.
Sdo orientacdes nas margens da cultura eurocéntrica, mas mesmo assim
eurocéntricas na sua marginalidade. Ao posicionar-se ao lado das vitimas da
hegemonia do eurocentrismo, constituem-se em consciéncia oposicional e
centrifuga, o maximo de consciéncia possivel da incompletude da cultura
ocidental. Pensam a cultura ocidental de modo que a transformagdo social
deixe de poder ser pensada em termos eurocéntricos.

Por esta razdo, o angelus novus ndo pode continuar, suspenso em sua
imponderavel leveza, a olhar os horrores de costas viradas para o que os
causa. Se tal sucedesse, a tragédia do anjo converter-se-ia em farsa, a sua
interrogagdo poderosa, em comentdrio patético. Julgo, ao contririo, que,
perante a intensidade sedutora e monstruosa das imagens desestabilizado-
ras, o anjo acabard por mergulhar nelas para colher delas a energia
necessdria para voltar a voar, desta vez com prudéncia, ou seja, com o0s pés
na terra. S6 assim o anjo acordard os mortos e reunird os vencidos.
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