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Prefácio

Boaventura de Sousa Santos

Apresento aos leitores um livro pioneiro sobre a história recente de Portugal 
e dos países que estiveram sujeitos ao colonialismo português. Trata-se de 
uma perspetiva revisionista, crítica, solidamente construída, cujo revisionismo 
consiste em desvelar o que foi ocultado, tanto pelo que foi dito como pelo que 
foi silenciado, nas histórias celebratórias e nas memórias autocomplacentes.

Passadas mais de cinco décadas sobre o início da Guerra Colonial portuguesa 
em África (1961-1974), gerará perplexidade percebermos que algumas 
dimensões fundamentais deste conflito permanecem silenciadas na memória 
social das nações envolvidas. Tenho defendido que aquilo que se encontra 
ausente na realidade social, em cada tempo, em cada presente contraído, resulta 
muitas vezes da ativa produção de não existência (Santos, 2002). Proponho, 
assim, uma sociologia das ausências, assente na ideia de que a realidade não 
pode ser reduzida ao que existe. Essa recusa reclama por uma versão ampla de 
realismo capaz de incluir as realidades ausentes por via do silenciamento, da 
supressão e da marginalização. Creio que muito do desconhecimento que ainda 
persiste, quer acerca da Guerra Colonial, quer acerca das lutas de libertação 
em contexto africano, se deve ao modo como se estabeleceram narrativas 
hegemónicas cuja vigência tem sido cúmplice de um vasto manto de interditos: 
as alianças embaraçosas, os massacres, as purgas intestinas, as indeminizações, 
as sequelas físicas e psicológicas, etc. 

Estas narrativas hegemónicas prendem-se com os poderes e com as histórias 
oficiais que foram legitimados no ocaso da guerra, seja nos Estados indepen‑
dentes que, em Angola, Cabo Verde, Guiné e Moçambique, resultaram das 
lutas de libertação, seja no regime que, em Portugal, se seguiu ao 25 de Abril. 
No entanto, creio que muitos dos silenciamentos que hoje persistem sobre este 
ciclo de conflitos se prendem, igualmente, com uma construção fundadora da 
modernidade ocidental: as linhas abissais que estabelecem uma radical separa‑
ção entre o mundo metropolitano e mundo colonial. O pensamento moderno 
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é, de facto, um pensamento abissal profundamente marcado pela criação de 
dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro 
lado da linha’. Esta divisão, ainda que invisível, é tão consistente que ‘o outro 
lado da linha’ é convincentemente ocultado enquanto realidade (Santos, 2007). 

Se, como tenho defendido, a modernidade ocidental é um paradigma fundado 
na tensão entre regulação e emancipação (Santos, 2000), haverá que reconhecer 
que esta dicotomia se aplica fundamentalmente às sociedades metropolitanas.1 
Porém, nas sociedades coloniais predominou a dicotomia apropriação/violência, 
expressão do conflito entre os colonizadores e colonizados. No entanto a força 
atuante desta tensão pôde permanecer invisibilizada para os contextos euro‑
peus, exatamente por ter lugar do outro lado da linha, num espaço invisível, 
feito inexistente e, por isso, incapaz de comprometer as alegações ocidentais 
sobre a universalidade da dicotomia regulação/emancipação. A zona colonial 
emerge como o território social da modernidade sumamente criado e mantido 
por uma ordem violenta, mas, ao mesmo tempo, suficientemente demarcado 
pelas linhas abissais para que a violência estrutural fosse estruturalmente invi‑
sível no Norte. Nesta invisibilização histórica da violência colonial encontramos 
uma das expressões de como o colonialismo como relação social sobreviveu ao 
colonialismo como relação política. 

Num fôlego tão anacrónico como absurdo, a Guerra Colonial pode ser enten‑
dida como o corolário da violência perpetrada pelo projeto colonial que o Estado 
Português promoveu. O facto de muitos dos contornos e misérias dessa guerra 
permanecerem desconhecidos no espaço público português – assim como no 
Norte global – constitui, em larga medida, um indicador da tenacidade do pen‑
samento abissal no mundo atual. Aliás, o reconhecimento e persistência do 
pensamento colonial é conditio sine qua non para começar a agir para além dele. 
Temos, pois, de recusar que o pensamento abissal colonize, silenciando, a memó‑
ria da violência colonial. Tal implica, também, assumir que o binómio Guerra 
Colonial/Guerras de Libertação necessariamente evoca histórias e memórias 
situadas e promove a necessidade daquilo a que chamo epistemologias do sul, 
uma epistemologia assente em três orientações: aprender que existe o Sul; apren‑
der a ir para o Sul; aprender a partir do Sul e com o Sul (Santos, 1995). Assim 
será possível compreender que se no Norte a violência colonial representada 

1 Em contextos coloniais, este paradigma regulava as relações dentro do grupo heterogéneo 
de colonos, assimilados, etc. (no caso português isto acontecia sobretudo em Moçambique e 
Angola por se tratar de colónias de povoamento).
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pela guerra tende a ser apagada, nos países herdeiros das guerras de libertação 
a luta contra o capitalismo colonial é um dos momentos fundadores da ideia 
da história da nação. Só assim se compreende que o 25 de Abril represente em 
Portugal uma transição para a democracia sem sangue, que a Guerra Fria seja 
entendida como uma ‘guerra fria’, e que as guerras civis de Angola e Moçambique 
sejam entendidas como guerras civis (Santos (org.), 2004). Quando, na verdade, 
não se pode compreender o 25 de Abril sem a corrosão física e emocional que a 
Guerra Colonial significou para os que foram parte da violência que foi cometida 
em África; não se pode compreender a ‘Guerra Fria’ sem os ‘momentos quentes’ 
constituídos pelas guerras patrocinadas no Sul global em nome da manutenção 
da presença colonial-capitalista; e não se podem compreender as ‘guerras civis’ 
que continuaram a deflagrar na África Austral sem referência à aliança colonial 
e aos interesses das potências capitalistas globais que, naquela região, haveriam 
de sobreviver à queda do Império português. 

As lutas anticoloniais e os processos de independência das antigas coló‑
nias constituíram, sem dúvida, um abalo tectónico às linhas abissais globais. 
No entanto, a memória longínqua e esquiva que o Norte guarda dessas lutas, 
travadas na zona colonial, é um reflexo portentoso de como o pensamento abissal 
nesse Norte sobreviveu ao mundo que foi criado. 

Pelo modo como o presente livro expõe as intricadas alianças, interesses e 
atores que se esgrimiram no xadrez das guerras coloniais/de libertação no cone 
Austral de África, pelos arquivos e testemunhos que nos oferece, e pelo modo 
como convoca um diálogo entre histórias, estou certo de que constitui um valioso 
contributo para um pensamento pós-abissal. 

No contexto português, e por muito que a Guerra Colonial tenha sido travada 
em palcos distantes (a frente mais próxima, na Guiné, distava de Lisboa cerca 
de 3400 quilómetros por via aérea), o envolvimento da sociedade portuguesa 
metropolitana e ‘colonial’ neste conflito foi demasiado significativo para que essa 
distância pudesse corroborar, em termos das memórias, um distanciamento plau‑
sível. Esta contradição agudiza-se se tivermos em conta que mais de um milhão 
de homens foram mobilizados na metrópole ao longo dos 13 anos que a guerra 
durou (a que se associou um número semelhante de tropas africanas), marcando 
imensas histórias familiares por gerações. De facto, além da vigência de um 
pensamento abissal sobre a violência colonial, haverá que considerar alguns 
elementos específicos do colonialismo português naquilo que foi a diluição da 
guerra na história oficial e na memória pública (ou na sua evocação seletiva). 
Formular a caracterização do colonialismo português como ‘especificidade’ 
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exprime, sem dúvida, as relações de hierarquia entre os diferentes colonia‑
lismos europeus (Santos, 2001). A especificidade é a afirmação de um desvio 
em relação a uma norma geral. Neste caso a norma é dada pelo colonialismo 
britânico e é em relação a ele que se define o perfil do colonialismo português, 
enquanto colonialismo periférico, isto é, enquanto colonialismo subalterno 
em relação com o colonialismo hegemónico de Inglaterra. No domínio dos 
discursos coloniais, o caráter periférico do colonialismo português reside no 
facto de, a partir do século XVII, a história do colonialismo ter sido escrita em 
inglês e não em português. Este facto implicou que o colonialismo português 
carregasse consigo, desde há muito, um problema de autorrepresentação. Assim, 
a construção narrativa do colonialismo português tanto se ofereceu a leituras 
inquietantes – por exemplo, a ideia de que o subdesenvolvimento do colonizador 
produziu o subdesenvolvimento do colonizado – como a leituras reconfortantes, 
por exemplo, o luso-tropicalismo, ‘Portugal, do Minho a Timor’, o colonialismo 
cordial. Há, sem dúvida, um conjunto de elementos na reconstrução democrática 
e pós-imperial da sociedade portuguesa que contribuíram para o silenciamento 
da Guerra Colonial: o facto de o regime que incentivou a guerra ter sido deposto, 
pelo que a Guerra Colonial deixou de ter um poder político e institucional que 
a sancionasse; o facto de ter constituído um conflito derrotado à partida, ana‑
crónico e condenado pela comunidade internacional; o facto de o poder que se 
estabelece no 25 de Abril ser fortemente marcado pela presença de militares 
que, a despeito das suas posições críticas em relação à guerra, constituíram 
parte ativa no esforço de guerra e participaram, com todas as implicações, nesse 
exercício de violência; e, finalmente, o facto de qualquer guerra evocar episó‑
dios de excessos e violências e, com estes, complexos processos de atribuição 
de culpa. Entendo que estes fatores próximos foram particularmente efetivos 
no silenciamento da Guerra Colonial pelo modo como se articularam com a 
persistência daquilo a que acima denominei de ‘leituras reconfortantes’ sobre o 
colonialismo português. Tais leituras reconfortantes não são separáveis daquilo 
que designo ‘excessos míticos de interpretação’ (Santos, 2013). Refiro-me ao 
modo como durante longo tempo as representações sobre Portugal se ficaram a 
dever a mitos que, enquanto objetos de discursos eruditos, são ideias gerais de 
um país sem tradição filosófica nem científica. O excesso mítico de interpretação 
é o mecanismo de compensação do défice de realidade típico de elites culturais 
restritas, fechadas (e marginalizadas) no brilho das ideias. Neste particular 
ganha relevância a recapitulação do mito de Portugal como um país de brandos 
costumes na forma de um mito mais recente, o lusotropicalismo. A noção de 
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que a vocação tropical portuguesa estaria na base de um colonialismo de outra 
espécie, feito de mestiçagem e trocas não violentas, fez do lusotropicalismo uma 
narrativa útil para legitimar internacionalmente a permanência de Portugal nas 
‘províncias ultramarinas’. No entanto, o lusotropicalismo, na continuação do 
estereótipo do país de brandos costumes, tornou-se uma narrativa inconciliável 
com o aparato bélico com que durante 13 anos Portugal procurou resistir às 
lutas de libertação, para mais aliando-se aos regimes abertamente racistas da 
Rodésia do Sul e da África do Sul do apartheid. O colonialismo português car‑
rega consigo o estigma de uma indecidibilidade que deve ser objeto primordial 
do pós-colonialismo português. No olhar que o Portugal democrático projetou 
sobre o colonialismo essa indecibilidade foi tentativamente resolvida, se não 
pelo apagamento da empresa colonial, pelo menos pelo apagamento do que 
nela houve de violento e racista. 

Vista do Sul, a Guerra Colonial reemerge enquanto um longo e complexo 
processo encetado pelas várias frentes das lutas de libertação, envolvendo 
muitas alianças que se conformam com aquilo a que chamo ‘cosmopolitismo 
subalterno’ (ou cosmopolitismo dos oprimidos). Trazer as memórias desses 
‘suis’ confrontando-as com silenciamentos, narrativas míticas e pensamentos 
abissais que subsistem no Norte, é uma forma resgatar as ‘epistemologias do 
sul’ para que à história da violência não se aponha a violência do esquecimento. 

Fruto do diálogo promovido por vários projetos de investigação realizados 
no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, este livro, ao ques‑
tionar as macro-narrativas sociais das nações envolvidas, amplia o debate sobre 
a Guerra Colonial/Guerras de Libertação e convida à complexidade na análise 
dos conflitos. Constitui, assim, um precioso contributo para a democratização 
da história recente dos países envolvidos. Sem a democratização da história tudo 
ficará mal contado, inclusive a história da democracia.
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