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Introdução

A ideia de ampliação e renovação imperial, implícita nos versos de Camões, 
reflete, alguns séculos mais tarde, a manutenção dos propósitos imperiais de 
Portugal em ‘África’, agora na sequela da ‘perda’ das Índias e do Brasil (Alexan‑
dre, 2000). A história é um terreno de disputas; e este fato é particularmente 
visível na África Austral, onde situações de colonialismo, apartheid e guerras de 
libertação nacional se mesclaram nas últimas cinco décadas, ao que se seguiram 
vários conflitos armados, incluindo guerras civis. Neste sentido, a compreensão 
dos conflitos que marcaram a história do cone austral do continente africano 
na segunda metade do século XX exige uma abordagem crítica à construção 
da história – nacional, regional, coletiva, pessoal – e uma análise do porquê de 
tantos segredos preservados e de tantos mitos constituídos.

O século XX significará, para vários países europeus, a afirmação imperial 
em África. Portugal não foi exceção e, em 1974, mantinha várias colónias em 
África: Ilhas de Cabo Verde, Guiné‑Bissau, São Tomé e Príncipe, Angola e 
Moçambique. Estas possessões, formalmente divididas no estertor do domínio 
colonial português entre províncias ultramarinas e Estados (casos de Angola e 
Moçambique), funcionavam, de fato, como colónias, mantendo‑se nelas uma 
população estável de colonos, cujos números superavam, no seu conjunto, o 
meio milhão de pessoas. Neste capítulo, a atenção está centrada na discussão 
de um conjunto de questões associadas à problemática dos retornados, fruto 
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dos processos da descolonização portuguesa, focando‑se os casos específicos 
de Moçambique e Angola. Ambos os territórios foram constituídos histo‑
ricamente como colónias de povoamento. Este fato exige que se retome a 
discussão sobre os processos migratórios em contexto colonial – processos 
cuja complexidade não tem sido suficientemente explorada do ponto de vista 
socio‑histórico e político. Visibilizar tal complexidade, nomeadamente ao nível 
das ruturas e ambiguidades políticas associadas aos processos de independên‑
cia e descolonização, permitindo, por conseguinte, abrir novos territórios de 
investigação, é a tarefa a que se propõe esta reflexão.

A partir de uma contextualização histórica, ainda que breve, sobre a polí‑
tica colonial portuguesa no decurso do século XX, dando particular realce a 
Angola e Moçambique, procurar‑se‑á discutir a importância do fato de ambos 
os territórios terem sido constituídos como colónias de povoamento. A leitura 
dos projetos de reivindicações e aspirações nacionalistas independentistas 
entre a população de origem colona (e das problemáticas inserções destes 
projetos no espectro amplo dos nacionalismos africanos) revela não apenas 
uma polissemia identitária, marcada por fortes ambivalências, observáveis nos 
discursos e posicionamentos daquela população e dos chamados retornados, 
como também as fraturas resultantes dos conflitos entre distintos projetos de 
independência e de descolonização dos territórios ultramarinos de Angola 
e Moçambique. De entre estes projetos encontravam‑se propostas de cariz 
neocolonial, almejando manter os futuros países na esfera de influência 
direta de Portugal, assegurando, por essa via, e em estreitas relações com as 
potências coloniais da região, a permanência das estruturas de exploração 
capitalista presentes; outros projetos pugnavam por independências efetiva‑
mente africanas com a indispensável transferência de soberania. De realçar 
que os projetos neocoloniais de independência integravam‑se num conjunto 
de políticas que dominaram o cone austral do continente na última metade do 
século XX. De fato, na cartografia de poder da região, encontra‑se a África do 
Sul, independente desde o início do século XX e controlada por um governo 
de minoria branca até finais do século XX, a Rodésia do Sul,1 com uma inde‑
pendência unilateral declarada em 1965 (e praticamente sem reconhecimento 
internacional), e o ‘protetorado’ do Sudoeste Africano, sob tutela sul‑africana. 

Esta realidade extremamente complexa irá influenciar as alianças polí‑
ticas e militares na região, assim como os processos da ‘descolonização’ e 

1 Doravante Rodésia. A Rodésia do Norte deu origem à Zâmbia atual. 
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independência. Neste sentido, o seu estudo é indispensável para compreender os 
destinos dos então territórios ultramarinos de Angola e Moçambique. Procurar
‑se‑á, por isso, mostrar como aos projetos de caráter neocolonial está associada 
a emergência de formas de nacionalismo branco que almejavam a perpetuação 
da condição de dominação desses territórios. Esses projetos serão analisados à 
luz dos jogos regionais, os quais ambicionavam edificar uma ‘Terceira África’ 
– para utilizar a expressão de Eschel Rhoodie (1968) –, sob o jugo do poder 
branco. Neste sentido, também a compreensão destes ensejos neocoloniais não 
dispensa a consideração dos projetos e relações do capitalismo internacional. 

Abordar‑se‑ão, igualmente, as dificuldades enfrentadas pela população 
colona e de origem metropolitana em Moçambique e em Angola para se 
posicionar em face da erosão do domínio colonial português e da ascensão 
das aspirações nacionalistas africanas e das lutas armadas pela libertação 
nacional. Seguidamente, a atenção centrar‑se‑á na complexidade e profunda 
ambivalência dos sentidos de pertença e dos processos identitários de que 
a descrição normativa e politicamente sancionada de retornado não permite 
dar conta. Por fim, serão enunciadas outras questões associadas aos proces‑
sos coloniais e à questão da ‘descolonização’ portuguesa enquanto pistas de 
investigação. A sua enunciação afigura‑se crucial, pois ela permitirá alargar o 
espaço das interrogações possíveis.

1. Colónias de Povoamento: As decisões políticas
No contexto colonial moderno africano, Moçambique e Angola, fazem parte 
do conjunto de colónias de povoamento em África, juntamente com a Namíbia 
(ex‑Sudoeste Africano), Quénia, Zimbabwe (ex‑Rodésia), Argélia, entre outras. 
De modo sucinto, o que caracteriza o colonialismo de povoamento é o fato de, 
para além das autoridades coloniais que integravam o aparato administrativo 
(assim como alguns missionários e militares) e das populações indígenas, os colo‑
nos constituírem uma terceira força populacional a considerar (Meneses, 2010). 
A estes juntavam‑se grupos populacionais ‘não‑originários’ da região, como é o 
caso dos ‘indianos’ e ‘chineses’ em Moçambique (Coelho, 1983; Rita‑Ferreira, 
1998 e Leite, 2001).

Do ponto de vista histórico, a constituição destes territórios como colónias 
de povoamento encontra‑se associada às lutas de poder entre as potências 
imperiais, entre os finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX. 
De salientar que o renovado interesse pelas possessões africanas foi motivado 
não só pela crise económico‑financeira de que Portugal padecia no último 
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quartel do século XIX, mas também, e muito especialmente, pelas exigên‑
cias da Conferência de Berlim (1884‑85).2 O resultado desta Conferência 
não demorou a fazer‑se sentir. Era necessário justificar, no terreno, a ‘longa 
presença histórica’ de Portugal em África, presença esta que tinha de ser 
feita em nome da civilização europeia e mediante a exploração capitalista dos 
territórios. Abertos doravante à exploração colonial e capitalista, Angola e 
Moçambique foram objeto de estratégias de ocupação efetiva que incluíam a 
instalação de protetorados, de colónias de exploração económica e de colónias 
de povoamento.

Forçado, pois, pela Conferência de Berlim a demonstrar a sua presença 
‘efetiva’ em África, o projeto político colonial português moderno obrigou à 
política de ocupação efetiva dos territórios, através de campanhas militares 
de ocupação3 e ‘pacificação’, de ‘acordos’ de vassalagem com as autoridades 
locais indígenas, e de projetos de povoamento europeu. Todavia, no que 
diz respeito à política de povoamento, sinónimo de uma ocupação real, 
a presença da população europeia era irrisória.4 Em face deste cenário, o 
Tenente‑coronel José Machado (1899) propunha, nos finais do século XIX, a 
promoção da emigração portuguesa para Moçambique devido precisamente 
à fraquíssima presença portuguesa. Já no que diz respeito a Angola, até 1914, 
a administração colonial dispunha apenas de presença regular nas cidades 
litorais de Luanda e Benguela. No interior, como sublinha Gonçalves, ‘a 
sua acção reduziu‑se, geralmente, a uma política nominal, dependendo de 
alianças frágeis e ambíguas com os chefes locais’ (2003: 25). Na realidade, 
durante as primeiras décadas do século XX, Angola e Moçambique não eram 
os destinos preferidos de emigração livre de colonos europeus. Pelo contrário, 

2 A Conferência de Berlim estabeleceu o princípio segundo o qual a legítima posse 
das colónias derivava não de ‘descobertas’ anteriores, mas sim da ocupação efetiva (militar 
e administrativa) desses territórios. Catorze países estiveram presentes nas negociações 
sobre a partilha do continente africano: Alemanha, Bélgica, Dinamarca, Espanha, França, 
Holanda, Império Austro‑húngaro, Império Britânico, Itália, Portugal, Rússia, Suécia‑Noruega 
(unificados entre 1814‑1905), Turquia e os Estados Unidos da América.

3 São exemplo as campanhas realizadas no vale do Zambeze contra os prazeiros, a 
campanha contra o ‘Cuamato’ no sul de Angola, a campanha contra o Ngungunyane em 
Moçambique, etc. (Pélissier, 1986, 2000).

4 Oficialmente ou não, a maioria das regiões coloniais que ‘necessitava’ de migrantes, 
preferia os de ‘origem europeia’, ou seja, brancos. Desta forma, legitimava‑ se a superioridade 
do modelo civilizacional imposto e, em paralelo, justificava‑se a incapacidade legal dos súbditos 
coloniais para se autogovernarem. 
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continuavam a ser vistos como destinos de degredo. E mudar estas opções 
de povoamento não se revelou uma tarefa fácil. Nos anos 20, no cargo de 
Alto‑Comissário de Angola, Norton de Matos, por exemplo, busca encetar 
estratégias de reforço do povoamento insistindo na colonização branca, 
sendo Angola vista, na época, como um ‘sorvedouro onde iam lançar‑se de 
cambolhada desempregados, aventureiros, colonos necessitados e assistidos 
pelo Estado, funcionários menores, etc.’ (Pélissier, 1986: 238). 

À medida em que é prosseguida a política de ocupação efetiva, desen‑
volve‑se o aparato da administração colonial.5 Com ele, as colónias começam 
crescentemente a ser vistas como espaços de expansão do ‘Portugal conti‑
nental’, espaços privilegiados para onde seria canalizada a mão de obra exce‑
dentária e camponeses sem terra (Santos e Meneses, 2006). É também de 
sublinhar, como observado, que a ocupação efetiva dependeria da capacidade 
de implantar e desenvolver modos de exploração e desenvolvimento capita‑
lista para os quais a exploração, ao limite, da força de trabalho dos súbditos 
colonizados era absolutamente central. 

Esta política colonial traduziu‑se, nos anos 20, na edificação de infraestrutu‑
ras que permitiam o acesso ao interior de Angola e Moçambique, assim como 
o escoamento de produtos; no desenvolvimento, pela mão de grandes com‑
panhias estrangeiras e algumas nacionais, da exploração de matérias‑primas 
e de produtos agrícolas para exportação via metrópole, e no escoamento de 
produtos metropolitanos excedentários para as colónias, que se convertem, 
então, em mercados reservados. Como Eduardo Mondlane sublinhou, na 
véspera da implantação do Estado Novo, estavam presentes em Angola e 
Moçambique os principais elementos da política colonial portuguesa: 

uma rede administrativa centralizada e autoritária; a aliança com a Igreja 
Católica; a utilização de companhias, muitas vezes estrangeiras, para explorar 
os recursos naturais; o sistema de concessões e o trabalho forçado (Mondlane, 
1976 [1969]: 37). 

E com o crescente peso das colónias para o dinamismo económico de Por‑
tugal, a colonização portuguesa intensificou‑se expressivamente. 

Em Angola, a presença portuguesa terá quase que duplicado num espaço 
de cerca de 40 anos, passando de cerca de 13 000 colonos em 1918, para 

5 Procurando mudar a situação, é criada, em 1921, a Agência Geral de Angola, cujo objetivo 
seria o de auxiliar a migração para a colónia.
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mais de 58 000 em 1930. Todavia, nesta altura, não chegava a representar 
2% da população total (Rosas, 1994). No caso de Moçambique, os portugue‑
ses não eram o único grupo de população branca. O número de imigrantes 
classificados como ‘brancos’ que a colónia conhecia era significativo, refle‑
tindo processos migratórios importantes.6 E, para além desta onda ‘branca’, 
assistia‑se à continuação do processo migratório de ‘indianos’ (muçulmanos 
e hindus) e de chineses.

Nestes espaços, as políticas de povoamento promoviam, portanto, a pre‑
sença de população branca para justificar e legitimar a ocupação e a adminis‑
tração do território. E eram prosseguidas no quadro de um pensamento evo‑
lucionista, para o qual era completamente absurda qualquer possibilidade de 
incorporação política de massas inferiores e atrasadas no espaço de cidadania 
(Alexandre, 2000: 181‑198). Assim, as políticas de povoamento vão contribuir 
acentuadamente para um regime de diferenciação social entre ‘cidadão’ e 
‘não cidadão’, gerando sérias turbulências sociais nas colónias. As elites afri‑
canas e afro‑portuguesas que, até aos anos 20, haviam desempenhado cargos 
importantes no setor administrativo colonial, começam nessa altura a assistir 
ao declínio do seu estatuto socioeconómico e a ser forçadas a desempenhar 
funções subalternas na sociedade colonial. Encontra‑se aqui a forma como a 
colonização portuguesa, assente neste regime de diferenciação social, constrói 
a categoria de indígena7 como um espaço, simultaneamente, oposto e anterior 
ao espaço de cidadania, definido como branco/europeu. Consagrando esta 
diferenciação, os diversos códigos legais produzidos pela autoridade colonial 
procuravam traduzir e institucionalizar um ideal de ordem social claramente 
racial assente, numa lógica de espelhos invertidos, na imagem do indígena 
versus a imagem da ação colonial tal como ambicionava ser vista e representada. 
Tais códigos condensam a interferência colonial de Portugal em África, mol‑
dando profundamente as mentalidades e atuações dos colonos portugueses.

A partir dos anos 20, os processos de exploração e produção, com custos 
bastante elevados, entram em crise, e a competitividade dos produtos coloniais 
decresce. A integração das economias metropolitana e colonial encontrava‑se, 

6 A título de exemplo, o censo de 1894 aponta que a população de Lourenço Marques 
(atual Maputo) era composta de 2236 europeus do sexo masculino, dos quais 72% eram 
portugueses. Entre os restantes contavam‑se ingleses, italianos, franceses, alemães, holandeses, 
gregos, norte‑americanos, espanhóis, suíços, austríacos, brasileiros, etc. (Reis, 1973). 

7 Leia‑se africano. No contexto colonial, a noção de indígena foi sinónimo de negro, de 
africano.
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na realidade, seriamente minada.8 E a este enfraquecimento económico
‑financeiro, alia‑se a fragilização política da soberania portuguesa sobre os 
territórios das colónias.9 Finalmente, crescia a pressão da Sociedade das Nações 
que condenava o trabalho forçado indígena – base da economia colonial –, 
responsabilizando diretamente os Estados coloniais pelas consequências 
nefastas das suas ‘missões civilizadoras’ (Duffy, 1967; Meneses, 2010). Neste 
contexto problemático, a migração portuguesa para África dominará a polí‑
tica colonial portuguesa até às independências.10 Como claramente defendia 
Vicente Ferreira,11 

se a colocação externa dos ‘excedentes demográficos metropolitanos’ pode resol‑
ver um problema de política interna da metrópole’, [o povoamento branco] ‘dos 
nossos territórios de África, com gentes oriundas da metrópole […] deve consti‑
tuir, por muitas gerações, política permanente do Estado português (1944: 11).

É também neste contexto que a Constituição de 1933 assume a defesa 
intransigente dos territórios coloniais. Na verdade, com a instauração do Estado 
Novo a que se seguiu o plebiscito constitucional de 1933, o Ato Colonial passa 
a integrar a Constituição. Preconizando a instauração do ‘Império Colonial’, 
o Ato Colonial acabou por funcionar como o quadro jurídico‑institucional de 
pendor centralizador e nacionalista da colonização portuguesa. Esta posição 
está espelhada na posição do Coronel Ribeiro Villas, para quem o 

sinal de soberania [i.e., integração imperial] é triplo; obediência que dê pacificação 
e tranquilidade, de maneira à terra ser percorrida com segurança; tributo, que 
custeia a administração, pedra de toque da subordinação; trabalho valorizando 
o solo, criando riqueza (1929: 107). 

8 Nesta altura, uma série de greves e revoltas sacudiu estas colónias (Pélissier, 1986; 
Penvenne, 1995).

9 No contexto africano, Portugal enfrentava o impulso expansionista dos vizinhos, como 
a África do Sul e as colónias do Congo Belga (hoje República Democrática do Congo) e da 
Rodésia. No caso específico de Moçambique, enfrentava também o desafio das comunidades 
indianas que ocupavam um lugar importante na economia colonial (Leite, 2001).

10 Este processo, que conheceu um impulso importante após a II Guerra Mundial, ocorreu 
em contracorrente, quando outros poderes coloniais instalados no continente se indagaram 
sobre o futuro dos seus impérios, tentando controlar a presença de colonos.

11 Vicente Ferreira marcou presença no espaço político português. Foi Alto‑Comissário 
de Angola em 1928, membro do Conselho Superior das Colónias em 1935 e Presidente do 
Conselho do Império Colonial entre 1946 e 1953.
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Formando um todo indivisível com a metrópole, o império afigurava‑se, 
assim, como a solução para a crise financeira e económica de Portugal. Con‑
sequentemente, a subordinação definitiva dos interesses das colónias aos da 
metrópole, a que MacQueen chamou de ‘nacionalismo económico’ (1997: 10), 
passou a marcar as trocas no espaço económico português, com maior proteção 
aos produtos metropolitanos e contenção da industrialização das colónias.

Na continuidade do pressuposto altamente integrador da Nação pluricon‑
tinental, a revisão constitucional de 1951 revoga o Ato Colonial, transfor‑
mando‑o num novo título constitucional. As mudanças introduzidas dizem 
respeito, sobretudo, à terminologia: os vocábulos ‘império colonial’ e ‘colónia’ 
são substituídos pelos termos ‘ultramar português’ e ‘província ultramarina’, 
o que expressava o reforço da visão integracionista e centralizadora.12 Tal 
visão integracionista visava claramente a defesa da posição de Portugal face 
à crítica de que era alvo internacionalmente, sobretudo ao nível da ONU, na 
medida em que com o abandono do vocábulo ‘colónia’ é descartada a ideia 
de ‘posse’ de territórios alheios, e na medida em que a adoção do termo ‘pro‑
víncia’ assertava uma identidade portuguesa que, na sua integralidade, seria 
inequivocamente pluricontinental. Estas medidas vieram moldar novamente 
as relações entre colónias e metrópole e, no novo quadro político‑jurídico, o 
estatuto do indígena assumiu um papel central. Este negava à grande maioria 
dos africanos todo um conjunto de direitos indispensáveis ao exercício da 
cidadania, nomeadamente ao nível do acesso ao mercado de trabalho e ao 
nível da progressão profissional e salarial. Tratou‑se de uma política que visava 
dirigir a mão de obra africana para o ‘trabalho barato’, de modo a servir o cres‑
cente setor capitalista e a promover os interesses da população branca.13 Num 
outro patamar, este estatuto procurava também institucionalizar o estatuto 
de cidadão assimilado ‘à cultura portuguesa’. A condição de assimilado, que 
emerge no foro legal ainda em finais do século XIX, abria a possibilidade dos 
‘nativos’ ascenderem à categoria de cidadão, desde que demonstrassem ter 
absorvido a língua e a cultura da metrópole, desde que se identificassem com 
as suas referências religiosas, desde que detivesse um trabalho condigno, etc., 
e, finalmente, desde que manifestassem adesão ao projeto de cidadania em 

12 Visão esta introduzida em 1930 e, em 1933, pela Carta Orgânica do Império Colonial 
Português e pela Reforma Administrativa Ultramarina.

13 O estatuto institucionalizava ainda a obrigação do trabalho para o indígena, através 
do regime de impostos cobrados pelo Estado colonial. Para efetivar este regime, a política 
colonial continuou a basear a sua estratégia na força policial e na violência, inclusivé corporal.
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que apostava a ideologia colonial. Solicitando a mudança de estatuto, ou seja, 
a aceitação da sua ‘assimilação’ à cultura europeia, os indígenas poderiam 
usufruir do estatuto e direitos conferidos aos cidadãos portugueses – pelo 
menos no plano abstrato da lei.

O fim formal da política discriminatória, no foro legislativo, só se dá, no 
entanto, em 1961, com as reformas de Adriano Moreira, então Ministro 
do Ultramar. É apenas em 1961, portanto, que é abolida a última versão 
(anos 1950) do Estatuto do Indigenato,14 que abrangia os indígenas das coló‑
nias da Guiné, Angola e Moçambique.15 Obviamente, a representatividade 
destes ‘assimilados’ era ínfima. Dalila Mateus refere que o número de assimi‑
lados negros, em Angola, passara de 30 000, em 1950, para 38 000 em 1960. 

Em 1960, negros e mestiços civilizados representavam cerca de 1/3 do total dos 
civilizados (cerca de 270 000 pessoas). Eram, na sua maioria, gente das cidades 
(1999: 23). 

No início da década de 60, Moçambique, com aproximadamente 6 milhões e 
meio de habitantes, contava com cerca de 31 500 assimilados (American Com‑
mittee on Africa, 1968: 1). Ou seja, 99% da população permanecia indígena.16 

Estes dados desafiam a retórica salazarista que construiu um projeto identi‑
tário português, celebratório e laudativo dos ‘500 anos de presença colonial’ e 
da forte presença de colonos portugueses em África (Bender, 1978; Penvenne, 
1995). Os dados disponíveis mostram, na realidade, que as grandes vagas 
migratórias de colonos portugueses aconteceram a partir da II Guerra Mundial, 
quando os processos de descolonização já estavam em marcha em vários 
países de África. A população branca de Angola viria a atingir a cifra de meio 
milhão (incluindo os militares e seus familiares) em 1974 (Bender, 1978: 28). 
No caso de Moçambique, integravam ainda o contingente dos não indígenas 
indianos e paquistaneses, ‘mistos’ e chineses, num total de 220 000 pessoas 
(Rita‑Ferreira, 1998: 122). Juntando‑se a esta cifra o contingente de militares 

14 Veja‑se a Lei nº 2066, de 27 junho de 1953, e o Decreto‑Lei n.º 39.666, de 20 de maio de 
1954 referente ao, Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique.

15 Decreto‑Lei n.º 43893, de 6 de setembro de 1961: Revogação do Decreto‑Lei n.º 39666, 
que promulga o Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique.

16 E a situação não conheceu grandes mudanças na década que se seguiu, o que contrastava 
com os dados existentes para outras colónias vizinhas, como é o caso da África do Sul, onde a 
percentagem de população branca desde cedo foi bem significativa. No início da década de 60, 
por exemplo, havia mais de dois milhões de brancos na África do Sul (Anderson, 1962: 100).
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destacados em Moçambique, assim como das suas famílias, esta população seria 
de cerca de 300 000 pessoas. Este salto explica‑se, também, pelas mudanças 
económicas protecionistas, que procuravam promover o desenvolvimento das 
economias das colónias, promulgadas pelo Estado Novo.

De fato, do ponto de vista económico, a acumulação de capital realizada 
durante a II Guerra Mundial abriu novas oportunidades de investimento nas 
colónias, sobretudo em Angola e Moçambique (Duffy, 1967).17 Tal origina, na 
década de 50, a necessidade de acelerar a implementação do chamado ‘Espaço 
Económico Português’. A ideia era a de criar nas colónias, especialmente em 
Angola e Moçambique, economias fortes que pudessem competir com os 
mercados externos. Instituindo uma zona de comércio livre entre a metrópole 
e as colónias, a medida previa a criação, num período de dez anos, do espaço 
económico português (Ferreira, 1993). Daqui não se deverá deduzir, contudo, 
que Portugal se afirmava como a potência económica por excelência da região. 
A realidade é que a preponderância do investimento estrangeiro na exploração 
de Angola e Moçambique, a criação de uma rede de transporte de acordo com 
os interesses económicos das economias vizinhas e, no caso de Moçambique, 
o recrutamento maciço de trabalhadores negros para as minas sul‑africanas, 
produziu uma imagem de Portugal como um agente secundário, ao serviço dos 
interesses sul‑africanos, a principal economia regional (MacQueen, 1997: 7).

Uma outra frente de reforma da política colonial dos anos 50 referia‑se à 
política de colonização e povoamento agrícola do ultramar com populações 
portuguesas (Castelo, 2007). Em Angola, o reflexo direto desta política foi a 
criação de dois projetos – o colonato de Cela, no centro, e o de Maiata, a sul. 
No caso de Moçambique, estava em curso a construção de vários colonatos, 
destacando‑se o do vale do Limpopo, a sul, assim como na Angónia, em Tete. 
Posteriormente surgiriam outros, sendo de destacar o megaprojeto hidrelétrico 
e de exploração de recursos naturais de Cahora Bassa, no Zambeze.18 O inves‑
timento das autoridades coloniais na edificação de colonatos revestiu‑se de 
uma violência acentuada. Na verdade, estes colonatos foram sendo criados em 

17 O contexto económico do pós‑II Guerra foi significativamente favorável, tendo 
impulsionado a subida das cotações de produtos coloniais, como o café, o algodão, o chá e o 
sisal, o desenvolvimento industrial e fabril, a exploração dos recursos do subsolo, assim como 
um novo afluxo de colonos.

18 O projeto de Cahora Bassa integrava, para além da construção da barragem, uma das 
maiores no continente, a construção de uma estação transformadora de energia, a edificação 
de linhas de transmissão elétrica para a África do Sul e vários projetos agrícolas.
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evidente prejuízo das populações autóctones: a política subjacente implicava 
a usurpação e expropriação de terras e a instalação forçada das populações em 
reservas indígenas ou mesmo em campos de concentração, como foi o caso do 
campo de São Nicolau em Angola.19 Para além da dimensão de usurpação e 
expropriação, esta política foi germana de uma reorganização dos territórios 
coloniais através das já mencionadas reservas indígenas. Libertando a terra 
para o povoamento europeu e para a exploração capitalista das colónias, esta 
reorganização territorial permitia ainda assegurar reservatórios de mão de 
obra, indispensáveis para tal exploração. Como sublinhou Mondlane, 

o africano viu‑se desapossado não só do seu poder político e da sua terra, mas 
também dos direitos mais elementares para controlar a sua própria vida. Era 
tratado praticamente como um escravo: forçado a abandonar a sua casa e família 
para trabalhar em qualquer sítio, durante horas excessivamente longas e por um 
salário meramente nominal (1976 [1969]: 36). 

Nestas condições, como refere Rosas (1994), generalizou‑se a revolta, 
surgindo, nas zonas dos colonatos, conflitos entre as populações africanas e 
os colonos. 

Neste momento, importa enfatizar os modos pelos quais o desenvolvimento 
da exploração capitalista dos territórios ultramarinos, dependente como está da 
dominação colonial, era apoiada pelos interesses do capitalismo internacional. 
Em 1964, a África do Sul propõe a criação de um Mercado Comum da África 
Austral – SACOM –, envolvendo‑a a si e às colónias que a rodeavam: Rodésia,20 

19 O acima citado colonato de Cela, por exemplo, foi construído à custa do desalojamento 
de 4000 famílias africanas que foram remetidas para uma reserva indígena (Guerra, 1988). 
Nos anos 60, em Moçambique, e de acordo com Allen e Barbara Isaacman (1983: 43), cerca de 
3000 europeus possuíam mais propriedades agrícolas do que um milhão e meio de agricultores 
africanos. Estes autores sublinham também que, enquanto que cada agricultor branco detinha, 
em média, 562 hectares de terreno, os africanos possuíam apenas 1,4 hectares.

20 Então ainda colónia britânica. A declaração unilateral de independência, proclamada 
em dezembro de 1965, não ganhou reconhecimento internacional, mantendo‑se um Estado
‑pária governado por uma minoria branca até à sua independência completa, em 1980, altura 
em que se transformou no Zimbabwe. Formalmente Portugal nunca estabeleceu relações 
com a Rodésia, mantendo que o território rodesiano era de soberania britânica. Até 1974, as 
relações diplomáticas entre Portugal e a Rodésia realizavam‑se através do Consulado Geral 
em Salisbúria, da Missão da Rodésia em Lisboa e dos consulados rodesianos em Lourenço 
Marques, na Beira, e da Missão Comercial em Luanda.
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Angola, Moçambique,21 Lesoto,22 Suazilândia,23 Botswana e Malawi.24 Para além 
deste projeto económico regional, a África do Sul assinou, nesse mesmo ano, 
um acordo de cooperação com Portugal para o desenvolvimento do planalto do 
Vale do Cunene, em Angola, e para a construção da já referida barragem Cahora 
Bassa.25 Ambos os projetos são vistos como polos para o desenvolvimento de 
‘baluartes brancos’ em África. 

O caso de Cahora Bassa merece uma leitura mais detalhada, pois este 
projeto estava no centro dos debates sobre a geopolítica da África Austral. 
A sua defesa, pelo governo de Marcello Caetano (no poder desde 1968), 
confirmava o projeto colonial de desenvolvimento e integração regional. 
O consórcio ZAMCO,26 que liderava o projeto de Cahora Bassa, era dominado 
por interesses ocidentais e sul‑africanos.27 O projeto propunha‑se a cumprir 
um duplo objetivo: gerar uma fonte de energia barata para os interesses sul
‑africanos e mobilizar o apoio ocidental na defesa da presença de Portugal em 
Moçambique. E, como Marcello Caetano referiria, o 

progresso que a barragem de Cabora Bassa provocará não só há‑de permitir pôr 
termo à actividade dos guerrilheiros, que se regista há cinco anos no norte de 
Moçambique, como atrairá ao vale do Zambeze um milhão de europeus, o que 
terá grande importância, tanto sobre o futuro daquela província portuguesa, 
como sobre o de toda a África Austral.28

Pesem embora as crescentes pressões da comunidade internacional no 
sentido de uma rejeição da colonização portuguesa e o início das resistências 

21 Angola e Moçambique eram territórios coloniais dependentes de Portugal. 
22 O Lesoto e o Botswana, ambos colónias inglesas, ascenderam à independência em 1966.
23 Ascendeu à independência em 1968.
24 O Malawi tornou‑se independente da Grã‑Bretanha em 1964. 
25 Editorial do Diário de Notícias, de 14 de outubro de 1969.
26 ZAMCO – Zambeze Consórcio Hidroelétrico para a execução do empreendimento 

de Cahora Bassa.
27 Para além de Portugal, participavam no consórcio empresas de capital sul‑africano, da 

então Alemanha Ocidental, da França, Grã‑Bretanha e Itália. Veja‑se a edição do International 
Herald Tribune, de 30 de dezembro de 1970, a revista The Economist, de 2 de janeiro de 1971, 
o Nationalist, na edição de 10 de julho de 1971 e Africasia, nº 45, de 19 de julho de 1971. 

28 Diário de Notícias de 1 de outubro de 1969. Este projeto seria, no entanto, ultrapassado 
pelos acontecimentos. A abertura da frente de Tete e o alastrar das atividades de guerrilha a 
Manica e Sofala, em 1972, resultaram na secundarização da questão da barragem, passando 
a ser dada prioridade à defesa e segurança dos colonos (Coelho, 1989).
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armadas contra o poder colonial, o ritmo de crescimento dos territórios 
ultramarinos portugueses acelerou‑se a partir dos anos 60.29 Na obstinada 
resistência aos ventos da descolonização e independência, o governo português 
procurava consolidar as estratégias de cooperação entre Angola e Moçambi‑
que, Rodésia e África do Sul, para defender os seus interesses. 

Nesta ótica, o cone austral do continente constituía a ‘única garantia sólida 
e a única aliada da política do Ocidente em África’ e, como Salazar sublinhava, 
seria um ‘crime contra a civilização e contra o progresso’ estender à África 
Austral os ventos de mudança que tinham resultado em ‘anarquia, miséria, 
conflitos políticos e bélicos’ nos territórios vizinhos que haviam ascendido à 
independência (Salazar, 1967: 10‑11). Nestas ‘interdependências insubstituí‑
veis’, para usar a sua expressão, o crescimento económico assinalava reforço 
gradual das ligações económicas com a África do Sul, Zaire, Rodésia, etc., 
ao qual estava associado uma retração das relações mercantis com Portugal 
(Rocha, 1977). De fato, quem garantisse os portos e sistemas de cooperação 
na área dos transportes controlava a África Austral (incluindo a Zâmbia e 
Malawi): o acesso aos portos de Lourenço Marques e da Beira revelava‑se 
estratégico para a Rodésia; a Zâmbia e o Malawi necessitavam também dos 
portos a norte, e o Zaire e a Zâmbia não dispensavam o acesso aos portos de 
Angola. É, pois, neste contexto de crescimento económico que, pese embora 
o início das lutas armadas pela libertação nacional de Moçambique e Angola, 

um quarto de milhão de expatriados e colonos, em Angola, e metade desse 
número em Moçambique, construíram indústrias de serviços e unidades trans‑
formadoras como até então fora visto em poucas colónias tropicais. A indústria 
de construção estava próspera, o turismo chegou às instâncias do Índico, as 
fotografias aéreas mostravam novas explorações pecuárias, construíam‑se proje‑
tos hidro‑elétricos gigantescos, os camponeses brancos irrigavam os campos de 
arroz, os arrastões congelavam peixe, os poços bombeavam petróleo, as empresas 
cervejeiras multiplicavam a sua produção e o Império produzia um quarto de 

29 O caso de Angola é único quanto às taxas de crescimento, tendo sido, inclusivamente, 
apelidado de ‘milagre económico’. Na verdade, se até 1963 a taxa de crescimento do PIB atingia 
valores médios de 4%, daí até 1973 chega a alcançar uma média de 7%. Este crescimento 
deveu‑se a um conjunto de fatores, do qual se destaca a ação da administração portuguesa que, 
desde os anos 50, investe na criação de infraestruturas e no reforço da importância do setor 
agrícola, com as explorações de café, açúcar e sisal, e do setor extrativo, patente na exploração 
diamantífera, petrolífera e de minério de ferro – ambos virados para a exportação. Por outro 
lado, é de referir o impulso económico que a guerra colonial proporcionou ao Estado Novo. 
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milhão de toneladas de café por ano, vendido em troca de dólares americanos e 
florins holandeses. Na década de 1960‑69, a bolha não apresentava o menor sinal 
de ir rebentar (Birmingham, 1998b: 219‑220).

É precisamente perante este cenário, mapeando os percursos e dinâmicas 
históricas dos fluxos migratórios entre Portugal e as ex‑colónias, que Claúdia 
Castelo conclui: 

o momento da ‘descolagem’ da migração para a África portuguesa situou‑se 
no imediato pós‑Segunda Guerra Mundial (mais propriamente nos anos 
1947/1948), num contexto económico muito favorável gerado pelas altas 
cotações dos géneros coloniais […]. O apogeu deste fluxo situou‑se na década de 
50, sendo a segunda metade dos anos 60 já de abrandamento […] . Nos 13 anos da 
guerra colonial, a taxa de fixação de novos residentes de origem metropolitana foi 
menor, mas a entrada de contingentes militares muitíssimo volumosos recrutados 
na metrópole significou, na prática, um substancial aumento da população branca 
temporária (2004: 21). 

No início da década de 70, a comunidade colona de origem portuguesa em 
Angola e Moçambique estava dividida por vários grupos, com limites bastante 
fluídos: pessoal administrativo; colonos migrantes e pessoal associado ao 
exército e à polícia. O primeiro grupo referia‑se a migrantes em missão oficial 
e que, no final da ‘comissão’, regressavam normalmente à metrópole. Com o 
início da Guerra Colonial, o governo português passou a encorajar a fixação 
em Moçambique e Angola destes funcionários públicos. O grupo dos milita‑
res e polícias, bastante reduzido até ao início da década de 60, vai conhecer 
um crescimento exponencial com o eclodir da guerra, primeiro em Angola e 
depois em Moçambique. A fixação dos militares e respetivas famílias permitia 
manter uma reserva militar que proporcionava maior segurança às populações, 
especialmente as colonas. Por fim, a categoria dos colonos migrantes englo‑
bava, essencialmente, portugueses que iam voluntariamente para Angola e 
Moçambique, no quadro da tendência emigratória da época (Castelo, 2007). 
No caso de Angola, uma parte significativa destes colonos eram agricultores 
portugueses, enviados para as colónias, especialmente a partir dos anos 50, 
para formar colonatos agrícolas.30 Nesta categoria estavam ainda presentes 

30 Conclusões semelhantes são avançadas por Maria Ioannis Baganha e Pedro Góis, os 
quais defendem que a maioria dos migrantes portugueses provinha, sobretudo, do meio 
rural (1998: 236).
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empregados de casas comerciais e ‘grandes colonos’, i.e., a burguesia empre‑
endedora local. Estes ocupavam posições‑chave quer na esfera económica 
(v.g., na agricultura de monocultura, na média indústria, no comércio, etc.), 
quer ao nível da participação no poder político e na administração pública 
local. A análise destes dados sugere que as ‘raízes’ da presença portuguesa em 
África são, portanto, bastante recentes, como o gráfico da figura 2 sugere.31 

Figura 1
População branca em Angola e Moçambique

Fonte: INE, 2001.

O encontro colonial português expandiu‑se por vários continentes, pro‑
duzindo uma gramática de poder que se traduzia na imagem ‘do Minho a 
Timor’. O final do império, com todas as convulsões que lhe estiveram asso‑
ciadas, produziu um Portugal que, reduzido a um espaço europeu, contém 
em si inúmeros legados do passado colonial. A descolonização representa, 
neste contexto, muito mais do que a transição para a independência ou a 

31 Analisando o contexto angolano, Bender (1978: 26) sugere que mais de 70% da 
população europeia tinha migrado há apenas uma geração, contrastando com a realidade 
brasileira e outros processos de descolonização (Smith, 2003). E no caso de Moçambique, 
a população colona estava especialmente centrada em espaços urbanos (mais de 70% 
dos brancos).
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mera transferência de poderes. A análise deste processo de transição exige, 
por conseguinte, a análise das lutas, compromissos, promessas, e o repensar 
de conceitos fundamentais que ligam espaços e tempos. No seu sentido mais 
amplo, constitui um campo de disputa sobre representações e políticas nas 
ex‑colónias e na ex‑metrópole, num complexo jogo de espelhos, onde o sentido 
da colonização e do império são interrogados.

2. Projetos Rivais na Descolonização Portuguesa: Independência para quem?
Os impactos da II Guerra Mundial, tanto a nível político como ideológico, 
foram enormes, simbolizando estes a perda da centralidade europeia no sistema 
mundo. Salazar descreveria este fato, num discurso proferido em 1939, como a 
perda do ‘cérebro e coração do mundo’ (1959: 139). O choque desta mudança 
na situação colonial encontra reflexo na ‘Carta do Atlântico’, de 14 de agosto de 
1941, subscrita por Roosevelt e Churchill. De entre os princípios expressos na 
Carta, estavam o direito de todos os povos à soberania e o direito à escolha da 
forma de governo. Na constituição das Nações Unidas, esta posição encontrou, 
no entanto, um eco limitado: o direito à autodeterminação estava restringido 
aos antigos mandatos da Sociedade das Nações, aos territórios tomados ao ini‑
migo e a outros que, voluntariamente, fossem colocados nesse regime. Mas os 
movimentos nacionalistas e oposicionistas à situação colonial foram tomando 
terreno, encontrando apoio, em 1955, na Conferência de Bandung, a qual se afi‑
gura como momento constitutivo do conhecido movimento dos não‑alinhados. 
Esta combinatória, associada aos apoios dos Estados Unidos e dos países 
socialistas (da União Soviética à China), foi fundamental no descolar para as 
independências africanas a partir de finais da década de 50. E, em 1960, quando 
o Primeiro‑ministro britânico Harold Mcmillam pronunciou o seu famoso dis‑
curso sobre os ventos de mudança que sopravam sobre África, a independência 
imediata de todos os territórios coloniais já era internacionalmente aceite pela 
maioria dos países. A exceção observava‑se em relação ao império português; 
as independências africanas eram interpretadas pelo governo português como 
exemplos perigosos para o ‘seu’ Ultramar, e o processo independentista britânico 
e francês vai colocar em causa as boas relações de Portugal com estes países, 
especialmente no que diz respeito ao Reino Unido. 

No início da década de 60, Portugal passa a considerar como territórios 
ultramarinos essenciais Moçambique, Angola e Cabo Verde.32 Com um certo 

32 A situação geoestratégica de Cabo Verde explica a sua inclusão.
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desanuviamento das relações entre os EUA e Portugal em torno da questão 
colonial (especialmente na ONU)33, ainda na era Kennedy,34 o governo por‑
tuguês vai aprofundar as suas relações políticas, económicas e militares com 
os ‘seus aliados’ na região: África do Sul, Rodésia e, em menor escala, com o 
Malawi e o Zaire. De fato, desde essa altura que passou a estar em cima da 
mesa a possibilidade de se ampliarem ‘formas de cooperação económica a 
serem reguladas por tratados bilaterais’, e de se acordarem ‘pactos militares 
secretos de assistência mútua local’.35 Para a África do Sul e Rodésia, regimes 
de minoria branca com economias em expansão e dispondo de importantes 
forças militares, a cooperação com Portugal era imprescindível para suster a 
onda nacionalista negra.

Os receios eram grandes quanto ao futuro do poder branco em África. 
Em agosto de 1963, Salazar enviou uma carta ao Primeiro‑ministro da África do 
Sul, Verwoerd. Um dos principais assuntos da missiva era o receio da ascensão 
ao poder, na Rodésia, de um regime de maioria negra. Isto equivalia a dizer 
que, no extremo austral, apenas os territórios portugueses e a África do Sul 
ficariam como ‘representantes e defensores da civilização do Ocidente’. Caso, 
por exemplo, a Rodésia cedesse à pressão nacionalista africana, Portugal ficaria 
‘com os flancos interiores de Angola e Moçambique abertos à infiltração’. É este 
receio que explica o interesse expresso pelo chefe do governo português em 
todas as ‘formas de cooperação entre a África do Sul e as colónias de Angola 
e Moçambique’ (Nogueira, 2000a: 514). Continuar em África significava, por 
isso, que ‘teremos de aguentar, e de nos encostar aos que querem ficar em 
África’ (Nogueira, 2000c: 142). Esta necessidade ‘inescapável’ explica, igual‑
mente, a opção do governo português em apoiar os esforços anticomunistas 
de Tschombé e Mobutu, no vizinho Zaire, tentando vencer a insurreição que 
grassava no norte de Angola (Jesus, 2012). 

33 Em 1960, o ‘Ano de África’, ascenderam à independência catorze antigas colónias em 
África, tomando estas assento na Assembleia Geral da ONU e ampliando o bloco afro‑asiático 
anticolonial.

34 Tendo tomado posse em 1960, o governo Kennedy adotou inicialmente uma política de 
franco apoio ao nacionalismo africano, como forma de evitar o alastrar da influência comunista 
no continente. 

35 ‘Ensaio sobre os pontos referidos no discurso do Presidente do Conselho na Assembleia 
Nacional’. Arquivo Nacional da Torre do Tombo ‑ Arquivo de Salazar: AOS/CO/NE‑30B, de 
abril de 1962.
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A condição essencial para o sucesso da luta ‘antissubversiva’ na região e 
para a continuidade do projeto colonial‑capitalista das minorias brancas era, 
pois, a cooperação entre África do Sul, Rodésia e as colónias de Angola e 
Moçambique (e, num outro patamar, com o Malawi e o Zaire). Relembre‑se 
que, em 1974, parte significativa da população branca no continente africano 
estava concentrada no extremo austral, em Moçambique, Angola, África 
do Sul e Rodésia, e que Angola e Moçambique representavam, juntamente 
com o Sudoeste Africano, uma zona tampão de segurança fundamental para 
os regimes minoritários brancos da Rodésia e da África do Sul. Não é, por 
isso, de estranhar a aliança entre Portugal, África do Sul e Rodésia contra 
a ‘insurreição’ africana. Para o governo minoritário sul‑africano, a possibi‑
lidade de uma Angola ou um Moçambique independentes, governados por 
um regime político oriundo de um movimento de libertação, representava, 
de fato, vários perigos: alargava a fronteira à infiltração da guerrilha nacio‑
nalista, ameaçava o vital acesso ao mar e, acima de tudo, punha em causa 
a hegemonia branca, trazendo para a ribalta a questão da descolonização. 
A importância destas alianças para a sobrevivência do status quo político 
existente levou Ian Smith, Primeiro‑ministro rodesiano, a afirmar, nas suas 
memórias, que ‘se estivesse Salazar mais uma década no poder, a Rodésia 
teria sobrevivido’ (1997: 73). 

Em 1968, com Salazar doente, Marcello Caetano é indigitado por Américo 
Tomás para presidente do Conselho. Caetano opta, fundamentalmente, por 
dar continuidade aos valores e princípios do Estado Novo, pese embora os 
seus esforços para se diferenciar relativamente àquele (Rosas, 1994: 547). 
Tratava‑se da chamada ‘evolução na continuidade’. Esta orientação política 
traduziu‑se, basicamente, na transformação da ‘Grande Nação Portuguesa’ 
do Estado Novo, numa ‘Nação Pluricontinental e Plurirracial’. E, aos olhos de 
Caetano, tal significaria a necessidade de continuar o esforço de guerra, quer 
porque as suas convicções pessoais não passavam pela descolonização, quer 
porque a admissão de tal possibilidade suscitaria, por parte da ala política da 
direita, ameaças de golpe de Estado e de guerra civil (Rosas, 1994).36 

Nesta lógica de atuação, Caetano busca, a partir de 1970, desconstruir o 
paradigma colonial salazarista, refutando as justificações até então vigentes, 

36 Assim, a chamada ‘evolução na continuidade’ acaba por redundar em transfigurações 
meramente formais: a PIDE é rebatizada de DGS, a Censura passa a denominar‑se Exame 
Prévio, entre outras mudanças.
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nomeadamente a que se apoiava sobre a ideia de uma ‘missão civilizadora’ e 
a que fazia depender a independência nacional do destino das colónias. Mas 
o referencial nacionalista colonial permaneceu subjacente ao seu projeto 
político: Caetano insistia que, na revisão constitucional, a estrutura política 
promulgada na Constituição de 1933 – o Portugal imperial uno e indivisível – 
devia ser mantida (1970: 14). Caetano procura solucionar este potencial nó 
górdio, através do princípio de ‘autonomia progressiva’ dos territórios ultra‑
marinos. Anuncia, ainda, que tal autonomia deveria ser ‘participada’ na forma 
de eleições para as assembleias legislativas dos territórios. Na verdade, este 
princípio de ‘autonomia progressiva’ seria reconhecido, em 1971, por uma 
revisão constitucional e, em 1972, pela nova Lei Orgânica do Ultramar e dos 
Estatutos Territoriais, pela qual se estabeleceu que 

as províncias ultramarinas são parte integrante da Nação, com estatutos próprios 
como regiões autónomas, podendo ser designadas por Estados, de acordo com 
a tradição nacional, quando o progresso do seu meio social e a complexidade da 
sua administração justifiquem essa qualificação honorífica.37 

Recebendo o título honorífico de Estado, Angola e Moçambique foram 
dotados com governos, assembleias legislativas e tribunais próprios, aparente 
prenúncio de um futuro federalista.38 Na realidade, esta proposta procurava 
abrir caminho para uma solução política da questão colonial em moldes que 
satisfizessem os desejos da população colona, bem como os desígnios de 
Caetano que defendia abertamente a permanência de Portugal no xadrez ultra‑
marino. Nas suas palavras: ‘a defesa do Ultramar português não afrouxará no 
plano diplomático, como não fraquejará no plano interno’ (1969b: 5). Mas, no 
fundo, quer Caetano quer vários grupos de militares e colonos procuravam as 
condições para a independência controlada das colónias, através de propostas 
de autonomia progressiva.39

Em 1969, Marcello Caetano, de visita a Moçambique, avançaria com pistas 
quanto à possibilidade de autonomia federativa para as colónias, ao afirmar: 

37 Lei n.º 5/72 de 23 de junho, Capítulo II, Base II, artigo 1. 
38 Em 1962, Salazar tinha arquivado as propostas para uma resolução da questão colonial, 

através da criação de uma federação de estados independentes (Antunes, vol. 1 – 1985: 30). 
39 Foram exemplo destas tentativas o caso das negociações com o movimento nacionalista 

do PAIGC, na Guiné‑Bissau (Spínola, 1974; Caetano, 1976: 119), e as negociações de Jorge 
Jardim com a Zâmbia, através de Mark Chona (Jardim, 1976; Entrevista de Mark Chona e 
Aquino de Bragança no Expresso Revista, de 3 de dezembro de 1976).
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‘a Assembleia legislativa colonial compara‑se, plenamente, na sua composi‑
ção e nas suas competências, às assembleias dos estados nas federações mais 
desenvolvidas’.40 Em 1971, e com o avanço das pressões internas (guerras 
nacionalistas e protestos) e externas (pressões internacionais, incluindo a 
nível da ONU), acontecem várias mudanças nos mecanismos que governavam 
as relações económicas das colónias com Portugal. Com tais alterações, a 
metrópole restituiu a Angola e Moçambique o controle sobre a exportação e 
a importação, inclusive sobre a balança de pagamentos. Esta descentralização 
representa uma forma de rutura para com o ‘integracionismo económico’ 
que dominou a política económica colonial nos anos 50 e 60, e foi seguida 
de importantes mudanças, quer a nível legislativo quer fiscal, aumentando 
a autonomia de Angola e Moçambique. É esta suposta abertura que levou 
Almeida Santos a defender na época 

uma solução federativa, porque me apercebi de que ainda poderíamos tentar 
uma saída política, embora sabendo que, com o tempo, os laços com Portugal 
seriam cortados. Mas isso permitiria uma transferência de poderes não 
catastrófica, que salvaguardaria as estruturas económicas e a permanência dos 
colonos. A partir de certa altura, dei‑me conta de que isso se tornara impossível 
e passei a defender o princípio da autodeterminação, através de consultas aos 
povos das colónias. 41

Numa entrevista realizada em 1976, Marcello Caetano enfatizaria a sua 
certeza de que qualquer solução para a ‘questão ultramarina’ teria de obedecer 
a duas condições essenciais: ‘garantir a presença ativa de elementos civili‑
zados nos territórios onde habitavam e assegurar a continuidade da cultura 
portuguesa nesses territórios’. Para Caetano, a lenta abertura às mudanças 
que propunha deveriam conduzir à formação de ‘sociedades multirraciais 
nas províncias ultramarinas’ (1976: 11‑12). Este projeto de matriz lusotro‑
picalista e neocolonial, assentava no referencial monocultural da Comunidade 
Lusíada, à qual os africanos se deveriam assimilar cultural, linguística, moral e 
intelectualmente como condição para exercer a sua cidadania. Pese embora a 
necessidade de se distanciar dos regimes racistas de África do Sul e Rodésia, 
dado o seu discurso e propaganda lusotropicalista, para Portugal o modelo 

40 Jornal Notícias, na edição de l9 de abril de 1969. Edição de Moçambique.
41 Entrevista de Almeida Santos ‘Descolonização assentou em lei anónima’, publicada na 

Revista Visão, de 7 de abril de 1994.



Regressos? Os retornados  na (des)colonização portuguesa 79

de emancipação para Angola ou Moçambique deveria seguir os passos da 
Rodésia ou da África do Sul, já que a autonomia destes territórios seria apenas 
concebível na condição 

de que a África portuguesa continue a ter a alma portuguesa e que nela prossiga 
a vida e obra de quantos se honram e orgulham de portugueses ser (Caetano, 
1976: 13). 

Todavia, o afastamento entre a metrópole e o espaço ultramarino começava 
a afigurar‑se insanável, dada a forte contestação à centralidade metropolitana. 
E a complexificar a situação estavam as divergências internas dessa mesma 
contestação, havendo quem defendesse um sistema de autonomia parcial, 
integrado num microssistema da lusofonia, pelo apoio aos movimentos nacio‑
nalistas (Pimenta, 2005), e quem advogasse a possibilidade de independências 
unilaterais promovidas por grupos de colonos brancos, à imagem do que havia 
acontecido na Rodésia e noutros contextos latino‑americanos. Em resumo, face 
ao avanço da guerra em Angola e em Moçambique, e num contexto em que 
grupos de colonos brancos questionavam crescentemente a estrutura vigente, 
o governo português avançava com um ensaio de autonomia, em que ambos 
os territórios permaneceriam reféns de um projeto nacional ‘pluriétnico’, 
com capital em Lisboa (Jardim, 1976). Neste projeto, Lisboa mantinha a 
prerrogativa de dissolver as assembleias, bem como de nomear governadores 
com poder de veto sobre diplomas legislativos dos novos Estados. Por estes 
motivos, Guerra (1988) interpreta esta ‘demagogia liberalizante’ como estra‑
tégia destinada a assegurar a sobrevivência do poder colonial português em 
roupagens neocoloniais. 

A estratégia adotada por Caetano materializou‑se, fundamentalmente, na 
continuação da guerra colonial sem uma efetiva liberalização de Portugal. Mas 
os primeiros impulsos para a liberalização, nomeadamente política, tinham 
já acendido os ânimos e as esperanças de uma mudança real de regime, quer 
na metrópole, quer nas colónias. Múltiplos segmentos sociais – estudantes, 
católicos progressistas, oposições de esquerda, comunidades exiladas das 
elites e dos estudantes africanos –, reclamavam agora abertamente o fim da 
guerra colonial e as independências efetivamente africanas. O endurecimento 
da clivagem entre as posições originou um questionamento profundo sobre 
a pertinência e a viabilidade do marcelismo. De fato, a recusa marcelista em 
aceitar uma solução política para a guerra, conduziu a oficialidade intermédia 
– os capitães –, a crer que o fim do conflito passaria inexoravelmente pelo fim 
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do regime. Ou seja, que a solução para a situação colonial‑fascista de Portugal 
apenas poderia ser resolvida politicamente, o que esteve na origem do golpe 
do 25 de Abril de 1974. 

Entre abril de 1974 e o chamado ‘verão quente’, a questão da descolonização 
esteve no centro dos debates. Em Portugal, estes debates poderão ser 
escalpelizados em dois níveis principais. Por um lado, o debate que ocorreu no 
seio do próprio Movimento das Forças Armadas (MFA),42 que havia liderado 
o golpe e, por outro, entre este e o governo português. Globalmente, porque 
a questão colonial tinha sido um dos vetores fundadores do golpe do 25 de 
Abril, o futuro das colónias (e o fim da Guerra Colonial) encontrava eco em 
duas macro propostas (Dugos, 1975; Oliveira et al., 1979): uma que privilegiava 
a autodeterminação dos povos africanos numa espécie de federação que 
englobasse todos os territórios portugueses em pé de igualdade, e outra que 
defendia a imediata independência das colónias e a entrega do poder aos 
movimentos de libertação.

Num primeiro momento, o programa do MFA advogava o faseamento 
da descolonização. Todavia, esta perspetiva gradualista foi rapidamente 
substituída por uma no sentido de conferir a independência o mais rapidamente 
possível. Tal mudança deveu‑se à pressão exercida pelos militares do MFA em 
Lisboa e nas colónias, pela comunidade internacional (pressão que se começou 
a sentir imediatamente a seguir à investidura de Spínola, Presidente da Junta 
de Salvação Nacional, como Presidente da República), e pelos movimentos 
de libertação que se recusavam a depor as armas. Neste contexto, a admissão 
do princípio da independência célere, através dos movimentos de libertação 
já reconhecidos pela OUA (Organização de Unidade Africana) e pela ONU, 
jogou aqui um papel de relevo (Ferreira, 1993). O acumular da pressão, tanto 
no plano interno como no plano externo, acabou por precipitar a transferência 
da soberania.43 

Contudo, o debate sobre a descolonização continuou aceso: enquanto nos 
meses seguintes o governo português tentava implicar a ONU no processo de 
descolonização como forma de a corresponsabilizar, as vozes predominantes 
do MFA consideravam que tal constituía uma ingerência na condução do 

42 Foi o Movimento das Forças Armadas que levou a cabo o golpe de Estado de 25 de Abril 
de 1974 em Portugal, abolindo o regime colonial‑fascista. 

43 Moçambique ascendeu à independência a 25 de junho e Angola a 11 de novembro 
de 1975.
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processo. O MFA defendia, fundamentalmente, uma via de negociação direta 
com os movimentos de libertação, acabando, assim, por desempenhar um 
papel decisivo na definição dos interlocutores para negociar o cessar‑fogo, 
a paz e a transferência de soberania. Como Aquino de Bragança acentuaria, 
a aliança entre os objetivos do MFA (acabar com ‘injustas e insustentáveis 
guerras, na chamada África Portuguesa’) e os movimentos de libertação 
(a independência sem ambiguidades), abriu caminho para ‘uma independência 
sem descolonização e sem a imposição de um regime neocolonial’ (1986: 9‑10). 

Foque‑se, por instantes, a atenção no caso de Moçambique. Face ao avanço 
da guerra e à crescente desconfiança dos movimentos nacionalistas sobre a 
(im)possibilidade de ascender à independência através de negociação, a cisão 
entre o grupo dos colonos e o dos africanos foi aumentando, apostando estes 
últimos, crescentemente, na força da ação militar para alcançar a indepen‑
dência. Esta situação tornava urgente a tomada de medidas que tornassem 
possíveis a permanência da presença colona em Moçambique. 

Neste sentido, um dos mais proeminentes industriais da Beira, Jorge 
Jardim,44 avançou ainda em 1973 com uma proposta de autonomia para 
Moçambique. O documento secreto – o Programa de Lusaca, como ficou 
conhecido –, e que foi apresentado a Marcello Caetano em finais de 1973, 
contava com o acordo do então Presidente da Zâmbia, Keneth Kaunda.45 
O Programa realçava a necessidade de proteção dos milhares de brancos da 
África Austral, cuja presença era considerada como uma ‘realidade geográfica, 
histórica, social e cultural que terá tremenda influência no desenvolvimento 
humano nesta parte do mundo’. Indicando como fulcral ‘a segurança dos 
nacionais portugueses […] através de um programa de integração nacional 
sob condições de harmonia racial e cooperação, sem conflito ou guerra’, era 
objetivo deste Programa o ‘estabelecimento de uma Comunidade Lusíada 

44 Jorge Jardim, ex‑Secretário de Estado de Salazar, fixou‑se em Moçambique nos anos 
de 1950, onde construiu um império económico, a partir do seu cargo de administrador de 
várias empresas do grupo Champalimaud. Detinha, ainda, interesses no Banco do Malawi e 
nas indústrias de cimento e papel da Suazilândia. Jardim gozava ainda de influência junto dos 
governos dos vizinhos Malawi e Zâmbia.

45 O documento seguiu para Lisboa depois de obter a aprovação da FRELIMO (Frente 
de Libertação de Moçambique), principal movimento nacionalista em Moçambique, do 
COREMO (Comité Revolucionário de Moçambique) e de opositores, não guerrilheiros, ao 
regime colonial (Entrevista de Mark Chona e Aquino de Bragança no Expresso Revista, de 3 de 
dezembro de 1976). Entrevistas realizadas em Moçambique, em 2011 e 2012.



As Guerras de Libertação e os Sonhos Coloniais82

compreendendo os antigos territórios portugueses incluindo o Brasil’. Pre‑
conizava‑se, assim, uma associação ‘na qual Portugal teria uma posição domi‑
nante’. Pondo em causa os pactos anteriores com a Rodésia e a África do Sul do 
apartheid, o Programa promovia o reforço da cooperação económica e cultural 
da Comunidade Lusíada sob coordenação de Portugal. Finalmente, estabe‑
lecia como critério central da política a prosseguir no pós‑independência de 
Moçambique, que o

novo sistema político para os novos países independentes fosse capaz de asse‑
gurar a proteção para todos os moçambicanos e promover o seu bem‑estar sem 
consideração de raça, cor, credo ou origem étnica. De particular importância para 
o governo Português é o futuro de uma grande população de origem portuguesa 
(Jardim, 1976: 384‑400).

Entretanto, para a maioria da população branca de Moçambique, concen‑
trada em espaços urbanos, a vida decorria com relativa normalidade até ao 
início de 1974,46 mantendo‑se o teatro de guerra uma questão longínqua. 
A população branca ‘sabia que a guerra existia, mas não vivia no meio da 
guerra’.47 Isto ajuda a explicar que a guerra, vista como distante pela maioria 
dos citadinos, fez com que os colonos urbanos pensassem ‘que a guerra era 
nossa [dos militares], e não era deles’.48 Este ambiente de paz podre, que vinha 
sofrendo vários abalos, é estilhaçado definitivamente com a morte de um casal 
branco, em janeiro de 1974, nos arredores da Beira, a segunda maior cidade 
de Moçambique.49 A insegurança alastrava e a cisão entre militares e colonos 
aumentou. Estes últimos punham em causa a presença dos militares, a quem 
acusavam de incapazes para suster a guerra e de proteger a população branca 
(Souto, 2007; Couto, 2011). 

Ao trazer a violência da guerra para dentro do quotidiano do espaço urbano, 
o incidente da Beira mostrou que a guerra tinha passado para o sul de Moçam‑
bique. Com a guerra a disseminar‑se para uma situação fora do controlo das 
Forças Armadas portuguesas, amplia‑se a cisão entre a população civil e os 

46 Ver também Mesquitela, 1977.
47 Depoimento do Coronel Pinto Ferreira nos Estudos Gerais da Arrábida sobre a Descolonização 

Portuguesa, no painel dedicado a Moçambique (29 de agosto de 1995). Disponível em http://
www.ahs‑descolonizacao.ics.ul.pt/docs/.

48 Depoimentos do General Joaquim Miguel Duarte Silva, ibidem.
49 A FRELIMO começou a ter maior poderio militar, com a introdução de mísseis terra‑ar, 

a partir de janeiro de 1974.
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militares. Para Aniceto Afonso, esta situação resultou, igualmente, do fato 
de o regime português privilegiar o silêncio sobre a guerra e de uma minoria 
branca participar desta.50 Esta situação era bem distinta em Angola, onde ‘os 
luandenses tiveram a guerra à porta.’51 

Após o 25 de Abril, a primeira proposta avançada pelo governo português 
quanto às independências das colónias preconizava a manutenção metamor‑
foseada do império, desta feita numa base federalista (opção defendida por 
Spínola).52 Tal proposta acabou por ser abandonada em prol da alternativa 
elaborada pelo governo de Palma Carlos, empossado após o golpe. Palma 
Carlos era partidário do princípio de autodeterminação através de consultas 
diretas às populações ultramarinas53 (Ruas, s/d), onde se incluiria a opinião 
dos colonos. Ambos os projetos foram vistos, no contexto de Moçambique, 
por exemplo, como uma solução neocolonial para a guerra, e recusados pela 
FRELIMO.54 Todavia, esta alternativa é cilindrada pelo curso dos aconteci‑
mentos: no início de junho, 107 militares em Moçambique assinavam uma 
exposição onde afirmavam ‘pelo conhecimento concreto da realidade, ser 
a Frelimo o único e indiscutível representante do Povo de Moçambique’ e 
onde declaravam pugnar pelo imediato reconhecimento do direito à inde‑
pendência do povo moçambicano e pelo fim da guerra. O rápido desenrolar 
dos fatos, como revela Almeida Santos, na altura ministro da Coordenação 
Interterritorial (‘um nome que, no fundo, disfarçava o que restava do antigo 
Ministério do Ultramar’),55 e que coordenou a negociação da transição por 
parte de Portugal, fez com que a possibilidade de referendar as condições da 
independência fosse rapidamente posta de lado, a favor do direito à autode‑
terminação sob a liderança do movimento que liderava a luta armada contra 
a presença colonial, a FRELIMO. 

50 Depoimento do Tenente‑coronel Aniceto Afonso, nos Estudos Gerais da Arrábida sobre a 
Descolonização Portuguesa, no painel dedicado a Moçambique (29 de agosto de 1995). Disponível 
em http://www.ahs‑descolonizacao.ics.ul.pt/docs/.

51 Depoimentos do General Joaquim Miguel Duarte Silva, idem.
52 Veja o livro de Spínola, Portugal e o Futuro, publicado no início de 1974.
53 Sublinhe‑se a este propósito que que nos meandros do poder em Portugal, na altura, 

prevalecia a ideia de que a solução política para o Ultramar passaria por uma consulta às 
populações, com a qual ‘se procuraria que o Ultramar continuasse ligado a Portugal’ (Marques, 
2010: 50).

54 Face a esta posição de Portugal, a FRELIMO prosseguiu a luta armada (Moiane, 2009; 
Afonso e Gomes, 2010), até ao acordo de cessar‑fogo de 7 de setembro de 1974.

55 Entrevista realizada em abril de 2012.
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Por seu turno, o estudo da situação angolana desvela, de modo similar, a 
presença de fortes divergências entre o MFA e segmentos mais conservadores 
das autoridades portuguesas que, inclusivamente, participavam da Junta de 
Salvação Nacional.56 Tais divergências são exemplarmente visíveis nos conflitos 
entre as forças do MFA em Luanda e Silvério Marques, o último Governador 
de Angola, nomeado por Spínola. Para Silvério Marques, que chegou a Angola 
como Governador‑geral em maio de 1974, a sua missão consistia na 

preparação de eleições […] e para encaminhar a preparação de um referendo 
sobre o destino político do País […], referendo que eu admitia que, realizado 
com seriedade, seria favorável à concepção tradicional portuguesa de uma Pátria 
multirracial’ (Marques, 2010: 53).57

Aquando do 25 de Abril, o MFA, sob as ordens do Major Pezarat Correia, 
entra em Luanda. Segue‑se um período de intensa turbulência, intensificada 
pelos profundos desacordos entre o MFA e Silvério Marques, sobretudo no 
que se refere ao futuro do território: seria este conforme a uma independência 
total à qual estaria associada uma necessária descolonização, ou conforme a 
ideais de autonomia e/ou descentralização (que permitiriam a continuação 
da presença e influência de Portugal sobre os territórios ultramarinos e a 
preservação da sua ‘identidade pluricontinental’)? De fato, para Silvério 
Marques, íntimo de Kaúlza de Arriaga e adepto da solução federalista de 
Spínola, o ‘fim de Portugal Ultramarino […] representou mais que transição, 
verdadeira ruptura, e o mais importante e desastroso acontecimento histórico’, 
pois ‘constitucionalmente as Províncias Ultramarinas não «eram de Portugal», 
mas sim «eram Portugal»’ (2010: 43‑44). 

Silvério Marques esteve apenas 35 dias no cargo e sobre as suas relações 
com o MFA considera o seguinte: 

O MFA de Angola, tinha resolvido sabotar a minha acção e, com o pretexto de que 
a responsabilidade do surto de subversão era […] do Governador‑Geral recém

56 Prevista pelo programa do MFA, a Junta era presidida, como referido, por Spínola. Foi 
instituída a 26 de abril de 1974 e vigorou até 1975. A 15 de maio, Spínola é designado como 
Presidente da República, exercendo o cargo até 28 de setembro do mesmo ano – altura em 
que renuncia ao mesmo. 

57 Relembrando, na busca de uma solução política para a questão colonial estas eleições 
incluíam a participação central da comunidade branca, colona, já que o objetivo político então 
era o de manter a ligação do espaço ultramarino africano a Portugal.
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‑chegado […] procuraram branquear‑se, fazendo uma reunião ‘à prec’ e pediram 
para Lisboa a sua substituição. […] Simplesmente eu não fazia parte do MFA, nem 
da Junta […] a minha obediência seria à orientação do Ministro da Coordenação 
Interterritorial e não aos rapazes do MFA de Angola. Fui para Angola para pre‑
parar eleições e organizar o referendo com que se pensava decidir o destino de 
Angola face à Pátria Portuguesa. E não aceitei ficar à trela da rapaziada do MFA 
que tive a sensação que só estava preparado para abandonar Angola, e deixá‑la 
ao MPLA58 (2010: 57).

A 25 de julho de 1974, chega a Luanda o Almirante Rosa Coutinho, inte‑
grando a Junta Governativa de Angola, órgão colegial de governo do territó‑
rio e, a 9 de agosto, é apresentado o primeiro programa de descolonização. 
O programa previa a formação de um governo provisório de coligação, após 
a assinatura de um cessar‑fogo com os movimentos de libertação. Estes inte‑
grariam um gabinete juntamente com representantes dos grupos étnicos mais 
representativos e nos quais se incluía o grupo ‘dos brancos’, pretendendo‑se 
com esta medida acalmar os receios da população branca. Em Angola, MPLA e 
FNLA rejeitam a proposta. Em Portugal, esta é bem acolhida, mas não recebe 
explícito compromisso dos setores mais conservadores nem do presidente da 
República, Spínola.

Entretanto, a 18 de setembro de 1974, cerca de 500 oficiais das Forças 
Armadas portuguesas reúnem‑se em Luanda e reafirmam a necessidade da 
descolonização ser realizada através dos três movimentos de libertação,59 por 
considerarem que o envolvimento destes na luta contra o poder colonial lhes 
conferia uma legitimidade revolucionária (Heimer, 1980). Mas a posição do 
MFA enfrenta as resistências dos colonos, bem como os projetos rivais defen‑
didos por altos responsáveis portugueses que recusam a descolonização nos 
moldes propostos pelo movimento.

Simultaneamente, em Lisboa, Spínola pretendia encarregar‑se pesso‑
almente do caso angolano. Na verdade, dias antes da reunião de Luanda, 
Spínola encontra‑se com o presidente do Zaire, Mobutu, na Ilha do Sal, a 14 de 
setembro, para discutir temas como a questão de Cabinda e possíveis contactos 

58 MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola, um dos principais movimentos 
nacionalistas.

59 Além do já citado MPLA, lutavam ainda pela independência de Angola a FNLA – Frente 
Nacional de Libertação de Angola e a UNITA – União Nacional para a Independência Total 
de Angola. 
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com Holden Roberto, líder da FNLA, no sentido de se estabelecer um cessar
‑fogo no norte de Angola. O encontro foi secreto, não tendo sido informada 
nem a Junta Nacional de Salvação nem o governo Provisório. De acordo com 
Guerra (1988), baseado em entrevista a Rosa Coutinho, o acordo entre Spínola 
e Mobutu implicava o reconhecimento pelo Zaire da independência de Angola, 
desde que o poder fosse entregue à FNLA e a pequenos grupos políticos que 
representariam os colonos, e desde que Cabinda ficasse sob administração da 
FLEC60 como protetorado comum de Angola e Zaire. O autor avança ainda com 
interpretações adicionais, segundo as quais o governo provisório de Luanda 
seria, no âmbito desse acordo, composto pela FNLA, UNITA e elementos 
brancos, estando ainda previsto um período de vinte anos para que sociedades 
económicas portuguesas e transnacionais prosseguissem as suas atividades.61 

3. Nacionalismos brancos
A partir do contexto angolano, Fernando Pimenta discute precisamente o 
impacto das colónias de povoamento para a experiência colonial portuguesa. 
Relacionando a chegada de colonos europeus com a emergência de um nacio‑
nalismo económico (internamente diverso e com agendas descoincidentes) 
entre os colonos em Angola e os brancos angolanos, este autor aponta pistas que 
podem auxiliar na compreensão da complexidade dos processos identitários que 
as independências, a descolonização e o movimento dos retornados suscitaram, 
assim como das formas que assumiu o nacionalismo independentista branco 
(Pimenta, 2004: 5‑6). De sublinhar que este nacionalismo de forte motivação 
económica traduzia as tensões entre as aspirações dos colonos e brancos ango‑
lanos e os desígnios da metrópole. Essas tensões participariam, por seu turno, 
na construção de uma diferenciação identitária em contraposição à metrópole, 
pela qual colonos e brancos angolanos – constitutivos de um pequeno núcleo 
de burguesia angolana –, elegiam como referencial primevo da sua identidade 
o espaço colonial.

60 Frente de Libertação do Enclave de Cabinda, movimento que luta pela libertação e 
independência do enclave.

61 Diário de Luanda, 21 de outubro de 1975. Spínola dedica‑se à descolonização angolana, 
tendo criado, inclusivamente, a Comissão Nacional de Descolonização. A proposta de 
condução da descolonização por Spínola foi bem recebida pelas comunidades brancas, pela 
FNLA e pela UNITA. Medeiros Ferreira considera que esta tentativa foi ‘uma das últimas 
oportunidades para a representação política autónoma dos colonos portugueses no processo 
de independência de Angola’ (1993: 72).
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Duas dimensões devem ser aqui salientadas. A sua discussão abre o olhar à 
complexidade dos projetos e posicionamentos dos ensejos independentistas 
por parte das populações colonas. Neste sentido, a questão do ‘nacionalismo 
branco’ não deverá, pois, ser vista como fenómeno e processo monolítico e 
internamente homogéneo. 

A primeira dimensão decorre de fortes processos identitários e de identifica‑
ção pelos quais a população de origem metropolitana, especialmente a nascida 
nos territórios ultramarinos, se via como ‘nacional’ desses mesmos territórios. 
Esse processo de identificação foi sendo duplamente reforçado: por um lado, 
pelo sentimento de os ‘seus’ territórios serem objetos de exploração por uma 
metrópole atrasada, incapaz e autoritária que cerceava o seu desenvolvimento; 
por outro, pelo sentimento de serem discriminados por uma metrópole que os 
tratava como ‘cidadãos de segunda’. Carvalho Filho dá‑nos conta desta questão: 

A inferiorização em relação ao colonizado não se dava apenas em relação àquele 
de pele negra, mas também até sobre o de epiderme branca, ou seja, em relação 
ao branco nascido em Angola. Os metropolitanos consideravam‑se ‘branco de 
primeira’ e os brancos angolanos eram tidos como ‘branco de segunda’, distinção 
esta inscrita até no bilhete de identidade, pelo menos na passagem do século XIX 
ao XX. Brancos, como Pepetela, António Jacinto, Luandino e António Cardoso, 
sentiam‑se exilados no seu próprio país como cidadãos de segunda classe. 
Testemunhava‑se que os brancos nascidos em Angola que eram discriminados no 
acesso a determinados cargos públicos e ao exército. Os metropolitanos no Banco 
de Angola ganhavam mais que brancos nascidos na colônia mesmo que ocupassem 
cargos equivalentes, chegando mais rapidamente aos altos postos (s/d).

Todavia, a partilha dos agravos sentidos em relação à metrópole e das 
aspirações independentistas entre, por um lado, as populações brancas e, por 
outro lado, as populações africanas e movimentos de libertação, não deixava 
de ser problemática, dadas as profundas diferenças de inserção daquelas na 
sociedade colonial. Assim, as notícias sobre o 25 de Abril são acolhidas em 
Angola com entusiasmo, sendo a Revolução interpretada como o fim da explo‑
ração da província e a resposta a anseios independentistas quer da população 
branca, quer dos movimentos de libertação. No entanto, a consciência de fundo 
sobre as diferenças existentes entre os anseios independentistas da população 
branca que, identificando‑se como angolana, deseja assegurar os privilégios 
detidos, e os ideais dos movimentos de libertação, produz uma significativa 
ambivalência daquela face à iminência da independência. 
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A literatura de memória que tem sido publicada nos últimos anos, permite 
um olhar mais pessoal sobre os conflitos que este processo produzia. Isabel 
Valadão, por exemplo, descreve a ambivalência de sentimentos e atitudes dos 
colonos portugueses e seus descendentes face às aspirações dos movimentos 
de libertação: 

Muitos angolanos, de vários quadrantes sociais, tanto negros como brancos, 
simpatizavam ou estavam envolvidos nas causas dos movimentos de libertação. 
Desde há muito que corriam conversas sobre uma separação […] de Angola 
em relação ao continente ou, até, à sua autodeterminação. […] Muita gente, 
em Luanda, conhecia e dava‑se com pessoas ligadas ao MPLA e, até mesmo, à 
FNLA ou à UNITA. […] Mas, ao mesmo tempo, mantinham uma certa reserva 
por elas representarem as forças que lutavam contra o regime vigente, contra o 
colonialismo. Simpatizando ou não com a ‘luta de libertação’, ela era uma espada 
de dois gumes. Por um lado, representava aquilo que a maioria ambicionava para 
Angola – a separação da Metrópole, a independência. Por outro, antecipava‑se 
que ela provocaria uma desestabilização do modus vivendi e das relações entre 
as pessoas. Adivinhavam‑se guerras fratricidas e lutas de interesses políticos […]. 
Por isso, os mais cautelosos acompanhavam com simpatia o desenvolvimento 
desses movimentos, mas mantendo‑se prudentemente a uma certa distância 
(Valadão, 2012: 177‑178). 

De acordo com a autora, um dos movimentos que mais identificação gerou 
na população branca foi a chamada Revolta Ativa. Formalizada em maio de 
1974, um mês depois do 25 de Abril, em Brazzaville, o movimento da Revolta 
Ativa criticava frontalmente a direção do MPLA pelo autoritarismo de Agos‑
tinho Neto e pela direção que o movimento impunha na luta armada contra 
o colonialismo.62 Valadão considera que a Revolta Ativa 

viria, embora fugazmente, criar grandes expectativas em todos os angolanos 
brancos que receavam o fundamentalismo e as diretrizes profundamente racistas 
propaladas pelos seguidores de Neto (2012: 179). 

62 Na realidade, menos de um mês depois da queda do regime em Portugal, e pese embora 
o reajustamento levado a cabo pelo MPLA para enquadrar as dissidências da Frente de Leste 
na forma da conhecida Revolta Chipenda, emerge dos velhos assimilados, na Frente Norte, 
uma fação organizada como grupo de reflexão, composta essencialmente por mestiços e 
brancos, que ficou conhecida como Revolta Ativa. A Revolta acaba por ser reprimida pelo 
MPLA (Mabeko‑Tali, 2001).
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Uma segunda dimensão relativa à questão dos nacionalismos brancos diz 
respeito aos projetos rivais de independência de Angola e Moçambique, 
destinados a assegurar, como observado anteriormente, o poder branco e a 
exploração capitalista dos territórios.

Segundo Guerra, só em junho de 1974 é que a estrutura da PIDE/DGS 
foi desmantelada em Moçambique e foi emitido mandato de captura contra 
Jorge Jardim – num momento em que as milícias deste ‘se movimentavam 
já no Centro do país’. O autor informa ainda que, até esse momento, Jardim 

pôs em pé de guerra uma unidade de um milhar de homens, na sua maioria, 
desertores da FRELIMO. Em Lisboa, e em nome de Jorge Jardim, eram recrutados 
mercenários a 45 contos por mês (15 vezes o salário mínimo então criado) para 
combater a FRELIMO e no centro de Moçambique registavam‑se as primeiras 
ações de sabotagem (1988: 77). 

Ultrapassado pelo curso da história, Jardim tentaria, sem sucesso, várias 
manobras de aproximação à FRELIMO na tentativa de fazer singrar o seu 
projeto. Mas a situação política havia mudado radicalmente e na cena política 
moçambicana emergem, após o 25 de Abril, uma multitude de atores (cerca 
de 45 grupos, organizações e partidos).63 Estes atores representavam tanto 
opções políticas de esquerda (como os Democratas de Moçambique), como 
de extrema‑direita (como os Dragões da Morte). Incluíam tanto apelos à 
raiz africana (caso do GUMO, UNIPOMO, COREMO, entre outros), como 
movimentos de colonos brancos (Federalistas, Convergência Democrática, 
FICO, etc.). No seu conjunto, refletiam uma grande diversidade política, 
prenúncio de uma luta cerrada pelo poder, na qual participavam grupos 
de interesses económicos e na qual estavam envolvidos importantes apoios 
regionais.

63 Entre maio e setembro de 1974 surgem ou estabelecem‑se em Moçambique o FUMO 
– Frente Unida Democrática de Moçambique, o FRECOMO – Frente Comum de Moçambique, 
o GUMO – Grupo Unido de Moçambique, o MML – Movimento Moçambique Livre, o 
MONAUMO – Movimento Nacionalista Africano de União de Moçambique, o MONIPAMO 
– Movimento Nacional para a Independência dos Povos de Moçambique, o FICO – Ficar 
Convivendo, a Convergência Nacional, o COREMO – Comité Revolucionário de Moçambique, 
o FNI – Frente Nacional Integracionista de Moçambique, o PCN – Partido de Coligação 
Nacional, o UNIPOMO – União dos Povos de Moçambique, a AMA – Ação Moçambicana 
Armada, o PRUMO – Progresso Unido de Moçambique, os Dragões da Morte, etc.
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A instabilidade política aumentava à medida que avançavam as negociações 
com a FRELIMO. O grupo de portugueses brancos, menos esclarecidos, e 
insistindo na defesa de um Moçambique conforme aos ideais de ‘portugali‑
dade’, iria envolver‑se numa situação extrema – o 7 de Setembro. Os aconteci‑
mentos de Lourenço Marques de 7 de Setembro constituíram sumariamente 
uma forma de protesto contra a transferência unilateral do poder para a 
FRELIMO, por parte de um grupo de colonos brancos que se sentiu excluído e 
ultrapassado pelo processo político (Saavedra, 1975): a sua posição, enquanto 
terceira força, não era ouvida, e a instabilidade e insegurança aumentavam com 
as pilhagens e roubos que ocorriam um pouco por toda a parte, numa altura 
em que as forças de defesa e segurança portuguesas atuavam, essencialmente, 
em ações de autodefesa e de proteção da população civil (Oliveira, 1978).64 
Politicamente, o 7 de Setembro, que ficou conhecido como o Movimento 
Moçambique Livre (MML), refletiu o agregar dos interesses de vários agru‑
pamentos, como o grupo FICO,65 a Convergência66 e ex‑comandos agrupados 
nos ‘Dragões da Morte’, aos quais se juntaram alguns negros que se opunham 
à FRELIMO. O caráter neocolonial do movimento era manifesto, quer nos 
pronunciamentos políticos, quer nos símbolos usados durante o levantamento, 
como o fato de se exibir a bandeira de Portugal.

Durante 4 dias, e explorando sentimentalismos patrióticos, o MML, apoiado 
indiretamente pelos interesses económicos ligados a Moçambique, acionou 
a revolta da população branca, especialmente em Lourenço Marques:67 uma 
massa importante de colonos ocupou o Rádio Clube de Moçambique e o 
aeroporto. Libertaram uma centena de agentes e graduados da PIDE/DGS 
que se encontravam detidos em cadeias, tendo grande parte deles rumado à 
África do Sul, onde tinha sido criado um posto de acolhimento para os receber. 
Milícias brancas circulavam pelos subúrbios da cidade, ameaçando e matando 
civis negros, identificados como membros da FRELIMO.68 Os confrontos eram 

64 Os Acordos de Lusaca estabeleceram as condições do cessar‑fogo entre as duas frentes, 
bem como as condições da transição para a independência de Moçambique.

65 Que agregava essencialmente a pequena burguesia colona, branca.
66 Que representava os interesses da burguesia colonial capitalista.
67 Sucederam‑se várias tentativas de levantamento pelo país, mas a única que conheceu 

algum sucesso, face à presença das Forças Armadas, aconteceu em Lourenço Marques. 
68 Como refere Norrie MacQueen (1997: 45), aos olhos de muitos portugueses 

politicamente pouco esclarecidos, a FRELIMO representava, sobretudo, um grupo terrorista 
e desorganizado, cuja ação se circunscrevia a zonas remotas do norte de Moçambique.
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inevitáveis, com brancos a disparar contra civis negros; noutras zonas da cidade 
os negros retaliaram com paus e catanas.69 

Como vários militares portugueses então presentes em Moçambique 
referiram,70 a sobrevivência efémera do Movimento Moçambique Livre 
deveu‑se a vários fatores: centrou‑se nas duas maiores cidades, onde vivia parte 
importante da população branca (Lourenço Marques e Beira); atuou num 
cenário de crise de autoridade, caracterizado pela ausência de um dispositivo 
militar adequado às relações de força em presença e, finalmente, à indecisão 
dos altos comandos militares em exercício (como aconteceu, por exemplo, em 
Nampula). Convém, igualmente, referir que, apesar dos insistentes apelos dos 
integrantes do MML, quer a África do Sul quer a Rodésia mantiveram‑se à 
distância. No seu conjunto, estes fatores votaram o movimento ao fracasso. Para 
um participante do 7 de Setembro, esta derrota significou ‘o sonho desfeito 
de um Moçambique que tínhamos idealizado com base no modelo rodesiano, 
aliado do Ocidente’. O fim do MML simbolizou para os seus membros ‘o ruir 
de todas as últimas esperanças, a inimaginável matança, a selvajaria completa, 
brutal inesperada’ (Castilho, 2002: 474). E, nas palavras de um colono, foi 
‘o dia em que morreu Moçambique plurirracial’.71 

Após 4 dias de revolta, a tropa portuguesa ‘libertou’ o aeroporto e o Rádio 
Clube, restaurando a ordem com apoio das tropas da FRELIMO que, entre‑
tanto, foram chegando a Lourenço Marques na sequência dos Acordos. A 20 de 
setembro, Joaquim Chissano, por parte da FRELIMO, assumiu o cargo de 
chefe do Governo de Transição, conduzindo, em conjunto com representantes 
portugueses,72 Moçambique à independência, em junho de 1975.

Quanto a Angola, o panorama político não era muito diferente. Na primeira 
metade de 1974 havia no território a UNA – União Nacional Angolana, o 
PCDA – Partido Cristão Democrata de Angola, a FLEC – Frente de Libertação 
do Enclave de Cabinda, a FUA – Frente Unida de Angola, o ESINA – Exército 
Secreto de Intervenção Nacional de Angola, o MOPUA – Movimento Popular 

69 Segundo números oficiais, nos dias que se seguiram morreram 82 pessoas e registaram‑se 
472 feridos. As pilhagens que se sucederam, um pouco por todo o Moçambique, na sequência 
dos acontecimentos de 7 de Setembro de 1974, paralisaram inúmeras atividades económicas, 
tendo um profundo impacto negativo na economia local (Oliveira, 1978).

70 Entrevistas realizadas em 2011 e 2012.
71 Entrevistas realizadas em 2011.
72 Um terço do governo era constituído por portugueses, sendo liderado por um Alto

‑comissário indigitado por Portugal – Vítor Crespo. 
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de Unidade Angolana, a Associação Cívica Pró‑Angola e a Frente Nacionalista. 
A estes, há que acrescentar a FRA – Frente de Resistência Angolana, criada 
a 19 de julho de 1974, por iniciativa de Nuno Cardoso da Silva, secretário de 
Silvério Marques, entre outros.73 

Embora longo, o testemunho de Carvalho Filho é esclarecedor quanto aos 
objetivos da FRA: 

Uma solução rodesiana para independência foi dificultada, já que os colonos 
brancos sempre sofreram, por parte do Estado Salazarista, um forte cerceamento 
às suas ações políticas fora dos seus ditames ditatoriais que impediam anseios 
emancipacionistas mesmo que sob o controle de uma minoria branca. Entretanto, 
este sonho não foi totalmente descartado, já que por volta de 1974, a proposta 
então elaborada por ‘reacionários brancos’, ou seja, de uma descolonização 
nos moldes racista e capitalista era condenada pela maioria dos nacionalistas 
angolanos. […] Ela supunha ‘um desenvolvimento capitalista acelerado da 
sociedade central’ colonial, numa ‘interação assimétrica’ com as sociedades nativas 
tradicionais, levando‑as a ‘uma regressão/decomposição’. Esta proposta supunha, 
pelo menos durante um período considerável, a garantia de mão‑de‑obra negra 
barata para numerosas empresas com baixa rentabilidade, facilitando a expansão 
das plantações e das empresas pecuaristas. Isto seria garantido pela ‘reintrodução 
de uma discriminação racial legal’, tal como um Estatuto do Indigenato 
modificado. Para os ‘brancos pobres’, a proposta implicava o restabelecimento de 
privilégios legais, na competição pelos empregos mais interessantes... em relação à 
grande maioria dos africanos. Para manter sem dificuldades esta superexploração 
das massas africanas e a consequente posição socioeconómica privilegiada dos 
brancos, seria necessário que o poder estivesse, não nas mãos de uma burguesia 
racialmente mista, mas sim monopolizado pelos brancos. Deduzia‑se como 
natural uma integração da política internacional de Angola com a política 
do apartheid sul‑africano. […] Os proponentes deste tipo de descolonização 
em 1974 preparavam exércitos secretos. Um deles era popularmente designado, 
em cópia brasileira, por ‘esquadrão da morte’ Entretanto, além deste havia outras 
organizações similares atuando na clandestinidade. Eram especializados em 
distribuir ‘panfletos... a brancos’, incitando‑os ‘a atirar ao negro’, não perdendo 

73 Veja‑se Cruz, 1976. Segundo Guerra (1988), a FRA tinha por ideólogos Fernando 
Pacheco Amorim e Francisco Roseira e era apoiada pelo último governador da Guiné, General 
Bettencourt Rodrigues, pelo Major Mariz Fernandes, membro da fação spinolista do MFA, 
e por Silvério Marques. 
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balas. As siglas que abaixo‑assinavam estes panfletos eram o ESINA (Exército 
Secreto de Intervenção Nacional de Angola) e a FRA (Frente de Resistência 
Angolana). Na verdade, seria imprudente considerar estas duas organizações, ou 
outras existentes, como grupos separados: eram apenas cabeças de uma mesma 
hidra reacionária (s/d).74 

João Paulo Guerra refere também que 

em Luanda, a FRA mantinha contactos com agrupamentos políticos fantoches, 
criados em Angola e promovidos por inspiração do general Spínola no âmbito do 
seu projeto federalista, como o Partido Cristão Democrata de Angola – PCDA, e 
a União Nacional de Angola – UNA (1988: 75). 

De modo similar às tentativas de desestabilização orquestradas em Moçam‑
bique, a FRA preparou um golpe de Estado que foi desmantelado pelo MFA 
a 23 de outubro.75 

Entretanto, em Portugal, com o falhanço do 28 de Setembro,76 multi‑
plicam‑se os grupos terroristas e nacionalistas, dos quais se destaca o ELP 
– Exército de Libertação de Portugal, o qual mantinha relações com a CIA,77 
Rodésia, África do Sul, grupos económicos e Jorge Jardim (Guerra, 1988). 
À organização juntou‑se ainda o MDLP – Movimento Democrático de Liber‑
tação de Portugal, criado por Spínola. No Verão Quente de 1974, surge ainda 
o CODECO – Comandos Operacionais para a Defesa da Civilização Ocidental.

74 A FRA era composta por civis da Organização Provincial de Voluntários da Defesa Civil, 
por militares e paramilitares das Tropas Especiais, dos Flechas, do Serviço de Centralização 
e Coordenação das Informações de Angola e da 2ª Repartição (de Informações) do Estado
‑Maior. Dispunha da rede de transmissão da PIDE/DGS e mantinha contactos com a África do 
Sul, através do Coronel Santos e Castro e de Pinto Ferreira, graduado da PIDE que trabalhava 
com a polícia secreta da África do Sul (veja‑se Diário de Luanda, edição de 17 de novembro 
de 1975).

75 Face ao fracasso do golpe, os envolvidos refugiaram‑se na África do Sul. Depois dos 
Acordos de Alvor, terão regressado como quadros da UNITA e da FNLA, mantendo ligações 
à África do Sul, e aos grupos económicos Champalimaud, Espírito Santo e Borges. Integrando 
grupos de mercenários, contribuíram para a desestabilização do país (Guerra, 1988).

76 Após a independência da Guiné e do fracasso da rebelião dos colonialistas em 
Moçambique, é decidida, a 9 de setembro, a realização de uma manifestação a 28 daquele mês. 
A organização terá sido promovida pelo Partido Liberal e financiada pelo Grupo Espírito Santo 
(Guerra, 1988). O 28 de setembro precipita, no entanto, a demissão de Spínola, formalizada 
a 30 do mesmo mês, e a sua substituição por Costa Gomes. 

77 Central Intelligence Agency.
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A emergência dos grupos de nacionalismo branco com aspirações indepen‑
dentistas participaria no objetivo de construir uma ‘Terceira África’78 – plano 
promovido por África do Sul e apresentado a Angola, Moçambique, Rodésia, 
Malawi, Botswana, Lesoto, Suazilândia e Zâmbia. O plano visava assegurar 
o apartheid e alargar os mercados. Amílcar Cabral e Marc Olivier discutem, 

a associação cada vez maior entre Portugal e a África do Sul, e que tem levado ao 
aumento da imigração branca para Angola e Moçambique, estando na origem 
da criação de indústrias ligeiras dedicadas à produção de bens de consumo ou 
do processamento inicial de matérias‑primas, deve ser vista como parte de uma 
tentativa para reforçar o ‘poder branco’ a uma escala continental. […] Há, pois, um 
desígnio mais amplo e mais fundamental que é o de estabelecer uma verdadeira 
linha de defesa à presença imperialista e dos seus interesses na África austral, 
a partir do reforço do apartheid e de um Estado dirigido por brancos, por um 
lado, e, por outro, na crescente exploração dos recursos naturais e da força de 
trabalho africana (1975: 119). 

Como mencionado anteriormente, estes projetos neocoloniais são indis‑
sociáveis dos propósitos de assegurar a exploração capitalista dos territórios. 
Na prossecução destes objetivos, desempenhavam um papel de relevo não só 
as potências coloniais da região, mas também os interesses do capital do Oci‑
dente. De fato, em Moçambique, os EUA tinham projetos para fazer de Nacala 
um porto de abrigo para a sua 7ª Esquadra, assegurando, desse modo, o con‑
trolo das rotas do Índico. A Gulf Oil detinha também, desde 1948, uma con‑
cessão para prospeção de petróleo e gás natural ao largo da costa moçambicana. 
Durante os anos 60, vários consórcios instalaram‑se no território (como, por 
exemplo, a Hurst International e a Oppenheimer/Elf ). Em Angola, na década 
de 1960, a Gulf Oil Company iniciou exploração de petróleo em Cabinda, a 
Companhia Francesa de Petróleos e a TEXACO associaram‑se à Petrangol 
para formar a Angol, a KRUPP investiu na exploração de ferro em Cassinga e 
a De Beers, a Anglo‑American Coporation of South Africa, a Oppenheimer e 
outros grupos americanos e belgas começaram a investir no setor diamantí‑
fero. Tudo isto vem a demonstrar que o suposto isolamento político e diplo‑
mático a que Portugal aludia, num suposto espírito sacrifical, vinha sendo 
acompanhado, na verdade, por fortes investimentos de capital estrangeiro.

78 Veja‑se Rhoodie, 1968.
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Por fim, há que assinalar como a própria estratégia de africanização da 
guerra colonial portuguesa se revelou de utilidade para estes projetos neoco‑
loniais (Coelho, 2002). Para Kaúlza de Arriaga, por exemplo, a africanização 
da guerra em Moçambique era um dos elementos estratégicos para 

erguer no sul do continente africano um ‘poder branco’, de acordo com a sua 
própria ambição pessoal de vir a ser ‘o general comandante do mapa cor‑de‑rosa’ 
(Guerra, 1988: 60, citando entrevista realizada a Mário Tomé). 

Refira‑se também, a este propósito, que o já mencionado ELP participou na 
formação de dois batalhões para combater ao lado da FNLA e da UNITA; orga‑
nizou igualmente contingentes de mercenários para participarem na coluna 
ZULU do exército sul‑africano na invasão a Angola, e para lutarem em Kifan‑
gondo. Óscar Cardoso,79 por seu turno, manteve sempre contactos estreitos 
com os serviços secretos rodesianos e sul‑africanos. Foi ele o organizador dos 
agrupamentos de tropas especiais ‘Flechas’. Preso aquando do golpe de Abril, 
foi libertado a 25 de novembro de 1974, radicando‑se então na África do Sul. 
Aí ocupa, em 1982, sob a identidade de Eugénio Castro, o posto de coronel das 
South African Defense Forces – SADF –, tendo chefiado os comandos do Bata‑
lhão Buffalo que enquadravam as forças da UNITA no norte da Namíbia (Goulão, 
1986; Guerra, 1988). Também o modelo de intervenção dos Flechas serviu de 
inspiração a Ken Flower, chefe dos serviços secretos rodesianos (Flower, 1987). 

Por outro lado, em 1975, ainda antes da celebração da independência, os 
comandos, criados em Angola em 1962, enquadrados por oficiais superiores 
portugueses, colaboravam intimamente com as tropas da FNLA, apoiadas pelo 
Zaire e pelos EUA, no combate contra o MPLA. Nogueira e Castro, um dos 
comandos destas companhias, explica o seu envolvimento nas campanhas da 
FNLA em maio de 1975: 

Com longa experiência no campo de informações relacionadas com assuntos 
militares e guerra de guerrilha, íamos assessorar serviços da FNLA, no campo 
informativo e militar. Éramos todos voluntários e havíamos sido contactados 
anteriormente por elementos responsáveis da FNLA.[…] Íamos não a mando, 
mas com conhecimento dos oficiais mais próximos com quem trabalhávamos. 
Especulou‑se que por detrás da FNLA estaria a CIA, com quem viria a haver 

79 Inspetor da PIDE/DGS. Esteve na origem dos ‘Flechas’, tropas preparadas e subordinadas 
à PIDE em Angola e, depois, em Moçambique.
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contactos posteriormente. […] Forças militares cubanas armadas e municiadas 
pela União Soviética, actuavam já dentro do território Angolano. No Ambriz se 
instalariam igualmente as bases da FNLA, compostas por efectivos e chefias deste 
movimento. Viriam a ser apoiados por um Batalhão de Pára‑Comandos de Mobutu 
(pouco actuantes devido à desmotivação), e por Comandos Portugueses num total 
de cerca de 70 homens, chefiados pelo Tenente‑coronel Santos e Castro e Major 
Alves Cardoso um velho amigo parceiro doutras guerras, e um dos homens mais 
condecorados do Exército Português […] Os Comandos, com os quais colaboro, 
são de origem angolana e de Moçambique, tendo sido recrutados e seleccionados 
por Alves Cardoso, que previamente me contactara para providenciar a sua 
instalação no Ambriz. Estes homens constituirão sempre a ponta de lança 
nos violentos combates com as forças adversárias bem melhor apetrechadas, 
sobretudo no que diz respeito a armamento bélico (Castro, 2004: s/p). 

4. Retornos?
Entre maio de 1974 e novembro de 1975 terão saído de Angola para Portugal 
mais de 300 mil pessoas. De Moçambique sairiam, com destino a Portugal, cerca 
de 160 mil pessoas (Pena Pires et al., 1987). Estes dados sugerem que parte dos 
‘não africanos’ não retornaram, pelo menos de imediato, a Portugal, tendo saído 
para outros destinos, como a África do Sul, Rodésia, Índia, Brasil, Paquistão, 
Venezuela, etc. (Rita‑Ferreira, 1998; Lubkemann, 2003). A este número, deve‑se 
acrescentar ainda cerca de 100 500 militares que regressaram, em cerca de um 
ano, a Portugal, um país que contava então com dez milhões de habitantes e que 
era conhecido por ser um país de emigração (Baganha e Góis, 1998). 

Associado ao final do império, o tema do ‘retorno’ tem vindo a conhecer 
crescente interesse. Vários dos textos consultados convergem para um ponto 
fulcral: a dimensão temporal do ‘retorno’ entre meados de 1974 e 1976. Isto 
não quer dizer que o fluxo de migração das ex‑colónias em direção à metrópole 
não continuaria a fazer‑se sentir em 1976‑77, como pode ser observado no caso 
de Moçambique. De fato, fruto dos acordos políticos assinados,80 procurou‑se 

80 Acordos de Lusaca, para o caso de Moçambique, e do Alvor, para o caso de Angola. Em 
ambos se preconizava a saída gradual do corpo técnico‑administrativo e científico português 
destes territórios, como forma de procurar suprir as deficiências que resultariam de uma rápida 
transição de poder. Todavia, embora distintos entre si, o processo não conheceu nos dois casos 
o melhor desempenho. No caso de Moçambique, são inúmeros aos apelos à permanência 
destes quadros, mas o fluxo manteve‑se, especialmente depois dos acontecimentos de 7 de 
Setembro e 21 de outubro (MacQueen, 1997 e Minter, 1998b).
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assegurar uma transição amena, embora com pouco sucesso. No cômputo geral, 
o retorno acelerado, fruto de convulsões políticas e confrontos militares,81 
resultou no fato de Portugal continental ver a sua população aumentar em 
cerca de 1/5 num período de 2‑3 anos.

De acordo com dados disponibilizados pelo INE, dos 505 078 retornados 
que tinham vivido nas colónias africanas antes de 1975, 298 968 eram ori‑
ginários de Portugal, ou seja, cerca de 60%. Os restantes (206 110) eram 
portugueses já nascidos nas então províncias ultramarinas. Para estes, a des‑
colonização terá implicado mais uma ‘partida’ do que um ‘retorno’. Do total 
dos retornados, 65,5% tinham menos de 40 anos e 29,8% encontravam‑se na 
faixa etária entre os 40 e os 64 anos. 52,74% eram homens e 47,26% eram 
mulheres. 48,4% possuíam apenas a instrução primária, enquanto que 6,5% 
eram não alfabetizados (percentagem constituída quase exclusivamente por 
crianças com menos de 10 anos). É de salientar que 8,5% eram detentores de 
cursos superiores e que mais de 30% possuíam cursos médios, secundários e 
profissionais (Pires et al., 1987; Rita‑Ferreira, 1998).

Para além do problema dos números, há que discutir o conceito de retornado 
e a forma como este foi politicamente produzido e negociado. Na realidade, o 
conceito de retornado nunca chegou a conhecer um consenso estável. O pre‑
sidente do IARN – Instituto de Apoio aos Retornados Nacionais,82 o Major 
Cardoso Amaral, considerava o seguinte a este respeito: 

Quem é o Retornado? É preciso definir quem é retornado. Se a definição for 
até uma certa data, ou a partir de uma certa data, nós temos um número; se ela 
continua por outras datas, nós temos outros números. […] [O] Governo vai ter de 
tomar uma posição em relação às pessoas que só vieram em Dezembro [1975], 
e que alteraram muito os números, pois as pessoas ficaram lá porque quiseram. 
Agora, é preciso definir se são retornados ou não, pois se ficaram lá é porque 
aceitaram a situação. É certo que são retornados, não há qualquer problema com 
isso, simplesmente alteraram os números, e atrasou‑se o trabalho. 83

O conceito de retornado, assim como os estereótipos que foram sendo cons‑
truídos, não permitem aceder à complexidade das construções e processos 

81 Especialmente no caso de Angola.
82 Criado pelo Decreto‑Lei nº 169/75 de 31 de março e extinto pelo Decreto‑Lei n.º 97/81, 

de 2 de maio.
83 Entrevista realizada por Arthur Ligne ao Major Cardoso Amaral, último diretor do 

IARN, publicada no jornal O Retornado, em 1977.
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identitários de quem regressou, ou partiu, para Portugal – construções e 
processos estes marcados por fortes ambivalências, limbos e sentimentos de 
nostalgia e ressentimento. São, portanto, as polissemias identitárias que podem 
ser identificadas a partir dos testemunhos e das memórias dos chamados retor‑
nados. De fato, uma leitura comparada da literatura de memória produzida 
por estes, pese embora a sua heterogeneidade, permite identificar algumas 
tematizações em comum. Destas, dar‑se‑á especial atenção ao sentimento de 
nostalgia, não só por ser transversal no material em escrutínio, como também 
pela relação que esse sentimento estabelece com um imaginário específico de 
cariz colonial sobre África. 

A preponderância destes sentimentos prende‑se, por seu turno, com o 
processo de construção da identidade portuguesa contemporânea, o qual 
continua a estar assente numa matriz associada às referências imperiais. 
A memória pública do Império, descrito por Boaventura de Sousa Santos como 
fruto da imaginação do centro metropolitano (2001), permanece refém de 
um projeto português predominantemente celebratório. Mas esta memória, 
pública e consagrada na historiografia oficial nacional portuguesa, colide com 
outras memórias, individuais e coletivas, que refletem trajetos e experiências 
dissonantes. De fato, a versão ‘oficial’ da história empolga a narrativa dos 
descobrimentos, base da construção do império, assegurando‑se, assim, a 
perpetuação da referência do império como foco central do processo identi‑
tário português, processo este que é promovido como peça fundamental do 
ampliar de trocas culturais e de diálogos civilizacionais. Porque esta represen‑
tação se tem produzido ativamente, e a vários níveis, como peça fundamental 
do processo identitário português, não cabem nela os problemas e conflitos 
associados a processos de rutura, como o foram as lutas pelas independências, 
seja em contexto latino‑americano, asiático ou africano. Assim se explicam os 
silêncios e omissões sobre partidas, fugas e retornos gerados por tais processos 
fraturantes. Sobre estas omissões, Benjamim Stora referia que 

as sociedades acumulam silêncios para que todos os cidadãos prossigam a sua vida 
em conjunto. É somente depois que as memórias dolorosas retornam à superfície. 
E então, às vezes, conflitos começam (2008: 7). 

Um desses silêncios diz respeito à situação dos migrantes colonos que 
regressavam, na generalidade dos casos, a coberto de um manto de inglória, 
a uma metrópole que não conheciam. Na leitura e análise comparada da lite‑
ratura de memória, o que sobressaí é o fato da normatividade da atribuição do 
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rótulo de retornado ser algo contestado, sendo dada preferência à classificação 
de ‘refugiado’. Veja‑se o seguinte excerto: 

Foi num 10 de Junho do ano de 1975 (Dia da Raça ou de Camões, como queiram), 
data em que pisaram, pela primeira vez, a terra portuguesa […]. A Capitania reco‑
lheu os refugiados. Foi então que ouviram a nova palavra Retornado, escrita numa 
guia, passada pelas autoridades, para se apresentarem em Lisboa no IARN […] 
Sou refugiado e não Retornado dizia‑lhe o Malaquias, bastante aborrecido! 
Nem sou de cá! Não nasci em Portugal! Sou de Angola, de Lobito! Refugiado e 
funcionário de Portugal, SIM... (Gominho, 2006: s/p. Ênfase do autor).

Saliente‑se que na auto‑descrição de ‘refugiado’, o que está ímplicito não é 
a ideia de regresso, mas a experiência problemática da partida. Descrito como 
momento de partida, estas narrativas e testemunhos retratam a descolonização 
como sendo geradora de uma espécie de amputação, o que expressa de modo 
eloquente a violência da desestruturação identitária vivida. O conceito de retor‑
nado parece, assim, iludir as experiências de quem dessa forma foi classificado 
e a procura de outras designações – ‘deslocados do Ultramar’, ‘desalojados’, 
‘espoliados’ –, embora refletisse diferentes sensibilidades e experiências da 
descolonização, não amainou nem a luta por pertenças sociais díspares, nem 
a luta pelas definições identitárias.

Essa contestação era também dirigida a outros níveis identitários que o clas‑
sificativo de retornado englobava de modo acrítico e universalizante. É o caso 
da disjunção entre colono e colonialista, retomando o refrão da colonização 
enquanto fardo do ‘Homem Branco’, o promotor por excelência do progresso 
e do desenvolvimento. Esta disjunção entre colono (portador de civilização) e 
colonialista (agente de opressão), é comum entre as memórias e as narrativas 
dos retornados e é uma disjunção sintomática daquilo a que Pratt (2008) deno‑
mina de sentimento ‘anticonquista’, no qual proliferam estratégias de repre‑
sentação, através das quais os sujeitos europeus procuram assegurar a sua ino‑
cência no momento em que afirmam a sua hegemonia. Trata‑se de memórias 
que expressam ambivalência identitária e sentimentos de nostalgia e ressen‑
timento, e em que é comum o recuperar acrítico da ideia deste ‘colono’ como 
agente civilizacional, vivendo em harmonia com a população nativa, africana: 

[…] se não tivesse havido colonização, com esta nossa gente, capaz dos maiores 
sacrifícios e de enfrentar os maiores perigos, para alcançar os objectivos, não teria 
havido estradas, nem portos, nem escolas, nem hospitais, nem desenvolvimento, 
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nem progresso, e os nativos continuariam a viver no paleolítico... Seriam ainda uns 
glabros trogloditas. E se a colonização não tivesse sido realizada por portugueses, 
outros a teriam realizado. Mas não teriam feito nem mais nem melhor que nós! 
Por isso não posso deixar de declarar, sem receio, e sem complexos, de que me 
considerei de algum modo um colonizador, no melhor sentido da palavra, tendo 
dado pelo meu trabalho e a minha acção, a minha restrita quota‑parte de cultura 
e civilização a quem dela precisava. E muitos outros deram muito mais. E por isso 
repudio veementemente o rótulo de colonialista, no mau sentido da insidiosa 
propaganda da esquerda (Caveiro, 1998: s/p).

Para além da sua função legitimadora, a ideia de missão civilizacional, que 
ainda perdura em várias interpretações de cariz paternal e luso‑tropicalista, 
integra‑se numa visão em que o africano permanece refém do seu primitivismo, 
do seu atraso. E nessa visão, é‑lhe recusada inclusivamente a autoria plena dos 
seus anseios e projetos nacionalistas. Assim, os nacionalismos africanos são 
mormente interpretados como ficções manipuladas pela oposição crescente, 
nomeadamente internacional, à presença colonial portuguesa: 

Para que isto se compreenda, deve dizer‑se, num breve olhar ao passado, que 
naquela época, era muito forte e intensa a agitação política e a propaganda 
internacional de esquerda, ou de extrema‑esquerda, usando palavras‑chave, 
frases e estribilhos, como ‘libertação’, ‘colonialismo’, ‘anti‑colonialismo’, ‘anti
‑exploração’, e outras, que impressionavam vivamente muitas pessoas e eram 
formadoras de uma opinião pública internacional contra Portugal, único país 
ainda possuidor de colónias em África. […] E na mesma linha outros slogans 
como os conceitos teóricos e abstratos, como o direito à autodeterminação e 
independência de todos os povos, por oposição a colonialismo e exploração, 
associando a situação de uma suposta ‘opressão’ a uma ideia subjacente de antiga 
instituição da escravatura. Ou ainda manifestações racistas como... ‘a África 
para os africanos’ ... ou de uma forma mais grosseira ...‘a África para os pretos’... 
[…] E sem ninguém querer saber nada sobre os interesses, a conveniência 
ou a vontade das populações, quer dos indígenas, os pretos, os colonizados, 
quer dos residentes imigrados, os colonizadores, em geral brancos, ou, ao 
menos, saber se as populações nativas tinham, só por si, e com exclusão dos 
colonizadores, condições para se auto‑governarem, ou autodeterminarem, e 
serem só por si livres e senhores dos seus próprios destinos. […] E não tinham, 
como hoje mesmo se comprova. […] E foi nessa linha, que vieram depois os 
pretensos movimentos nacionalistas em África, nas nossas colónias. Mas que 
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de nacionalistas não tinham nada. Por um lado não existia nacionalismo algum. 
Os territórios, ou colónias, eram então e serão ainda por muito tempo, largos 
espaços habitados por populações distribuídas por diversas tribos, raças, ou 
etnias, subdivisões dentro da raça negra. Em  geral, e quando vizinhos, inimigos 
uns dos outros, ou no mínimo rivais. […] Mais invenção interesseira que ficção 
(Caveiro, 1998: s/p).

A temática das memórias desempenha aqui, portanto, um papel central. 
Explorar esta nostalgia colonial permite aceder à complexidade paradoxal e 
ambivalente da experiência colonial, tal como o fez Rosaldo (1989a, 1989b). 
Ele expressa, por um lado, ‘pena’ e ‘culpa’ pela destruição e pela violência da 
missão colonial. Mas expressa também a atualidade da construção de uma 
posição e desejo ‘inocente’ e ‘benévolo’ que faz esquecer a cumplicidade e a 
participação na violência colonial, que produz a desresponsabilização e que 
é alimentada pela liberdade experimentada no espaço colonial. A relevância 
de tal nostalgia assenta claramente no seu poder de reconstituição de um 
olhar imperial. Por outro lado, enquanto prática de memória, ela designa 
também, no caso em apreço, um espaço de questionamento das experiências 
da descolonização. Para Almeida Santos, é impossível apagar os traumas 
gerados pela história. 

No momento da descolonização, havia dois traumas. Do lado de África, havia 
o trauma do ressentimento da era colonial. Houve escravatura, houve trabalho 
forçado, houve tudo isso, e isso criou um fundo de ressentimento, e esse fundo 
de ressentimento ainda existe. Nós ainda somos o indivíduo que fez isso. Mas 
depois os nossos retornados acabaram por ter que se vir embora, perderem os 
bens, os empregos, afectividades, relações, sonhos, esperanças… e vieram sem 
nada, com as mãos vazias. Não queria que da parte dessa gente, dos familiares 
deles, dos amigos deles, não houvesse também um fundo de ressentimento 
contra a África? É evidente que há um duplo ressentimento, que não é fácil 
de superar.84 

No contexto revolucionário do pós‑25 de Abril, a identidade do retornado é 
politicamente essencializada no português branco que esteve no Ultramar ou 
de lá é natural, mas com clara e comprovada ascendência portuguesa originária. 

84 Entrevista dada ao Diário de Notícias, publicada na edição de 19 de outubro de 2005.
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Entre 1961 e 1974, a retórica segundo a qual ‘somos todos portugueses’ 
ocultou, pois, dinâmicas complexas de identidade. Sobretudo a partir de 1974, 
os retornados, são confrontados com o fato de serem de um outro espaço que 
não Portugal continental (os espaços das ex‑colónias) e de serem repelidos 
por esses mesmos espaços, por não se terem construído em negociação com 
ele, mas sobre ele. As pertenças identitárias que se foram forjando dificil‑
mente encontravam eco nas práticas classificatórias dominantes. Os slogans 
que o 25 de Abril trouxe consigo – ‘Nem mais um soldado para África!’, 
‘Portugal para os portugueses. África para os africanos!’ – , dão conta ple‑
namente desta essencialização e do profundo desconhecimento político da 
complexidade do contexto colonial africano, as quais se refletiam nas prá‑
ticas administrativas e burocráticas da política de acolhimento e integração 
dos retornados.

É o caso das chamadas ‘Provas de identidade’. O Decreto‑Lei nº 385-A/75, por 
exemplo, obrigava todos os funcionários que quisessem entrar para o Quadro 
Geral dos Adidos à prova da nacionalidade portuguesa. Essa prova era feita 
através da exibição da fotocópia do Bilhete de Identidade e, para se obter este 
documento, era necessário um registo na Conservatória dos Registos Centrais 
de Lisboa, pois só aqueles que tivessem ascendência portuguesa (pais, avós ou 
bisavós) podiam fazê‑lo: 

O Malaquias ‘albardou o burro à vontade do dono’ como soe dizer‑se. Arranjou 
duas testemunhas e foi aos Registos Centrais de Lisboa confirmar que os seus 
avós paternos tinham nascido em Amareleja […] Malaquias soubera que o seu 
processo fora devolvido à procedência, ‘por falta de prova convincente da sua 
nacionalidade’. Foi‑lhe dito que a fotografia do seu BI estava muito escura e para 
ser aceite como português, sugerira‑lhe um amigo experiente, que teria de pedir 
ao fotógrafo que branqueasse um pouco mais a sua cara, pois, de outro modo, teria 
sérias dificuldades na obtenção do almejado despacho ministerial de deferimento 
(Gominho, 2006: s/p).

A identidade do retornado foi sendo, pois, politicamente essencializada no 
português branco, retomando‑se, como referido, um conceito de raça que 
havia sido formalmente ‘superado’ em 1961, aquando da abolição do Estatuto 
do Indigenato. Num ápice, a raça, agregada de novo à localização da origem, 
ressurgia no centro da definição de quem era, ou não, português. Desse modo, 
toda a força dos projetos assimilacionistas desvanecia‑se nos conteúdos legais 
dos decretos sobre a cidadania portuguesa. 
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Em carta dirigida a Silvério Marques, Almeida Santos responde à acusação, 
segundo a qual a lei da nacionalidade portuguesa, por ele redigida aquando 
da descolonização, seria racista, representando, por isso, um ‘genocídio espi‑
ritual’, do seguinte modo:

O Sr. General faz‑me acusações […] que não posso deixar sem um reparo. Uma 
delas consiste em considerar ‘um verdadeiro genocídio espiritual que envolveu 
milhares de vítimas’, a lei de que fui autor, e principal responsável, definidora de 
quais os naturais ou residentes nos territórios coloniais – todos cidadãos portu‑
gueses na ficção de Salazar – que, após a independência do seu País, tinham direito 
a conservar a nacionalidade portuguesa. Depois de me ter batido pelo direito à 
independência desses territórios, bati‑me, enquanto Ministro do Governo Portu‑
guês, por um critério basicamente restritivo: só teria esse direito quem provasse 
ser bisneto de cidadão português nascido em Portugal. Esta foi a regra. Para os 
casos excepcionais, devidamente justificados, previ uma norma de excepção. 
Por ela conservaram a nacionalidade portuguesa milhares de cidadãos nascidos 
nos novos Estados. Creio ter tido a premonição de que, se em vez de restritivo, o 
critério tivesse sido permissivo e elástico, quando em Angola, em Moçambique 
e na Guiné as coisas começaram a ficar feias, o êxodo de africanos em direcção a 
Portugal teria sido avassalador. […] Com que consequências para os portugueses 
de cá? […] bati‑me pela independência dos africanos das nossas colónias, na sua 
terra, não na minha. […] Estranho sinceramente que um político com a experiência 
do Sr. General só veja as vítimas reais de lá (todos os processos de descolonização 
fizeram vítimas) e não as vítimas potenciais de cá! (2010: 205‑217).85 

Para além destas ausências tão gritantes, importa ainda explorar a problemá‑
tica integração dos retornados na sociedade portuguesa. Nos seus testemunhos 
é‑se, igualmente, confrontado com uma crítica acérrima à descolonização, à 
falta de proteção sentida e à burocratização das entidades responsáveis pelo 
acolhimento e integração dos retornados, nomeadamente o IARN e o Quadro 
Geral de Adidos (QGA) – organismo de acolhimento para os funcionários 
públicos. Aida Viegas, por exemplo, salienta: 

A falta de liberdade na circulação de bens entre o ultramar e o continente embora 
fosse justificada, até determinada altura, com a intenção de reter o capital em solo 
africano para que aí fosse investido, a partir do momento em que se pensou na 

85 Publicada em anexo na obra de Silvério Marques, 2010.
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independência das províncias ultramarinas deveria ter sido de imediato modifi‑
cada a fim de garantir os direitos dos cidadãos portugueses que lá residiam. Tal 
medida não tendo sido tomada, originou uma verdadeira catástrofe para quem foi 
forçado a abandonar África. Nesta altura dos acontecimentos, dadas as circunstân‑
cias das mudanças políticas ocorridas em Portugal, é de todo incompreensível que 
a transferência de capitais não tenha sido permitida. É intolerável que as pessoas 
que voluntária ou involuntariamente quisessem abandonar Angola, Moçambi‑
que, Guiné ou outra qualquer província não pudessem trazer livremente os seus 
haveres; dinheiro, carros ou quaisquer outros bens materiais. Prédios, terrenos 
urbanos ou rústicos, fazendas, fábricas, estabelecimentos, imóveis de qualquer 
índole, estavam sentenciados a ficar. […] A maior parte dos bens pertencentes 
aos cidadãos portugueses foi pura e simplesmente abandonada pelo facto de seus 
donos não terem outra opção (2002: s/p).

A má receção com que foram confrontados é um dos tópicos mais fortes. 
No contexto revolucionário, quem ‘retornava’ era, como observado, classificado 
como colonialista, explorador que regressa agora para competir pelos escassos 
empregos disponíveis. De fato, a necessidade de integração dos retornados na 
sociedade portuguesa foi encarada como um problema político, mas também 
económico: 

Não menos graves serão para Portugal as consequências dum afluxo significativo 
a partir de Angola: aumento da taxa de desemprego para um valor crítico, com o 
consequente aumento da instabilidade social; enfraquecimento dos laços cultu‑
rais, políticos e económicos a estabelecer com Angola, de imediato e primordial 
interesse para a revolução portuguesa; redução das possibilidades de ligação ao 
terceiro mundo; inserção na sociedade portuguesa de população traumatizada e 
talvez couraçada contra a revolução, que identifica como causa dos seus males; e, 
finalmente, o aproveitamento que a reacção interna e internacional não deixará 
de fazer, na tentativa de desacreditar a descolonização e, por ela, todo o processo 
revolucionário português e o MFA.86 

Uma outra omissão comum nas narrativas dominantes sobre a descolo‑
nização portuguesa é concernente a outras movimentações populacionais e 
êxodos. É o caso das populações negras que, no momento da descolonização, 

86 Informação extraída do Boletim Informativo das Forças Armadas – edição de maio/1975, 
citado por Helena Matos em crónica publicada no jornal Público, a 11 de março de 2010.



Regressos? Os retornados  na (des)colonização portuguesa 105

se refugiaram também nos países vizinhos. Helena Matos retrata esta questão 
da seguinte forma: 

[…] se por retornado se entender aquele que abruptamente muda o seu local de 
residência para o sítio onde nasceu constataremos que os primeiros retornados 
não são brancos mas sim os negros dos musseques de Luanda que em Julho e 
Agosto de 1974 deixam a capital angolana rumando a Malanje e demais terras 
de origem; os mais de mil cabo‑verdianos que nesse mesmo período são levados 
numa ponte aérea de Angola para o seu arquipélago; os nunca quantificados 
trabalhadores cabo‑verdianos que no Verão de 1974 são embarcados em Lisboa 
com direção a Cabo Verde, e ainda os comerciantes de origem libanesa que nesse 
mesmo Verão deixam a Guiné‑Bissau. É certo que pelo mesmo tempo milhares 
de brancos começavam então a enviar os seus bens por via marítima e a tratar 
dos papéis para que os seus automóveis pudessem circular nas pequenas estradas 
daquilo a que chamavam metrópole, mas até Setembro de 1974 esse ‘retorno’ em 
direcção a Lisboa ainda não é por eles encarado como definitivo. […] Do ponto de 
vista informativo os retornados são vítimas de vários preconceitos, mas aqueles 
que não ‘retornaram’ para Portugal mas sim dentro de África e que para cúmulo 
não eram brancos nem sequer são mencionáveis. No desacerto que os retornados 
eram, os negros e mestiços eram um desacerto ainda maior.87

Uma outra questão, alvo de significativa negligência, prende‑se com o 
regresso das tropas portuguesas. Na verdade, o regresso dos efetivos militares 
a Portugal depois dos acordos de cessar‑fogo é um dos aspetos do ‘retorno’ que 
normalmente não é tido em atenção. Terão regressado, entre 1974 e 1975, 
cerca de 150 000 militares das três frentes de guerra. A representatividade dos 
militares na população retornada é muito significativa e este retorno repre‑
sentou um sério problema que exigia uma reestruturação económica do país 
que fosse capaz de absorver estas pessoas. Mário Soares, político incontornável 
neste processo, considerava a este respeito: 

Isto é para nós um problema económico muito sério, pois não é apenas o regresso 
dos colonos brancos mas também os soldados – cerca de 150.000 a 200.000 
homens que regressam duma assentada. Acrescem ainda os imigrantes que 
querem regressar desde que Portugal é livre. O assunto está a ser estudado pelo 

87 Veja‑se a peça de Helena Matos, publicada no jornal Público, na edição de 11 de março 
de 2010.
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Ministério da Economia e Finanças. Temos de criar novos postos de trabalho, mas 
isso significa igualmente a reestruturação da totalidade da economia portuguesa, 
que vai precisar de se adaptar às sociedades industriais modernas.88 

Por fim, um outro olvido problemático nas narrativas dominantes sobre 
a descolonização portuguesa prende‑se com as tropas negras – temática já 
enunciada anteriormente. A estratégia de africanização da guerra respondia a 
um triplo desafio: superar as dificuldades de mobilização militar na metrópole, 
assegurar a eficácia da luta antiguerrilha e, por fim, envolver e comprometer 
as populações autóctones (Coelho, 2002 e Gomes, neste volume). Ao longo 
da guerra colonial, a política de recrutamento local foi sendo intensificada. 
Enquanto que o total do recrutamento de efetivos militares na metrópole se 
estabilizou em cerca de 80 000 efetivos em 1967, a política de recrutamento 
local, nos três palcos de guerra, foi conhecendo um incremento significativo: 
nesse ano, o recrutamento local estava próximo dos 40 000, sendo, em 1973, 
de 60 000 efetivos.89 

Conclusão
A complexidade histórica dos processos associados à (des)colonização portu‑
guesa chama a atenção para a necessidade de um questionamento mais amplo 
e profundo das narrativas dominantes. É que esta temática, assim como a dos 
retornados, não pode ser dissociada de projetos neocoloniais que ambicionavam 
edificar uma ‘Terceira África’ – e para quem a presença colona constituía uma 
condição sine qua non –, nem das dinâmicas regionais do continente e nem dos 
interesses do capitalismo internacional. Discussões como as aqui levantadas 
permitem iluminar, por exemplo, as altas tensões entre posições assumidas por 
vários dos movimentos nacionalistas, baseadas ‘numa análise sistemática […] 
sobre as lutas e transferências do poder como as que se verificaram no Vietname 
e na Argélia’, e a proposta de Spínola, que ‘implicava a imposição de uma ordem 
neocolonial no futuro de Moçambique independente’ (Bragança, 1986: 8). 

Esta abertura crítica às transições políticas vividas em Angola e Moçam‑
bique, em relação a Portugal, entre 1974 e 1975, mostram como a proble‑
mática da descolonização portuguesa constitui ainda hoje um vasto espaço 

88 Entrevista de Mário Soares ao jornal Der Spiegel, publicada no nº 34, de 19 de agosto 
de 1974.

89 Sobre o número de tropas movimentadas nos três palcos de guerra consulte‑se o dossier 
‘Guerra colonial’ (www.guerracolonial.org).
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para questionamentos múltiplos de cariz histórico e sociológico. Procurando 
desvelar a multitude e a diversidade de experiências e atores que uma leitura 
linear daquela exclui, urge identificar territórios de investigação ainda não 
plenamente explorados, como é o caso da questão relativa aos ‘nacionalismos 
brancos’ e das relações historicamente constituídas entre as suas manifesta‑
ções e a construção dos territórios de Angola e Moçambique como colónias 
de povoamento. A análise dos projetos independentistas rivais de cariz neo‑
colonial é, igualmente, demonstrativa da complexidade das arenas políticas 
e do papel jogado quer pelas forças do capitalismo internacional, quer por 
atores regionais. Neste âmbito também, a questão da identidade de retornado, 
enquanto situação dilemática produzida pela dissonância entre a construção 
política de uma categoria que se quer unívoca e entre processos identitários 
complexos, multidirecionais, posicionais e ambivalentes, constitui‑se como 
uma das mais centrais interrogações a que uma análise futura deverá respon‑
der. Por outro lado, as dinâmicas de exclusão geradas pela definição política 
da categoria de retornado, a qual orienta parte significativa do conhecimento 
histórico popularizado em senso‑comum, produzem ainda hoje formas de 
ignorância e desconhecimento acerca de múltiplas experiências, atores e 
processos migratórios. Como, por exemplo, articular esta categoria polí‑
tica de ‘retornado’ com o fluxo dos efetivos militares envolvidos na guerra 
colonial? O que diz essa mesma categoria sobre as ‘tropas negras’? Permitirá 
ela também responder ao problema colocado pelos êxodos das populações 
locais em Angola, Moçambique e Guiné para países vizinhos aquando da 
descolonização? E, de um modo mais fundamental, será que, como Aquino 
de Bragança defendia, ‘a descolonização era uma necessária condição prévia à 
democratização’ (1986: 8)? Ao ampliar o espaço de interrogações, amplia‑se 
e complexifica‑se a história.




