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D4 a impressdo de que um
aprendiz de feiticeiro se
aproveitou da auséncia do
mestre. Mas em vez de agua,
ha sangue.
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* Historiador.

“Isto nao € a paz”

- Os tultimos dias e depois

RUI BEBIANO*

Numa obra recente, To Hell and Back: Europe, 1914-1949, que acaba de sair
em edigdo portuguesa como A Beira do Abismo - um titulo bastante livre, mas
nem por isso inexato -, o historiador britdnico Ian Kershaw recorda uma frase
do marechal Foch pronunciada em 1919, quando em Versalhes foi assinado
o tratado destinado a confirmar e a completar o termo do conflito que ocorrera
em novembro do ano anterior: “Isto nio é a paz. £ um armisticio para 20 anos.”

Nao se tratava de uma premonicdo, mas, como a realidade iria rapidamente
comprovar, da percecdo, por parte de alguém que estava bem no centro dos
acontecimentos, da dimensdo de uma tormenta que apenas tinha abrandado.
Cinco anos antes, no verdo de 1914, a maior parte da Europa havia mergu-
lhado numa guerra catastrofica que se expandiu depois até outras paragens,
provocou 19 milhdes de mortos e demorou varias geragées a superar. Duas
décadas e meia mais tarde, em 1939, os europeus iniciariam um segundo
conflito que se revelou ainda mais destrutivo. Um confronto total, com mais
de 40 milhdes de vitimas apenas no continente onde foi acendido o rastilho,
que teria no exterminio sistematico de civis um objetivo central, e cujo termo
ndo impediu que a violéncia prosseguisse, num mundo que por longos anos
continuaria retalhado e em estado de alerta.

Por mais de 30 anos, uma grande parte do planeta foi percorrida, como nos
episodios de um horrivel pesadelo, por quatro novos Cavaleiros do Apocalipse:
a ascensdo dos nacionalismos, sempre apoiados em manipulag¢des da Histéria
e em preconceitos de natureza étnica; o apetite desenfreado de alguns Estados,
projetado sobre territérios a anexar; a agudizagdo dos conflitos de classe,
potenciada pela eclosdo da revolucdo bolchevique de 1917 e pelo impacto do
seu exemplo; e, por fim, mas ndo em tdltimo lugar, uma prolongada e destrui-
dora crise do capitalismo, acompanhada do inevitavel rosario negro feito de
instabilidade, violéncia, miséria e destruicdo.

Mas muito cedo, estava ainda o conflito de 1914-1918 para ter inicio, alguns
europeus que dispunham de informacdo sobre o que estava realmente
a acontecer, e tinham também uma aguda consciéncia critica, haviam
compreendido ja que tudo aquilo estava para durar e ndo poderia deixar de
piorar. Karl Kraus foi, sem diivida, um deles.

1. Em 2014, quando do centenario da Primeira Guerra Mundial, desdobraram-se
as tentativas para compreender melhor as circunstancias da sua eclosio. Novos
trabalhos coincidiram em algumas das razdes que a historiografia sempre dera
como certas e incontroversas. Ninguém contestou, por exemplo, que o conflito
comecou quando poucos esperavam que pudesse ocorrer, que ganhou uma
extensdo temporal e geografica bem distante das expectativas de um confronto
que se presumira curto e regional, e, acima de tudo, que introduziu um novo
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equilibrio nas relacdes entre os Estados, perturbando a ordem internacional
vigente e criando as condig¢des para o surgimento, duas décadas depois, de um
confronto ainda mais feroz e letal.

Existem, todavia, caracteristicas que s6 ha pouco os estudos histéricos
reconheceram. Trés delas justificam aqui uma atencdo particular: a guerra
ndo confrontou no terreno, pelo menos no seu inicio, modelos de Estado e de
sociedade que fossem diametralmente opostos; desenvolveu-se num ambiente
marcado por uma violéncia indiscriminada e sem precedentes; e emergiu no
contexto de um conflito ja latente, cuja gravidade néo tera sido devidamente
avaliada por quem tomava as grandes decisdes politicas.

“Quem quer que procure diferencas fundamentais de carater nacional”
que possam ter provocado o confronto “nada ir4 encontrar nos registos das
trincheiras”, escreveu Niall Ferguson em A Guerra do Mundo, uma obra na
qual se procura mostrar como o século XX foi o mais violento e aterrador
da Histéria. Os pobres soldados que se defrontavam, sobretudo na Frente
Ocidental, onde os combates foram mais mortiferos, eram recrutados em
sociedades muito idénticas, sendo os exércitos de ambos os lados fundamen-
talmente compostos de operarios industriais e de trabalhadores dos campos,
contando com oficiais superiores de origem aristocratica e subalternos vindos
da classe média, todos eles agrupados, de um lado e do outro, segundo credos
e convicgdes semelhantes.

No romance Le Feu, de 1916, muito antes de se tornar o escritor comunista
que conhecemos, Henri Barbusse, que se oferecera como voluntario para
combater, perguntava aos seus companheiros de trincheira: “De que raca
somos?” A resposta vinha clara: “De todas as racas. Vimos de todos os lados.”
Para quem alimentava o espirito belicista, era, pois, necessario encontrar
formas de mobilizar os combatentes que nio passassem apenas pela animosi-
dade contra uma determinada nacionalidade.

A coesdo, necessaria para alimentar a predisposicdo para o combate, foi,
pois, fundada numa retérica nacionalista crescente, que rapidamente superou
a influéncia que algumas correntes pacifistas e libertarias ainda haviam tido
antes do conflito, mas viveu também das condicées extremas em que todos
tinham delutar e atodosligavam: o frio do inverno, o calor do verdo, ahumidade
dos tineis subterraneos, os gritos dos feridos, o fedor dos cadaveres e, acima de
tudo, o medo omnipresente da morte. Apesar deste ter sido um tempo no qual
a impiedade dos comandos perante a quebra da disciplina militar se acentuou,
ocorreu, de facto, em ambos os lados, como que o alastramento de um novo
espirito de missdo, determinado pela percecio de um destino comum perante
o horror.

2. As consequéncias dos combates e dos bombardeamentos no que respeita ao
ntmero de baixas civis e militares foram, de facto, devastadoras. Para quem
conhece a histéria geral dos conflitos armados, & facilmente percetivel que esta
guerra conteve uma dimensdo de brutalidade expressa a uma escala nunca
antes verificada. Mas mais do que o panorama espantoso dos niimeros, tera
sido a prépria desvalorizacdo da vida humana, associada a uma desestrutu-
racdo dos valores de humanidade e compaixdo, unidos ao mais elementar
instinto de sobrevivéncia, que marcou o seu feroz desenvolvimento, apostado
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principalmente na anulagcdo do dnimo do inimigo e no seu esmagamento
total, e ndo tanto na ocupagéo racional de objetivos territoriais estratégicos.
Como, alias, o comprovam as batalhas do Marne e do Somme, causadoras de
gigantescas matancas mas travadas, pela estulta voracidade dos comandos,
por franjas de terra sem grande valor estratégico.

A eficiéncia sem precedentes do armamento, uma maior capacidade de
comando e manobra da estrutura hierarquica, a instalagdo galopante dos
fenémenos de pénico, das perturbacdes psiquicas e da desercdo, que néo
deixaram de crescer a medida que os soldados iam percebendo o seu papel
de “carne para canhdo”, puseram um fim efetivo ao modo como as batalhas
eram até entdo travadas, determinando novos processos de exterminio e, ao
mesmo tempo, de distanciamento fisico do inimigo. O combate de trincheira,
associado ao uso massivo de armas quimicas, criou um cenario novo, no qual
todos os antigos conceitos de honra militar deixaram de fazer qualquer sentido
face a um inimigo sem rosto. Ao mesmo tempo, a banalizagdo da violéncia,
do sangue e dos ossos esmagados avangou a par e passo com o alastramento de
atitudes de indiferenca perante a crueldade.

E mesmo depois de obtida a paz foi conservado um sentimento de 6dio total
diante do inimigo, insensivel ao facto de serem civis ou serem combatentes
aqueles que se encontravam do outro lado: todos eram seres odiosos, cujos
crimes tinham a cor da sua bandeira. Hitler e o Partido Nacional-Socialista
virdo, como se sabe, a recorrer a este sentimento de derrota e frustragio para
alimentar e propagar o seu ideario politico revanchista.

3. Nos tltimos anos, tem também sido prestada uma maior atencgéo a algumas
das condicées materiais e politicas que determinaram a ecloséo e o curso da
Primeira Guerra Mundial, sendo nesta vertente que a tendéncia para estabe-
lecer comparagdes com o presente mais tem estimulado os historiadores.

Desde logo, observando o impacto de uma certa percegdo otimista, alimen-
tada nos anos que antecederam a guerra, de se viver entdo uma revolugéo
tecnologica cujos resultados apenas poderiam ser benévolos para as sociedades
no seu todo. Ja se falou de um “salto quantico” sem precedentes, referindo uma
viragem que estava a introduzir, num mundo que se movimentava ainda a
cavalo ou de carroga, invencdes tdo perturbantes quanto os telefones, os avides
e os automdveis. Ao mesmo tempo, essa era uma época na qual as ideologias
ndo detinham ainda um papel fulcral na representacio e na orientacdo dos
destinos do mundo, deixando a maioria dos cidaddos ao dispor das decisdes
erraticas e voluntaristas daqueles que os dirigiam.

O mais significativo, porém, para a disseminacdo do descalabro humano
tera sido a forma como reis, imperadores, presidentes, ministros dos Negbcios
Estrangeiros, embaixadores ou comandantes militares foram incapazes de
interpretar os sinais de violéncia que se tinham vindo a avolumar nos anos
precedentes, alimentando a falsa nocéo de que, pelo menos na Europa, seria de
todo impossivel a eclosdo de uma guerra em larga escala. O conhecido episédio
da confraternizacdo dos militares dos dois lados no Natal de 1914, trocando
inclusive prendas e posando amigavelmente para fotografias, constituiu um
sinal de como essa errada avaliacdo se mantinha ainda nas préprias fileiras,
antes dos setores mais assumidamente belicistas tomarem em definitivo conta
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das operagdes e posto em funcionamento uma maquina de propaganda desti-
nada a disseminar o rancor e o 6dio do inimigo.

Christopher Clark, especialista em Histéria da Europa, tem chamado a
atencdo para a importancia de uma tal dose de indiferenca diante do perigo ou
de inaptidéo politica por parte desses politicos e militares, sugerindo a possibi-
lidade de, em condigées semelhantes, o mundo atual poder seguir um idéntico
destino. Chama-lhes “sondmbulos”, encerrados no seu universo de interesses
mais ou menos pessoais, homens “cegos perante a realidade do horror em
que estavam prestes a lancar o mundo” e, como oportunistas, preocupados
sobretudo com a resolucgdo dos problemas mais imediatos. Escancarando sem
remissdo as portas a pior das guerras, em breve projetada numa paisagem
caética e devastada, feita de ferro, metralha, cinza e sangue. Em 1936, tantos
anos depois, a escritora, critica e jornalista Rebecca West (1892-1983) escrevera
ainda, ao recordar aqueles dias e as circunstincias que conheceu: “Jamais serei
capaz de explicar o que aconteceu.”

4. Os tempos que se seguiram a paz, como previra Foch, ndo foram pacificos.
Na verdade, a semente do 6dio tinha sido lancada e o combate por objetivos
que nada tinham a ver com os interesses ou a vontade dos povos néo poderiam
deixar de crescer. Mas nio apenas pelo alastramento daquela dose de irrespon-
sabilidade patente nas escolhas e no comportamento de quem detinha o poder
de Estado. A ideologia, entendida no sentido pejorativo que nela encontrou
Raymond Aron, iria agora desempenhar um papel fundamental na ampliacéo
da violéncia e da guerra, bem como na legitimacdo do sofrimento pessoal e
coletivo que sempre as acompanham, contribuindo para naturalizar e tornar
quase aceitavel o mais apocaliptico dos cenarios.

Em Bloodlands (Terra Sangrenta, na edigdo portuguesa), Timothy Snyder
descreve os acontecimentos que, no periodo que corre de 1933 até 1945 -
acompanhando a consolidagéo do nacional-socialismo e do estalinismo (1933-
-1938), a ocupacdo germano-soviética da Pol6nia (1939-1941) e a guerra entre
a Alemanha e a Unido Soviética (1941-1945) -, transformaram aquela parte da
Europa que se estende da fronteira da Polénia até a Riissia, através da Ucrania,
Bielorrussia e Estados balticos, na area onde se concentrou em maior escala
a arbitrariedade, a destruicdo, a violéncia, a dor e a morte, envolvendo esta,
s6 naquelas paragens, um cemitério imenso, contendo cerca de 14 milhées de
cadaveres.

Mas Snyder insiste em que esta realidade nido nasceu pela intervencio
exclusiva das iniciativas militares nem ficou confinada a essa regido mais
diretamente martirizada. Sublinha também o papel uma vez mais desempe-
nhado por formas de poder que se vinham firmando, em particular na Europa,
sobre praticas e sistemas que desvalorizavam o valor de muitas vidas humanas,
sobrepondo o coletivo ao individual, fosse em nome da hegemonia politica de
uma classe social ou da afirmacdo do pretenso destino histérico de cada uma
das nacoes. Projetando sobre todas estas, com tais pressupostos em mente,
o permanente rumor dos tambores da guerra.

Das ruinas dos impérios russo, aleméo, austro-hﬁngaro e otomano - cujas
fronteiras, como tantas vezes acontecera no passado, haviam sido consideradas
eternas -, nio havia nascido qualquer vislumbre de uma ordem internacional
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equilibrada e orientada para uma efetiva colaboracéo entre os Estados e entre
os povos. A ja referida Sociedade das Nacdes - idealizada em Versalhes
em junho de 1919, quando do tratado de paz que encerrou de forma oficial
o primeiro conflito mundial, abrindo formalmente o espaco para a construcéo
de uma nova ordem - nunca teve uma efetiva capacidade de intervencio,
transformando-se mais num espaco destinado a dirimir conflitos entre nacdes
pela via diplomaética do que um organismo ocupado com a construgdo de uma
ordem equilibrada dos Estados. Por isso, nio foi com espanto que em 1942
deixou de funcionar e quatro anos depois foi formalmente extinta, na mesma
altura em que sob um novo compromisso politico nascia a Organizacgio das
Nacdes Unidas.

A vida da Sociedade das Nagdes, instalada na cronologia da histéria mundial
no periodo entre as duas guerras, correspondeu, afinal, a um permanente
combate entre um ideal de paz nunca obtido e tensdes entre interesses insta-
lados ou emergentes, associadas a disputas territoriais que se mantiveram em
permanente ebulicdo. Kershaw chamou a esses anos a “Era da Autodestruigéo”,
durante a qual a Europa viajou até ao inferno e depois de o conhecer decidiu
repetir a viagem, entre formas de competicdo pela obtengdo de recursos,
azedas disputas territoriais, preparacido e consumacéo de genocidios, tensdes
sociais de varias espécies, fases de disseminagio do ressentimento, do medo
e do desejo de vinganca. Tudo isto, uma vez mais, sob a direcdo de chefes
politicos que colocavam o didlogo politico e o respeito pelos direitos humanos
sempre no ultimo lugar da sua lista de prioridades, mesmo quando falavam
em nome de regimes assentes na democracia representativa e no pluralismo.

5. A emergéncia dos fascismos esteve, desde o inicio, no centro deste vulcdo.
Associados no seu conjunto a um modelo de regime variavel na forma
como emergiu e se afirmou em diferentes Estados, e ndo apenas na Italia de
Mussolini, eles definiram-se, por toda a Europa, como fenémenos politicos ao
mesmo tempo aproximados e dotados de autonomia.

Regimes que com a sua ideologia, a sua cultura propria, o seu fervor naciona-
lista, o seu sistema de enquadramento e de “formatacdo” das massas, deram um
sentido novo, menos circunstancial, a vertigem que desde a Primeira Guerra
Mundial colocava o uso da forca bruta como primeiro recurso para a solucéo
dos mais diversos problemas colocados & administracdo dos Estados e ao
relacionamento entre estes. A dimenséo de violéncia inerente a estes regimes
estendeu entfo a uma escala total - incluindo a que ndo era meramente fisica,
mas abrangia o funcionamento das consciéncias - um sentimento de natura-
lizagdo da forma de relacionamento agressivo entre as poténcias nacionais
e também entre os governos e os seus cidaddos, que emergira e se instalara no
decurso do conflito de 1914-1918. A instalacdo dos fascismos, como produto
de um rancor social indiscriminado e disseminado a partir desta altura, & um
facto que os livros de Histéria tém vindo repetidamente a documentar e a
comprovar.

Por outro lado, a experiéncia da revolucdo bolchevique e da consolidacéo
politica da Unido Soviética contribuiu também para este clima de tensio e
desconfianca, ao propor como uma possibilidade concreta a construgio de
um modelo de sociedade radicalmente diverso daquele saido da consolidagio
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das democracias liberais, assente desde a origem na rejeicdo da propriedade
privada e dos interesses dos individuos e dos grupos econémicos que lhe
estavam associados. E também ao lancar os fundamentos, sobretudo apb6s
o recuo dos ideais internacionalistas inicialmente projetados a propésito da
necessidade de uma revolucdo operaria mundial, de um padrio de equilibrio
internacional assente em dois grandes blocos e areas de influéncia.

De facto, o fim politico da III Internacional, ou Comintern, desativada na
pratica a partir de 1935 e definitivamente dissolvida em 1943, traduziu, em
simultaneo, o fim da proposta bolchevique de uma revolucio social ininter-
rupta, e a construgdo de uma espécie de clima de tacita ndo-agressdo, de
entendimento com as outras poténcias vencedoras do segundo grande conflito
mundial que a Guerra Fria transformaria em breve num episédio de curta
duracéo.

Todo este cenario ira fundar-se, alias, no levantamento de sistemas de propa-
ganda e de informacdo que tinham nos meios de comunicacéo, em particular
na imprensa e na emergente radio, um dos seus instrumentos fundamentais,
lancados como petréleo sobre o fogo para alimentar os conlflitos, e que, vindos
ja dos primeiros anos do século, sobreviveram ao climax de violéncia e catas-
trofe que teve lugar entre 1939 e 1945.

6. E neste contexto que a intervencéo de Karl Kraus, e em particular a sua estra-
tégia argumentativa para a escrita d’Os Ultimos Dias da Humanidade, emerge
como um marco, um sinal, ao mesmo tempo lacido e pessimista, satirico e
profético, como um preltdio também, da catastrofe sem fim a vista cujo inicio
teve ocasido de observar. Uma abordagem do seu papel como intelectual ultra-
-interventivo, com uma voz tGnica que projeta, em particular a partir de 1899
com a sua intervengdo na revista Die Fackel (O Archote), ndo faz parte do
proposito deste texto, mas ele néo ficaria completo sem uma referéncia a dois
aspetos, ambos centrais para um entendimento da obra na relagio com as suas
circunstancias.

No centro da economia do texto desta “fantasia apocaliptica”, tal como j4 foi
designada, esta a intervencdo da figura do Eterno Descontente, reconhecida-
mente um alter-ego do autor, que assume, ora em tom de ironia ora na forma
de azedo desabafo, uma voz hipercritica de uma realidade para a qual nédo vé
remissdo. Esta tem no centro da sua nociva afirmacio o papel da imprensa e
dos jornalistas, que culpa por uma espécie de destilacdo de um combustivel
capaz de propagar o fogo que a irresponsabilidade dos politicos havia ateado.

O vildo, digamos assim, dos Ultimos Dias - a par de Moritz Benedikt,
o diretor e proprietario da Neue Freie Presse - é uma mulher, Alice Schalek (1874-
-1956), a jornalista, fotodgrafa e escritora austriaca, correspondente de guerra do
mesmo jornal vienés, para a qual as batalhas ndo eram muito diferentes das
pecas de teatro a que assistira confortavelmente em tempo de paz, perfor-
mances a seu ver admiraveis, com os oficiais descritos e entrevistados como se
se tratasse de atores principais e os soldados como meros figurantes.

Desde o inicio da sua atividade ptiblica em Die Fackel, Karl Kraus consi-
derara que a verdadeira liberdade de imprensa ndo tem inimigo maior que a
prépria imprensa, referindo que a pior censura, feita de omissées mas também
de deturpacdes, é aquela exercida dentro dos jornais, em nome de interesses
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que estes em larga medida veiculam. Por isso, a atividade jornalistica funciona
como uma forma auténoma de poder, que corrompe mais até do que é corrom-
pida, chegando ao ponto de se erigir em juiz dos homens politicos, projetando,
em funcio dos seus caprichos e interesses, tanto a sua ascensio quanto a sua
queda. Como escreveu Jacques Bouveresse a propodsito desta dimensdo do
trabalho de Kraus no contexto da sua época, durante a guerra de 1914-1918,
“os guerreiros da imprensa, que provocaram a histeria belicista, acalentaram
durante todos aqueles anos o entusiasmo patriético, mentindo de forma siste-
matica sobre a realidade da guerra, sabendo ao mesmo tempo que nada do que
pudesse acontecer aos chefes militares e aos responsaveis politicos os atingiria
a eles”.

Numa intervencdo publica datada de 1999, Pierre Bourdieu foi ainda mais
longe, a propésito do modelo de leitura critica proposto pelo redator da Fackel,
ao mencionar que este levou a cabo “essa tarefa claramente heroica, que
consiste em por em questdo o proprio mundo intelectual”, ao qual tanto o autor
como aqueles que este acidamente criticava pertenciam. Considerando, em
seu favor, que “se ha muitos intelectuais que colocam o mundo em questio,
tém sido poucos os que péem em questdo o préprio mundo intelectual”.
E Kraus fé-lo, de facto.

Bourdieu fala entdo de uma espécie de liberdade de “difamacéo legitima”
da qual certos jornalistas tantas vezes se apropriam, colocando nesta ideia
o foco da sua abordagem da critica feita a uma pratica jornalistica belicista
e irresponsavel, e referindo a dificuldade, mas ao mesmo tempo a necessidade,
de contraria-la. A dentncia dessa espécie de farisaismo da imprensa, proje-
tando uma violéncia que até poderia ter ajudado a conter, sera, para o soci6logo
francés, um dos grandes méritos da visdo, do esforco e da “satide moral” de
Kraus, que ainda hoje podemos continuar a colher.

Um segundo aspeto a destacar ainda diz respeito a forma, desprovida de
qualquer esperancga, como o autor austriaco olhava os responsaveis politicos.
“Figuras de opereta”, como refere no seu Prefacio aos Ultimos Dias, que repre-
sentavam a tragédia humana “daqueles anos irreais, impensaveis, inacessiveis
atoda a mente ltcida, fora do alcance da memoria e s preservados num sonho
sangrento”. Gente que, desgragcadamente, vinha emergindo “enquanto agente
e porta-voz” de um presente onde se misturavam o sangue e a tinta. E que,
como aqui fomos vendo, infelizmente permaneceu em cena para aquém da
aparente e proviséria paz.

7. Um jogo de morte tinha sido langado e néo se lhe via o fim. Na realidade, ele
acontecia todos os dias porque todos os dias existia quem com ele de alguma
forma beneficiava e contribuia para o alimentar. “O ar aqui cheira a mortalha’,
proclama, no final d'Os Ultimos Dias da Humanidade, “o filho por nascer”.
E legitimo e assustador, nos tempos que correm, suspeitar que provavelmente
ainda o respiramos.

83



e

EOREAER  WET™

L










	tnsj ultimos dias ML_miolo_lowa

