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Amigos
Vé para onde for o meu futuro pertence-vos
Dedico os meus dias a escrever para vos
Sou um velho pouco bonito, assim dizeis

Mas com alma de rosas e acugenas...

Dentro de mim com poesia ha erva doce
Plantas aromaticas beijando o paladar
O rosmaninho, o alecrim, a salvia, coentros

E o sal do mar com algas e nentfares.

Vé para onde for o meu futuro sois vds
Um plblico desconhecido que vou afeigoando
Nao importa se é tarde, como um vinho antigo

Ndo importa se é cedo o desatar dos nés.

Sou 0 vosso poeta e as palavras ficam
Como ramos de arvore cheios de pardais
Ndo quero outra paga, ndo quero outra gléria

S6 partilhar convosco os gritos e os ais

Foi nesta cidade que fizemos ninho
Foi neste rio que se nos fez imagem
Quero lembrar-me de v6s como bons amigos

Quando chegar o dia da dltima viagem...

Fernando Morais
In Quadrar
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Tudo estava em paz...

Nasceu este projecto de conversas
entre camaradas. O Puxa, o Barbas, o
Vasco e eu proprio. Tem “barbas” este
assunto.

E quase tdo velho como o 25 de
Abril. Morreu o Barbas e resolvemos,
em siléncio, enterrar o projecto com
ele. Ndo fizemos uma reunido para
tomar essa decisao mas sabiamos, den-
tro de nds, que era o que havia a fazer.
Durou anos este enterramento.

Os nossos arquivos foram acumu-
lando mais poeira, as nossas memorias
ficando cada vez menos cinzentas, um
doce e acido esquecimento pousando
nas prateleiras.

Os protagonistas de uma parte da hist6-
ria portuguesa contemporanea, esque-
cidos. Tudo estava em paz.

Por razdes ainda pouco claras e, de
repente, gerou-se um movimento de
querer dar a ver, querer testemunhar as
dificuldades, os momentos dolorosos e
felizes, a festa, a revolta, as saudades de
uma patria triste e violenta. Falar, dizer,
escrever o livro dos exilios. Falar, dizer
de uma Europa de asilo que nos aco-
[heu e ajudou, tanto. De uma Europa de
cidadaos solidarios com a nossa causa,
com as nossas paixodes. Escrever o aper-
to do coracdo quando o “salto” nos
atirou para uma lingua desconhecida
que aprendemos na lingua e na boca de
ouvir e amar. Escrever o que passamos

nos frios do Norte com o Sol escondido e o Mediterraneo tao
longe. Escrever as cartas todas por dizer a nés préprios e aos
amigos. Escrever um passado tdo antigo, mas que hoje, de
repente, grita dentro de nds para que se oica. Esta este livro
escrito na direccdo do Norte: Franga, Bélgica, Luxemburgo,
Holanda, Dinamarca e Suécia porque pensamos ser uma das
possibilidades de o organizar, a semelhanga dos exilios que
também viajaram nessa direcgao.

No principio deste livro diz-se “Testemunhos de Exilados e
Desertores na Europa (1961/1974)”. Sim, vai ser isso, desta pa-
gina para a frente. Os exilios clandestinos, os nomes de guer-
ra, os disfarces, a incomunicabilidade, os pensamentos estan-
ques, as vidas duplas e triplas, o indizivel, expdem-se.

Nao sei porqué, mas parece que perdemos a vergonha.
Foram anos dificeis, os anos do exilio. As histérias que se
seguem ddo conta disso sem vaidade, sem grandes estilos.
Sao histérias nuas de uma geragao que ndo pactuou com o fas-
cismo nem com a guerra colonial.

Uma geragdo que se foi embora, sempre com a ideia de
voltar, para tentar derrubar um estado podre, repressivo, agres-
sor, policial. Uma geracdo anti-militarista que foi mal recebida,
até pelos militares de Abril que ndo compreenderam muito
bem a questdo da deser¢do. De facto, muitos de nds, quando
no dia 25 de Abril de 1974, vimos nas varias televisdes da
Europa, as imagens da Junta de Salvagdo Nacional, tememos o
pior. Aquelas figuras fardadas e hirtas recordavam-nos outras
situagdes de outros golpes militares, noutros continentes.

Mas ndo foi assim e, estar a escrever isto, é também a prova de
que ndo foi assim.
25 de Abril, sempre! %
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Experiéncia e memoria da desercao s
e do exilio (como um prefacio) —
-

A abrir

“Pode alguém ser quem ndo é?” “Pode alguém ser quem
ndo é?” “Pode alguém ser quem nao é?” Quando comecei a ler
os textos que compdem este livro recordei o refrdo obstinado
da cangao que, em 1972, Sérgio Godinho incluiu no album
Pré-Historias. Nesse ano fui preso durante uma manifestacdo
contra a Guerra Colonial e tive logo a certeza de que o meu
destino estava tragado: a ficha na PIDE-DGS iria impedir-me de
continuar a estudar, se ndo fosse para Caxias seria incorporado
no exército, enviar-me-iam entdo num qualquer batalhao des-
tinado as Africas, e, como nio podia deixar de ser quem era,
escolheria a desercdo e o exilio, repetindo o percurso que tan-
tos haviam cumprido antes de mim.

Assim aconteceu, mas o remate deste episdédio pessoal
ficara para o final deste texto. O que importa agora € sublinhar
que o caminho da desercdo parecia entdo natural, quase
inevitavel, para mim e para muitos daqueles que, como os que
ddo voz a este volume, decidiram ndo trair a sua consciéncia
e a confianca dos que, com eles e como eles, ndo aceitaram
pactuar com uma guerra injusta e um governo tiranico.

1.

E ddbia, esquiva, quase sempre marginal, a condicdo do
desertor. Amaldicoada ou reconhecida, criminalizada ou
tomada como herdica, a desercdo comega por ser aquilo que
os outros - aqueles que a avaliam a distancia - declaram que é:
um gesto fora-da-lei. Desertar por motivos politicos - tal como
abandonar o pais antes ainda de ser-se integrado nas fileiras -
nao era, até ao 25 de Abril, uma decisdo facil e compreendida
por todos. Para além de ser considerada crime, impunha, se
excetuarmos os circulos mais politizados da oposicdo ao
Estado Novo, uma espécie de desconsideragdo moral.
Correspondia, e assim o regime se esforgava por fazer constar,
a uma forma de “traigdo”, vinculada a recusa em cumprir um

dever para com a “patria”, cujos interes-
ses se supunha estarem bem acima das
escolhas individuais.

Uma parte da desconsideragdo que
alguns setores nostalgicos do passado
colonial ou conotados com a direita
politica continuam a reconhecer em
relacdo a essa escolha, tem esse princi-
pio como ponto de partida, comprova-
tivo de uma macula que para eles nao
pode ser lavada.

E, todos estes anos volvidos sobre o
termo da guerra que compeliu muitos
milhares de jovens a esse passo
extremo, ainda existem portugueses,
incluindo-se nestes alguns defensores
do regime democrdtico e até militares
que desde a primeira hora estiveram
com a revolugao de Abril, que sentem,
e por vezes exprimem, um certo
desconforto em relagao a quem assume
publicamente té-lo feito.

Para estes, Le Déserteur, o velho
tema de Boris Vian, jamais funcionou
como um hino. Nio o entendem, nio o
aceitam.

O substantivo “traicdo” ecoa entao
no ar, em conjunto com as palavras
“medo” e “conforto”. Sabemos que a
realidade por vezes déi, e a realidade é
esta: ainda existe quem desconsidere a
escolha, dramatica e dificil, dos que
resolveram ndo fazer uma guerra com a
qual ndo concordavam.

Dos que trocaram a sua experiéncia
por uma vida de exilio, quase sempre
dificil, associada a uma opgao politica
que exigia coragem, pois impunha os
maiores perigos e deixava quem a
tomava numa posigdo que iria determi-
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nar, talvez para sempre, a hipoteca do
bem-estar pessoal e de um futuro pre-
sumivelmente tranquilo. Longe pois das
insinuacbes de “cobardia”, a desercdo
representou para muitos milhares de
jovens um gesto de risco e de bravura,
no contexto de um processo individual
de resisténcia ao regime injusto e crimi-
noso com o qual ndo aceitavam pactu-
ar. E importante mostré-lo e reconhecé-
-lo publicamente.

2.

Tantos anos depois, a abordagem
histérica do tema também permanece
dificil. Desde logo porque os teste-
munhos na primeira pessoa nao abun-
dam e a documentagdo material tam-
bém ndo. Eles existem mas tém sido
remetidos principalmente para a esfera
do privado, s6 agora comegando a sur-
gir a luz do dia.

Depois, porque ndo existem nime-
ros precisos e fidedignos sobre o volu-
me de desertores, refratarios e faltosos,
e sobre a forma como estes se dis-
tribuiram pelos seus destinos de exilio.
E também, porque os setores da esquer-
da que defenderam ou pelo menos
aceitaram essa escolha, ndo tinham a
tal respeito uma posi¢cdo consensual,
persistindo ainda algumas controvérsias
a propésito do tema.

O Partido Comunista Portugués
(PCP) fundava a sua posicdo numa ati-
tude de efetivo apoio as posi¢oes defen-
didas pelos movimentos independentis-
tas. Desde o inicio do processo, parti-
Ihava da ideia segundo a qual a eman-
cipagdo dos povos coloniais e a luta do

povo portugués pela liberdade, possuindo um inimigo comum
- 0 governo fascista e colonialista - se encontravam estreita-
mente associadas. Todavia, a sua forma de conduzir a luta
interna contra a guerra ird evoluindo, nomeadamente no que
respeitava ao problema da desergdo. Neste sentido, serd funda-
mental a publicacao no Militante, em Janeiro de 1966 (n° 141),
de um documento com uma designacdo programatica: “Criar
uma forte organizagdo militar é uma das tarefas mais urgentes
do Partido”.

Nele se atribuiu uma enorme importancia a organizacao
dos comunistas nos quartéis e a propaganda junto dos solda-
dos, apontando um conjunto de alvos: “contra a guerra das
colénias, contra a violéncia das manobras e exercicios mili-
tares, contra as injusticas e vexames vindos dos oficiais e
comandos fascistas, contra a intromissdao de oficiais
estrangeiros e a instalacdo de bases estrangeiras em territério
nacional, contra a politica de traicdo nacional do governo
fascista, contra o terrorismo politico e a repressao, contra a
auséncia de liberdades democraticas.”

Foi, porém, o tema de desercdo aquele que maior desen-
volvimento mereceu no documento. Declara-se ali: “E sabido
que o partido ndo s6 se ndo opde, mas preconiza e aplaude a
desercdo de soldados, sargentos e oficiais que ndo querem par-
ticipar nas criminosas guerras coloniais. (...) A organizagdo de
desercdes colectivas (...) devem portanto continuar e intensi-
ficar-se tanto quanto possivel”.

Esclarece-se porém que “no que se refere aos seus mili-
tantes”, ndo pode “apoiar a desercao quando ela se faga iso-
ladamente”, pois tal corresponderia a privar muitos jovens de por
eles serem esclarecidos, dentro das préprias forgas armadas,
sobre o carater negativo da politica colonial do governo. Escreve-
-se mesmo: “Na luta contra a guerra colonial, os comunistas
tém de ir tdo longe quanto possivel, inclusive até as frentes de
batalha, sempre com o objetivo de esclarecer os outros solda-
dos que ndo devem combater, que ndo devem arriscar a vida
para defender os interesses dos monopolistas e outros inimigos
da Pétria”.

De igual modo, excluiu-se o abandono do pais antes de se
assentar praga ou mesmo da ida a inspecao militar, questio-
nando: “como conciliar a atitude destes camaradas com os



objetivos da revolugdo se eles fogem inclusive a aprender o
manejo das armas?” Pouco depois juntar-se-a, em novo artigo
(«Os jovens comunistas e a guerra colonial”, n°® 144, Agosto de
1966), um esclarecimento complementar: “O Partido desapro-
va as desercdes individuais dos membros do Partido, os quais
s6 poderao desertar quando estdo em risco eminente de serem
presos como consequéncia da sua agdo revoluciondria ou
quando acompanharem desergdes coletivas.”

3.

Esta foi uma das pedras de toque do processo gradual e
multiforme que tendeu a distanciar do PCP muitos dos jovens
antifascistas que, particularmente nos Gltimos anos do regime,
se foram aproximando das posi¢ées da “esquerda revolu-
cionaria”. Nos ambientes universitarios, os estudantes comu-
nistas, centrando em larga medida a sua atividade no combate
semi-legal contra as politicas educativas do governo e pelo
reconhecimento do papel aglutinador da vida associativa, nao
colocavam como tarefa prioritaria a luta anticolonial.

Isto €, ndo davam clara resposta a uma situagdo que afeta-
va diretamente a vida dos estudantes do ensino superior e os
jovens em geral, afligindo-os, bloqueando o seu futuro e
revoltando-os profundamente. Tornou-se assim menos dificil a
organizagdo de combativos grupos estudantis que, a sua
esquerda, tomaram a oposigdo ativa a guerra como eixo de boa
parte das suas iniciativas.

Ao mesmo tempo, nos meios da emigracdo, onde muitos
exilados e desertores atuavam de maneira organizada no sen-
tido da politizagdo dos trabalhadores emigrados, o tema da
guerra tornou-se o fulcro da iniciativa de grupos ativos e mili-
tantes, abertamente empenhados em iniciativas de natureza
anticolonialista.

Desde os primeiros documentos, a tematica anticolonial
esteve pois muito presente nos objetivos politicos deste setor
politico, sendo essa alids uma das marcas de divergéncia em
relagdo as atitudes, a esse respeito menos voltadas para o com-
bate imediato — curiosamente, avessa até ao que propunham
alguns setores catélicos “progressistas” —, que entdo o PCP
tomava. Logo em 1964, no nimero um do jornal clandestino
Revolugdo Popular, 6rgdo do Comité Marxista-Leninista
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Portugués (CMLP), se declarara que “o
comego das guerras revolucionarias de
libertagdo dos povos das colénias por-
tuguesas assinalou a passagem a uma

nova fase da luta antifascista em

Portugal”.

A posicao defendida era a de que a
[uta armada dos movimentos indepen-
dentistas se deveria articular com a luta,
também ela com recurso a violéncia
armada e conducente ao derrube do
fascismo, dos portugueses. E de que
ndo havia tempo a perder na prosse-

cugdo deste objetivo.

4.

Esta opgdo determinard, mesmo
apos a dissolugdo do CMLP, a atividade
dos grupos que dele derivaram ou que
dele se distanciaram, na curta mas
complexa histéria do nosso autodesi-
gnado movimento marxista-leninista,
ou maoista, antes do 25 de Abril.

Apesar das sucessivas divergéncias
que os foram cindindo, quase todas as
organizagOes mantiveram a este respei-
to, com pequenas diferengas, por vezes
meramente formais, trés principios basi-
COS comuns.

O primeiro consistiu em reconhecer
que a luta contra o prosseguimento da
Guerra Colonial constituia uma tarefa
prioritaria, prelidio necessario e indis-
pensavel da queda do regime e da
instauragdo de uma sociedade que se
desejava nova e mais justa; o segundo
impos que, enquanto ela se mantivesse,
um revolucionario ndo deveria de
modo algum aceitar ir combater nos
territérios africanos os movimentos
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independentistas; consequéncia deste,
o terceiro determinou que, uma vez
incorporado nas fileiras das forgas
armadas, quando fosse mobilizado para
seguir para o teatro de guerra ele deve-
ria forgosamente desertar, continuando
a bater-se, noutras funcbes e noutras
paragens, pelo fim do fascismo, pela
revolugdo social e pelos direitos dos
povos das coldnias.

Um desses grupos, e sem ddvida um
dos a OCMLP
(Organizacao Comunista Marxista-
-Leninista Portuguesa), estrutura criada

mais ativos, foi

a partir da fusdo de O Grito do Povo e
de O Comunista, e na qual militaram
ou com a qual colaboraram os autores
destes depoimentos.

Este setor propunha a desergcdo com
armas no final da recruta, procurando
assim conjugar a recusa da partici-
pagdo na guerra com a efetivagdo das
condigbes para o langamento futuro de
uma revolugdo armada que derrubasse
o regime.

O Manifesto dos Soldados dizia-o
com clareza: “Quando desertares, tenta
de todas as formas expropriar armas,
explosivos, fardas, documentos, mapas,
etc...
ciondrio de toda a confianga entrega-
-lhe o material. Se ndo, enterra o mate-

Se tiveres um amigo revolu-

rial, protegendo-o bem da humidade,
ou esconde-o num sitio seguro: quando
a revolucao necessitar, as armas estarao
[a, prontas a servir.”

Ao mesmo tempo que procurava
de
forma efetiva, criando condicbes para a
saida do pais dos militares revolu-

materializar estes pressupostos

ciondrios ou mais politizados, a OCMLP participava em organis-
mos “frentistas” associados a luta anticolonial, como os
Comités Servir o Povo e outros, e, ja na emigragao, animava
jornais, grupos de teatro e associagdes nas quais o combate
contra a guerra e a dinamizagdo da consciéncia politica de
setores da comunidade portuguesa imigrante - em Franga, na
Suiga, no Luxemburgo, na Holanda, na Dinamarca e noutros
paises - constituiam um fator essencial. Varios dos textos aqui
propostos contam, de forma bastante detalhada, e por quem a
viveu, essa experiéncia de anos de incansavel militancia.

5.

Quem escreve este livro sdo pois homens e mulheres que
participaram de forma ativa neste universo, atuando nos ter-
ritérios do exilio como consequéncia da sua opgao de desertar
das forgas armadas portuguesas ou de, junto de comunidades
portuguesas emigradas na Europa, manter uma iniciativa de
apelo a desercio, de propaganda contra a guerra e, global-
mente, de resisténcia ativa e organizada ao regime fascista e
colonialista.

As mulheres tém aqui um lugar particular, pois ndo sendo
naturalmente “desertoras” do exército, pautaram a sua
condi¢do de exiladas, numa escolha que foi sua, por uma
intervencdo militante muito préxima de alguns daqueles que o
foram. Os seus importantes testemunhos contribuem alids para
completar, ou para revisitar de uma forma prépria, muito
daquilo que os seus camaradas ou companheiros daqueles
tempos e daqueles lugares de exilio nos vao relatando nos seus
préprios textos.

Ler o que aqui se conta permite-nos entretanto superar a
mera enunciagao das escolhas politicas, partilhadas por todos
eles, e comuns a tantos outros jovens que escolheram a via do
exilio para evitar fazer a guerra e continuar o seu combate,
para reconhecermos algum do seu quotidiano e, através deste
reconhecimento, para podermos confirmar que o caminho que
escolheram ndo foi, como proclamam ainda uns quantos, o
caminho mais facil.

Abandonar o casulo de origem para, la longe, “viver com o
essencial, recomecar tudo de novo”, como se diz a dado
momento, era tudo menos uma escolha simples. Implicava



deixar a familia, a terra ou o bairro de origem, a seguranca
material possivel, viver por vezes um “processo de desclassifi-
cagdo social” - como Ihe chama Miguel Cardina no seu estu-
do sobre o maoismo em Portugal entre 1964 e 1974 - para pas-
sar a viver “as escondidas da sorte”, muitas vezes sem poiso
certo, sem trabalho garantido, sem o conforto da cama quente
e da mesa certa e segura.

Outras em soliddo, a margem da legalidade e sob a ameaca
da policia, dos servicos de emigragao e mesmo do longo brago
da PIDE. Os lugares do exilio ndo foram estancias de férias ou
apeadeiros de viagem, mas antes territorios instaveis nos quais
eram a juventude do corpo, a solidariedade de alguns compa-
nheiros, os amores ocasionais, a fé numa justica histérica, a
dimensdo da utopia que gera a esperanca, os fatores que me-
Ihor alimentavam o corpo, a alma e a determinagdo para
prosseguir.

E depois havia a leitura, o teatro, o cinema, a misica, que
colaboravam no processo de emancipagdo e de politizagao
que, no pais empobrecido, amordagado e em guerra de onde
vinham, era para uns muito condicionado e para outros prati-
camente impossivel.

Esse é também um cenario que acompanha estas paginas:
o de uma espécie de apreensdo romanesca do mundo, de con-
quista de novos horizontes, que transformou estes homens e
estas mulheres, conferindo-lhes uma percecdo do mundo, da
histéria, da vida pessoal e até do seu proprio pais, bastante
diversa daquela que era a dos que tinham ficado para tras,
habitando o “interior”, ou a dos que acabaram por ir, tantas
vezes sem bilhete de volta, parar as frentes ainda mais distantes
da Guerra Colonial.

Nao s6 por isso, mas também por isso, estes textos transpi-
ram orgulho. Ao contrario do que podem pensar os que nao
compreendem, e talvez jamais possam compreender, a esco-
Iha pessoal e politica da desercdo, estes homens e estas mu-
Iheres sabem que viveram uma experiéncia Unica, sabem que
esta os mudou para sempre, sabem acima de tudo que cumpri-
ram um destino que identificaram, e continuam a identificar,
como um dever.

E sabem, por muito que algumas experiéncias de exilio
pelas quais tenham passado tenham tido também o seu
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inevitavel lado negativo, que fizeram
aquilo que tinha de ser feito.

A fechar (1)

E verdade que, se descermos ao
detalhe, talvez possamos detetar algu-
mas imprecisoes, um ou outro anacro-
nismo ou mesmo pequenas con-
tradigdes em alguns dos relatos ou das
referéncias que surgem nestes teste-
munhos.

Afinal, o trabalho da memdria - que
nao se confunde com a histéria, mas a
alimenta - passa também, como é
sabido, pelo pela
selecdo daquilo que cada um considera

mais relevante e pela incorporagdo de

esquecimento,

experiéncias entretanto vividas noutros
momentos e noutros lugares, o que por
vezes se traduz na ampliagdo da
margem de erro.

Mas estes casos pontuais apenas
servem para destacar o grau de sinceri-
dade e de revisitagdo do passado que
aqui encontramos. Este livro €, por isso,
um contributo imprescindivel, e inten-
samente pessoal, para a construgio de
uma histéria coletiva que na realidade
ainda se encontra por fazer.

Uma histéria que, um dia concluida,
acabard, por certo, com os anatemas
que alguns ainda teimam em lancgar
sobre quem agiu por um imperativo
s6 merece respeito e

moral que

gratiddo.

A fechar (2)

Porque o prometido é devido, e
acredito referir uma situacao rara, ter-
mino com o fim da pequena histéria
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pessoal que comecei a contar no inicio
deste texto. A da minha propria deser-
cao.

Vivi 0 25 de Abril ja na condicao de
militar («assentara praga” a 17 de Abril
de 1973), tendo, em Agosto de 1974,
sido incorporado num batalhdo desti-
nado a seguir para Angola. No entanto,
como os Acordos de Alvor - que em
Janeiro do ano seguinte estabeleceram
os parametros para a partilha do poder
entre os trés movimentos independen-
tistas angolanos - ainda ndo tinham
acontecido, a OCMLP, na qual a época
militava, decidiu manter o apelo a
desercao.

E assim fiz, tendo desertado do
Regimento de Infantaria 15, de Tomar, e
permanecido na clandestinidade entre
Setembro de 1974 e o Janeiro seguinte,
quando, com a paz assinada (uma paz
transitoria, mas isso ainda nao
sabfamos na altura), pude reintegrar o
exército ao abrigo de uma amnistia e, a
partir de Fevereiro, seguir de facto para
Luanda. Para ai viver, como militar mas
também com tarefas politicas propostas
pela organizacdo, o “ano de brasa” de
1975.

A “minha” clandestinidade, essa foi
vivida a trabalhar como servente de
pedreiro numa empresa da construgao
civil do distrito de Braga. Mas tratou-se
de um segundo recurso, porque na
manha de Setembro em que sai da casa
dos meus pais, sem que eles pudessem
imaginar o que decidira fazer, acredita-
va ainda ter como destino, como tantos
outros antes de mim, como os cama-
radas que irdo falar em seguida, o cami-
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nho de um exilio sem retorno a vista, projetado para uma outra
vida vivida além dos Pirinéus.
“Pode alguém ser quem nao é?” %

Coimbra, 16 de Junho de 2015
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