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Para a Mila

Inspirei-me no titulo de uma série televisiva britinica, que fez sucesso nos anos
1970, para uma breve reflexdo acerca de uma figura social recorrente na ficgdo
realista: a “criada de servir”. Upstairs, downstairs, recordar-se-3o muitos', recons-
titufa a organizagio doméstica de um paldcio eduardiano, altamente ritualizada e
hierarquizada, encenando as complexas relagdes entre patrdes e empregados e des-
tes entre si; o proprio titulo simbolizava a clivagem social — duas classes diferentes
em espagos demarcados —, mas também as cumplicidades inevitdveis entre seres
humanos habitando sob o mesmo teto. As imagens que retemos dos romances
oitocentistas ndo divergem muito deste modelo classico: dois mundos separados
que por forca se cruzam nos meandros da domesticidade. Apesar da hierarquia
interna da classe, os subalternos (ou a “criadagem”, como entdo se designava)
viam-se como um grupo social indiferenciado. Isso mesmo se verifica no enfoque
narrativo habitual, ja que raramente se observam de dentro, enquanto personagens
individualizadas. Na vida e na fic¢io assumem um estatuto indefinido — morando
com os “senhores” e vivendo a margem deles, sem se integrarem também no povo,
de onde provém.

Na segunda metade do século XIX a burguesia portuguesa comegava a conso-
lidar-se. Embora as mansdes apalagadas continuem a existir, as familias de recur-
sos medianos vivem agora em casas relativamente pequenas e cultivam a privaci-
dade do espago doméstico. As relagdes com os criados eram entdo, como sempre,
mais ou menos distantes (dependia de cada familia), mas a sua presenca ndo pas-

sava despercebida. As crénicas de costumes e os manuais de pedagogia familiar

1 A série televisiva recebeu o titulo portugués “A Familia Bellamy”.
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reservam-lhes sempre particular atengdo, tendo em vista a harmonia do lar. Nos
textos normativos domina uma atitude ambivalente em relagdo a estes “intrusos”
— em geral oscilando entre a piedade e a suspei¢do. Por um lado reconhece-se a
sua condi¢do de périas e, em muitos casos, a perda dos lagos rurais; lamenta-se a
exploragdo laboral e, em relagdo as mulheres, o desamparo em que vivem. Porém
todo este discurso virtuoso se reconverte perante o valor maior do interesse fami-
liar. Sob este ponto de vista, 0 medo e a desconfianga constituem um tépico recor-
rente: assim, a intimidade com os criados deve evitar-se porque gera instinto de
poder e insoléncia; convém impor-se disciplina firme mas sem excessiva austeri-
dade, porque os torna hostis e portanto perigosos. Maria Amélia Vaz de Carvalho,
que muito escreveu sobre a vida doméstica burguesa, resume a questdo de forma
lapidar: «Provado estd que os criados sdo os nossos inimigos necessarios, e que é
preciso que para com eles a nossa atitude seja, por enquanto, inteiramente defen-
siva» (Carvalho, 1938: 199)”. Ramalho Ortigdo aconselha as senhoras a nio entre-
garem o ménage a «uma criadagem vild, que retribui desprezo de que é objecto
traindo, maldizendo e roubando.» (Ortigdo, 1992: 203)’. A questdo é analisada com
menos frieza num outro texto do autor*: segundo ele, o problema reside na familia
moderna que, sem a antiga estrutura patriarcal, proletarizou os criados e os desli-
gou dos afetos domésticos. Ora, diz Ramalho, «estar separado é sentir-se inferior,
e o sentimento da inferioridade é em todo o homem o principio da revoltas. Por
outro lado, 0 mordomo aristocratico — «aquele ente humano, de casaca preta e
gravata branca, que nds escolhemos como um cavalos, sempre pronto a «ajoelhar-
-se a0s NOssOs pés e puxar-nos reverentemente as nossas botas» — estd em vias de
extingdo, tal como a respetiva classe patronal; as senhoras do seu tempo recrutam
sobretudo mulheres pobres, impreparadas, condenando-as a trabalhar e a viver
em ambientes insalubres e indignos. A par da degradagio do estatuto social, surge
também a questdo problematica do género: «Suportando dificilmente a sua posi-
¢do [...] a criada portuguesa, do fundo da sua humilhagio, revolta-se e conspira.
[--.] Namora, intriga, enreda, tem um amante, mente, furta, joga na lotaria.». Em
conclusio: trata-se de uma institui¢do corrompida, um mal necessario que tende
“felizmente” a acabar (Ortigdo, 1991: 131, 135, 134).

N3o acabaria tdo cedo. Na época a que nos reportamos, as familias burgue-
sas dispunham de, pelo menos, trés criados, como informa a recente Histdria da

2 Mulheres e criangas data de 1880. Um estudo interessante sobre esta tematica em contexto
brasileiro encontra-se em Soénia Roncador (2007).

3 O texto foi publicado n’As Farpas IX, em 1878.

4 Texto publicado n’As Farpas VI, em 1876, com o titulo “Os Criados” (cap. XVI).
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Vida Privada em Portugal: uma cozinheira, uma criada de dentro e uma ama para
as criangas; nas casas mais abonadas havia por vezes um porteiro; e para muitas
tarefas pesadas recorria-se a servigais externos, como a lavadeira, a engomadeira,
o aguadeiro, mogos de estrebaria, mogos de recados, etc. (Vaquinhas, 2011: 216).

Por conseguinte, as criadas — sobretudo elas — existiam em grande niimero, e a
literatura coeva, de um século que diz democratico, ndo as podia ignorar. Além do
mais, a condigdo inferior sempre teve o seu potencial dramatico; os autores romén-
ticos costumavam encenar o tema em registo sentimental, ao jeito de melodrama
com final feliz (v.g. a criadinha 6rfd ou deserdada que recebe o resgate social num
casamento de amor). Uma abordagem “realista” e complexa da empregada domés-
tica s6 viria a suceder, no romance europeu, em 1864, com a publica¢do de Germi-
nie Lacerteux. Ao tratar a personagem sem ligeireza, longe dos clichés pitorescos
reservados ao povo, a obra dos Irm3os Goncourt teve um impacto significativo no
meio literdrio francés e marcou o devir do romance europeu. Para o sucesso do
livro concorreu também o importante preficio doutrindrio, onde se reivindica a

novidade de trazer ao universo romanesco a tragédia dos humildes:

Vivant au diz-neuviéme siécle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie,
de libéralisme, nous nous sommes demandés si ce qu’on appelle «les basses classes»
n’avaient pas droit au roman; [...] si[...] les miséres des petits et des pauvres parleraient
a l'intérét, a ’émotion, a la pitié, aussi haut que les miséres des grands et des riches [...]
(Goncourt, 1990: 27-28).

Erich Auerbach registou na sua monumental Mimeszs a importincia deste gesto
inaugural, na medida em que abriu caminho ao realismo zoliano que, finalmente,
permitiu «a ascensdo ao estatuto de sujeitos de vastos grupos humanos socialmente
inferiores» . Acrescenta, no entanto, que Jules e Edmond de Goncourt ndo eram
“progressistas”, nem tinham particular aprego pelas ditas classes baixas: movia-os
sobretudo, enquanto artistas, o exotismo de um mundo desconhecido ou (ainda
nas palavras de Auerbach) «a atragio sensual do feio, do repugnante, do doentio».
Com efeito, o proclamado interesse dos Goncourt pelo povo tem tanto de sen-
tido estratégico como de sobranceria social e néo hé neles qualquer intengio de o
dissimular.

No caso particular de Germinie, a ideia de escrever o romance partiu da perple-
xidade dos autores perante a triste histéria duma criada, cuja vida dupla desconhe-
ciam. Rose servira-os devotadamente durante 25 anos, «como um cdo de guarda»,
mas tinha conseguido esconder dos patrdes todos os seus segredos: os amantes

que a exploravam, as dividas, os roubos, até mesmo dois filhos mortos. A desco-
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berta do passado de Rose, depois de um fim de vida atroz, deixou-os abalados, um
pouco escandalizados e, acima de tudo, estupefactos’. Germinie Lacerteux é a nar-
rativa romanceada desta desventurada. Ora o interesse do livro nio reside tanto
na tragédia, como pretende o discurso moralista dos autores, mas na sondagem a
vida intima (imaginada) da mulher inculta. E também porque o fazem de forma
moralmente ousadaj alids, sob este ponto de vista, ainda hoje se pode considerar
um romance poderoso. No niicleo seméntico estd a duplicidade da personagem:
enquanto servigal, Germinie revela qualidades de trabalho e virtudes morais; no
seu lado clandestino, a boa criada transfigura-se num ser de desejos indomados,
capaz de afrontar todos os limites para perseguir a sua obsessdo amorosa. Como
diria Eca de Queirés, «A santa tornava-se Vénus.

O autor portugués pensou decerto na personagem goncourtiana ao construir a
figura central do conto “No Moinho”. Maria da Piedade é casada e m3e de filhos,
mas releva do mesmo estere6tipo associado a mulher submissa. Também ela, um
anjo de escraviddo doméstica, sofre uma metamorfose completa quando conhece
(ou antes, imagina conhecer) o amor; e também se condena a expiar pelo vicio (a
histeria erdtica) a triste aventura da libertagdo. Esta imagem antitética ndo destoa,
acrescente-se, da galeria naturalista de mulheres perdidas: a ideia de uma psique
feminina bipolar, marcada pela instabilidade e pelo excesso afetivo, é um dos mitos
que a literatura deste periodo “naturalizou”.

Mas voltemos as criadas, para observarmos, em close reading, alguns retratos
que delas produziram Eca de Queirés e Fialho de Almeida, dois dos nossos prin-
cipais autores do periodo realista e naturalista. Importa referir, antes de mais, o
espago assimétrico que o povo ocupa na obra de ambos. Enquanto a contistica de
Fialho se polariza bastante nas margens do espetro social, descrevendo de forma
pioneira o nascimento do proletariado urbano, é um facto consabido o desinteresse
do grande romancista pelas classes inferiores. Por isso mesmo surpreendeu o des-
taque concedido a criada Juliana, em O Primo Basilio (1878). Machado de Assis —
um dos primeiros a recensear a obra, de que globalmente nio gostou — considerou
a personagem «o carater mais completo e verdadeiro do livro»‘. E 0 mesmo se tem
repetido em ulteriores estudos criticos. Até certo ponto tinha razdo, pois Juliana

é em grande medida uma construgdo literaria original. S6 ndo reparou no quanto

5 No Journal dos Irm&os Goncourt pode ler-se: «Etonnement prodigieux, stupéfiant [...] Tout a coup,
en quelques minutes, j’ai été mis face a face avec une existence inconnue, terrible, horrible de la pauvre
fille» (apud Delaisement, 1990: 12-13).

6 O texto, publicado na revista O Cruzeiro, em abril de 1878, teve repercussédo em Portugal.
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Eca se inspirou em Germinie Lacerteux. Atente-se, por exemplo, na descrigdo do

quarto da criada francesa:

C’était une mansarde de quelques pieds carrés sans cheminée, ot la tabatiére a
crémaillére laissait passer ’haleine des saisons, le chaud de I’été, le froid de I’hiver.
Les débarras, de vieilles malles, des sacs de nuit, un panier de bain, le petit lit de fer ou
Germinie avait couché sa niéce, étaient entassés sous le pan coupé du mur. Le lit, une
chaise et une petite toilette boiteuse avec une cuvette cassée, faisaient tout le mobilier.
Au-dessus du lit était pendu, dans un cadre peint a la fagon du palissandre, un daguer-
réotype d’homme. (cap. LXIII: 207)

Eca decalca quase ipsis verbis a mansarda de Germinie, acrescentando-lhe

alguns detalhes da sua lavra, na maioria sugestivos da patética vaidade de Juliana:

O quarto era baixo, muito estreito, com o tecto de madeira inclinado; o sol, aque-
cendo todo o dia as telhas por cima, fazia-o abafado como um forno; havia sempre a
noite um cheiro requentado de tijolo escandecido. Dormia num leito de ferro, sobre
um colchdo de palha mole coberto de uma colcha de chita; da barra da cabeceira pen-
diam os seus bentinhos e a rede enxovalhada que punha na cabega; ao pé tinha precio-
samente a sua grande arca de pau, pintada de azul, com uma grossa fechadura. Sobre a
mesa de pinho estava o espelho de gaveta, a escova de cabelos enegrecida e despelada,
um pente de 0sso, as garrafas de remédio, uma velha pregadeira de cetim amarelo, e,
embrulhada num jornal, a cuja de retr6s dos domingos. E o tinico adorno das paredes
sujas, riscadas da cabega de fosforos — era uma litografia de Nossa Senhora das Dores
por cima da cama, e um daguerredtipo onde se percebia vagamente, no reflexo espe-

lhado da ldmina, os bigodes encerados e as divisas de um sargento. (Queiroz, s.d.: 72)

Ao longo do romance a contaminagio é mais difusa, mas muitas coincidéncias
poderiam aduzir-se. Nada disto, alids, retira mérito ao escritor portugués, apenas
faz pensar no quanto ha de estereétipo literdrio na tdo proclamada “observagio
do real”.

Como sabemos, Juliana tem direito a um retrato completo e circunstanciado
(no capitulo IIT). Descrevem-se os antecedentes familiares, a juventude infeliz,
as casas em que trabalhou. A figura repulsiva e algo caricatural da solteirona feia
equilibra-se com o estudo psicolégico que se segue: ficamos a conhecer as humi-
lhagdes, as frustragdes, e também as ambigdes e as vaidades secretas da criada «que
nunca se acostumara a servir». A técnica narrativa é apurada, combinando a cara-

terizagdo direta e a visdo “de dentro”, através do registo indireto livre. Este tipo
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de recursos — que em geral se reservam a personagens de certo relevo — confere
sem divida consisténcia ao retrato, mas também permite salvaguardar o escri-
tor em relagdo a crueza brutal do resultado. Pertencem a personagem expressdes
malévolas como £ patroa e basta!; Cabras!; «E agoral» pensava. «Morre!»; Tinha
a coginheira «na méo», ndo ¢ verdade? Vém de vozes exteriores as alcunhas — a
Isca Seca, a Fava Torrada, o Saca-Rolhas. Mas sdo inequivocamente do narrador
os juizos de valor moral e o léxico disfemistico que os acompanha: embezerrada,
assanhada, lambareira, roida de ambicdo...”; e se é verdade que ha uma explicago
sociolégica a enquadrar o azedume de Juliana e a justificar a revolta, até mesmo o
«6dio irracional e pueril» as patroas® — passara vinte anos a sofrer maus tratos, a
calar desejos, a temer a fome e a doenga (o terror dos pobres, como se diz) —, ndo
deixa de ser notéria a frieza afetiva do discurso. O que explicard, por exemplo, que
o pouco dinheiro amealhado por ela ao longo dos anos seja fruto «de economias
mesquinhas e de calculos séfregos»? Ou que, a forga de comer restos, «ganhara o
ar aguado» e cabelo «cor de rato»?

No discurso do narrador insinua-se uma atitude ambigua, ora de partilha dos
preconceitos burgueses, ora de critica implicita a injustiga social e até mesmo moral
(que esta bem patente na indiferenca de todos a doenga e a morte de Juliana). Insu-
ficiente, em qualquer caso, para justificar a manifesta desumanizagdo da criada.
Juliana nio é de resto caso tinico. Quando se descreve a cozinheira, a uma luz
bastante mais favoravel no que toca as qualidades afetivas, o disfemismo mantém-
-se: «Era uma rapariga muito forte, com peitos de ama [...] a testa curta de plebeia
teimosa». Vemo-la por norma em posi¢des impudicas, a cogar os sovacos ou dei-
tada na cama, de pernas abertas. A sua sexualidade pauta-se pelo mesmo padrio
de bogalidade: a cozinheira minhota tinha uma «paixdo animal» por um mogo de
marceneiro «e aquela figura delgada de lishoeta anémico seduzia-a com uma vio-
1éncia abrasada»’.

Machado de Assis também foi sensivel a propensio do colega para o grotesco,
e atribuiu o facto ao gosto da escola naturalista pelo exagero do trago cru'’. Mais
uma vez tinha razdo. A caracterizagio animalesca, que procede diretamente do

modelo goncourtiano, torna-se recorrente em outros romances naturalistas, em

7 As citagbes pertencem ao capitulo llI (itdlicos meus).

8 «Tinha para isso muitas razdes, dizia: dormia num cubiculo abafado; ao jantar ndo Ihe davam vinho,
nem sobremesa; o servico dos engomados era pesado; Jorge e Luisa tomavam banho todos os dias,
e era um trabalhdo encher, despejar, todos as manhas as largas bacias de folha» (p. 82).

9 As citagdes referem-se a p. 60 e ss. Uma analise da caraterizacdo das duas criadas encontra-se em
Soénia Brown (2006).

10 Machado refere o exemplo da carvoeira, que ostentava uma «gravidez bestial>».

23-Maria Helena Santana.indd 306 13/08/02 15:02



UPSTAIRS-DOWNSTAIRS: AS CRIADAS, O GENERO E A CLASSE NO REALISMO PORTUGUES | 307

particular quando se representam personagens populares. Deve no entanto res-
salvar-se que também existe a face reversa desta figuragio: nio podemos esque-
cer, para nos cingirmos ao nosso tema, a extraordinaria criada do conto Un coeur
simple, de Flaubert (1877). Tdo comovente quanto naive, a devogio de Félicité
a patroa pode ler-se como a imagem simbdélica da submissdo ou, se preferirmos,
da alienagdo: «[elle] la chérit avec un dévouement bestial et une vénération reli-
gieuse» (Flaubert: 40)'". No romance A4 Divorciada, de José Augusto Vieira (1881)
encontra-se um retrato deste tipo na criada que desenvolve uma «amizade animal»
pela patroa, uma menina 6rfa de mie. Na caracterizagdo de Joaquina sobrelevam
os elementos positivos, humanizando-a; ainda assim, persistem alguns tragos este-

reotipados, como a associagdo entre a frustragdo sexual e social'’.

Os retratos populares de Fialho de Almeida revelam uma forte influéncia da
écriture artiste dos Goncourt. A demonstra-lo bastaria referir as impressionantes
descri¢des dos amores grosseiros da “canalha” urbana, na novela 4 Ruiva; ou
ainda as imagens do hospital e da morgue (v.g. 7rés Caddveres), onde as raparigas
pobres se expdem, de forma obscena e hiper-realista, perante a crueldade social.
Curiosamente, em relagdo as criadas, Fialho afasta-se do expressionismo estético
da miséria e opta por representag¢des de cariz mais ideoldgico.

Comegarei por me referir a Ave Migradora, um texto concebido para integrar
uma gorada novela de costumes, nos anos 80, mas que apenas se publicaria em
1890, na Revista de Portugal”. O titulo é sugestivo da histéria de desenraizamento
da personagem principal, uma rapariguinha desamparada, recolhida por caridade
numa familia aristocratica alentejana, onde vai ganhando um estatuto ascendente:
primeiro companheira de brincadeiras do menino da casa, depois criada de quarto
e enfermeira-leitora da senhora. A caracterizagio obedece desde logo a um padrio
recorrente nos contos de Fialho: mais bonita e delicada do que se espera duma
rapariga pobre, com subtilezas psicoldgicas e «desejos inquietantes», a camareira
estd predestinada ao desencontro ou a voracidade masculina. No retrato determi-
nista de Luisa, a “ave migradora”, real¢a-se o contraste entre a «turbuléncia da

criatura nascida em pleno campo, espojada nos fenos e rebelde no sangue» (p. 96) e

11 A alienagéo é sublinhada pela sua reac¢do & morte da patroa: «Félicité la pleura, comme on ne
pleure pas les maitres. Que madame mur(t avant elle, cela troublait ses idées, lui semblait contraire a
I’ordre des choses, inadmissible et monstueux.» (p. 50).

12 «..espapacava-se agora naguela tranquilidade da familia contente com a sua sorte, sem as
revoltas instintivas do servo. A moleza apatica do seu temperamento adormecera-lhe as imposi¢des
estimulantes da carne» (p. 78).

13 Cf. “Noticia bibliogréafica” de A. J. Costa Pimpé&o a Ave Migradora (Almeida,1968: 211-13).
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a educagio adquirida no ambiente sofisticado onde cresceu. As outras criadas inve-
jam-lhe os privilégios; os rapazes da sua condi¢do nio a procuram, nem a atraem
ja; um colega labrico da-lhe maus conselhos. Tudo isto a conduz a uma alienaggo
afetiva, e também de classe, que se materializa na paixio obsessiva pelo jovem
patrdo: desde crianca adorava o pequeno déspota «com um amor de cadela agra-
decida». Num momento de fraqueza declara-lhe as suas angustias, na esperanca de
obter a desejada atengdo. Acaba por sofrer o desprezo sexual dele (hd uma sugestdo
discreta de homossexualidade) e o assédio ultrajante dos outros homens da casa.

Fialho, como disse, é um escritor com grande consciéncia da desigualdade
social, e este texto ndo escamoteia a questdo. O narrador faz duras criticas aos
fidalgos que, como diz, disputam entre si o gosto de cravar os dentes na maga
proibida'’; e denuncia a altivez que os leva a «encarar desprezivelmente o que eles
chamavam classes subalternas» (p. 103). Ao longo do texto nunca deixa de referir
a “falsa posi¢do” da rapariga dentro de casa, censura alids partilhada pela criada-
gem, que ndo lhe perdoa (dirfamos, em linguagem marxista) a trai¢do de classe.,
em contrapartida, a criada merece a simpatia do narrador, que se demora a analisar
as suas motivagdes, sem contudo ir ao ponto de a desculpar: fica bem clara, desde
o inicio, a opinido negativa acerca dos amores equivocados de Luisa, «paixdo de
inferior que se deslumbra pelos filhos da raga cujas perfei¢des ndo pode igualar»
(p- 98). Moral da fabula: as histdrias de Cinderela ndo se compaginam com a rea-
lidade social.

Um segundo retrato surge no volume Lisboa Galante, com o titulo “A Con-
dessa” (Almeida, 1903: 127-148). A histéria de Laura, uma criada jovem vinda da
provincia que se tornou prostituta de luxo, é um pequeno quadro da devassidio
urbana. Narrada em forte tom satirico, tanto denuncia a sexualidade debochada
dos lishoetas abonados como a perversdo das mulheres ficeis. Ndo ha qualquer
sinal de paternalismo neste conto em relagdo a criada migrante que a cidade do

vicio corrompeu. Leia-se o seguinte passo:

Os principios envergonhavam-na um pouco. Chegou a confessar-mo: debutara por
criada, a grande escola da cocorte indigena; e talvez por essa razio se deu toda a vida
os ridiculos ares, que reputava de melhor sociedade [...]. A casa onde foi servir na

cidade, deu-lhe habitos, uma galanteria de penteados, meias de cores e sabonetes caros.

14 Sobre o assédio dos patrdes a criadas, cf. Irene Vaquinhas, op. cit.: 330-1. Esta pratica teria
particular tradigdo entre os terratenentes alentejanos, a que alude o texto. Um estudo sobre esta
questdo encontra-se em J.A. David Morais (2003).
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Aproveitava os banhos leitosos de perfumes donde safa a senhora. Reparou nas gragas

desaproveitadas que tinha, e fé-las valer. (p. 129)

Ao retrato-cliché segue-se o percurso deletério da criada bonita: assédio e casa
posta pelo patrio, entrada na vida mundana da cidade, rameira galante, até alcan-
car enfim o estatuto de “independente” — «essa impudéncia tranquila de quem ja
ndo receia morrer de fome amanhd». O desenlace da histéria parece adivinhar-se:
ou a perdi¢do da mulher corrompida, ou o regresso ao campo regenerador. Fialho
escolhe a segunda via mas, como ja se distanciou do naturalismo, prefere a ironia a
solugdo moral. Laura volta a sua aldeia e casa-se com o antigo namorado por uma
razdo muito prosaica — o relégio biolégico despertou, e ela estd cansada de aman-

tes velhos que ndo lhe ddo prazer:

Os homens aborrecem-me. Fazem de nds escravas, fazem-nos mal... Meu marido
dard um rapaz encantador, tanto mais que nunca amou outra mulher. [...]
Mas ndo sdo felizes. Os filhos ndo chegam. Ela absorve longos dias a fumar, cis-

mando nos esgotos que abandonou. (p. 144-148)

Que conclusdes poderemos extrair desta incursdo temdtica, necessariamente
incompleta, quanto a verdade social da ficgdo realista? Em primeiro lugar o alarga-
mento do horizonte de representagio, num intuito democratizante e interclassista.
O espago concedido a personagens virtualmente irrelevantes, como as criadas, e
a densidade humana que adquirem, constitui por si s6 uma faceta inovadora. Em
segundo lugar, e ndo menos importante, a preocupagio em analisar essas mesmas
personagens a luz da malha sociolégica que as enquadra — observando-as ora de
fora (pelos patrdes) ora de dentro, verbalizando as suas revoltas e aspira¢des. O
novo método narrativo, que obriga o escritor realista a manter uma posi¢io de
distancia afetiva, previne, por seu lado, a tentagdo do discurso paternalista. Mas a
objetividade realista ndo significa neutralidade, e os textos que visitimos compro-
vam-no bem. No retrato de cada criada perpassa um subtexto marcado por este-
reétipos literarios ou culturais (a ambigdo, o erotismo, a duplicidade...); e atras de
cada narrador hda um homem burgués imaginando a seu modo gente do outro sexo

e da outra classe — pessoas de um mundo diferente, intrigante, que conhece mal.
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