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Entre 2006 e 2010 desenvolvi uma investigacdo sobre o percurso dos
grupos maoistas portugueses de 1964 a 1974 e sobre a maneira como este
territério plural se fez acompanhar de um imaginario politico de tragos co-
muns. Tinha decidido desde o inicio quais os trés principais nucleos de fon-
tes a consultar. Em primeiro lugar, os escritos das proprias organizagdes:
brochuras, comunicados, jornais clandestinos — e alguma documentagdo in-
terna se a sorte me bafejasse. Em segundo lugar, os materiais existentes no
arquivo da PIDE/DGS (Policia Internacional de Defesa do Estado / Direc-
¢do-Geral de Seguranga). Em terceiro lugar, a memoria do periodo dada por
antigos activistas. Suspeitava — e a pratica veio confirma-lo — que ndo encon-
traria muitas referéncias a nomes nem conseguiria compreender certas diné-
micas de militincia se me concentrasse apenas nos dois primeiros niicleos de
fontes, respeitantes a documentagfio escrita na época: o primeiro nicleo de
fontes evitava-o, por evidentes razdes conspirativas; o segundo conjunto nao
tinha — exceptuando casos especificos, que resultaram em regra no desman-
telamento de estruturas — informacéo tdo vasta e verosimil que me permitisse
transforma-lo no tinico eixo desta investigacdo. Sem as perto de uma centena
de entrevistas e testemunhos que realizei, estou certo que o resultado teria
sido bem diferente: mais lacunar, menos complexo, mais ingénuo.

Foi na sequéncia desta escolha metodoldgica que me debati com as ten-
sdes associadas ao uso de fontes orais em Histéria. Este texto procura expd-
-las, rastreando o trajecto seguido por esta abordagem historiografica nas al-
timas décadas, ao mesmo tempo que traz a debate aspectos surgidos no
decurso deste trabalho especifico. Tal escopo, que conduz necessariamente a
uma reavaliagdo dos conceitos de memoéria e fonte historica, justifica uma
breve contextualiza¢do sobre a forma como a Historia se abriu a perspectivas
menos objectivistas e, adicionalmente, transformou a sva relagdo com o ter-
reno da memoria.
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Fontes, Histéria ¢ Memoéria

Com efeito, a erosdio de uma concepgfio de Hist6ria fortemente subsi-
didria do positivismo, apostada em relatar o passado “tal qual aconteceu”, foi
visivel no questionamento do seu labor disciplinar como baseado exclusiva-
mente no estabelecimento do facto. Se a critica feroz que a Escola dos Anna-
les enderecgou a histéria-batalha demoliu em boa medida o fetiche da factua-
lidade erguido pelos historiadores do século XIX, o tipo de historiografia
que emergiu de seguida tendeu durante algum tempo a desconsiderar todo o
saber histdrico que ndo fosse quantificavel. No processo decisivo de substi-
tuicdo da histoire événementielle pela longue durée, a influéncia estruturalis-
ta e o deslumbramento pelas largas séries estatisticas marcou, até meados da
década de 1970, a via econémico-social mas também a investigagio gizada
em torno das “mentalidades”. Ainda assim, e como realga Peter Burke, foi
precisamente nessa “passagem do pordo ao s6td0” — da infraestrutura eco-
némica a superestrutura cultural, para utilizar a linguagem marxista — que
historiadores ligados aos Annales comegaram a utilizar fontes que fugiam ao
paradigma quantitativista (Burke, 1992).

No exterior desse trilho intelectual, autores como Hayden White, Do-
minick LaCapra, Lawrence Stone, Michel de Certeau ou Paul Veyne vieram
sugerir, de diferentes dngulos, a importancia da subjectividade na selecgiio e
analise dos documentos e na construgéio da propria escrita da Histdria (Cer-
teau, 1982, Stone, 1992; Bebiano, 2002; Mudrovcic, 2005; Veyne, 2008). A
progressiva aceitagdo de abordagens de cariz interaccional, que veio a ga-
nhar visibilidade na década de 1980, ancorou-se precisamente na constatago
de que a realidade ndo é oferecida de antemao ao actor social, mas antes re-
sulta de uma construgio a qual ndo sdo alheios, por exemplo, os enquadra-
mentos de classe, género ou raga, os pergaminhos familiares, as escolhas e
os percursos de vida, as memdrias e as percepgdes sociais dominantes. Se is-
to € certo para os sujeitos-objectos da historia, também o € para os historia-
dores. E neste sentido que deve ser lida a afirmacdo de Paul Veyne, para
quem a importancia de uns factos sobre outros depende, em primeiro lugar,
da escolha de quem investiga e escreve e nio de uma qualquer grandeza ab-
soluta que Ihes seja inerente (Veyne, 2008: 28-32).

Esta mudanga compaginou-se com a emergéncia de um outro modo de
equacionar a relagéo entre histéria e memoria, passado e presente, conheci-
mento ¢ rememoragdo. Deixando-se agora de parte a evocagdo de inscricdes
€ monumentos, oriundos de tempos mais longinquos, como exemplo da rela-
¢do intrinseca entre memoria e poder, a verdade é que pelo menos desde a
Antiguidade classica que se podem encontrar abordagens em torno da me-
moria. Desde logo na fungéo social que desempenhavam figuras como os
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mnemones, individuos encarregados de recordar o passado para auxilio judi-
cial, mas também na elaboragio de técnicas de rememoragdo e na integragdo
da meméria no friso divino. Mnemosine, a deusa grega que a personificava,
permitia aos poetas lembrar o passado e transmiti-lo aos mortais. Platdo, no
Teeteto, coloca na boca de Sédcrates o entendimento da memoria como um
bloco de cera na alma sobre o qual sdo gravadas inscrigdes com um estilete,
o que remete para uma concepgdo passiva e individualizada acerca da sua
natureza (Le Goff, 1990: 437-42).

E apenas em finais do século XIX que emerge a preocupacio académica
com o conceito, sobretudo no campo da psicologia e da filosofia. Foi Her-
mann Ebbingaus quem desenvolveu os primeiros estudos empiricos acerca
dos mecanismos subjacentes a memoria. Sensivelmente pela mesma altura, e
por caminhos distintos, Sigmund Freud e Henri Bergson encaravam o tema
como um eixo central das suas inquietagdes intelectuais (Ansell-Pearson,
2010; Terdiman, 2010). Em ambos os casos — e independentemente da pro-
blematiza¢do que, designadamente Freud, introduz sobre as nogdes de sujei-
to e vontade — a memoria € vista como uma espécie de “olhar interior”, mo-
delo ilustrado com particular vigor pela involuntaria for¢a reminiscente da
madeleine proustina.

Foram os trabalhos pioneiros de Maurice Halbwachs sobre a “memoria
colectiva” — alguns deles publicados postumamente, j4 apés a sua morte no
campo de concentragdo de Buchenwald — que vieram rejeitar a concepgio
tradicional da memoria como impressdo na mente humana, fundamentando-a
a partir da interacgdo social que os individuos estabelecem (Halbwachs,
1990). Acompanhando Durkheim na afirmacfo da preponderincia do colec-
tivo sobre o individuo, Halbwachs considera a meméria colectiva como de-
terminada pela imersdo do sujeito na sociedade. Se por um lado tal faz justi-
¢a ao caracter social e cultural da memoria, por outro, como afirmam James
Fentress ¢ Chris Wickham, esta leitura pode dar lugar a uma concepgio que
entende o individuo como “uma espécie de autémato, passivamente obedien-
te & vontade colectiva interiorizada” (Fentress ¢ Wickham, 1992: 7).

A proposta de Halbwachs defendia também a distingéo clara entre a me-
méria, que considera a multipla e alimentada pelo vivido, € a historia, que era
una ¢ trabalhava em torno de factos distantes. Este cesura sedimentou-se e es-
tara presente em importantes empreendimentos intelectuais como o levado a
cabo por Pierre Nora em torno dos “lugares de meméria” — os lieux de mémoi-
re que vém colmatar o desaparecimento dos milieux de memoire e o esfarela-
mento do sentimento de continuidade em relagfo ao passado provocado pela
aceleracao da histéria. Trabalhando a partir do surto comemorativista ocorrido
em Franga na década de 1980, Nora faz notar que a memoéria se vincula ao vi-
vido, se caracteriza por um constante dinamismo, esti aberta a “dialéctica en-
tre lembranga e esquecimento” e mostra-se “inconsciente das suas deforma-
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cdes sucessivas”. Em linha diversa, a historia seria a reconstrucio sempre pro-
blematica e incompleta daquilo que ja ndo existe (Nora, 1993: 7-9).

De facto, para Maurice Halbwachs e Pierre Nora, histéria € memdria
sdo instincias fundamentalmente distintas e produtoras de espagos autono-
mos de saber. O filésofo Paul Ricoeur, por seu turno, destaca a proficuidade
resultante da colocagdo em didlogo dos dois dominios, apostando na busca
de uma memoria esclarecida pela historiografia e de uma Historia capaz de
reanimar uma memoria em declinio (Ricoeur, 2003). Enzo Traverso também
reconhece a diferenca entre histéria € memoria, sendo esta Gltima caracteri-
zada por ndo necessitar de provas e por ostentar uma forte dimenséo subjec-
tiva. Sublinha porém como ambas se escrevem a partir do presente e parti-
lham um mesmo objecto, ou seja, a elaboragdo do passado. Se a histéria
nasce da memdria, também dela se emancipa, chegando ao ponto de a trans-
formar mum dos seus temas de investigagdo (Traverso, 2007: 72).

Ao entendimento da memoria como repositério de informagdes — tolda-
da pela nostalgia, pela velhice ou pelos interesses dos individuos, logo im-
prestavel para o exercicio da Historia — seguiu-se assim a descoberta do seu
caracter social, o labor historiografico que a toma coino objecto, ¢ a sua va-
lorizaglio como potencial “fonte histdrica”. Esta perspectiva é sobretudo
adoptada por autores que questionam a primazia absoluta do documento es-
crito — em regra produzido a nivel institucional e estatal — e que, na busca de
uma necessaria diversificagdo das fontes, tém procurado valorizar o uso da
fotografia, da literatura, do cinema ou do testemunho oral. A utilizacdo sis-
tematica destes ultimos materiais — por outras palavras, o exercicio da “his-
toria oral” — contribuiu decisivamente nos ltimos anos para o refrescamento
de alguns enfoques historiogréficos (Sandoica, 2004: 9-46 ¢ 354-9).

A emergéncia da Histéria Oral

Ainda que de seguida se faga uso da expressdo “historia oral”, entendo-a
aqui, nfo como uma disciplina particular mas, na senda de Lutz Niethammer,
como uma técnica especifica de investigacdo contemporénea que faz uso da
“experiéncia” (Niethammer, 1989: 13). Numa linha aniloga, Mercedes Vila-
nova também rechacga a ideia de uma disciplina independente, falando em
alternativa de uma “histéria sem adjectivos”. A revista que criou em 1989
— chamada num primeiro momento Historia y Fuente Oral e, depois, Histo-
ria, Antropologia e Fuentes Orales — evidencia no proprio titulo essa inten-
¢do (Santana e Alberti, 2001). Fazer “histéria oral” consiste porém em acti-
var um método de investigagdo que visa produzir conhecimento, e nio
apenas uma ordenacio, fragmentaria ou articulada, de experiéncias e percur-
sos registados.
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O lugar que ocupa a historia oral na teia da historiografia pode ser com-
preendido através da distingdio apresentada pelo historiador brasileiro José
D’ Assungdo Barros entre enfoques, dominios € abordagens. Os enfoques pro-
duzem diferenciagdes no campo histérico que reenviam para as diferentes di-
mensdes da vida humana (a “histdria demografica” como estudo da populacio,
a “histdria econdomica” como estudo da economia, a “historia da cultura mate-
rial” como estudo dos artefactos e da sua interacgdo com a vida humana). Os
dominios, por sua vez, dizem respeito aos campos de estudo e as tematicas es-
colhidas pelos historiadores, e remetem para determinados agentes historicos
ou ambientes sociais (o jovem, a mulher, a marginalidade, o rural, o urbano, a
vida privada, etc.). Por fim, as abordagens referem-se aos modos de fazer a
pesquisa e remetem mais para a metodologia do que para a teoria. A “histéria
oral” (ou a “histéria serial”) seriam, neste sentido, abordagens mais do que en-
foques ou dominios histéricos (Barros, 2005). Se assim ¢, também néo deixa
de ser verdade que a sua irrupgio fez-se acompanhar de importantes reflexdes
de cariz epistemologico com impactos evidentes no tipo de enfoques e na con-
figuragio dos dominios de estudo.

Nas palavras de Paul Thompson, a histéria oral apresenta-se simulta-
neamente como a mais antiga € a mais recente forma de fazer historia
(Thompson, 1978). No século V a.C., Her6doto usou os testemunhos orais
como fonte para as suas Histdrias e Tucidides recorreu a experiéncia de
quem presenciou as guerras do Peloponeso para tragar o relato do conflito
entre Esparta e Atenas. Também Jules Michelet colheu depoimentos e regis-
tou impressdes de contempordneos seus sobre a Revolugdo Francesa. No
fundo, foi apenas com o advento do positivismo, a partir da segunda metade
do século XIX, que o documento escrito se impds como a fnica fonte legiti-
ma capaz de produzir um conhecimento estritamente apoiado nos factos e
que se queria neutro e objectivo.

Papel pioneiro no que concerne a histéria oral teve o Columbia Oral His-
tory Office, criado em 1948 por Allan Nevins na Universidade de Columbia,
em Nova lorque, e dedicado a tarefa de conservar os testemunhos dos “gran-
des homens”. Apesar da novidade metodologica, esta histdria apresentava uma
correspondéncia com a velha historia politica, centrada no percurso de perso-
nagens excepcionais. Uma linha menos elitista comegou a esbogar-se a partir
da década de 1950, utilizando fontes orais para reconstituir € compreender a
cultura popular. Esta historia alternativa — na época frequentemente militante e
situada amitide fora do terreno académico — foi importante na revalorizacdo
dos vencidos, dos marginalizados e dos silenciados: camadas populares, indi-
genas, mulheres, criangas, minorias politicas, culturais e sexuais. Para utilizar
a expressdo de Enzo Traverso, este rumo de investigagdo vinha agora trans-
formar em objecto as “memoérias débeis” (Traverso, 2007: 86). A partir da dé-
cada de 1970, inimeros congressos internacionais € o aparecimento de revistas
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académicas da especialidade — como a Oral History Review, hoje revista da
Oral History Association — atestam a expansdo e o reconhecimento oficial que
a abordagem foi recebendo (Joutard, 1996).

Os grandes fenémenos repressivos do século XX, nomeadamente os as-
sociados ao Gulag, ao Holocausto e aos diferentes contextos ditatoriais, bem
como as experiéncias mais gerais de guerra, violéncia e silenciamentos, dina-
mizaram também valiosos estudos suportados no testemunho oral ¢ na “voz
das vitimas”. Conjuntamente, agugou-se a atengio para aspectos da experién-
cia histérica como € o caso do trabalho doméstico e da vida familiar. Como
sublinha Alexander Von Plato, os testemunhos orais tém adquirido centralida-
de na abordagem de temas para as quais escasseiam as fontes, mas também no
tratamento de dominios cuja especificidade exige uma atencio particular aos
valores, atitudes e percepgdes dos actores histéricos. O historiador alem3o da
como exemplo disso a proliferagdo de estudos sobre a evolugio das relagdes
no seio da familia, os papéis de género e os estilos educativos, as atitudes ¢ va-
lores relacionados com o trabalho, a reproducdio das elites nas comunidades,
partidos ¢ outras institui¢des, ou os rituais religiosos (Von Plato, 1998).

Entre factos e significados: o papel da Histéria Oral italiana

Mais recentemente, assistiu-se a uma mudanca paradigmatica no campo
da historia oral que consistiu na passagem de uma atitude defensiva, preocu-
pada em questionar o estatuto da objectividade, para uma atitude de celebra-
¢do das suas caracteristicas especificas e das suas potencialidades. Esta pos-
tura teve desde cedo um lugar privilegiado de ensaio e desenv6lvimento na
chamada “histéria oral italiana”, que tem vindo a produzir trabalhos que vin-
cam o estudo da subjectividade, dos mecanismos da memoéria e dos aspectos
narrativos e linguisticos (Portelli, 1996).

Comece-se por referir, a este respeito, os textos de Luisa Passerini —
primeiro sobre as comunidades operarias de Turim e depois sobre as mulhe-
res e as questdes de género — que vieram salientar precisamente as relagdes
entre subjectividade e factualidade, siléncio e narratividade, simbélico e real,
formas culturais e discurso politico (Passerini: 1984; 1991). O epis6dio da
visita de Mussolini a fabrica da FIAT, em Mirafiori (Turim), examinado por
Passerini em Torino Operaia e Fascismo, ilustra bem a proficuidade do tra-
balho em torno destes eixos conceptuais. A 15 de Maio de 1939, na inaugu-
racio desse complexo industrial, Mussolini dirigiu um inflamado discurso
aos cerca de 50.000 operarios presentes, perguntando a dada altura se estes
se lembravam do “Discurso de Mildo”, proferido em 1934 ¢ onde prometera
uma maior justica social. O inesperado siléncio que se seguiu levou 2 irrita-
¢do do Duce e 2 interrupgdo da sessdo. Com o tempo, esse siléncio — visto
por alguns dos presentes como efectivo desconhecimento do teor do discurso
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_ foi sendo revestido de uma carga simbodlica que o transformou num dos
episodios mais expressivos da luta contra a ditadura. Ao mesmo tempo que o
significado da recep¢io de Mirafiori ganhava essa espessura, muitas recons-
trucdes colocavam o acontecimento em 1938. Na leitura de Luisa Passerini,
esta recusa da memoria em colocar o episodio no seu efectivo contexto his-
torico deve-se a necessidade de sublinhar a inexisténcia de qualquer ligacdo
com a guerra e de 1é-lo, portanto, com uma manifesta¢éo eloquente de anti-
-fascismo, sem outras motivacdes (Passerini, 1984: 226-39).

De forma semelhante, também os trabalhos de Alessandro Portelli t€ém
mostrado como pode a historia oral servir de via de acesso a um exame pro-
ficuo da dissonincia entre facto e significado. A andlise do assassinato Luigi
Trastulli, trabalhador numa fabrica de aco em Temi, ocorrida em Margo de
1949 na sequéncia de uma manifestacdo contra a decisdo italiana de aderir a
NATO, demonstra como erros factuais podem servir para caracterizar a im-
portancia simbélica de um dado acontecimento. Néo s6 a documentagdo es-
crita apresenta varias versdes consoante seja oriunda da policia ou de grupos
de esquerda, como boa parte dos entrevistados situa a morte de Trastulli em
1953, ano em que ocorrem despedimentos € diversas manifestacdes € con-
frontos com a policia na zona. Esta mudanca cronoldgica ¢ acompanhada de
uma nova roupagem contextual, que confere ao jovem operdrio uma partici-
pagdo politica prévia mais acentuada, introduz elementos mais dramaticos na
narrativa e mostra como a cultura operaria considera ambos os eventos — a
manifesta¢do contra a NATO e os despedimentos de 1953 — como parte de
uma tnica sequéncia. Portelli demonstra ao longo do texto como estes erros
ndo podem ser reconduziveis a idade dos entrevistados ou ao carécter remoto
do acontecimento, mas a determinados procedimentos da meméria de grupo.
Dai uma das suas conclusdes: “saberiamos muito menos sobre o sentido des-
te evento se as fontes orais a ele se referissem de maneira precisa e veridica”
(Portelli, 2007: 25-57).

Em outro estudo, ¢ a propdsito do massacre das Valas Ardeatinas, em
Roma, a 24 de Margo de 1944 — no qual os nazis mataram 335 homens como
retaliagdo a um ataque dos partigiani — Portelli desmonta um certo senso
comum que tende a culpabilizar a Resisténcia pelo ocorrido. Firmado na
ideia posterior de que os alemées haviam dado um tempo de rendigdo aos
responséveis pelo ataque, teria sido na sua auséncia que foi entfo accionada
a regra estabelecida de matar dez italianos por cada aleméo caido. Alessan-
dro Portelli comprova ndo s6 que os nazis retaliaram sem aviso como de-
monstra que a existéncia da regra foi uma construgdo a posteriori. Estudan-
do o peso do evento na vida dos familiares, mostra como a auséncia de uma
identidade comum as vitimas — de variada extrac¢do social, com diferentes
convicgdes politicas e religiosas, algumas capturadas no meio da rua para
completar o nimero necessario — veio criar permanente tensdes entre o dis-
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curso oficial, que classifica os mortos como “heréis da libertagdo”, e a me-
moria dos familiares, que nem sempre se enquadra nesta imagem unificado-
ra. Simultaneamente, a investigacdo de Portelli voltou a separar os dois
acontecimentos — o0 ataque da Resisténcia e a represalia nazi — implodindo o
discurso legitimador do massacre e voltando a dar vida a uma memdria co-
lectiva mais complexa (Portelli, 1999).

Os trabalhos de Passerini e Portelli sugerem, pois, como a “incerteza”
da memoria se pode constituir numa linha de pesquisa central no campo da
histéria oral. Para esta corrente, a credibilidade da fonte oral nfio est4 neces-
sariamente no grau de exactiddo do dito, mas radica no que nela se silencia
ou na prdpria dissondncia com os factos. Se é verdade que por vezes os tes-
temunhos nos alertam para factos desconhecidos, a “histdria oral italiana”
evidencia também a sua proficuidade no estudo de temas como a subjectivi-
dade, a imaginagdo, o desejo, a estrutura da memoéria e a relagdo entre o in-
dividuo e os contextos sociais, politicos, econdmicos € culturais.

Fontes escritas, fontes orais

Embora no seu interior coexistam diferentes praticas historiograficas e
olhares metodolégicos, o campo da histéria oral tem ajudado a construir um
espago de compreensdo dos processos histdricos contemporaneos que, por
um lado, ja n3o entende as fontes escritas como auto-suficientes e, por outro,
se lanca no resgate de vozes silenciadas.! O estudo da antropéloga Paula
Godinho sobre a chamada “Guerra de Cambedo” atesta como a recolha de
testemunhos orais permite “soltar o lacre da memoria™ e suprimir a caréncia
e adulteracfo das fontes escritas. Este caso concreto refere-se ao cerco e
bombardeamento da aldeia de Cambedo da Raia, no concelho de Chaves, em
Dezembro de 1946, quando a Guarda Nacional Republicana e a Guarda Civil
espanhola atacaram a aldeia ¢ prenderam cerca de um ter¢o dos habitantes
sob a acusacdo de acolherem supostos salteadores. Na verdade, tratavam-se
de maquis — guerrilheiros que se dedicavam a luta armada contra o fran-
quismo — oriundos do lado galego da fronteira e que detinham relagdes afec-
tivas ¢ laborais com o lado portugués. Com o recurso a entrevistas, Paula
Godinho pdde desenhar, & margem dos documentos escritos, como jornais da
época e relatérios da PIDE e outras forg¢as policiais, uma imagem que os re-
cupera para o campo da resisténcia ao franquismo, desocultando uma memo-
ria banida do espago piiblico durante décadas (Godinho, 2004).

'Em Portugal, e ndo obstante o crescente recurso as fontes orais, a histéria oral continua
a encontrar resisténcias vérias ao seu exercicio, o que se explica pela sua introdugdo re-
cente no pais mas também pela permanéncia de bolsas de conservadorismo metodold-
gico em alguns sectores da academia. Sobre o assunto, veja-se Oliveira, 2010.
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A historiadora Fatima Patriarca assinala igualmente algumas vigilancias
necessarias a quem recorre a fontes policiais, como sejam os arquivos da
PIDE/DGS. Nio ha davida de que este acervo ¢ incontornavel para quem
pretenda estudar o Estado Novo e que a sua abertura na década de 1990
constituiu uma importante vitdria a que ndo foi alheia a capacidade de mobi-
lizagdo dos historiadores nesse sentido. Estas evidéncias n3o nos devem fa-
zer caif, porém, numa posi¢do que tome essa documentacdo como mais fia-
vel ou verdadeira. Reflectindo sobre o trabalho de pesquisa realizado nesse
arquivo durante a preparacio do estudo sobre a revolta de 18 de Janeiro de
1934, Patriarca chama a atengiio para o facto de os autos de declaracdes —
que resumem em linguagem burocratica e estereotipada as informagdes que
a policia conseguiu extrair em interrogatorio — estarem longe de fornecer
uma transcri¢do literal do que se passou na inquiri¢do. Nao s6 estdo ausentes
as entoacdes, gestos e siléncios, como se omite o recurso a violéncia fisica e
psicoldgica. Na realidade, se o procedimento plasmado nos autos visava ex-
trair a confissdo enquanto elemento de prova, os inquiridos obviamente de-
senvolviam estratégias de fuga e defesa que passam por elidir responsabili-
dades, falsificar datas e nomes ou escamotear factos e relacionamentos
(Patriarca, 1997).

Comparando a disputa em torno da abertura dos arquivos no Brasil e na
Argentina ocorrida a partir da década de 1990, Ludmila da Silva Catela nota
a importincia da desclassificagdo dos documentos relativos a repressio poli-
tica, embora ndo deixe de sublinhar o paradoxo que consiste em fundar uma
politica de verdade e justica com base em materiais que “nasceram sob o
signo do segredo e do ocultamento, € que muitas vezes foram ‘montados’
com base na mentira, na delacio e na invengéo, para delimitar o outro como
mimigo” (Catela, 2009: 448). Assim sendo, e deixando em suspenso a rele-
vante questdo €tica levantada, torna-se evidente que qualquer arquivo ¢ ela-
borado num dado contexto para servir determinados fins, o que obriga o his-
toriador a uma vigilancia critica que o recurso cruzado a diferentes fontes
pode ajudar a agucar.

A investigagdo que desenvolvi em torno do maoismo em Portugal entre
1964 e 1974 obrigou-me, naturalmente, a algumas viagens demoradas pelos
arquivos da PIDE/DGS na Torre do Tombo. A riqueza desse material € in-
dubitével e sem ele muita histéria contemporénea que se efectuou em Portu-
gal nas ultimas duas décadas teria sido diferente ou simplesmente nfo teria
- existido. No entanto, € fundamental ter em conta, como acima se frisou, que
a documentagio af depositada ndo ¢ espelho exacto e transparente do passa-
do. Ao longo da pesquisa pude perceber, alids, como algumas informacges
dadas por esses documentos apenas se tornaram claras falando com antigos
protagonisias e estando atento ao seu contexto de producdo. Por outro lado,
importa reter que a policia politica nem sempre tinha um conhecimento deta-
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thado das organizagdes politicas que perseguia e da acgdo dos seus militan-
tes. Como exemplo, basta atender ao documento da PIDE/DGS que faz um
resumo das organizagles de extrema-esquerda, constante em vérios proces-
808, € que se apresenta repleto de lacunas, erros e imprecisdes.2

Por sua vez, Maria Manuela Cruzeiro evoca uma exposicio de documen-
tos oriundos da PIDE/DGS, realizada na Torre do Tombo em 1997, para sali-
entar outra limitagdo deste acervo documental. Apesar da quantidade de mate-
rial exposto (relatérios dos agentes, cartas apreendidas, processos, fotografias),
o conjunto ndo permitia decifrar o que verdadeiramente havia sido a policia
politica. Na opinido de Manuela Cruzeiro, os documentos néo revelavam as
dinAmicas torciondrias nem as vivéncias de quem as suportou: “faltava 14 san-
gue, vida, faltavam 14 sentimentos, faltava la a vivéncia das pessoas” (Cruzei-
ro, 2004).> Isso mesmo € bastante evidente na narragio de Aurora Rodrigues,
recentemente publicada (Rodrigues, 2011). Antiga militante do MRPP, presa
em 1973 no dmbito de uma manifestagio estudantil e vitima de 450 horas de
tortura de sono, Aurora Rodrigues afirmou ter decidido contar a sua historia
quando percebeu existir um gigantesco hiato entre a sua dolorosa experiéncia
de carcere e o teor quase anddino do seu processo na Torre do Tombo.

Para além do material oriundo da PIDE/DGS, utilizei um outro tipo de
documentos escritos no decurso da investigagio. Refiro-me 2 documentagio
produzida pelas organizagdes politicas, como panfletos ou jornais clandesti-
nos. Muitos destes textos sdo marcados por um notério triunfalismo que por
vezes amplificava determinados factos com intengdes propagandisticas. Um
caso evidente disso ocorre no &mbito do MRPP, criado em 1970 e que veio a
adquirir nos anos seguintes uma expressdo importante em melos _]UVCIUS ra-
dicalizados. O elogio da accio e da coragem militante levou a que apareces-
sem no Luta Popular, o seu 6rgdo de massas, noticias que adulteravam a
amplitude de algumas acg¢des politicas.

2 A PIDE/DGS anexa em varios processos esse documento com a breve analise das v4-
rias organizages “marxistas-leninistas” (m-1) e a enumeragiio de alguns membros. To-
mar esse documento como um retrato do universo m-I da época — e nfio como um retra-
to do conhecimento da PIDE sobre essas organizacdes — leva i omissio de
protagonismos, a rasura de grupos nio identificados e 4 relagfio equivocada de determi-
nados militantes com certos grupos. ANTT — PIDE/DGS, proc. 12.534 CI(2), NT 7652,
fl. 5-9. Outros exemplos se poderiam adiantar, como a ligagdo apontada, em 1970, entre
a EDE (Esquerda Democritica Estudantil) e estruturas m-1 no exterior [ANTT - PI-
DE/DGS, 3529/62 SR, NT 3356, fl. 26] ou relagio sugerida em 1971 entre 0 MRPP
{(Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado) ¢ as Brigadas Revolucionarias
[ANTT-PIDE/DGS, proc. 1641 CI (2), pasta 1, fl. 383].

3 Maria Manuela Cruzeiro desenvolveu desde 1990 no Centro de Documentagio 25 de
Abril um dos mais proficuos e duradouros projectos de histéria oral no pais, através do
qual realizou entrevistas a protagonistas do 25 de Abril ¢ a resistentes antifascistas.
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Assim, em finais de 1973, o jornal relatava uma manifestacdo ocorrida a
12 de Outubro, no Porto, um ano apos o assassinato a méos policiais do seu
militante José Antdnio Ribeiro Santos. O Luta Popular fala entdo de um co-
micio seguido de uma manifestacdo de “centenas de estudantes” que conse-
“furar vitoriosamente o dispositivo militar-policial” e partiram gri-
tando palavras de ordem contra a “farsa eleitoral”. Trabalhando sobre o
assunto, o historiador José Manuel Lopes Cordeiro evoca a sua experiéncia
pessoal e a presenga nesse dia no local para garantir que nédo houve comicio
nem manifestagdo, ja que a concentragdo policial, ocupando inteiramente a
Praca, impediu o arranque da manifestacdo (Cordeiro, 2009: 151).4
Como se torna patente, mesmo que nio se apresentem assinados, esses
textos eram sempre resultado da visdo de quem os escreveu ¢ das informa-
¢des que tinha ou nfio na sua posse € do que queria ou ndo revelar. Nesse
sentido, o recurso.as fontes orais pode facultar um olhar critico sobre deter-
minada documentagdo escrita. Experienciei uma ilustragio disso mesmo
quando me deparei com a histéria da Upidade Revoluciondria Marxista-
-Leninista (URML) tal como ¢ apresentada perto do 25 de Abril no Revolu-
¢do Proletdria, seu jornal tedrico. Mesmo sem mencionar nomes, tracava-se
aqui um retrato credivel, cuja exactiddo, porém, foi possivel matizar con-
frontando-a com relatos actuais de antigos activistas. Néo sé se identifica-
ram, através deles, nomes dos protagonistas e se cotejou a importincia que
as “elei¢des” de 1969 tiveram na estrutura¢do do grupo, como foi possivel
entender de que forma o referido relato espelhava tenstes politicas existentes
no seio do colectivo (Cardina, 2011: 144-153).

A especificidade das fontes orais

Isto ndo significa, como € 6bvio, que as fontes orais possuam maior fiabi-
lidade ou que sob elas ndio se devam exercer rigorosas cautelas hermenéuticas.
Tal como a documentagZo oriunda das organizagSes ou os autos da PIDE,

4 Curiosamente, o Luta Popular publica no espago do leitor um texto que censura os ca-
maradas que, “levados talvez pelo entusiasmo ou pelo optimismo, descrevem (na pro-
paganda) manifestagdes ou acontecimentos de uma forma tdo excessiva que leva por
vezes a alteracbes de certos factos”. A carta € assinada pelo “camarada Ramos do Co-
mité de Bairro Servir o Povo” [Raimundo Santos] ¢ nela da-se o exemplo do artigo no
namero anterior sobre as lutas anti-eleitorais. Ai se referiam comicios na Musgueira,
Bairro Chinés e Bairro da Liberdade, quando na verdade apenas ocorreram marchas, e
uma concentracio de 400 operarios junto @ Sorefame onde interveio um camarada por
15 minutos, clarificando “Ramos” que a interven¢@o néo durou cinco minutos e que a
assisténcia ndo ultrapassava a centena de operarios “Nota da redacgdo”, Luta Popular,
n.° 15/ 16, Janeiro/Fevereiro de 1974. O artigo referido — “A Farsa Eleitoral reduzida a
p0” — esta no Luta Popular, n.° 14, Novembro de 1973.
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também os testemunhos orais exigem ser lidos de forma critica, se possivel
cruzados, e com um olhar atento ao seu contexto de produgdo e ao percurso
pessoal do informante. A maneira como as fontes orais sdo construidas — as
Umicas criadas por solicitagéo do historiador e destinadas ao seu uso directo —
tem sido, alids, um dos mais frequentes anitemas langados contra a historia
oral. Curiosamente, memérias e biografias também resultam de um esforgo
voluntario e pessoal de ordenacdo dos acontecimentos e ambas tém sido usa-
das pelos historiadores sem tantas reservas. Se ¢ verdade que o recurso a tes-
temunhos e entrevistas induz cuidados adicionais, o facto de o historiador par-
ticipar no processo de construgdo da fonte pode inclusive ser visto como uma
vantagem, na medida em que permite o didlogo com o entrevistado, solicitan-
do o esclarecimento de certos pontos menos claros e confrontando determina-
das leituras com outfras interpretagdes existentes. Além disso, as omissdes e as
mnexactiddes podem também alertar o historiador para a necessidade de com-
parar fontes e perspectivas (Mudrovcic, 2005: 111-9).

A dimenséo especifica da oralidade tem sido igualmente motivo de de-
bates que, entre outras tematicas, tocam na questio da transcri¢do. Com efei-
to, entre a gravagdo e a transcri¢do nfio existe uma passagem neutral, ja que
mesmo a transcrigdo o mais literal possivel implica sempre uma dose de
criagdo. Segundo Portelli, a entoagio e a velocidade sdo dois dos limites da
transcrigdo. No primeiro caso, podemos introduzir sinais de pontuagio mas
estes “dificilmente coincidem com os ritmos e as pausas empregues pelo su-
jeito, e acabam por confinar o discurso ao interior de regras ldgicas e grama-
ticais que ndo foram necessariamente seguidas™ (Portelli, 2006: 32). No que
concerne a velocidade, ela associa-se a emotividade narrativa e a sua inter-
pretagdo estd ligada ao contexto: abrandar pode significar uma énfase em
certos pontos ou dificuldade em aborda-los, como a aceleragdo pode revélar
uma grande familiaridade com determinados aspectos ou vontade de camu-
flar a sua importincia.

O ntmo da narrativa é um elemento que também nao deve ser descura-
do. De facto, identifiquei no decurso das entrevistas diferentes modos de li-
dar com o passado que recorriam precisamente a0 ritmo para acentuar ou
camuflar determinados elementos. Os actos relacionados com formas violen-
tas de intervengdo, por exemplo, foram por vezes mitigados nas entrevistas
através de uma abordagem deliberadamente breve ou por meio da valoriza-
¢do de pormenores circundantes ou justificativos, como as sociabilidades no
grupo ou a genérica iniquidade do regime. Também as expressdes faciais ou
a exteriorizagdo de emogdes, importantes em algumas entrevistas, foram di-
ficeis de traduzir. No fundo, mesmo que se convencione uma notagio para
indicar o choro ou o riso, por exemplo, as demonstracdes de migoa, alegria,
tristeza, impaciéncia ou saudade mostraram-se intraduziveis quase sempre.
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Tendo consciéncia destes limites, o certo é que a transcri¢do é absoluta-
mente necessaria se se quiser proceder ao seu uso num texto, que é por nature-
za escrito. Nesta medida, a seguir ao dialogo com os antigos activistas e a sua
transcricdo, optei por enviar 0 documento para o entrevistado de modo a que
este pudesse efectuar correcgdes, rasuras ou acrescentos. Devolvendo a pala-
vra aos narradores, foi-lhes concedido um controlo sobre o produto final que
seria utilizado como fonte, a0 mesmo tempo que se introduziu mais algum a
vontade aos entrevistados durante a conversa, uma vez que poderiam discorrer
com a liberdade que entendessem sem que a palavra proferida fosse necessa-
riamente a definitiva. Por outro lado, essa opgfo trouxe limites assinaldveis, ja
que no acto de “correcgo” se retiraram forgosamente elementos considerados
problematicos, rasuraram-se nomes € omitiram-se interjei¢des, pausas, gague-

zes, eliminando-se assim alguma da carga espontinea da conversa.

Ja foi referido como o testemunho dos intervenientes ¢ fundamental pa-
ra se poder conhecer as margens da histéria sobre as quais a documentagio
escrita proveniente dos arquivos oficiais pouco revela. Se as emocdes — co-
mo a dor, por exemplo — estéo frequentemente arredadas da documentacio
escrita, também ndo ¢ facil aborda-las no contexto de uma entrevista. No
meu caso, poucos entrevistados se dispuseram espontaneamente a falar da
tortura e da prisdo, contornando os temas explicita ou implicitamente. Aque-
les que sobre eles falaram fizeram-no muitas vezes de maneira indirecta ou
rigida, com expressdes como “ja tinha lido sobre o assunto, mas estar 14 é di-
ferente” ou informando, sem mais, dos tipos de tortura a que foram submeti-
dos e do mimero de dias que a sofreram. Houve mesmo quem tenha coloca-
do o tabu sobre o tema como contrapartida para a conversa, estipulando um
espago de resguardo intimo que se tratava de manter inviolavel. Tal como
Michael Pollak enunciou nos seus estudos com mulheres que estiveram em
campos de concentragio nazis, o siléncio pode ndo ter origem no esqueci-
mento, mas sim na lembranga de um episodio traumético que se decide ndo
exprimir por palavras, e que participa naquilo a que o autor chama “gestio
do indizivel” (Pollak, 1993).

Importa notar que a entrevista, enquanto acesso a experiéncia subjecti-
va, faz ela propria parte do processo de “perpétua elaboracio da identidade”
(Branche, 2001: 44). Ao abordar criticamente a nocio de “historias de vida”,
também Pierre Bourdieu falou do perigo da “iluséio biografica”, essa crenca
de que existe uma coeréncia perfeita numa dada trajectéria pessoal (Bour-
dieu, 2006). Num sentido semelhante, Fernando Catroga alertou para o modo
como o cariz teleoldgico da recordagfio entende o “percurso autobiografico
como se fosse um continuum, cuja coeréncia existencial unifica os buracos
negros da caminhada”. Os sujeitos tenderiam assim a tragar enredos que do-
mesticam “o aleatdrio, o casual, os efeitos perversos e descontinuos do real-
-passado quando este foi presente” (Catroga, 2001).
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Num texto ja classico no campo da historia oral, Alistair Thomson afir-
ma que os relatos de vida tendem a seguir uma 16gica de “composi¢io”, bus-
cando os individuos coeréncias narrativas entre passado, presente e futuro,
que os fazem reprimir ou rever memorias dolorosas que ndo se acomodam
facilmente a sua identidade actual ou que revelam tensdes e traumas ainda
ndo resolvidos (Thomson, 2006). Tal ndo significa que a histdria oral tenha
de ficar refém desse siléncio ou que os recalcamentos sejam impenetraveis a
compreensdo do historiador. Algo do género esta presente no caso de um an-
tigo activista contactado no decurso do estudo e que declarou o seu “porte
exemplar” na policia, isto apesar de a consulta ao processo na PIDE/DGS
apontar em sentido diverso. Este exemplo mostra bem como o presente ndo
deixa de estruturar os discursos que os sujeitos elaboram sobre o seu passa-
do. Independentemente da questdo de saber se acredita efectivamente na sua
narrativa, ou quais as razdes que a podem explicar — vergonha? vaidade? no-
¢d0 de que se sofreu suficientemente para reivindicar o estatuto de “her6i”?
indecifravel corrupcdo policial dos autos? —, este episddio sugere como, em
certa medida, a perseguicfio, a tortura e a priso ndo expiraram com a queda
da ditadura e se reflectem ainda hoje no corpo e na mente de antigos activis-
tas politicos.

E preciso ter em conta que o “mau porte” foi muitas vezes motivo de
expulsdo das organizagdes, de ostracismo junto de camaradas e amigos e foi
usado como argumento em disputas internas no pés-25 de Abril. O padrio de
comportamento dominante adoptado pela generalidade das correntes maois-
tas inspirava-se na posi¢do do PCP, que havia estabelecido como regra, des-
de finais da década de 1930, a recusa a fazer qualquer declaragdo e a assinar
qualquer documento na policia. A forma como Francisco Martins Rodrigues,
o principal tedrico do maoismo portugués, lidou com a questdo € exemplar a
este respeito. Preso em 1966 no contexto de desmantelamento da FAP (Fren-
te de Acgdo Popular) e do CMLP (Comité Marxista-Leninista Portugués), foi
sujeito a Intensas sessdes de tortura e viria a confirmar alguns nomes a poli-
cia. Martins Rodrigues recorda que em tribunal a PIDE juntou aos autos uma
série de folhas de forma a poder compor o conjunto da organizag¢do pela voz
do seu maximo responsavel. Mas significativo € 0 modo como acaba por
concluir: “o essencial é que eles tinham conseguido sacar informagdes e re-
duzir um gajo aquilo que eles queriam: a partir de agora este homem est4 ar-
rumado” (entrevista ao autor, 29/01/2008).

“Estar arrumado” ndo significava apenas sujeitar-se ao potencial des-
prezo dos camaradas nem contribuir para o desmantelamento policial — em
estado ja bastante avancado — da organiza¢fio em que se militava. Era, em Gl-
tima analise, tomar consciéncia de que fora alvo de um processo de despo-
tenciagdo politica. Frangoise Sironi, nom estudo importante sobre a psicolo-
gia da tortura, evidencia como esta pretende ndo tanto extorquir informagio
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mas silenciar as vitimas e o grupo ao qual elas pertencem (Sironi, 1999).
Também o psiquiatra Afonso de Albuquerque, numa investigacéo sobre as
consequéncias clinicas dos interrogatorios levada a cabo logo a seguir a
1974, sublinha que, mais do que fazer falar, interessava a policia desapossar
o preso da sua identidade e silencié-lo por meio da tortura (Albuquerque,
1987). A tortura induzia assim ao siléncio na justa medida em que incitava a
palavra: “falar” na PIDE, para além de conceder provas passiveis de conde-
nagdo em tribunal e de facilitar a persegui¢do e detengdo de companheiros,
significava calar o sujeito que se era.

Sujeito ¢ siléncios, passado e presente, histéria ¢ meméria. O que nos
pode entdo proporcionar o uso de fontes orais para o exercicio de escrita da
Histdria? A unica forma de evitar a “contaminag¢do” das memdorias dos acto-
res de um passado que se estuda € manté-los a uma espécie de “distancia de
seguranga’’? E lucido prescindir a partida dessas vozes e do modo como elas
nos podem ensinar a olhar criticamente para acervos documentais escritos?
As péginas anteriores procuraram esbogar respostas a estas questdes. Res-
postas ndo definitivas mas assentes numa convicgdo: a de que a Historia € a
tentativa de relacionar de maneira verosimil o que aconteceu, os vestigios
desse passado e a memdria que sobre ele se estrutura.
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