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Boaventura de Sousa Santos

Nuestra América
Reinventando un paradigma subalterno
de reconocimiento y redistribucion

El siglo europeo-americano

Segun Hegel, la historia universal transcurre de Oriente a Occidente. Asia es el principio,
mientras Europa es el fin dltimo de la historia universal, el sitio donde culmina la trayectoria
civilizatoria de la humanidad. La idea biblica y medieval de la sucesion de los imperios
(translatio imperii), en Hegel se torna la forma triunfal de la Idea Universal. En cada era, un
pueblo asume la responsabilidad de conducir la Idea Universal, convirtiéndose asi en el pueblo
universal historico, un privilegio que por turnos ha pasado de los pueblos asiaticos a los
griegos, luego a los romanos y, finalmente, a los germanos. América, o mas bien Norteamérica,
conlleva para Hegel un futuro ambiguo, en tanto no choque con el cumplimiento Ultimo de la
historia universal en Europa. El futuro de (Norte) América es aun un futuro europeo,
conformado por las sobras de la poblacién europea.

Esta idea hegeliana subyace a la concepcién dominante de que el siglo xx fue el siglo
americano: el siglo europeo-americano. Implicita queda la nocion de que la americanizacién del
mundo, empezando por la americanizacién de Europa misma, no es sino un efecto del ardid
universal de la razén, propio de Europa, que al llegar al Extremo Occidente, y sin reconciliarse
con el exilio al que Hegel lo ha condenado, es forzado a desandar sobre sus huellas y de
nuevo trazar el camino de su hegemonia sobre Oriente. La americanizacion, como forma
hegeménica de globalizacién, es entonces el tercer acto del drama milenario de la supremacia
occidental. El primer acto, en gran medida un acto fallido, fueron las Cruzadas, que dieron
inicio al segundo milenio de la era cristiana; el segundo acto, iniciado a mitad del segundo
milenio, fueron los descubrimientos y la subsecuente expansién europea. En esta concepcion
milenarista, el siglo europeo-americano conlleva poca novedad; no es sino otro siglo europeo,
el tltimo del milenio. Después de todo, Europa ha contenido siempre muchas Europas, algunas
dominantes, otras dominadas. Estados Unidos de América es la Ultima Europa dominante;
como las previas, ejerce su poder incuestionado sobre las Europas dominadas. Los sefiores
feudales de la Europa del siglo xi desearon y tuvieron tan poca autonomia respecto del papa
Urbano ii, aquel que los recluté para las Cruzadas, como los paises de la Unién Europea
actuales tienen respecto de Estados Unidos de Clinton, que los reclutan para las guerras
balcanicas.1 De un episodio al otro, lo Unico que se ha restringido es la concepcion imperante
del Occidente dominante. Mientras mas restringida es la concepcién de lo que es Occidente,
mas cerca queda Oriente. Jerusalén es ahora Kosovo.

Bajo estas condiciones es dificil imaginar alternativa alguna al régimen actual de relaciones
internacionales que se ha vuelto un elemento central de lo que llamo globalizacién
hegemédnica. No obstante, tal alternativa no es so6lo necesaria sino urgente, dado que el
régimen actual se torna mas violento e impredecible conforme pierde coherencia, agravando
asi la vulnerabilidad de los grupos sociales, las regiones o las naciones subordinados. El
peligro real, que ocurre tanto en las relaciones intranacionales como en las internacionales, es
la emergencia de lo que llamo fascismo societario. Al huir de Alemania pocos meses antes de
su muerte, Walter Benjamin escribié sus Tesis sobre la teoria de la Historia, impulsado por la
idea de que la sociedad europea vivia entonces un momento de peligro. Pienso que hoy
vivimos también un momento asi. En tiempos de Benjamin el peligro era el surgimiento del
fascismo como régimen politico. En nuestro tiempo, el peligro es el surgimiento del fascismo
como régimen societario. A diferencia del fascismo politico, el fascismo societario es pluralista,
coexiste con facilidad con el estado democrético y su tiempo-espacio preferido; en vez de ser
nacional, es a la vez local y global.
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El fascismo societario estd4 formado por una serie de procesos sociales mediante los cuales
grandes segmentos de la poblacion son expulsados o mantenidos irreversiblemente fuera de
cualquier tipo de contrato social (Santos, 1998a). Son rechazados, excluidos y arrojados a una
suerte de estado de naturaleza hobbesiana, sea porque nunca han formado parte de contrato
social alguno y probablemente nunca lo hagan (me refiero a los descastados precontractuales
de cualquier parte del mundo y el mejor ejemplo es tal vez la juventud de los ghettos urbanos),
o porque fueron excluidos o expulsados de algun contrato social del que eran parte (éstos son
los desclasados poscontractuales, los millones de obreros del posfordismo, los campesinos
después del colapso de los proyectos de reforma agraria u otros proyectos de desarrollo).

En tanto régimen societario, el fascismo se manifiesta como el colapso de las mas triviales
expectativas de la gente que vive bajo su dominio. Lo que llamamos sociedad es un manojo de
expectativas estabilizadas, que van de los horarios del Metro al salario a fin de mes, o un
empleo al terminar la educacion superior. Las expectativas se estabilizan mediante una serie
de escalas y equivalencias compartidas: a un trabajo dado le corresponde una paga dada, a un
crimen particular le corresponde un castigo particular, para un riesgo hay un seguro previsto.
La gente que vive en un fascismo societario esta privada de estas escalas y equivalencias
compartidas vy, por ello, no tiene expectativas estabilizadas. Vive en un constante caos de
expectativas donde los actos mas triviales se empatan con las mas dramaticas consecuencias.
Afrontan muchos riesgos sin seguridad alguna. Gualdino Jesus, un pataxé del noreste
brasilefio, simboliza la naturaleza de tales riesgos. Habia llegado a Brasilia a participar en la
marcha de los Sin Tierra. La noche era tibia y decidié dormir en una banca, en la parada del
autobus. En las primeras horas de la manana fue asesinado por tres jovenes de clase media;
uno, hijo de un juez, otro, de un oficial del ejército. Cuando los jévenes confesaron a la policia,
dijeron que mataron al indigena por divertirse. "Ni siquiera sabian que era un indio, suponiendo
que era un vagabundo sin hogar." El hecho se menciona aqui como una parabola de lo que
llamo fascismo societario.

La expansién del fascismo societario es entonces un futuro factible. Existen muchos signos de
que esta posibilidad es real. Si se permite que la légica del mercado se desparrame de la
economia a todos los campos de la vida social y se convierta en el Unico criterio para
establecer interacciones sociales y politicas, la sociedad se tornara ingobernable y éticamente
repugnante. El resultado sera que cualquier orden que se logre sera de tipo fascista, como ya
lo predijeran hace décadas Schumpeter (1962 [1942]) y Polanyi (1963 [1944]).

Sin embargo, es importante no perder de vista, como mi ejemplo muestra, que no es el estado
el que puede tornarse fascista, sino las relaciones sociales —locales, nacionales e
internacionales. Este desfasamiento en las relaciones sociales, entre inclusion y exclusion, se
ha profundizado tanto que se torna mas y mas espacial: los incluidos viven en &reas civilizadas,
los excluidos en areas salvajes. Se levantan barreras entre ellos (condominios cerrados,
comunidades cercadas). Por ser potencialmente ingobernables, en las zonas salvajes el estado
democratico se ha legitimado democraticamente para actuar de un modo fascista. Es mas
probable que esto ocurra mientras menos se revise el consenso que mantiene a este estado
débil. Hoy queda mas claro que sélo un estado democratico fuerte puede expresar eficazmente
sus propias debilidades, y que sélo un estado democratico fuerte puede promover la
emergencia de una fuerte sociedad civil. De otra manera, una vez cumplido el ajuste
estructural, en lugar de confrontarnos con un estado débil lo haremos con mafias fuertes, como
ocurre ahora en el caso de Rusia.

Argumento entonces que la alternativa a la expansién de un fascismo societario es construir
una nueva pauta de relaciones locales, nacionales y transnacionales, basada en el principio de
la redistribucion (equidad) y en el principio del reconocimiento (diferencia). En un mundo
globalizado, tales relaciones deben emerger como globalizaciones contrahegeménicas. La
pauta que las sustente debe ser mucho mas amplia que una serie de instituciones. Dicha pauta
conduce a una cultura politica transnacional encarnada en nuevas formas de socialidad y
subjetividad. A fin de cuentas, implica una nueva ley "natural” revolucionaria, tan revolucionaria
como lo fueron las concepciones de la ley natural en el siglo xvii. Por razones que trataré de
aclarar, a esta ley "natural” la denomino ley cosmopolita barroca.
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En los margenes del siglo europeo-americano, arguyo, emergid otro siglo, uno en verdad nuevo
y americano. Yo le llamo el siglo americano de Nuestra América. Mientras el primero entrana
una globalizacibn hegemonica, este Ultimo contiene en si mismo el potencial para
globalizaciones contrahegemonicas. Debido a que este potencial yace en el futuro, el siglo de
Nuestra América bien puede ser el nombre del siglo que comienza.

En la primera seccion de este texto explico lo que entiendo por globalizacion, y en particular
globalizacién contrahegeménica. Luego especifico con algin detalle los rasgos mas
sobresalientes de la idea de Nuestra Ameérica tal como fue concebida en el espejo del siglo
europeo-americano. En la segunda seccién analizo el ethos barroco, concebido como el
arquetipo cultural de la subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América. Mi andlisis resalta
aspectos del potencial emancipador de la nueva ley "natural" barroca, concebida como una ley
cosmopolita, una ley que no se basa en Dios ni en la naturaleza abstracta, sino en la cultura
social y politica de grupos sociales cuya vida cotidiana recibe su energia de la necesidad de
transformar sus estrategias de sobrevivencia en fuente de innovacion, creatividad, transgresion
y subversion. En las ultimas secciones trato de mostrar por qué este potencial emancipador y
contrahegemonico de Nuestra América esta lejos de haberse materializado y cémo puede
llevarse a la préctica en el siglo xxi. Finalmente, identifico cinco areas, todas ellas
profundamente incrustadas en la experiencia secular de Nuestra Ameérica, las cuales, desde mi
punto de vista, seran los principales terrenos de disputa en la lucha entre las globalizaciones —
hegeménica y contrahegemodnica—, que conformaran el espacio para que surja una nueva
cultura politica transnacional, y para la ley "natural” barroca que la legitime. En cada uno de
estos terrenos, el potencial emancipador de las luchas obtiene su premisa de la idea de que
una politica de la redistribucion no puede conducirse con éxito sin una politica del
reconocimiento, y viceversa.

Las globalizaciones contrahegemonicas

Antes de proceder, debo aclarar lo que quiero significar con globalizacién hegeménica y
contrahegemonica. La mayoria de los autores conciben sélo una forma de globalizacién y
rechazan la distincion entre globalizacion hegemonica y globalizaciones contrahegeménicas.2
Si la globalizacion se concibe como una sola, la resistencia a ella por parte de las victimas —
concediendo que sea posible que resistan— so6lo puede asumir la forma de la localizacion. Jerry
Mander, por ejemplo, habla de "la viabilidad de economias diversificadas y localizadas, de
escala mas pequefia, enganchadas a las fuerzas externas pero no dominadas por ellas" (1996:
p. 18). Douthwaite afirma que

[l dado que una insustentabilidad local no puede cancelar sustentabilidades locales
en otra parte, un mundo sustentable consistiria en un nimero de territorios, cada uno
sustentable independientemente de los otros. En otras palabras, en vez de una
economia global que danara a todo el mundo hasta el colapso, un mundo sustentable
podria contener una plétora de economias regionales (subnacionales) que produjeran
todo lo esencial para vivir de los recursos de sus territorios, y que fueran, como tal,
independientes unas de otras (1999: p. 171).

Desde este punto de vista, el viraje a lo local es obligado. Es la Unica manera de garantizar la
sustentabilidad.

Parto de la presuposicién de que lo que llamamos globalizacién consiste en series de
relaciones sociales; conforme estas series de relaciones sociales cambian, también lo hace la
globalizacién. En sentido estricto, no existe una entidad aislada llamada globalizacion; hay,
mas bien, globalizaciones, y deberiamos usar el término Unicamente en plural. Por otra parte, si
las globalizaciones son paquetes de relaciones sociales, éstos tienden a implicar conflictos; de
ahi la idea de los vencedores y los derrotados. Con mas frecuencia de lo que parece, el
discurso de la globalizacion es el recuento de los vencedores en su propia version. En ésta, su
victoria es aparentemente tan absoluta que los vencidos terminan desapareciendo del cuadro
por completo.
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Y aqui mi definicién de globalizacion: el proceso por el cual una condicién o entidad local dada
logra extender su alcance por todo el globo vy, al hacerlo, desarrolla la capacidad de designar
como local a alguna entidad o condicién social rival.

Las implicaciones mas importantes de esta definicién son, primero, que en las condiciones del
sistema-mundo capitalista occidental no existe una globalizacién genuina. Eso que llamamos
globalizacién es siempre la globalizacién exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no
existe condicién global alguna para la que no podamos hallar una raiz local, un fondo cultural
especifico. La segunda implicacion es que la globalizacion entrafa localizacion, esto es, la
localizacion es la globalizacién de los derrotados. De hecho, vivimos en un mundo de
localizacion, tanto como vivimos un mundo de globalizacién. Seria igualmente correcto en
términos analiticos que definiéramos la situacion actual de nuestros topicos de investigacién en
términos de localizacion y no de globalizacion. La razén por la que preferimos este ultimo
término tiene que ver con que el discurso cientifico hegeménico tiende a preferir el relato del
mundo segun lo cuentan los vencedores. Para dar cuenta de las relaciones de poder
asimétricas en el interior de lo que llamamos globalizacién, he sugerido que distingamos cuatro
modos de producirla: localismos globalizados, globalismos localizados, cosmopolitismo y
herencia comun de la humanidad (Santos, 1995: pp. 252-377). Segun esta concepcion, los
primeros dos modos abarcan lo que llamo globalizacién hegeménica: surgen de las fuerzas del
capitalismo global y se caracterizan por la naturaleza radical de la integracion global que
posibilitan, sea por exclusion o por inclusion. Los excluidos —paises o pueblos, incluso
continentes como Africa— estan integrados a la economia global por las formas especificas en
gue son excluidos de ésta. Esto explica por qué hay tanto en comun, mas de lo que estamos
dispuestos a admitir, entre los millones de personas que viven en las calles, en los ghettos
urbanos, en las reservas, en los campos de la muerte de Uraba o Burundi, en los Andes o en la
frontera amazonica, en los campos de refugiados, en los territorios ocupados o en los "talleres
de sudor" que utilizan a millones de nifios como trabajadores cautivos.

Las otras dos formas de globalizacion —el cosmopolitismo y la herencia comin de la
humanidad— son lo que llamo globalizaciones contrahegemonicas. Por todo el mundo los
procesos hegeménicos de exclusidon encuentran diferentes formas de resistencia —iniciativas de
base, organizaciones locales, movimientos populares, redes transnacionales de solidaridad,
nuevas formas de internacionalismo obrero— que intentan contrarrestar la exclusion social
abriendo espacios para la participacién democratica y la construccion comunitaria, ofreciendo
alternativas a las formas dominantes de desarrollo y conocimiento; en suma, en favor de la
inclusién social. Estos vinculos locales/globales y el activismo transfronterizo constituyen un
nuevo movimiento democratico transnacional. A partir de las manifestaciones en Seattle en
noviembre de 1999 contra la Organizacion Mundial de Comercio y aquellas en Praga en
septiembre de 2000 contra el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, este
movimiento se esta convirtiendo en un nuevo componente de la politica internacional y, de
manera mas general, es parte de una nueva cultura politica progresista. Las nuevas redes de
solidaridad local-global se enfocan en una amplia variedad de asuntos: derechos humanos,
medio ambiente, discriminacién étnica y sexual, biodiversidad, normas laborales, sistemas de
proteccidn alternativa, derechos indigenas, etcétera (Gonzalez Casanova, 1998; Keck y
Sikkink, 1998; Tarrow, 1999; Evans, 2000; Brysk, 2000).

Este nuevo "activismo mas alla de las fronteras" constituye un paradigma emergente que,
siguiendo a Ulrich Beck, podriamos denominar una subpolitica emancipadora transnacional, el
Geist politico de las globalizaciones contrahegeménicas. La credibilidad de tal subpolitica
transnacional estda auln por establecerse y su sustentabilidad continta siendo una cuestién
abierta. Si medimos su influencia y éxito a la luz de los cuatro siguientes niveles —creacién de
topicos y establecimiento de un programa; cambios en la retérica de quienes deciden; cambios
institucionales; impacto efectivo en politicas concretas—, existe fuerte evidencia para afirmar
que ha tenido éxito en confrontar la globalizacién hegemonica en los dos primeros niveles de
influencia. Esta por verse qué tanto éxito puede tener, y en cuanto tiempo, en los dos ultimos
niveles de influencia, que son mas demandantes.

Para los propdsitos de mi argumentacion, hay que resaltar dos caracteristicas de la subpolitica
transnacional. La primera, una positiva, es que a diferencia de los modernos paradigmas
occidentales de transformacién social progresista (la revolucién, el socialismo, la
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socialdemocracia), la subpolitica transnacional esta por igual involucrada con la politica de la
equidad (redistribucion) y con la politica de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que
estas dos clases de politicas estén presentes por igual en diferentes clases de luchas,
campanas o movimientos. Algunas luchas privilegian una politica de la equidad. Este es el caso
de las campanas contra los "talleres de sudor”" o los nuevos movimientos de internacionalismo
laboral. Otras luchas, por el contrario, pueden privilegiar una politica de la diferencia, como son
las campanas contra el racismo y la xenofobia en Europa o algunos movimientos por derechos
indigenas, aborigenes o tribales en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. Otras
luchas mas pueden explicitamente combinar la politica de la equidad con la politica de la
diferencia. Tal es el caso de algunas campafias contra el racismo y la xenofobia en Europa, los
movimientos de mujeres en todo el mundo, las campafias en contra del saqueo de la
biodiversidad (o biopirateria), casi todas ellas localizadas en territorios indigenas, y la mayoria
de los movimientos indigenas. La articulacion entre reconocimiento y redistribucién se torna
aun més visible cuando contemplamos estos movimientos, iniciativas y campafias como una
nueva constelacion de significados emancipadores politicos y culturales en un mundo
globalizado de manera dispareja. Hasta el momento, tales significados no conllevan una
autorreflexién. Uno de los propositos de este trabajo es apuntar un posible camino hacia este
fin.

La otra caracteristica de la subpolitica transnacional es negativa. Hasta ahora, las teorias de la
separacién han prevalecido sobre las teorias que pregonan la union entre la gran variedad de
movimientos, camparias e iniciativas existentes. De hecho, lo verdaderamente global es sélo la
l6gica de la globalizacion hegemoénica, que fija un equilibrio que mantiene tales movimientos
separados y mutuamente ininteligibles. Por ello, la nocibn de una globalizacién
contrahegemaonica tiene un fuerte componente utdpico y su significado pleno puede asirse solo
mediante procedimientos indirectos. Yo distingo tres procedimientos principales: la sociologia
de las ausencias, la teoria de la traduccién y la puesta en practica de nuevos Manifiestos.

La sociologia de las ausencias es el procedimiento por el cual aquello que no existe, o cuya
existencia es socialmente inasible o inexpresable, se concibe como el resultado activo de un
proceso social dado. La sociologia de las ausencias inventa o devela cualquier condicién,
experimento, iniciativa o concepcion politica y social suprimida con éxito por las formas
hegemonicas de la globalizacion, o aquellas que no se ha permitido que existan ni sean
pronunciables como necesidad o aspiracion. En el caso especifico de la globalizacion
contrahegemonica, la sociologia de las ausencias es el procedimiento mediante el cual puede
rearmarse el caracter incompleto de una lucha antihegeménica o la ineficacia de la resistencia
local en un mundo globalizado. Dicho caracter incompleto y tal ineficacia se derivan de los
vinculos ausentes (suprimidos, inimaginados, desacreditados) que podrian conectar tales
luchas con otras en algun otro lugar del mundo, lo que fortaleceria su potencial para construir
alternativas contrahegemonicas creibles. A mayor precision de esta sociologia de las
ausencias, mayor claridad habra en la percepcion de una ineficacia o un caracter incompleto.
De todas maneras, aquello universal o global construido por la sociologia de las ausencias,
lejos de negar o eliminar lo particular o local, los alienta a mirar mas alla como condicién para
una resistencia exitosa y para generar alternativas posibles.

La nocion de que la experiencia social esta formada por inexperiencia social es nodal para la
sociologia de las ausencias. Esta es tabu para las clases dominantes que promueven la
globalizacién hegeménica capitalista y su paradigma cultural legitimador: por un lado, la
modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash (1999) llama alta modernidad; por el otro, lo que
yo llamo posmodernidad celebratoria (1999b). Las clases dominantes siempre tienden a dar
por hecho que, en su experiencia particular, sufren las consecuencias de la ignorancia, la vileza
o la peligrosidad de las clases dominadas. Lejos de su consideracion, en verdad ausente, esta
su propia inexperiencia de lo que representan el sufrimiento, la muerte y el pillaje impuestos
como experiencia a las clases, grupos y pueblos oprimidos.3 Para estos ultimos, sin embargo,
es crucial incorporar a su experiencia la inexperiencia de los opresores en torno al sufrimiento,
la humillacion y explotacion que les imponen. La sociologia de las ausencias confiere a las
luchas contrahegemonicas un cosmopolitismo, es decir, una apertura hacia los otros y un
conocimiento mas amplio. Este es el tipo de saber que Retamar tiene presente cuando
asegura: "Sélo hay un tipo de persona que realmente conoce a plenitud la literatura de Europa:
el colonial" (1989: p. 28).
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Para generar tal apertura, es necesario recurrir a un segundo procedimiento: la feoria de la
traduccion. Una lucha particular o local dada (por ejemplo, una lucha indigena o feminista) sélo
reconoce a otra (digamos, una lucha obrera o ambiental) en la medida en que ambas pierden
algo de su particularismo o localismo. Esto ocurre cuando se crea una inteligibilidad mutua
entre tales luchas. La inteligibilidad mutua es un prerrequisito para lo que denomino
autorreflexién interna, una que combine la politica de la equidad con la politica de la diferencia
entre movimientos, iniciativas, campafas y redes. Esta ausencia de autorreflexién es lo que
permite que prevalezcan las teorias de la separacion sobre las teorias de la unién. Algunos
movimientos, iniciativas y campafas se agrupan en torno al principio de la equidad; otros, en
torno al principio de la diferencia. La teoria de la traduccién es el procedimiento que permite
una inteligibilidad mutua. A diferencia de la teoria de la accion transformadora, la teoria de la
traduccién mantiene intacta la autonomia de las luchas como su condicién, ya que sélo lo
diferente puede traducirse. Hacerse mutuamente inteligibles significa identificar lo que une y es
comun a las entidades que se hallan separadas por sus diferencias reciprocas. La teoria de la
traduccion permite identificar el terreno comun que subyace a una lucha indigena, a una lucha
feminista, a una lucha ecoldgica, etcétera, sin cancelar nada de la autonomia o la diferencia
que les da sustento.

Una vez identificado, lo que une y es comun a diferentes luchas antihegeménicas se convierte
en un principio de accion en la medida en que se identifica como la solucion al caracter
incompleto y a la ineficacia de las luchas que permanecen confinadas a su particularismo o
localismo. Este paso ocurre al poner en practica nuevos Manifiestos. Es decir, planes de accién
detallados de alianzas que son posibles porque se basan en denominadores comunes, y que
movilizan ya que arrojan una suma positiva, porque confieren ventajas especificas a todos los
que participan en ellas de acuerdo con su grado de participacién.

Asi concebidas, la subpolitica emancipadora o la globalizacion contrahegemédnica entrafan
condiciones demandantes. Es de esperar un equilibrio tenso y dinamico entre diferencia y
equidad, entre identidad y solidaridad, entre autonomia y cooperacién, entre reconocimiento y
redistribucion. El éxito de los procedimientos arriba mencionados depende, por tanto, de
factores culturales, politicos y econdmicos. En los ochenta, "el turno de lo cultural” contribuyé
decisivamente a resaltar los polos de las diferencias, la identidad, la autonomia y el
reconocimiento, pero con frecuencia lo hizo en forma culturalista, es decir, minimizando los
factores econdmicos y politicos. Asi, no se consideraban los polos de la equidad, la solidaridad,
la cooperacién y la redistribucion. En el inicio de un nuevo siglo, después de casi veinte anos
de una fiera globalizacion neoliberal, debe recobrarse el balance entre estos polos. Desde la
perspectiva de una posmodernidad de oposicidon, es central la idea de que no puede haber
reconocimiento sin redistribucion (Santos, 1998a: pp. 121-39). Quiza la mejor manera de
formular esta idea sea recurrir a un dispositivo modernista, la nocién de un metaderecho
fundamental: el derecho a tener derechos. Tenemos el derecho a ser iguales siempre que las
diferencias nos disminuyan; tenemos el derecho a ser diferentes siempre que la igualdad nos
reste caracteristicas. He aqui un hibrido normativo: es modernista porque se basa en un
universalismo abstracto, pero esta formulado de tal forma que sancione una oposicién
posmoderna basada tanto en la redistribucién como en el reconocimiento.

Como lo he expresado, las nuevas constelaciones de significado que trabajan en el interior de
la subpolitica emancipadora transnacional no han alcanzado aun su momento de
autorreflexiéon. Es crucial que este momento ocurra si ha de reinventarse la cultura politica de
los nuevos siglo y milenio. La Unica forma de alentar su emergencia es excavando en las ruinas
de las tradiciones marginadas, suprimidas o silenciadas sobre las que la modernidad
eurocéntrica construyd su propia supremacia. Son, sin duda, "otra modernidad" (Lash, 1999).

A mi entender, el siglo americano de Nuestra América es el que mejor ha formulado la idea de
una emancipacion social basada en el metaderecho de tener derechos y en el equilibrio
dinamico entre reconocimiento y redistribucién que éste presupone. También ha mostrado,
dramaticamente, la dificultad de construir, sobre esa base, practicas emancipadoras
trascendentes.

El siglo americano de Nuestra América
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"Nuestra América" es el titulo de un breve ensayo de José Marti, publicado en el periddico
mexicano E/ Partido Liberal el 30 de enero de 1891. En este articulo, excelente resumen del
pensamiento martiano presente en varios periédicos latinoamericanos de su tiempo, Marti
expres6 una serie de ideas que creo dieron sustento al siglo americano de Nuestra América,
una serie de ideas que otros —como Maridtegui y Osvaldo de Andrade, Fernando Ortiz y Darcy
Ribeiro— han continuado.

Las ideas principales de este programa son las siguientes. Primero, Nuestra América se halla
en las antipodas de la América europea. Es la América mestiza fundada por el cruzamiento, a
veces violento, de mucha sangre europea, india y africana. Es la América capaz de sondear
profundamente en sus propias raices para después edificar un conocimiento y un gobierno que
no fueran importacién, y que estuvieran adecuados a su realidad. Sus raices mas profundas se
hallan en las luchas de los pueblos amerindios contra los invasores; es ahi donde estan los
verdaderos precursores de los independentistas latinoamericanos (Retamar, 1989: p. 20). Se
pregunta Marti: ";No es acaso evidente que América fue paralizada por el mismo golpe que
paralizé a los indios?" Y se responde: "Hasta que los indios no caminen, América misma no
comenzara a caminar bien" (1963, vol. vii: pp. 336-37). Aunque en "Nuestra América" Marti
aborda principalmente el racismo antiindio, en otro pasaje se refiere también a los negros: "Un
ser humano es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro [...] Las dos clases de
racistas son igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro” (ibid., vol. ii: p. 299).

La segunda idea en torno a Nuestra América es que en sus raices mezcladas reside su infinita
complejidad, su nueva forma de universalismo que enriquecié al mundo. Dice Marti: "No existe
el odio de raza porque no hay razas" (ibid., vol. vi: p. 22). En esta frase reverbera el mismo
liberalismo radical que habia animado a Simén Bolivar a proclamar que América Latina era
"una pequefia humanidad”, una "humanidad en miniatura". Esta suerte de universalismo
ubicado y contextualizado habria de convertirse en una de las consignas méas perdurables de
Nuestra América.

En 1928, el poeta brasilefio Osvaldo de Andrade publicé el Manifiesto antropdfago. Por
antropofagia entendia la capacidad americana para devorar todo lo ajeno e incorporarlo para
crear asi una identidad compleja, una nueva y constantemente cambiante identidad:

[l Solo aquello que no es mio me interesa. La ley de los hombres. La ley del
antropofago [...] Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La palpable
existencia de la vida. La mentalidad preldgica para estudio del sefior Levy-Bruhl [...] He
preguntado a un hombre qué es la ley. Me dijo que es la garantia de ejercer la
posibilidad. Su nombre era Galli Mathias. Me lo tragué. Antropofagia. La absorcion del
enemigo sagrado. Convertirlo en tétem. La aventura humana. La finalidad terrena.
Empero, solo las élites puras han conseguido la antropofagia carnal, aquella que
guarda en si misma el mas alto sentido de la vida y que evita los males identificados
por Freud, los demonios catequéticos (Andrade, 1990: pp. 47-51).

Este concepto de antropofagia, irénico en relaciéon con la representacion europea del "instinto
caribe", es bastante cercano al concepto de transculturacion desarrollado en Cuba por
Fernando Ortiz, algunos anos después, en los anos cuarenta (Ortiz, 1973). Buscando un
ejemplo més reciente, cito al antropdlogo brasilefio Darcy Ribeiro, que en un arranque de
humor brillante dijo:

[1 Es bastante facil hacer una Australia: tomese a unos cuantos franceses, ingleses,
irlandeses e italianos, lancelos a una isla desierta, maten entonces a los indios y hagan
una Inglaterra de segunda, maldita sea, o de tercera, qué mierda. Brasil debe
percatarse que eso es una mierda, que Canada es una mierda, porque sélo repite
Europa. Esto sélo para mostrar que la nuestra es una aventura en pos de una nueva
humanidad, el mestizaje en cuerpo y alma. Mestizo es lo que esta bien (1996: p. 104).

La tercera idea fundadora de Nuesfra América es que para poder construirla sobre
fundamentos genuinos debe conferirsele conocimiento genuino. Marti de nuevo: "Valen maés
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las trincheras de las ideas que las trincheras de piedra" (1963, vol. vi: p. 16). Pero para lograr
esto, las ideas deben estar enraizadas en las aspiraciones de los pueblos oprimidos. "Asi como
el mestizo auténtico conquistd al exdtico criollo, el libro importado fue conquistado en América
por el hombre natural” (ibid.: p. 17). Por eso Marti argumenta:

[1 La universidad europea debe rendirse ante la universidad americana. La historia de
América, de los incas al presente, debe ensefiarse a la perfeccion, aun si no
ensefiamos los argonautas de Grecia. Nuestra propia Grecia es preferible a una Grecia
qgue no sea nuestra. Tenemos mas necesidad de ella. Los politicos nacionales deben
remplazar a los politicos extranjeros y exéticos. Injértese el mundo en nuestras
republicas, pero el tronco debe ser aquel de nuestras republicas. Y dejemos en silencio
al pedante conquistado: no hay patria de la cual un individuo pueda estar mas orgulloso
qgue nuestras desdichadas republicas americanas (ibid.: p. 18).

Este conocimiento ubicado, que demanda una atencion continua a la identidad, a la conducta y
al involucramiento en la vida publica, es en verdad lo que distingue a un pais, no las
atribuciones imperiales de niveles de civilizacion. Marti distingue al intelectual del hombre cuya
experiencia de vida lo ha hecho sabio. Y dice: "No hay pugna entre civilizacién y barbarie sino
entre falsa erudicion y naturaleza” (ibid.: p. 17).

Nuestra América conlleva asi un fuerte componente epistemolégico. En vez de importar ideas
extranjeras, uno debe buscar las realidades especificas del continente desde una perspectiva
latinoamericana. Ignorarlas 0 menospreciarlas ha ayudado a los tiranos a acceder al poder, y
ha dado pie a la arrogancia estadounidense de cara al resto del continente. "El desprecio del
vecino formidable que no la conoce es la mayor amenaza a Nuestra América, y con urgencia
debe conocerla para dejar de despreciarla. Siendo ignorante, tal vez la codicie. Una vez que la
conozca, debera, respetandola, quitarle las manos de encima” (ibid.: p. 22).

Por lo tanto, un conocimiento ubicado es condicion para un gobierno ubicado. Como lo expresa
Marti en otra parte, uno no puede

[1 gobernar nuevos pueblos con arreglos singulares y violentos, con leyes heredadas
de cuatro siglos de practicas liberales en Estados Unidos y diecinueve siglos de
monarquia en Francia. Uno no detiene un golpe en el pecho del caballo del hombre
comun con alguno de los decretos de Hamilton. Uno no hace fluir la sangre coagulada
de la raza india con un aforismo de Sieyes.

Y Marti afiade: "En una republica de indios, los gobernadores aprenden el idioma" (ibid.: pp. 16-
17).

Una cuarta idea fundadora de Nuestra América es que es la América de Caliban, no la de
Préspero. La América de Préspero se halla al Norte pero habita también en el Sur entre
aquellas élites intelectuales y politicas que rechazan las raices indias y negras y miran hacia
Europa y Estados Unidos como modelos a imitar en sus propios paises, con persianas
etnocéntricas que distinguen civilizacién de barbarie. En particular, Marti tiene presente una de
las mas tempranas formulaciones surefias de la América de Préspero, el trabajo del argentino
Domingo Sarmiento titulado Facundo. Civilizaciéon y barbarie publicado en 1845 (Sarmiento,
1966). Es en contra de este mundo de Prospero que Andrade empuja su "instinto caribe":

[l Sin embargo no fueron los cruzados los que vinieron sino los evadidos de una
civilizacion que ahora nos tragamos, porque somos fuertes y vengativos como los jabuti
[...] No teniamos especulacion, pero teniamos adivinacion. Teniamos politica, que es la
ciencia de la distribucion. Es un sistema social-planetario [...] Antes de que los
portugueses descubrieran Brasil, Brasil habia descubierto la felicidad (Andrade, 1990:
pp. 47-51).

La quinta idea basica de Nuestra América es que su pensamiento politico, lejos de ser
nacionalista, es internacionalista, y estd fortalecido por una actitud anticolonialista y
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antiimperialista, dirigida contra Europa en el pasado y ahora contra Estados Unidos. Aquellos
que piensan que la globalizacién neoliberal, del tcan a la Iniciativa de las Américas y la
Organizacion Mundial de Comercio es algo nuevo, deberian leer los reportes de Marti acerca
del Congreso Panamericano de 1889-1890 y de la Comisién Monetaria Internacional
Americana de 1891. He aqui los comentarios de Marti sobre el Congreso Panamericano:

[1 Nunca en América, desde la independencia, hubo asunto que demandase mas
sabiduria, que requiriese mas vigilancia o llamado a una atencion mas clara y
detallada, que la invitacion que el poderoso Estados Unidos, pleno de productos
invendibles y determinado a expandir su dominacién sobre América, dirige a las
naciones americanas con menos poder, vinculadas por un libre y amigable comercio
con Europa, para formar una alianza contra ella y cortar sus contactos con el resto del
mundo. América se las arregl6 para librarse de la tirania de Espana; ahora, habiendo
escrutado con ojos juiciosos las causas y factores antecedentes de tal invitacion, es
imperativo declarar, porque es cierto, que ha llegado el momento de que la América
hispana declare su segunda independencia (1963, vol. vi: pp. 4-6).

Segun Marti, las concepciones dominantes en Estados Unidos respecto de América Latina
debian incitar a esta ultima a desconfiar de todos los propédsitos provenientes del Norte.
Enfurecido, Marti acusa:

[1 Ellos creen en la necesidad, el derecho barbaro, como Unico derecho, de que "esto
es nuestro porque lo necesitamos". Ellos creen en la incomparable superioridad de "la
raza anglosajona contra la raza latina". Creen en la vileza de la raza negra que ellos
esclavizaron en el pasado y que ahora humillan, y en la de la raza india que
exterminan. Ellos creen que los pueblos de la América hispana estan constituidos
sobre todo por indios y negros (ibid.: p. 160).

El hecho de que Nuestra América y la América europea estén geograficamente cerca, y la
conciencia de los peligros que devienen del desequilibrio entre ambas, pronto forzaron a
Nuestra América a exigir su autonomia desde un pensamiento y una practica provenientes del
Sur: "El Norte debe quedar atras" (ibid., vol. ii: p. 368). La vision de Marti surge de sus muchos
anos de exilio en Nueva York, durante los cuales trabd conocimiento cercano con "las entrafias
del monstruo™

[l En el Norte no hay sustento ni raiz. En el Norte los problemas aumentan y no hay
caridad ni patriotismo que los resuelva. Alli, los hombres no aprenden como amar a los
demas, ni aman el suelo donde nacieron por azar. Alli se ech6 a andar una maquina
gue puede satisfacer con productos la voracidad del universo. Aqui los ricos se apilan
de un lado y los desesperados del otro. El Norte se encierra y se llena de odio. El Norte
debe quedar atras (ibid.).

Seria dificil encontrar una prediccién tan transparente de lo que fue el siglo europeo-americano
y de la necesidad de encontrar una alternativa.

Segun Marti, tal alternativa reside en una Nuestra América unificada que declare su autonomia
frente a Estados Unidos. En un texto fechado en 1894, escribe: "Poco se sabe de nuestra
sociologia y de nuestras leyes precisas, como la siguiente: mientras mas lejos nos
mantengamos de Estados Unidos, mas libres y présperos seran los pueblos de América" (ibid.,
vol. vi: pp. 26-27). Mas ambigua y utépica es la alternativa de Osvaldo de Andrade: "Queremos
una revolucién caribefia més grande que la revolucion francesa. La unificacion de todas las
revueltas eficaces en pro de la humanidad. Sin nosotros, Europa no tendria ni su pobre
declaracion de los derechos del hombre" (Andrade, 1990: p. 48).

En suma, para Marti el reclamo de igualdad sustenta la lucha contra la diferencia inequitativa
tanto como el reclamo de la diferencia sustenta la lucha contra la igualdad inequitativa. La
Unica legitima canibalizacion de la diferencia (la antropofagia de Andrade) es aquella de los
subalternos porque sélo a través de ésta Caliban reconoce su propia diferencia de cara a las
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diferencias inequitativas que le han sido impuestas. En otras palabras, la antropofagia de
Andrade digiere de acuerdo a sus propias entrafnas.

El ethos barroco: prolegdmenos para una nueva ley cosmopolita

Nuestra América no es un mero constructo intelectual para su discusion en los salones que
dieron tanta vida a la cultura latinoamericana en las primeras décadas del siglo xx. Es un
proyecto politico, o mas bien, una serie de proyectos politicos y un compromiso con los
objetivos que conllevan. Ese compromiso arrastr6 a Marti al exilio y después a la muerte
luchando por la independencia de Cuba. Osvaldo de Andrade lo dijo en forma de epigrama:
"contra las élites vegetales. En contacto con el suelo" (ibid.: p. 49). Pero antes de convertirse
en proyecto politico, Nuestra América fue una forma de subjetividad y sociabilidad. Es una
forma de ser y vivir permanentemente en transito y transitoriedad, cruzando fronteras, creando
espacios fronterizos, acostumbrada al riesgo —con el cual ha vivido muchos afos, mucho antes
de la invencion de la "sociedad del riesgo" (Beck, 1992)—, acostumbrada a perdurar con un
nivel bajo de estabilidad en sus expectativas, en nombre de un optimismo visceral que nace de
la potencialidad colectiva. Tal optimismo condujo a Marti a aseverar, en un periodo de
pesimismo cultural vienés de fin de siécle: "Ser gobernador de una nueva nacién significa ser
creador" (1963, vol. vi: p. 17). La misma suerte de optimismo hizo a Andrade exclamar: "El gozo
es una prueba en contrario” (1990: p. 51).

La subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América son incomodas para el pensamiento
institucionalizado y legalista, pero son afines al pensamiento utopista. Por utopia entiendo
aquella exploracion imaginativa de nuevos modos y estilos de capacidad y voluntad humanos,
y la confrontacién imaginativa de la necesidad de todo lo que existe —s6lo porque existe— en
pos de algo radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar, algo que la humanidad se
merece plenamente (Santos, 1995: p. 479). Este estilo de subjetividad y sociabilidad es lo que
denomino, siguiendo el pensamiento de Echeverria (1994), el ethos barroco.4

Sea que se le mire como un estilo artistico o como época histérica, el barroco es
especificamente un fendmeno latino y mediterraneo, una forma excéntrica de la modernidad,
del Sur al Norte, digamos. Su excentricidad deriva, en gran medida, del hecho de que haya
ocurrido en paises y en momentos historicos en los cuales el centro del poder era débil e
intentaba esconder su debilidad dramatizando una sociabilidad conformista. La relativa
ausencia de un poder central confiere al barroco un caracter abierto e inacabado que permite la
autonomia y la creatividad de los méargenes y las periferias. Debido a su excentricidad y su
exageracion, el centro se reproduce a si mismo como si fuera un margen. Es una imaginacién
centrifuga que se torna mas fuerte conforme transitamos de las periferias internas del poder
europeo a sus periferias externas en América Latina. Toda ella fue colonizada por centros
débiles: Portugal y Espana. Portugal fue un centro hegeménico durante un breve periodo, entre
los siglos xv y xvi, y apenas un siglo después Espafia comenzé a declinar. Del siglo xvii en
adelante, dejaron mas o menos solas a las colonias, una marginacion que posibilité una
creatividad cultural y social especifica, a veces muy codificada, a veces cadtica, a veces erudita
0 vernacula, a veces oficial, a veces ilegal. Tal mestizaje esté tan fuertemente enraizado en las
practicas sociales de estos paises que ha llegado a considerarse como el fundamento del
ethos cultural tipico de América Latina, manteniéndose desde el siglo xvii hasta nuestros dias.
Esta forma del barroco, en tanto manifestacién de una instancia extrema de la debilidad del
centro, constituye un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginaciéon centrifuga,
subversiva y blasfema.

Como época de la historia europea, el barroco fue un tiempo de crisis y transicién: una crisis
econdmica, social y politica particularmente obvia en el caso de los poderes que apoyaron la
primera fase de la expansién europea. En el caso de Portugal, la crisis provocé incluso que
perdiera su independencia. Por motivos de sucesién monarquica, Portugal fue anexado a
Espafia en 1580, y no recuperé la independencia sino hasta 1640. Particularmente bajo el
reinado de Felipe iv (1621-1665), la monarquia espafiola atravesé por una severa crisis
financiera que la arrastr6 también a una crisis politica y cultural. Como apunta Maravall, ésta
comenzé como una cierta conciencia de desasosiego y dificultad que "se agravd conforme el
tejido social se vio seriamente afectado” (1990: p. 57). Los valores y los comportamientos eran
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cuestionados, la estructura de las clases sufrié algunos cambios, el bandolerismo y las
conductas desviadas aumentaron, la rebelion y la sedicion eran una amenaza constante. Fue
por cierto un tiempo de crisis, y un tiempo de transiciéon hacia nuevos modos de sociabilidad
que el capitalismo emergente y el nuevo paradigma cientifico hicieron posibles; hacia nuevos
modos de dominacion basados no sélo en la coercion sino también en la integracion cultural e
ideolégica. En gran medida, la cultura barroca es un instrumento de consolidacién y
legitimacion del poder. Sin embargo, lo que para mi sigue siendo inspirador de la cultura
barroca es su veta de subversién y excentricidad, la debilidad de los centros de poder que
durante ese periodo buscaba legitimarse, el espacio de creatividad e imaginacién que abrio, la
turbulenta sociabilidad que aliment6. La configuracién de la subjetividad barroca que quiero
impulsar es un collage de diversos materiales historicos y culturales, algunos de los cuales, de
hecho, no podemos, técnicamente, considerar que pertenezcan al periodo barroco.

La subjetividad barroca vive confortablemente en la suspension temporal del orden y los
canones. Siendo una subjetividad de la transicion, depende tanto del agotamiento como de las
aspiraciones de los canones; su temporalidad privilegiada es transitoriedad perenne. Carece de
las certezas obvias de las leyes universales, de la misma manera que el estilo barroco carecia
del universalismo clasico del Renacimiento. Debido a su dificultad para planear su propia
repeticién ad infinitum, la subjetividad barroca le apuesta a lo local, a lo particular, a lo
momenténeo, a lo efimero y transitorio. Pero lo local no es vivido en modo localista, es decir,
no se experimenta como ortotopia; lo local aspira, mas bien, a inventar otro lugar, una
heterotopia, si no ya una utopia. Dado que se deriva de un profundo sentimiento de vacio y
desorientacion causado por el agotamiento de los canones dominantes, el confort
proporcionado por lo local no es el confort del descanso, sino un sentido de direccién. De
nuevo, podemos observar aqui un contraste con el Renacimiento, como nos lo muestra
Welfflin: "A diferencia del Renacimiento, que buscaba en todo permanencia y reposo, el
barroco tuvo desde el primer momento un sentido de direccion definido (Wolfflin, 1979: p. 67).

La subjetividad barroca es contemporanea con todos los elementos que integra, y por tanto
desdefa el evolucionismo modernista. Asi, podriamos decir, la temporalidad barroca es la
temporalidad de la interrupcion. La interrupcion es importante en dos sentidos, pues permite
reflexividad pero también sorpresa. La reflexividad es la autorreflexion necesaria cuando se
carece de mapas (sin mapas que guien nuestros pasos debemos pisar con doble cuidado). Sin
autorreflexion, en un desierto de canones, el desierto en si mismo se torna canoénico. La
sorpresa, por su parte, es en realidad suspenso; deriva de la suspension alcanzada por la
interrupcién. Al suspenderse momentaneamente, la subjetividad barroca intensifica la voluntad
y enciende la pasion. La "técnica barroca", argumenta Maravall, consiste en "suspender la
resoluciéon como para darle aliento, después de un momento transitorio y provisional, y asi
empujar, con mas eficacia, auxiliados por dichas fuerzas retenidas y concentradas" (Maravall,
1990: p. 445).

La interrupcién provoca maravillamiento y novedad, e impide el cierre y la consumacién. De
aqui surge el caracter inacabado y abierto de la sociabilidad barroca. La capacidad de
maravillamiento, sorpresa y novedad es la energia que facilita una lucha en pos de una
aspiracion que es mas convincente en tanto nunca podria cumplirse a plenitud. El fin del estilo
barroco, dice Wolfflin, "no es representar un estado perfecto, sino sugerir un proceso
incompleto y un momento hacia la consumacion" (Wolfflin, 1979: p. 67).

La subjetividad barroca mantiene una relacion muy especial con las formas. La geometria de la
subjetividad barroca no es euclidiana; es fractal. La suspensién de las formas resulta de los
usos extremos a los que recurre: es la extremosidad de Maravall (Maravall, 1990: p. 421). Para
la subjetividad barroca, las formas son el ejercicio de la libertad par excellence. La gran
importancia del ejercicio de la libertad justifica que las formas sean tratadas con seriedad
extrema, pese a que el extremismo pueda resultar en la destruccion de las formas mismas. La
razon por la que Miguel Angel es considerado con justicia uno de los padres del barroco se
debe, segun Walfflin, "a que abord6 las formas con una violencia y una seriedad terrible que
sélo pueden encontrar expresion en lo informe" (WOlfflin, 1979: p. 82). Es lo que los
contemporaneos de Miguel Angel denominaron terribilita. El extremismo en el uso de las
formas se fundamenta en un deseo de grandiosidad que es también el deseo de sorprender,
tan bien expresado por Bernini: "Que nadie me hable de lo pequefio" (Tapié, 1988, vol. ii: p.
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188). El extremismo puede ejercerse en muchas maneras distintas, para resaltar la simplicidad
0 aun el ascetismo, o la exuberancia y la extravagancia, como ya lo apunté Maravall. El
extremismo del barroco permite que emerjan rupturas de las continuidades aparentes y
mantiene las formas en un estado inestable de bifurcacion permanente, para ponerlo en
términos de Prigoggine (1996). Uno de los ejemplos mas elocuentes es El éxtasis mistico de
santa Teresa. En esta escultura, la expresién de santa Teresa esta dramatizada de tal suerte
que la representacién mas intensamente religiosa de la santa es aquella imagen profana de
una mujer que disfruta de un orgasmo profundo. La representacion de lo sagrado se desliza
subrepticiamente hacia la representacién de lo sacrilego.

El extremismo de las formas por si solo permite que la subjetividad barroca entrafie la
turbulencia y la excitacion necesarias para continuar con la lucha en pos de las causas
emancipatorias, en un mundo donde la emancipacion se ha colapsado o ha sido absorbida por
la reglamentacién hegemadnica. Hablar de extremismo es hablar de la excavacion arqueoldgica
que se lleva a cabo en el magma de las regulaciones, recuperando de éste los fuegos
emancipadores, no importa qué tan débiles.

El mismo extremismo que produce formas, también las devora. Esta voracidad asume dos
maneras: sfumato y mestizaje. En la pintura barroca, el sfumato es la dilucién de los contornos
y los colores contra los objetos, tales como nubes o montanas, mar y cielo. El sfumato permite
que la subjetividad barroca cree lo cercano y lo familiar entre inteligibilidades diferentes, y hace
posibles y deseables los dialogos transculturales. Sélo recurriendo al sfumato, por ejemplo, es
posible dar forma a las configuraciones que combinan los derechos humanos del tipo
occidental con otras concepciones de la dignidad humana existentes en otras culturas (Santos,
1999a). La coherencia de las construcciones monoliticas se desintegra, sus fragmentos
flotantes permanecen abiertos a nuevas coherencias e invenciones en formas multiculturales
nuevas. El sfumato es como un magneto que atrae las formas fragmentarias hacia nuevas
constelaciones y direcciones, apelando a sus contornos mas vulnerables, inacabados y
abiertos. El sfumato es, en suma, una militancia antifortalezas.

A su vez, el mestizaje es una manera de impulsar el sfumato a su culminacién o extremo.
Mientras que el sfumato opera mediante la desintegracion de las formas y el reacomodo de los
fragmentos, el mestizaje opera creando nuevos acomodos en constelaciones de significados,
irreconocibles o blasfemos a la luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje reside en la
destruccion de la logica que preside la formacién de cada uno de sus fragmentos, y en la
construccion de una nueva légica. Este proceso de produccion-destruccién tiende a reflejar las
relaciones de poder existentes en las formas culturales originales (es decir, entre los grupos
sociales que las apoyan) y es por ello que la subjetividad barroca favorece aquel mestizaje en
el cual las relaciones de poder son remplazadas por una autoridad compartida (una autoridad
mestiza). América Latina ha logrado ser un suelo particularmente fértil para el mestizaje, y la
region es uno de los terrenos méas importantes para construir una subjetividad barroca.s

El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que yo llamo, siguiendo a
Fernando Ortiz, transculturacién. En su famoso libro Contrapunteo cubano, publicado
originalmente en 1940, Ortiz propone el concepto de transculturacién para definir la sintesis de
procesos de aculturacién y neoculturacion, en extremo intrincados, que han caracterizado
siempre a la sociedad cubana. Segun su pensamiento, los choques y descubrimientos
culturales reciprocos, que en Europa ocurrieron lentamente a lo largo de mas de cuatro
milenios, en Cuba ocurrieron como saltos repentinos en menos de cuatro siglos (1973: p. 131).
A las transculturaciones precolombinas entre indios paleoliticos y neoliticos les siguieron
muchas otras después del "huracan" entre las diversas culturas de Europa, y entre aquéllas y
las varias culturas africanas y asiaticas. Segun Ortiz, lo que desde el siglo xvi distingue a Cuba
es el hecho de que todas sus culturas y pueblos fueron igualmente invasores, exégenos, todos
ellos desgarrados de su cuna original, perseguidos por la separacion y el transplante a una
nueva cultura en formacién (ibid.: p. 132). Este desajuste y esta transitoriedad permanentes
permitieron nuevas constelaciones culturales que no pueden reducirse a la suma de los
diferentes fragmentos que contribuyeron a ellas. El caracter positivo de este constante proceso
de transicién entre culturas es lo que Ortiz designa como transculturacion. Para reforzar este
nuevo caracter positivo, prefiero hablar de sfumato y no de aculturacion, de mestizaje y no de
neoculturacion. La transculturacion designa, por tanto, la voracidad y el extremismo con los que
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la sociabilidad barroca procesa formas culturales. Esta misma voracidad y este mismo
extremismo estdn muy presentes en el concepto de antropofagia propio de Osvaldo de
Andrade.

El extremismo con el que son vividas las formas por la subjetividad barroca enfatiza la calidad
de artefacto retorico de practicas, discursos y modos de la inteligibilidad. El artificio (artificium)
es la fundacion de una subjetividad suspendida entre los fragmentos. El artificio permite a la
subjetividad barroca reinventarse a si misma cuando las sociabilidades que conduce tienden a
transformarse en micrortodoxias. Mediante el artificio, la subjetividad barroca es ludica y
subversiva a la vez, como bien lo ilustra la fiesta barroca. La importancia de la fiesta en la
cultura barroca, tanto en Europa como en América Latina, estd bien documentada.s La fiesta
hizo de la cultura barroca la primera instancia de cultura de masas de la modernidad. Los
poderes politicos y eclesiasticos usaron su caracter ostentoso y celebratorio para reafirmar su
grandeza y consolidar su control sobre las masas. Sin embargo, mediante sus tres
componentes basicos —la desproporcion, la risa y la subversion— la fiesta barroca esta investida
con un potencial de emancipacion.

La fiesta barroca es desproporcionada: requiere de una inversién extrema que, no obstante, se
consume en un momento y en un espacio extremadamente limitados. Maravall lo dice asi: "Se
hace uso de medios abundantes y caros, se ejerce un esfuerzo considerable, las preparaciones
son amplias, se echa a andar un aparato complicado y todo para obtener efectos en extremo
efimeros, tanto en la forma del placer como en la sorpresa” (Maravall, 1990: p. 448). Sin
embargo, la desproporcién genera una intensificacion especial que, a su vez, da pie a la
voluntad de moverse, a la tolerancia del caos y al gusto por la turbulencia, sin los cuales la
lucha en pos de una transicién paradigmética no puede ocurrir.

La desproporcién hace posibles el maravillamiento, la sorpresa, el artificio y la novedad. Pero
sobre todo, posibilita la distancia juguetona y la risa. Dado que no es facil codificar la risa, la
modernidad capitalista le declaré la guerra al gozo, y asi la risa fue considerada frivola,
impropia, excéntrica, si no blasfema. Unicamente en los contextos codificados de la industria
del entretenimiento pudo ser admitida la risa. Este fendmeno puede observarse también en los
movimientos sociales anticapitalistas modernos (en los partidos laborales, en los sindicatos e
incluso en los nuevos movimientos sociales) que han prohibido la risa y el juego, so pena de
subvertir la seriedad de la resistencia. Es particularmente interesante el caso de los sindicatos,
cuyas actividades tenian al principio un fuerte elemento ludico y festivo (las fiestas obreras)
que, no obstante, fue sofocado gradualmente, hasta que las actividades sindicales se hicieron
demasiado serias y profundamente antieréticas. La prohibicién de la risa y el juego es parte de
lo que Max Weber llama la Enzduberung del mundo moderno.

La reinvencion de la emancipacién social, que yo sugiero puede alcanzarse sumergiéndonos
en la sociabilidad barroca, apunta al reencantamiento del sentido comun, que en si mismo
presupone la carnavalizacion de las practicas sociales y el erotismo de la risa y el juego. Como
dice Osvaldo de Andrade: "EI gozo es una prueba en contrario” (1990: p. 51). La
carnavalizacion de la practica social emancipadora tiene una dimensién importante de
autorreflexién: hace posible la descanonizacion y la subversiéon de dichas préacticas. Una
practica descanonizante que no sabe como descanonizarse cae facilmente en la ortodoxia. De
la misma manera, una actividad subversiva que no sabe como subvertirse cae facilmente en
rutina reguladora.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador de la fiesta barroca: la subversién. Al
carnavalizar las practicas sociales, la fiesta barroca despliega un potencial subversivo que
incrementa conforme la fiesta se distancia de los centros del poder, pero que esta siempre ahi,
aun cuando los centros del poder sean los promotores de la fiesta. Es asombroso entonces que
este rasgo subversivo sea mucho mas notorio en las colonias. Escribiendo en 1920 sobre el
carnaval, el gran intelectual peruano Mariategui aseverd que pese a que la burguesia se lo
habia apropiado, el carnaval era de hecho revolucionario porque, al ubicar al burgués en un
disfraz, lo volvia una parodia inmisericorde del poder y el pasado (Mariategui [1925-1927],
1974: p. 127). Garcia de Ledn describe también la dimensiéon subversiva de las fiestas y
procesiones religiosas barrocas en el puerto mexicano de Veracruz durante el siglo xvi. Al



Chiapas, 12 (2001), 31-69

frente marchaban los mas altos dignatarios del virreinato en plena gala (los politicos, los
clérigos y los militares); a la cola de la procesién venia el populacho, imitando a los sefiores en
gesto y atuendo, provocando asi la risa y el jolgorio entre los espectadores (Garcia de Ledn,
1993). La inversion simétrica del principio y el final de la procesién es una metafora social de e/
mundo al revés, algo que era tipico de la sociabilidad veracruzana de aquel entonces: las
"mulatas" se vestian de reinas, los esclavos con prendas de seda, las putas pretendian ser
mujeres honestas y las mujeres honestas fingian ser putas; portugueses africanizados y
esparioles indianizados.7 Ese mismo mundo al revés es celebrado por Osvaldo de Andrade en
su Manifiesto antropdfago: "Pero nunca hemos admitido el nacimiento de la légica entre
nosotros [...] sélo que donde hay misterio no hay determinismo. Pero qué hacemos con esto?
Nunca hemos sido catequizados. Vivimos bajo una ley sonambula. Hicimos que Cristo naciera
en Bahia. O en Belén-Pard" (Andrade, 1990: p. 48).

En la fiesta, la subversion esta codificada —en tanto transgrede el orden aunque conozca el
lugar de éste y no lo cuestione—, pero el propio codigo es subvertido por los sfumatos entre
fiesta y sociabilidad cotidiana. En las periferias, la transgresién es casi una necesidad. Es
transgresion porque no sabe cémo ser orden, aunque sepa que ese orden existe. Es por eso
que la subjetividad barroca privilegia los margenes y las periferias como campos para
reconstruir las energias emancipadoras.

Todas esas caracteristicas hacen de la sociabilidad generada por la subjetividad barroca una
sociabilidad subcodificada: algo caética, inspirada en una imaginacion centrifuga, posicionada
entre la inquietud y el vértigo, ésta es una clase de sociabilidad que celebra la revuelta y
revoluciona la celebracién. Tal sociabilidad no puede sino ser emocional y apasionada, rasgo
que mas distingue a la subjetividad barroca de la alta modernidad o primera modernidad, como
la nombra Lash (1999). La alta racionalidad moderna, particularmente después de Descartes,
condena las emociones y las pasiones como obstaculos al progreso del conocimiento y la
verdad. La racionalidad cartesiana, apunta Toulmin, dice ser "intelectualmente perfeccionista,
moralmente rigurosa y humanamente inexorable" (Toulmin, 1990: p. 198). Casi nada de la vida
humana y la practica social encajan mucho en esta concepcién de la racionalidad vy, sin
embargo, resulta bastante atractiva para aquellos que atesoran la estabilidad y la jerarquia de
leyes universales. Hirschman, por su parte, ha mostrado con claridad las afinidades electivas
entre esta forma de racionalidad y el capitalismo emergente. Conforme los intereses de la
gente y los grupos comenzaron a centrarse en torno a las ventajas econoémicas, los intereses
que antes fueron considerados pasiones se tornaron lo opuesto a las pasiones e incluso los
domesticadores de la pasién. De ahi en adelante, dice Hirschman, "al buscar sus intereses, se
asumio o se esperd que los hombres fueran expeditos, metddicos y testarudos, en total
contraste con la conducta estereotipada de los hombres que eran presa o caian cegados por la
pasion" (Hirschman, 1977: p. 54). El objetivo era, por supuesto, crear una personalidad humana
"unidimensional". 'Y Hirschman concluye: "En resumen, el capitalismo debia lograr,
exactamente, lo que pronto se denuncié como su rasgo mas atroz" (ibid.: p. 132).

Las recetas capitalistas y cartesianas son bastante indtiles para reconstruir una personalidad
humana que tenga la capacidad y el deseo de emanciparse socialmente. A principios del siglo
xxi, el sentido de las luchas emancipadoras no puede deducirse de un conocimiento
demostrativo ni de una estimacion de intereses. Asi, la indagaciéon emprendida en este ambito
por la subjetividad barroca debe concentrarse en las tradiciones suprimidas o excéntricas de la
modernidad, en las representaciones que han ocurrido en las periferias fisicas o simbdlicas
donde eran mas débiles las representaciones hegeménicas —los via crucis de la modernidad—-,
0 en las representaciones de la modernidad mas tempranas y caéticas que ocurrieron antes del
cierre cartesiano. Por ejemplo, la subjetividad barroca busca inspiracién en Montaigne y en la
inteligibilidad erética y concreta de su vida. En su ensayo "Sobre la experiencia”, después de
decir que odia los remedios que son peores que la enfermedad, Montaigne escribe:

[l Ser victima de un colico y someterse uno mismo a la abstinencia del placer de
comer ostras son dos males, no uno. La enfermedad nos acuchilla por un lado, la dieta
por el otro. Y existiendo el riesgo de error, es mejor asumir, de preferencia, el propdsito
del placer. EI mundo hace lo opuesto y considera que nada es Util si no es doloroso; lo
facil levanta sospechas (Montaigne, 1958: p. 370).
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Cassirer (1960; 1963) y Toulmin (1990) han demostrado que el Renacimiento y el lluminismo,
respectivamente, crearon una subjetividad congruente con los nuevos retos intelectuales,
sociales, politicos y culturales. El ethos barroco es la base de una forma de subjetividad y
sociabilidad capaz e interesada en confrontar las formas hegemonicas de globalizacién,
abriéndole espacios a las posibilidades contrahegemonicas. Tales posibilidades no estan
plenamente desarrolladas y no pueden, en si mismas, prometer una nueva era. Pero son lo
suficientemente consistentes como para brindarle piso a la idea de que entramos a un periodo
de transicion paradigmatica, un interregno, y como tal una era ansiosa de seguir el impulso del
mestizaje, del sfumato, la hibridacion y todos los otros rasgos que he atribuido al ethos barroco
y por lo tanto a Nuestra América. La credibilidad creciente alcanzada por las formas de
subjetividad y sociabilidad alimentadas por dicho ethos se traducira gradualmente a nuevas
normatividades intersticiales. Tanto Marti como Andrade toman en cuenta un nuevo tipo de ley
y una nueva clase de derechos. Para ellos, el derecho a ser iguales implica el derecho a ser
diferentes, y viceversa.

La metafora de la antropofagia en Andrade es un llamado a una compleja interlegalidad. Esta
formulada desde la perspectiva de la diferencia subalterna, el Unico "otro" reconocido por la alta
modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticiales que colectamos en Nuestra
América seran las semillas de una nueva ley "natural”, una ley cosmopolita, una ley desde
abajo que hallaremos en las calles, donde la sobrevivencia y la transgresién creativa se fundan
en tendencia cotidiana.

A continuacién abordaré esta nueva normatividad, en la cual la redistribucion y el
reconocimiento estén juntos en la elaboracién de nuevos planes emancipadores a los que
denomino nuevos Manifiestos. Pero antes quiero detenerme un momento en las dificultades
enfrentadas por el proyecto de Nuestra América a lo largo del siglo xx. Esto ayudara a iluminar
las tareas emancipadoras que falta emprender.

La contrahegemonia en el siglo xx

El siglo americano de Nuestra América fue uno cargado de posibilidades contrahegeménicas,
muchas de las cuales venian de una tradicibn que arranca del siglo xix después de la
independencia de Haiti en 1804. Entre ellas, podemos contar la revolucién mexicana de 1910;
el movimiento indigena encabezado por Quintin Lamé en Colombia en 1914; el movimiento
sandinista en Nicaragua en los afos veinte y treinta, y su triunfo en los ochenta; la
democratizacion radical en Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946; el
triunfo de la revolucién cubana en 1959; la llegada al poder de Allende en 1970; el movimiento
Sin Tierra en Brasil desde los ochenta, y el movimiento zapatista desde 1994.

La avasalladora mayoria de estas experiencias emancipadoras ha apuntado contra el siglo
europeo-americano o, por lo menos, tenia como acicate las ideas hegemonicas y las
ambiciones politicas de este Ultimo. Es un hecho que la globalizacion hegemonica neoliberal
estadounidense, que hoy se esparce por todo el globo, tuvo su campo de entrenamiento en
Nuestra América desde principios del siglo. Al no permitirsele a Nuestra América ser el Nuevo
Mundo con el mismo enraizamiento que la América europea, se vio forzada a ser el Mundo
mas Nuevo de la América europea. Este envenenado privilegio hizo de Nuestra América un
campo fértil para todo tipo de experiencias emancipadoras, cosmopolitas, contrahegemonicas,
tan exhilarantes como dolorosas, tan radiantes como sus promesas y tan frustrantes como sus
logros.

¢Qué falld y por qué en el siglo americano de Nuestra América? Seria tonto proponer un
inventario a las puertas de un futuro abierto como el nuestro. No obstante, arriesgo algunos
pensamientos que, en realidad, mas pretenden dar cuenta del futuro que del pasado. En primer
lugar, vivir en las "entranas del monstruo" no es tarea facil. Permite un profundo entendimiento
de la bestia, como lo demuestra Marti; pero, por otra parte, hace muy dificil salir con vida,
incluso haciendo caso de la advertencia de Marti: "ElI Norte debe quedar atras" (Marti, 1963,
vol. ii: p. 368). Desde mi punto de vista, Nuestra América ha estado viviendo en las entrafias del
monstruo dos veces: porque comparte con la América europea el continente que esta ultima
considera su espacio vital y su zona de influencia privilegiada, y porque como dice Marti,
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"Nuestra América es la América que trabaja" (ibid., vol. vi: p. 23). Por tanto, en sus relaciones
con la América europea comparte todas las tensiones y penas que plagan las relaciones entre
trabajadores y capitalistas. En este Ultimo sentido, Nuestra América no ha fracasado mas, ni
menos, que los trabajadores del mundo en su lucha contra el capital.

Un segundo pensamiento es que Nuestra América no ha tenido que luchar Gnicamente contra
las visitas imperiales de su vecino del Norte. Este ultimo tomé el control y se instal6 en el Sur,
no sélo socializando con los nativos sino asumiendo la forma de élites locales que mantienen
alianzas transnacionales con los intereses estadounidenses. El Prospero surefio estaba
presente en el proyecto cultural de Sarmiento, en los intereses de la burguesia agraria e
industrial, especialmente después de la segunda guerra mundial, en las dictaduras militares de
los sesenta y setenta, en la lucha en contra de la amenaza comunista y en los drasticos ajustes
estructurales neoliberales. En este sentido, Nuestra América ha tenido que vivir atrapada y
dependiente de la América europea, tal como Caliban frente a Prospero.

Es por eso que la violencia latinoamericana ha tomado con mas frecuencia la forma de una
guerra civil que aquélla de una Bahia de Cochinos.

El tercer pensamiento se refiere a la ausencia de una hegemonia en el campo
contrahegemonico. Aunque el concepto de hegemonia es un instrumento crucial en la
dominacién de clases en las sociedades complejas, es un concepto igualmente crucial en las
luchas contra dicha dominacién. De entre los grupos dominados y oprimidos, alguno debia ser
capaz de convertir sus particulares intereses de liberacidon en interés comidn de todos los
oprimidos, tornandose asi hegemonico. Gramsci, recordemos, estaba convencido de que los
trabajadores constituian ese grupo. Sabemos que las cosas no ocurrieron asi en el mundo
capitalista, menos hoy que en los tiempos de Gramsci, y mucho menos en Nuestra América
que en Europa o en la América europea. Los movimientos y luchas indigenas, de campesinos,
obreros, pequefio burgueses o negros ocurrieron siempre aislados, con antagonismos entre
unos y otros, sin una teoria de la traduccién y sin poner en practica los nuevos Manifiestos que
ya hemos referido. Una de las debilidades de Nuestra América, bastante obvia en el trabajo de
Marti, fue sobrestimar la comunidad de intereses y la posibilidad de unificacién en torno a
éstos. Mas que unirse, Nuestra América sufri6 un proceso de balcanizacion. Ante esta
fragmentacion, la unién de la América europea resultd muy eficaz; se unié en torno a la idea de
una identidad nacional y un destino manifiesto: una tierra prometida a los llegados de fuera,
destinada a cumplir con sus promesas a toda costa.

Mi pensamiento final se refiere al proyecto cultural de Nuestra América en si mismo. A
diferencia de lo que deseaba Marti, la universidad europea o estadounidense nunca abrié paso
a la universidad americana. Ello lo atestigua el "patético bovarismo de escritores y académicos
[...] que conduce a algunos latinoamericanos [...] a imaginarse como metropolitanos exilados.
Para ellos, un trabajo producido en su érbita inmediata [...] merece Unicamente cuando ha
recibido la aprobacién de la metropolis, aprobacién que les da ojos para mirarlo" (Retamar,
1989: p. 82). Pese a la afirmacion de Ortiz, la transculturacién nunca fue total, y de hecho fue
minada por las diferencias de poder entre los diferentes componentes que contribuian a ésta.
Por mucho tiempo, y quizd ocurra hoy mas en un momento de transculturacion,
desterritorializada a modo de hibridacion, las cuestiones en torno a la inequidad del poder
permanecen sin respuesta: ¢quién hibrida a quién y qué? ;Con qué resultados? ;Quién se
beneficia? En el proceso de transculturacién, ;qué no fue mas alla de la aculturacién o del
sfumato y por qué? Si en verdad la mayoria de las culturas eran invasoras, no es menos cierto
qgue algunas invadieron como amas y otras como esclavas. Sesenta afios mas tarde, no es
arriesgado pensar que fue exagerado el optimismo antrop6fago de Osvaldo de Andrade
cuando dijo: "No vino cruzado alguno sino los evadidos de una civilizacion que ahora nos
tragamos, porque somos fuertes y vengativos como los jabuti" (Andrade, 1990: p. 50).

El siglo europeo-americano termind triunfante, protagonizando la Ultima encarnacion del
sistema-mundo capitalista: la globalizacion hegemanica. Por el contrario, el siglo americano de
Nuestra América terminé con pena. América Latina ha importado muchos de los males que
Marti viera en las entrafias del monstruo. La enorme creatividad emancipadora que atestiguan
los movimientos de Zapata y Sandino, los movimientos indigenas y campesinos, Allende en



Chiapas, 12 (2001), 31-69

1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales, el movimiento de sindicatos de abc, los
presupuestos participativos en muchas ciudades brasilefias y el actual movimiento zapatista
terminaron en fracaso o encaran un futuro incierto. Esta incertidumbre crece al vislumbrarse
que la polarizacién extrema en la distribucion de la riqueza del mundo requerira un sistema de
represiéon mundial aun méas despdtico que el existente, si ha de continuar como en las dltimas
décadas. Con asombrosa prevision, en 1979 Darcy Ribeiro escribi6: "Los medios de represién
requeridos para mantener este sistema amenazan con imponerle a los pueblos regimenes
despéticos y rigidos sin paralelo en la historia de la iniquidad” (1979: p. 40). No es sorpresa que
el clima politico y social de América Latina haya sido invadido en las ultimas décadas por una
ola de razonamiento cinico y pesimismo cultural, irreconocible desde el punto de vista de
Nuestra América.

Posibilidades contrahegemonicas para el siglo xxi

A la luz de lo anterior, debemos cuestionar si en verdad Nuestra América tiene las condiciones
para continuar simbolizando la voluntad utopista de emancipacion y globalizacion
contrahegemonica, que se basa en la mutua relacién de equidad y diferencia. Mi respuesta es
positiva pero depende de la condicion siguiente: Nuestra América debe desterritorializarse y
convertirse en la metafora de la lucha que emprenden las victimas de la globalizacién
hegemonica por todas partes, sea el Norte, el Sur, Oriente u Occidente. Si revisamos las ideas
fundadoras de Nuestra América, observamos que en las Ultimas décadas se han creado las
condiciones para que estas ideas florezcan en otras partes del mundo. Examinemos algunas
de ellas. Primero, el incremento exponencial de interacciones transfronterizas —de emigrantes,
estudiantes, refugiados, ejecutivos y turistas— esta propiciando nuevas formas de mestizaje,
antropofagia y transculturacién por todo el mundo. Este mundo se vuelve cada vez mas un
mundo de invasores escindidos de un origen que nunca tuvieron, o de uno en el cual su
experiencia era estar invadidos. Al distanciarnos del primer siglo de Nuestra América, con su
posmodernismo celebratorio, debemos prestar mas atencién al poder que ejerce cada uno de
los participantes en el proceso de mestizaje. Las iniquidades subyacentes nos muestran que
ocurrieron perversiones en la politica de la diferencia (el reconocimiento se torné una forma de
desconocimiento) y en la politica de la equidad (la redistribuciéon acab6 por convertirse en una
forma de paliativo a los pobres como el que promueven el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional).

Segundo, el feo resurgimiento del racismo en el Norte parece preparar una agresiva defensa
contra la construccion imparable de multiples pequefias humanidades como las invocadas por
Bolivar, donde las razas se cruzan e interpenetran en los margenes de la represion y la
discriminacién. Asi como el cubano, en voz de Marti, podia proclamar que era mas que negro,
mulato o blanco, asi el sudafricano, el mozambiqueno, el neoyorquino, el parisino, el
londinense pueden proclamar que son mas que negro, blanco, mulato, hindi, kurdo, &rabe,
etcétera.

Tercero, la demanda de producir o mantener un conocimiento ubicado o contextualizado es hoy
un reclamo global en contra de la ignorancia y el silenciamiento producidos por la ciencia
moderna tal como la utiliza la globalizacion hegemonica. Este aspecto epistemolégico obtuvo
enorme relevancia en tiempos recientes con los nuevos desarrollos de la biotecnologia y la
ingenieria genética, y la consecuente lucha por defender la biodiversidad de la pirateria. En
este ambito, América Latina, uno de los mayores depositarios de biodiversidad, continia siendo
el hogar de Nuestra América, pero otros paises estén en esta posicion en Africa y Asia.

Cuarto, conforme se profundiza la globalizacién hegemonica, las "entrafas del monstruo”
quedan mas cerca de otros pueblos en otros continentes. Este efecto de cercania lo produce
hoy el capitalismo de la informacién y la comunicacién, asi como la sociedad de consumo. En
ellos se multiplican los amarres del razonamiento cinico y el impulso poscolonial. No asoma en
el horizonte internacionalismo contrahegeménico alguno, pero algunos internacionalismos
caoticos y fragmentarios se han vuelto parte de lo cotidiano. En una palabra, la nueva Nuestra
América cuenta hoy con las condiciones para globalizarse y proponer, a la vieja y localizada
Nuestra América, nuevas alianzas emancipadoras.
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La naturaleza contrahegemonica de Nuestra América yace en su potencial para desarrollar una
cultura politica transnacional progresista. Dicha cultura politica se concentrara en: 1) identificar
los multiples vinculos locales/globales entre luchas, movimientos e iniciativas; 2) promover
choques entre tendencias y presiones de globalizacion hegeménica, por un lado, y las
coaliciones transnacionales que resisten contra ellas, abriendo asi la posibilidad de que ocurran
globalizaciones contrahegemonicas; 3) promover autorreflexion interna y externa para que las
formas de redistribucion y reconocimiento establecidas entre los movimientos reflejen las
formas de redistribucion y reconocimiento que la subpolitica emancipadora transnacional quiere
ver instrumentadas en el mundo.

Hacia nuevos Manifiestos

En 1998, el Manifiesto comunista celebrd su 150 aniversario. El Manifiesto es uno de los textos
clave de la modernidad occidental. En pocas paginas y con claridad insuperable, Marx y Engels
lograron una visidn global de la sociedad de su propio tiempo, una teoria general del desarrollo
histérico y un programa politico de corto y largo plazo. El Manifiesto es un documento
eurocéntrico que transmite una fe inquebrantable en el progreso, aclama a la burguesia como
la clase revolucionaria que lo hizo posible y en la misma linea profetiza la derrota de la
burguesia ante el proletariado como clase emergente capaz de dar continuidad al progreso
mas alla de los limites burgueses.

Algunos de los asuntos, andlisis y propuestas incluidos en el Manifiesto son todavia actuales.
¢Quién no reconoceria en el siguiente pasaje una descripcién precisa de lo que hoy
designamos como globalizaciéon hegeménica?

[1 A través de su explotacion en el mercado mundial, la burguesia le ha conferido un
carécter cosmopolita a la produccién y al consumo en todos los paises. Para gran
mortificacién de los reaccionarios, le ha movido a la industria el piso nacional en el que
se hallaba. Todas las industrias nacionales establecidas de antafo han sido destruidas
o estan siendo destruidas y son desplazadas por industrias nuevas, cuya introduccion
es un asunto de vida o muerte para las naciones civilizadas; son industrias que ya no
ocupan materia prima de la localidad sino materia prima de las mas remotas zonas;
industrias cuyos productos se consumen, ya no so6lo en casa, sino en cualquier rincén
del globo. En lugar de las viejas necesidades, satisfechas por la produccién del pais,
hallamos nuevas necesidades, que requieren ser satisfechas con productos que vienen
de tierras y climas lejanos. En vez del viejo encierro o la autosuficiencia local o
nacional, tenemos intercambios en toda direccién, una interdependencia universal de
las naciones (Marx, 1973: p. 71).

Sin embargo, las profecias de Marx nunca se cumplieron. El capitalismo no sucumbié a manos
de los enemigos que cred él mismo, y la alternativa comunista fracasé rotundamente. El
capitalismo se globaliz6 mucho mas eficazmente que el movimiento proletario, y los logros de
este ultimo, sobre todo en los paises méas desarrollados, consistieron en humanizar al
capitalismo, mas que derrotarlo.

No obstante, los males sociales denunciados por el Manifiesto son hoy dia tan graves como
entonces. El progreso alcanzado desde entonces ha ido de la mano con guerras que han
asesinado y continian matando a millones de personas; la brecha entre ricos y pobres nunca
fue tan ancha como ahora. Si encaramos dicha realidad, es necesario crear las condiciones
para que emerjan no uno sino muchos nuevos Manifiestos con potencial para movilizar a todas
las fuerzas progresistas del mundo. Por fuerzas progresistas entiéndase todas aquellas
irreconciliables con la difusién del fascismo societario —al cual no se le juzga inevitable— y que
como tales contindan luchando en pos de alternativas. La complejidad del mundo
contemporaneo y la visibilidad creciente de la vasta diversidad e iniquidad hacen imposible la
traduccion de principios de accion en un manifiesto Unico. Por tanto, tengo en mente varios
manifiestos, cada uno de los cuales abre posibles senderos hacia una sociedad alternativa que
enfrente al fascismo societario.



Chiapas, 12 (2001), 31-69

Es mas, a diferencia del Manifiesto comunista, los nuevos manifiestos no seran el logro de
cientificos particulares que observen el mundo desde una perspectiva privilegiada y Unica. En
cambio, seran mucho mas multiculturales, estaran en deuda con diferentes paradigmas de
conocimiento y emergeran, en virtud de la traduccion, como redes y mestizaje, en
"conversaciones de humanidad" (como dijera John Dewey), involucrando a cientificos sociales
y activistas comprometidos en luchas sociales por todo el mundo.

Los nuevos Manifiestos deberan enfocarse sobre aquellos topicos y alternativas que conlleven
mas potencial para construir globalizaciones contrahegeménicas en las préximas décadas.
Desde mi punto de vista, son cinco las areas mas importantes en este respecto. De acuerdo
con cada una de ellas, Nuestra América proporciona un vasto campo de experiencia histérica,
emergiendo asi como espacio privilegiado desde el cual confrontar los retos planteados por la
cultura politica transnacional emergente.

Democracia participativa

Junto con el modelo hegemonico de democracia (aquella representativa y liberal), siempre han
coexistido otros modelos subalternos, no importa qué tan marginados o desacreditados estén.
Vivimos en tiempos paraddjicos: en el mismo momento en que la democracia liberal obtiene
sus triunfos mas convincentes por todo el planeta, se torna menos creible y convincente, no
solo en los paises de "nueva frontera" sino en aquellos donde tiene sus mas profundas raices.
Las crisis gemelas de la representacion y la participacién son los sintomas mas visibles de
dicho déficit de credibilidad y, en dltima instancia, de legitimidad. Por otra parte, las
comunidades locales, regionales y nacionales en diferentes partes del mundo emprenden
experimentos e iniciativas democraticas basados en modelos alternativos de democracia, en
los que las tensiones entre democracia y capitalismo, entre redistribucion y reconocimiento, se
avivan y se convierten en la energia positiva que respalda pactos sociales mas justos y
abarcadores, no importa qué tan circunscritos sean por el momento.ge En algunos paises de
Africa, América Latina y Asia se estan revisando las formas tradicionales de autoridad y
autogobierno, y se explora la posibilidad de que se transformen internamente y se articulen con
otras formas de gobierno democrético.

Sistemas alternativos de produccion

Una economia de mercado es un curso posible y, dentro de ciertos limites, incluso deseable.
Por el contrario, una sociedad de mercado es imposible y, si lo fuera, seria moralmente
repugnante, ingobernable incluso: nada menos que fascismo societario. Una posible respuesta
a éste son los sistemas alternativos de produccién. Las discusiones en torno a la globalizacién
contrahegemonica tienden a enfocarse sobre iniciativas sociales, politicas y culturales, y rara
vez se centran en las campanas econdémicas, es decir, en las iniciativas locales/globales que
implican una produccion y una distribucién no capitalistas de bienes y servicios, sea en
escenarios rurales o urbanos: las cooperativas, las mutualidades, los sistemas de crédito, el
cultivo de la tierra invadida por campesinos sin tierra, los sistemas acuaticos sustentables y las
comunidades pesqueras, la foresteria ecologica, etcétera. En estas iniciativas, los vinculos
locales/globales son mas dificiles de establecer, sobre todo porque confrontan mas
directamente —no sélo a nivel de la produccién sino también a nivel de la distribucion— la l6gica
del capitalismo global que esta detras de la globalizacién hegemonica. Otra faceta importante
de los sistemas alternativos de produccién es que nunca son exclusivamente econémicos en
su naturaleza. Movilizan recursos culturales y sociales en tal forma que impiden la reduccién
del valor social a un precio de mercado.

Justicias y ciudadanias multiculturales emancipadoras

La crisis de la modernidad occidental ha demostrado que el fracaso de los proyectos
progresistas —aquellos que tienen que ver con el mejoramiento de las expectativas y las
condiciones de vida de los grupos subordinados dentro y fuera del mundo occidental— se debe
en parte a una falta de legitimidad cultural. Esto priva incluso en los movimientos por los
derechos humanos, dado que la universalidad de los derechos humanos no puede darse por
sentada (Santos, 1999a). La idea de la dignidad humana puede formularse en diferentes
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"lenguajes”. En vez de suprimir dichas diferencias en nombre de los universalismos postulados,
deben traducirse para hacerlas mutuamente inteligibles mediante lo que denomino
hermenéutica diatopica. Entiendo esta Ultima como la interpretacién de preocupaciones
isomorficas de diferentes culturas, algo que pueden llevar a cabo antagonistas capaces y
deseosos de argumentar con un pie en una y otra culturas (Santos, 1995: pp. 340-42).

Dado que la construccion de las naciones modernas se consiguié las mas de las veces
vapuleando la identidad cultural y nacional de las minorias (y en ocasiones la de las mayorias),
el reconocimiento de un multiculturalismo y una multinacionalidad entrafia la aspiracién a la
autodeterminacion, es decir, la tendencia hacia reconocimientos equitativos y equidades
diferenciadas. El caso de los pueblos indigenas es la cima de este punto. Pese a que toda
cultura es relativa, el relativismo es incorrecto como punto de partida filosofico. Es importante
entonces desarrollar criterios (¢transculturales?) para distinguir las formas emancipadoras de
multiculturalismo y autodeterminacion, de las regresivas.

La aspiracién de multiculturalismo y autodeterminacion asume con frecuencia la forma de una
lucha por la justicia y la ciudadania. Implica el reclamo de formas alternativas de justicia y
derecho, de nuevos regimenes de ciudadania. La pluralidad de érdenes legales, que se han
hecho visibles con la crisis del estado-nacion, conlleva, explicita o implicitamente, la idea de
ciudadanias multiples que convivan en el mismo campo geopolitico y, por tanto, la idea de la
existencia de ciudadanos de primera, segunda o tercera clases. No obstante, los érdenes
legales no estatales pueden ser el embrién de esferas publicas no estatales y la base
institucional de la autodeterminacion, como es el caso de la justicia entre los indigenas: formas
de justicia popular, local, informal, comunitaria, que son parte del conjunto de luchas e
iniciativas que se aplican a las tres areas ya mencionadas. A modo de ejemplo, citemos
aquellas formas de justicia popular o comunitaria, que son un componente central de las
iniciativas de democracia participativa; la justicia indigena como componente integral de la
autodeterminacién y la conservacién de la biodiversidad. ElI concepto de "ciudadania
multicultural" (Kymlicka, 1995) es el lugar privilegiado sobre el cual puede asentarse la relacién
mutua entre redistribucién y reconocimiento que he intentado impulsar en este texto.

Biodiversidad, saberes rivales y derechos de propiedad intelectual

Debido al avance de las ciencias de la vida, la biotecnologia y la microelectronica en las ultimas
décadas, la biodiversidad se ha convertido en el mas precioso y buscado "recurso natural”.
Para las firmas farmacéuticas y de biotecnologia, la biodiversidad crece como corazdn del més
espectacular y rentable desarrollo de nuevos productos en los afios venideros.

En su mayor parte, la biodiversidad ocurre principalmente en el llamado tercer mundo, y es
predominante en los territorios histéricamente poseidos u ocupados de antano por los pueblos
indigenas. Conforme los paises desarrollados tecnolégicamente intentan extender a la
biodiversidad los derechos de propiedad intelectual y las leyes de patente, algunos paises
periféricos, algunos grupos de pueblos indigenas y las redes transnacionales de apoyo a su
causa intentan garantizar la conservacion y la reproduccién de la diversidad buscando se
otorgue un estatus de protecciébn especial a los territorios, formas de vida y saberes
tradicionales de las comunidades indigenas y campesinas. Cada dia es mas evidente que las
nuevas desavenencias entre el Norte y el Sur se centraran en la cuestién del acceso a la
biodiversidad a escala global.

Aunque todas las areas mencionadas ponen de manifiesto una cuestion epistemoldgica, ya que
reclaman la validez de saberes descartados por el conocimiento cientifico hegeménico, la
biodiversidad es probablemente el punto donde el choque entre saberes rivales sera mas
evidente y eventualmente mas desigual y violento. En esto, la equidad y la diferencia
construyen bloques a partir de nuevos reclamos epistemolégicos mestizos.

Nuevo internacionalismo laboral

Es bien sabido que el internacionalismo laboral fue una de las predicciones menos cumplidas
del Manifiesto comunista. El capital se globalizé a si mismo, el movimiento obrero no lo ha
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logrado. ElI movimiento obrero se organizé a nivel local y, cuando menos en los paises
centrales, se hizo cada vez mas dependiente del estado benefactor. Es cierto que en nuestro
siglo los lazos y las organizaciones internacionales mantuvieron viva la idea del
internacionalismo laboral, pero fueron presa de la guerra fria y su suerte fue la de ésta.

En el periodo de la posguerra fria y como respuesta a los mas agresivos asaltos de la
globalizacién hegemaénica, han emergido nuevas aunque precarias formas de internacionalismo
laboral: el debate sobre las normas laborales, los intercambios, los acuerdos e, incluso, la
congregacion institucional entre sindicatos obreros de distintos paises que integran el mismo
bloque econdmico regional (tican, la Unién Europea, el Mercosur), la articulacién de las luchas,
reclamos y demandas de los diferentes sindicatos que representan a los trabajadores que
laboran para la misma corporacién multinacional en diversos paises, etcétera.

El nuevo internacionalismo laboral confronta la I6gica del capitalismo global en su terreno més
privilegiado —la economia— aun mas frontalmente que los sistemas alternativos de produccion.
Su éxito depende de los lazos "extraecondmicos" que sea capaz de construir con las luchas
agrupadas en torno a las cinco areas. Tales lazos seran cruciales para transformar la politica
de la equidad, que dominé al viejo internacionalismo laboral, en una nueva mezcla politica y
cultural de equidad y diferencia.

Ninguna de estas areas o iniciativas tematicas, tomadas por separado, lograra impulsar la
subpolitica emancipadora transnacional o la globalizaciéon contrahegemonica. Para tener éxito,
sus preocupaciones emancipadoras deben traducirse y convertirse en redes, expandirse hacia
movimientos hibridos socialmente, pero politicamente aterrizados.

A principios de siglo, lo que esta en juego en términos politicos es la reinvencion del estado y
de la sociedad civil en tal forma que el fascismo societario se desvanezca como futuro factible.
Esto se tendra que lograr mediante la proliferacion de esferas publicas locales/globales donde
los estados-naciones sean socios importantes, pero ya no los dispensadores exclusivos de
legitimidad o hegemonia.

Conclusion: ¢de qué lado estas, Ariel?

A partir de un analisis de Nuestra América como punto de vista subalterno del continente
americano a lo largo del siglo xx, he identificado su potencial contrahegeménico y he indicado
algunas de las razones que le impidieron alcanzar sus fines. Al revisar la trayectoria historica
de Nuestra América y su conciencia cultural, el ethos barroco, he reconstruido las formas de
sociabilidad y subjetividad que podrian ser capaces de afrontar los retos impuestos por las
globalizaciones contrahegeménicas. La expansién simbdlica que fue posible gracias a la
interpretacién simbdlica de Nuestra América permitié ubicar a esta Gltima como un programa
para la nueva politica transnacional necesaria en los nuevos siglo y milenio. Los reclamos
normativos de esta cultura politica echan sus raices en las experiencias de la gente por la que
habla Nuestra América. Tales reclamos, embrionarios e intersticiales si se quiere, apuntan
hacia un nuevo tipo de "ley natural": una ley cosmopolita, ubicada, contextualizada, poscolonial,
multicultural y de base.

El hecho de que las cinco areas seleccionadas como campo de pruebas y &mbitos de accion
de esta nueva cultura politica tengan raices profundas en América Latina justifica la difusién de
la idea de Nuestra América, propuesta en este texto, desde un punto de vista histérico y
politico. Sin embargo, para no repetir las frustraciones del ultimo siglo, esta expansion
simbdlica debe ir un paso mas alla, para incluir al tropo mas negado de la mitologia de Nuestra
América: Ariel, el espiritu del aire en La tempestad, de Shakespeare. Como Caliban, Ariel es el
esclavo de Prospero. Sin embargo, ademas de no ser deforme como Caliban, recibe mucho
mejor trato por parte de Préspero, quien le promete la libertad si lo sirve fielmente. Hemos visto
que Nuestra América se ha visto a si misma casi siempre como Caliban, manteniendo una
constante y desigual lucha contra su amo. Asi es como la ven Andrade, Aimé Césaire, Edward
Brathwaite, George Lamming, Retamar y muchos otros (Retamar, 1989: p. 13). Esta es la
visién dominante, pero no es la Unica. Por ejemplo, en 1898 el escritor franco-argentino Paul
Groussac hablé de la necesidad de defender la vieja civilizacion europea y latinoamericana en
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contra del "yanqui calibanesco” (ibid.: p. 10). Por otra parte, la ambigua figura de Ariel ha
inspirado varias interpretaciones. En 1900, el escritor José Enrique Rod6 publicé su propio
Ariel, donde identifica a América Latina con Ariel, mientras Estados Unidos queda
caracterizado implicitamente como Caliban. En 1935, el argentino Anibal Ponce ve en Ariel al
intelectual, atado a Prospero de manera menos brutal que Caliban, pero no obstante a su
servicio, mas de acuerdo con el modo en que el humanismo renacentista concebia a los
intelectuales: una mezcla de esclavo y mercenario, indiferente a la accion y conformista al
encarar el orden establecido (ibid.: p. 12). Este es el intelectual Ariel, reinventado por Aimé
Césaire en su obra de fines de los sesenta: Une tempéte: Adaptation de La tempéte de
Shakespeare pour un thédtre négre. Convertido en mulato, Ariel es el intelectual que esta en
crisis permanentemente.

Dicho esto, sugiero que es el momento de darle una nueva identificacién simbdlica a Ariel y
valorar qué tanto uso puede tener en la exaltacion del ideal emancipador de Nuestra América.
Concluiré, por tanto, presentando a Ariel como un angel barroco que sufre tres
transfiguraciones.

La primera es su transfiguracion en Ariel, el mulato de Césaire. En contra del racismo vy la
xenofobia, Ariel representa la transculturacion y el multiculturalismo, mestizaje en cuerpo y
alma, como diria Darcy Ribeiro. En este mestizaje se inscribe la posibilidad de una tolerancia
interracial y un didlogo intercultural. El mulato Ariel es la metafora de una posible sintesis entre
reconocimiento y equidad.

La segunda transfiguracion es el intelectual de Gramsci, que ejerce la autorreflexion para
conocer de qué lado esta y en qué puede servir. Este Ariel esta sin duda del lado de Caliban,
del lado de los pueblos y grupos oprimidos del mundo, y mantiene una vigilancia
epistemoldgica constante y politica de si mismo para no hacerse inttil o contraproducente. Este
Ariel es un intelectual entrenado en la universidad de Marti.

La tercera y Ultima transfiguracién es mas compleja. Como mulato y como intelectual organico,
Ariel es una figura de intermediacion. Pese a las mas recientes transformaciones de la
economia mundial, pienso que hay paises (o regiones y sectores) de desarrollo medio que
cumplen una funcién de intermediacion entre el centro y la periferia del sistema-mundo. Son
especialmente importantes paises como Brasil, México e India. Los dos primeros no
reconocieron su cardcter pluriétnico y multicultural sino hasta finales del siglo xx. Dicho
reconocimiento lleg6é al final de un doloroso proceso histérico donde la supresion de la
diferencia —y no la apertura de un espacio de igualdad republicana— condujo a formas muy
abyectas de iniquidad (en Brasil, por ejemplo, esto ocurrid6 con la "democracia racial"; en
México con el "asimilacionismo" y la vision del mestizo como "raza césmica"). Como el Ariel de
la obra de Shakespeare, en vez de unirse entre ellos y con muchas otras naciones calibanes,
estos paises de intermediacion utilizan su peso econémico y poblacional para tratar de obtener
un trato privilegiado por parte de Prospero. Actian solos esperando maximizar sus
posibilidades para ellos mismos.

Como lo he argumentado en este texto, el potencial de sus poblaciones, que les permitiria
comprometerse con una subpolitica emancipadora transnacional y con las globalizaciones
contrahegemonicas, depende de su capacidad para transfigurarse en un Ariel que sea
inequivocamente solidario con Caliban. En esta transfiguracién simbdlica reside la tarea politica
mas importante de las siguientes décadas. De ellos depende la posibilidad de un segundo siglo
de Nuestra América que tenga mas logros que el primero.

Traduccion de Ramoén Vera Herrera
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1 Puede ahondarse mas en las relaciones entre el papa y los sefiores feudales en torno a las Cruzadas consultando a Gibbon,
1928.

2 Muchas perspectivas diferentes convergen en esto: ver Robertson, 1992; Escobar, 1995; Castells, 1996; Mander y
Goldsmith, 1996; Hopkins y Wallerstein, 1996; Ritzer, 1996.

3 Una brillante excepcién es el ensayo de Montaigne sobre "Los canibales" (1580 [1958]), escrito al inicio de la modernidad
eurocéntrica.

4 El ethos barroco que propongo aqui es muy diferente de la "melancolia barroca” de Lash (1999: p. 330). Nuestras diferencias
se deben en parte a los distintos focos de lo barroco sobre los que basamos nuestro andlisis; Europa en el caso de Lash,
América Latina en mi caso.

5 Ver, entre otros, Pastor, et al. (1993) y Alberro (1992). En referencia al barroco brasilefio, Coutinho (1990: p. 16) habla de un
complejo "mestigcajem barroco". Véase también el concepto del "Atlantico negro" (Gilroy, 1993) como manera de expresar el
mestizaje que caracteriza la experiencia cultural negra, una experiencia que no es especificamente africana, americana,
caribefia o briténica sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el Manifiesto antropéfago de Osvaldo
de Andrade es el ejemplo mas contundente de mesticajem.

6 Véase Garcia de Ledn para el caso de México (1993) y Avila (1994) para el caso de Minas Gerais en Brasil. La relacién
entre la fiesta, particularmente la barroca, y el pensamiento utopista permanece ain inexplorada. Véase Desroche (1975) para
acercarse a la relacion entre el fouriérisme y la société festive.

7 Avila concuerda, enfatizando la mezcla de motivos religiosos y del paramo: "Entre las hordas de negros que tocaban gaitas,
tambores, pifanos y trompetas, podia estar, por ejemplo, un excelente intérprete aleman ‘que rompia el silencio del aire con el
profundo sonido del clarinete’, mientras los creyentes cargaban, devotos, banderas e imagenes religiosas" (1994: p. 56).

8 He estudiado los presupuestos participativos en la ciudad de Porto Alegre (Santos, 1998c).
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