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La incertidumbre: entre el miedo y la esperanza

*
Boaventura de Sousa Santos

Dijo Spinoza que las dos emociones bésicas de los seres humanos
son el miedo y la esperanza. La incertidumbre es la vivencia de las
posibilidades que emergen de las multiples relaciones que pueden exis-
tir entre el miedo y la esperanza. Siendo diferentes esas relaciones,
diferentes son los tipos de incertidumbre. El miedo y la esperanza
no estdn igualmente distribuidos entre todos los grupos sociales o
épocas histéricas. Existen grupos sociales en los que el miedo despla-
za de tal modo a la esperanza que el mundo les sucede sin que ellos
puedan hacer suceder al mundo. Viven en espera, pero sin esperan-
za. Estdn vivos hoy, pero viven en condiciones tales que pueden es-
tar muertos mafiana. Alimentan a sus hijos hoy pero no saben si los
podrdn alimentar mafiana. La incertidumbre en la que viven es una
incertidumbre descendente, porque el mundo les sucede de modo
tal que poco depende de ellos. Cuando el miedo es tan grande que
la esperanza desaparece del todo, la incertidumbre descendente se
torna abismal y se convierte en su opuesto: en la certeza del destino,
por mds injusto que este sea. Existen, por otro lado, grupos sociales
en los que la esperanza desplaza de tal forma al miedo que el mun-
do se les ofrece como un campo de posibilidades que pueden admi-
nistrar a su antojo. La incertidumbre en la que viven es una incerti-
dumbre ascendente, en la medida en que tiene lugar entre opciones
portadoras de resultados, en general, deseados, aunque no siempre
totalmente positivos. Cuando la esperanza es tan excesiva que se pier-
de la nocién de miedo, la incertidumbre ascendente se torna nueva-

" Doctor en Sociologfa del Derecho por la Universidad de Yale. Profesor y director del
Centro de Estudios Sociales de la Facultad de Economia de Coimbra, y profesor visitan-
te de la Universidad de la Wisconsin-Madison, San Pablo, Los Andes y de la London
School of Economics.

Este texto fue publicado en el periddico Jornal de Letras de Brasil, en su edicién del 14 al
27 de septiembre de 2016. La traduccién es de Santiago Basso.
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mente abismal y se transforma en su opuesto: en la certeza de la mi-
sién de apropiarse del mundo, por mds arbitraria que sea.

La mayoria de los grupos sociales viven entre esos dos extremos, con
mds o menos miedo, con mds o menos esperanza, pasando por perfo-
dos en los que dominan las incertidumbres descendentes y otros en los
que dominan las incertidumbres ascendentes. Las épocas se distinguen
por la preponderancia relativa del miedo y de la esperanza, y de las in-
certidumbres a las que las relaciones entre una y otra dan lugar.

sQué tipo de época es la nuestra?

Vivimos en una época en que la relacién mutua entre miedo y espe-
ranza parece colapsar frente a la creciente polarizacién entre el mundo
del miedo sin esperanza y el mundo de la esperanza sin miedo, o sea,
un mundo en que las incertidumbres, descendentes o ascendentes, se
transforman cada vez mds en incertidumbres abismales, esto es, en des-
tinos injustos para los pobres y sin poder, y misiones de apropiacién
del mundo para los ricos y poderosos. Un porcentaje cada vez mayor
de la poblacién mundial vive corriendo riesgos inminentes contra los
cuales no existen seguros, o si los hay, son financieramente inaccesibles,
como el riesgo de muerte en conflictos armados donde no se participa
activamente; el riesgo de enfermedades causadas por sustancias peligro-
sas usadas de modo masivo, legal o ilegalmente; el riesgo de violencia
causada por preconceptos raciales, sexistas, religiosos u otros; el riesgo
de saqueo de sus magros recursos, sean salarios o pensiones, en nom-
bre de politicas de austeridad sobre las cuales no se tiene control; el ries-
go de expulsién de sus tierras o de sus casas por imperativo de politicas
de desarrollo de las cuales nunca se beneficiardn; el riesgo de precarie-
dad en el trabajo y de colapso de expectativas suficientemente estables
como para planear la vida personal o familiar, ante la propaganda de
autonomfia y emprendedurismo.

En contrapartida, grupos sociales cada vez mds minoritarios en tér-
minos demogrdficos acumulan un poder econémico, social y politico
cada vez mayor, un poder casi siempre basado en el dominio del capi-
tal financiero. Esa polarizacién viene de lejos, pero hoy es mds transpa-
rente y tal vez mds violenta. Consideremos la siguiente cita:
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“Si una persona no supiese nada acerca de la vida del pueblo de
este, nuestro mundo cristiano, y se le preguntase: ‘Existe un cier-
to pueblo que organiza el modo de vida de tal forma que la abru-
madora mayoria de las personas, 99% de ellas, vive del trabajo fi-
sico sin descanso y sujetas a necesidades opresivas, mientras el 1%
de la poblacién vive en la ociosidad y en la opulencia. Si ese 1%
de la poblacién profesara una religién, una ciencia y un arte, ;qué
religion, arte y ciencia serfan esas?’. La respuesta no podria dejar
de ser: “Una religién, una ciencia y un arte perversos™.

Se dirfa que se trata de un extracto del movimiento Occupy o de los
movimientos de los indignados de inicios de la presente década. Nada
de eso. Se trata de una entrada del diario de Lev Tolstoi del dia 17 de
marzo de 1910, poco tiempo antes de morir.

:Cudles son las incertidumbres?

Como acabo de mencionar, las incertidumbres no estdn igualmente
distribuidas, ni en lo que hace al tipo ni en lo que hace a la intensidad,
entre los diferentes grupos y clases sociales que componen nuestras so-
ciedades. Tenemos, pues, que identificar los diferentes campos en los
que tales desigualdades tienen mayor impacto en las vidas de las perso-
nas y las comunidades.

La incertidumbre del conocimiento. Todas las personas son sujetos de
conocimientos y la abrumadora mayoria define y ejercita sus prdcti-
cas con referencia a conocimientos que no son cientificos. Vivimos,
mientras tanto, una época —la época de la modernidad eurocéntrica—
que atribuye total prioridad al conocimiento cientifico y a las pricti-
cas directamente derivadas de este: las tecnologias. Eso significa que
la distribucién epistemoldgica y vivencial del miedo y de la esperan-
za estd definida por pardmetros que tienden a beneficiar a los grupos
sociales que tienen mayor acceso al conocimiento cientifico y a la tec-
nologfa. Para estos grupos, la incertidumbre es siempre ascendente en
la medida en que la creencia en el progreso cientifico es una esperan-
za suficientemente fuerte para neutralizar cualquier miedo sobre las
limitaciones del conocimiento actual. Para esos grupos, el principio
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de precaucién es siempre algo negativo porque traba el progreso infi-
nito de la ciencia.

La injusticia cognitiva que eso crea es vivida por los grupos sociales
con menor acceso al conocimiento cientifico como una inferioridad ge-
neradora de incertidumbre en lo que hace al lugar de ellos en un mun-
do definido y legislado en base a conocimientos simultdneamente po-
derosos y extranos, que los afectan de modos sobre los que tienen po-
co o ningtn control. Se trata de conocimientos producidos sobre ellos,
eventualmente contra ellos y, en todo caso, nunca producidos con ellos.

La incertidumbre tiene otra dimensién: la incertidumbre sobre la
validez de los conocimientos propios, a veces ancestrales, por los cua-
les se tiene pautada la vida. ;Tendrdn estos que ser abandonados y sus-
tituidos por otros? Esos nuevos conocimientos, ;les son dados, vendi-
dos, impuestos y, en ese caso, a qué precio y a qué costo? ;Los benefi-
cios traidos por los nuevos conocimientos serdn superiores a los per-
juicios? ;Quién recogerd los beneficios, y quién los perjuicios? ;El aban-
dono de los conocimientos propios involucrard un desperdicio de ex-
periencia? ;Con qué consecuencias? ;Quedardn con mds o menos ca-
pacidad para representar al mundo como propio y transformarlo de
acuerdo a sus aspiraciones?

La incertidumbre de la democracia. La democracia liberal fue conce-
bida como un sistema de gobierno basado en la incertidumbre de los
resultados y en la certeza de los procesos. La certeza de los procesos ga-
rantiza que la incerteza de los resultados sea igualmente distribuida pa-
ra todos los ciudadanos. Los procesos correctos permitian que los dife-
rentes intereses vigentes en la sociedad se confrontaran en pie de igual-
dad y se aceptaran como justos los resultados de esa confrontacién. Ese
era el principio bdsico de la convivencia democrdtica. Esa era la teorfa,
pero en la préctica las cosas siempre fueron muy diferentes, y hoy la
discrepancia entre teorfa y prdctica alcanza proporciones abrumadoras.

En primer lugar, durante mucho tiempo solo una pequefa parte de
la poblacién podia votar, y por eso, por mds ciertos y correctos que fue-
ran los procesos, estos nunca podian ser movilizados de modo de tener
en cuenta los intereses de las mayorifas. Solo en casos excepcionales la
incertidumbre de los resultados podia beneficiar a las mayorfas: en los
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casos en los que los resultados fuesen el efecto colateral entre las elites
politicas y los diferentes intereses de las clases dominantes que ellas re-
presentaban. No sorprende, pues, que durante mucho tiempo las ma-
yorfas hayan visto las democracias “patas para arriba’: un sistema de
procesos inciertos cuyos resultados eran ciertos, siempre al servicio de
las clases e intereses dominantes. Por eso, durante mucho tiempo, las
mayorfas estuvieron divididas entre los grupos que querfan hacer valer
sus intereses por otros medios que no fueran la democracia liberal (por
ejemplo, la revolucién) y los grupos que luchaban por ser incluidos for-
malmente en el sistema democrdtico, para asi esperar que la incerti-
dumbre de los resultados llegara en el futuro a defender sus intereses.

A partir de entonces, las clases y los grupos dominantes (esto es, con
poder social y econémico no sufragado democrdticamente) comenza-
ron a utilizar otra estrategia para hacer funcionar la democracia a su fa-
vor. Por un lado, lucharon para que fuera eliminada cualquier alterna-
tiva al sistema democrdtico liberal, lo que consiguieron —simbdlicamen-
te— en 1989, el dia en que cayé el Muro de Berlin. Por otro lado, co-
menzaron a utilizar la certeza de los procesos para manipularlos de mo-
do que los resultados los favorecieran sistemdticamente. Sin embargo,
al eliminar la incertidumbre de los resultados, acabaron de destruir las
certezas de los procesos. Al poder ser manipulados por quienes tuvie-
sen poder social y econdémico para ello, los procesos democriticos, su-
puestamente seguros, se tornaron inciertos. Peor ain, quedaron suje-
tos a una Unica certeza: a la posibilidad de ser libremente manipulados
por quien tuviese poder para ello.

Por esas razones, la incertidumbre de las grandes mayorias es descen-
dente, y corre el riesgo de tornarse abismal. Habiendo perdido la capa-
cidad einclusolamemoriade unaalternativaalademocracialiberal, ;qué
esperanza pueden tener en el sistema democrdtico liberal? ;Serd que el
miedo es tan intenso que solo les resta la resignacion frente a su desti-
no? ;O, por el contrario, existe en la democracia un embrién de algo
genuino, que pueda todavia ser utilizado contra aquellos que la trans-
formaron en una farsa cruel?

La incertidumbre de la naturaleza. Fundamentalmente desde la ex-
pansién europea, a partir de finales del Siglo XV, la naturaleza pasé a
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ser considerada por los europeos como un recurso natural desprovisto
de valor intrinseco, y por eso disponible sin condiciones ni limites pa-
ra ser explorada por los humanos. Esta concepcidn, que era nueva en
Europa y no tenfa vigencia en ninguna otra cultura del mundo, se tor-
né gradualmente dominante en la medida en que el capitalismo, o co-
lonialismo, y el patriarcado (este dltimo reconfigurado por los anterio-
res) se fueron imponiendo en todo el mundo considerado moderno.
Ese dominio fue de tal modo profundo que se convirtié en la base de
todas las certezas de la época moderna y contempordnea: el progreso.
Siempre que la naturaleza parecié ofrecer resistencia a la exploracion,
esto fue visto, cuanto mucho, como una incertidumbre ascendente en
la que la esperanza sobrepasaba al miedo. Fue asi que el Adamastor de
Luis de Camaes fue valerosamente vencido y la victoria sobre €l se lla-
mé Cabo de Buena Esperanza.

Existieron pueblos que nunca aceptaron esta idea de naturaleza, por-
que aceptarla equivalia al suicidio. Los pueblos indigenas, por ejemplo,
vivian en tan intima relacién con la naturaleza que esta ni siquiera les
era exterior; era, por el contrario, la Madre Tierra, un ser viviente que
los englobaba a ellos y a todos los seres vivos, presentes, pasados y fu-
turos. Por eso, la tierra no les pertenecia; ellos pertenecian a la tierra.
Esa concepcién era tanto mds verosimil que la eurocéntrica y tan peli-
grosamente hostil a los intereses colonialistas de los europeos que el mo-
do mds eficaz de combatirla era eliminar a los pueblos que la combati-
an, transformdndolos en un obstdculo natural, entre otros, a la explo-
racién de la naturaleza. La seguridad de esta misién era tal que las tie-
rras de los pueblos indigenas eran consideradas tierras de nadie, libres
y desocupadas, aunque en ellas viviera gente de carne y hueso desde
tiempos inmemorables. Esa concepcién de la naturaleza fue de tal mo-
do inscripta en el proyecto capitalista, colonialista y patriarcal moder-
no que naturalizarla se torné el modo mds eficaz de atribuirle un ca-
rdcter incontrovertible a la certeza. Si algo es natural, es asi porque no
puede ser de otro modo, sea eso consecuencia de la holgazaneria y las-
civia de las poblaciones que viven entre los trépicos, de la incapacidad
de las mujeres para ciertas funciones, o de la existencia de razas y la “na-
tural” inferioridad de las poblaciones de color mds oscuro.
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Esas certezas consideradas naturales nunca fueron absolutas, pero siem-
pre encontraron medios eficaces para hacer creer que lo eran. Sin em-
bargo, en los tltimos cien afos, estas comenzaron a revelar zonas de in-
certidumbre y, en tiempos mds recientes, las incertidumbres pasaron a
ser mds verosimiles que las certezas, cuando no conducfan a nuevas cer-
tezas de sentido opuesto. Muchos factores contribuyeron a esto. Selec-
ciono dos de los mds importantes.

Por un lado, los grupos sociales declarados naturalmente inferiores
nunca se dejaron vencer enteramente y, sobre todo a partir de la segun-
da mitad del siglo pasado, consiguieron hacer oir su plena humanidad
de un modo suficientemente alto y eficaz, al punto de transformarla en
un conjunto de reivindicaciones que entraron en la agenda social, po-
litica y cultural. Todo lo que era natural se desvanecié en el aire, lo que
cred incertidumbres nuevas y sorprendentes a los grupos sociales con-
siderados naturalmente superiores, y por sobre todo la incertidumbre
de no saber cémo mantener sus privilegios sin ser cuestionados por sus
victimas. De aqui nace una de las incertidumbres mds tenaces de nues-
tro tiempo: sserd posible reconocer simulténeamente el derecho alaigual-
dad y el derecho al reconocimiento de la diferencia? ;Por qué continda
siendo tan dificil de aceptar el metaderecho que parece fundar todos
los otros y que puede formularse asi: tenemos el derecho a ser iguales
cuando la diferencia nos disminuye, tenemos el derecho a ser diferen-
tes cuando la igualdad nos descaracteriza?

El segundo factor es la creciente revuelta de la naturaleza frente a tan
intensa y prolongada agresién, bajo la forma de alteraciones climdticas
que ponen en riesgo la existencia de diversas formas de vida en la Tie-
rra, entre ellas la de los humanos. Algunos grupos humanos ya estin
definitivamente afectados, sea por ver sus hdbitats sumergidos por la
elevacién de las aguas del mar, o por ser obligados a dejar sus tierras de-
sertificadas de modo irreversible. La Madre Tierra parece elevar la voz
sobre las ruinas de la casa que era de ella para que pudiera ser de todos
y que los humanos modernos destruyeron movidos por la codicia, la
voracidad, la irresponsabilidad y, al final, por la ingratitud sin limites.
;Podrdn los humanos aprender a compartir lo que resta de la casa que
juzgaban que era solo suya y en donde en definitiva habitaban por con-
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cesién generosa de la Madre Tierra? ;O preferirdn el exilio dorado de
las fortalezas neofeudales, mientras las mayorias rondan los muros y les
quitan el suefio por mds legiones de perros, cdmaras de videos, kiléme-
tros de cercas de alambres de puas y vidrios a prueba de balas que los
protegen de la realidad pero nunca de los fantasmas de la realidad? Es-
tas son las incertidumbres cada vez mds abismales de nuestro tiempo.

La incertidumbre de la dignidad. Todo ser humano (y, quizds, todo
ser vivo) aspira a ser tratado con dignidad, entendiendo por tal el re-
conocimiento de su valor intrinseco, independientemente del valor
que otros le atribuyan en funcién de fines instrumentales que le son
ajenos. La aspiracién a la dignidad existe en todas las culturas y se ex-
presa segin idiomas y narrativas muy distintas, tan distintas que a ve-
ces son incomprensibles para quien no comulgue con la cultura de la
que emergen. En las dltimas décadas, los derechos humanos se trans-
formaron en un lenguaje y una narrativa hegemdnicos para denomi-
nar la dignidad de los seres humanos. Todos los Estados y organiza-
ciones internacionales proclaman la exigencia de los derechos huma-
nos y se proponen defenderlos.

Mientras tanto, como Alicia en A través del espejo —de Lewis Carroll—,
atravesando el espejo que esta narrativa consensual propone, o miran-
do el mundo con los ojos de Blimulda —de la novela de José Saramago,
Memorial del convento—, que vefan en la oscuridad, nos encontramos
con inquietantes constataciones: la gran mayorfa de los seres humanos
no son sujetos de derechos humanos, son antes objetos de los discur-
sos estatales y no estatales de derechos humanos; existe mucho sufrimien-
to humano injusto que no es considerado violacién de derechos huma-
nos. La defensa de los derechos humanos ha sido muchas veces invo-
cada para invadir paises, robar sus riquezas, esparcir la muerte entre vic-
timas inocentes. En el pasado, muchasluchas deliberacién contralaopre-
sién y el colonialismo fueron conducidas en nombre de otros lengua-
jes y narrativas emancipatorias y sin nunca hacer referencia a los dere-
chos humanos.

Esas inquietantes verificaciones, una vez puestas frente al espejo de
las incertidumbres que he venido a mencionar, conducen a una nueva
incertidumbre, también ella fundadora de nuestro tiempo. ;La prima-
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cia del lenguaje de los derechos humanos es fruto de una victoria his-
térica o de una derrota histérica? ;La invocacién de los derechos hu-
manos es un instrumento eficaz en la lucha contra la indignidad a la
que tantos grupos sociales estdn sujetos, o es antes un obstdculo que
desradicaliza y trivializa la opresién en que se traduce la indignidad, y
adopta la mala conciencia de los opresores?

Son tantas las incertidumbres de nuestro tiempo, y asumen un cardc-
ter descendente para tanta gente, que el miedo parece triunfar sobre la
esperanza. ;Debe esta situacién llevarnos al pesimismo de Albert Ca-
mus, quien en 1951 escribié amargamente: “Al final de veinte siglos la
suma del mal no disminuyé en el mundo. No hubo ninguna parusia,
ni divina ni revolucionaria” Pienso que no. Debe apenas llevarnos a
pensar que, en las condiciones actuales, la revuelta y la lucha contra la
injusticia que produce, difunde y profundiza la incertidumbre descen-
dente, y sobre todo, la incertidumbre abismal, tiene que ser desarrolla-
da con una mezcla compleja de mucho miedo y mucha esperanza, con-
tra el destino autoinflingido de los oprimidos y la misién arbitraria de
los opresores. La lucha tendrd mds éxito, y la revuelta mds adeptos, en
la medida en que mds y mds gente se vaya dando cuenta de que el des-
tino sin esperanza de las mayorfas sin poder es causado por las esperan-
zas sin miedo de las minorias con poder.
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La democracia esta en crisis en Ameérica Latina y el mundo. No se
trata solo de la tantas veces denunciada crisis del modelo de demo-
cracia participativa, ciudadana y popular. Esta en crisis la democra-
cia republicana en su forma representativa. El avance conservador y
la desestabilizacion de los proyectos progresistas ponen en jaque los
principios éticos y politicos que han impulsado las luchas por la
justicia social y la ampliacion de los derechos ciudadanos en Améri-

ca Latina. En la region mas desigual del planeta, la democracia vive
una de sus mayores encrucijadas: redefinir su sentido, actualizar y
profundizar los principios que la fundamentan. Hacerla, en definiti-
va, el instrumento y la plataforma desde la cual sea posible construir
un mundo igualitario y justo.
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