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INTRODUCCION

Se abre este segundo volumen con las tres novelas restan-
tes de la serie «Esquiveles y Manriques». Escritas con una caden-
cia nada desdenable entre las tres (1958, 1961, 1966), difiere,
en cambio, el tiempo de la escritura del tiempo del discurso.
Asi, las dos primeras suceden en el siglo Xv1 entre los anos 1544
y 1564, mientras que la tercera puede datarse gracias a algu-
nos acontecimientos histéricos, como el nacimiento y bautizo
de Simén Bolivar, en 1783, y el reinado de Carlos III con el
advenimiento de Manuel Godoy como secretario (1792).

Lalectura continuada de los dos volimenes publicados por
la Fundacion José Antonio de Castro ofrece el panorama desea-
do por Madariaga, ya unificados en una ortografia actual, depu-
rados de erratas y situados en su contexto historico y estético,
siempre teniendo en cuenta que el plan final del autor nunca
fue concluido y que el salto temporal tampoco fue subsanado.

Tras el andlisis de las cinco novelas podemos concluir con
algunas afirmaciones generales, referentes al tema, histérico,
y a las técnicas narrativas, novedosas. Como ya manifesté en
la Introduccién al primer volumen, el ambiente onirico y la
presencia del mestizo conforman los hilos conductores de
ambas obras. Tamkién valoré la armonica conjugacion entre
la historia externa con la pequena historia doméstica y senti-
mental. En relacién con el asunto ideoldgico defendido, se
constata finalmente que la manifestacién del mestizo en Amé-
rica desde el mismo comienzo del descubrimiento y su defensa
de un lugar en el mundo, es una de las tesis defendidas por
Madariaga; mestizo no solo de razas, mestizo social también,
gracias a la unién de Esquiveles y Manriques.



X INTRODUCCION

Pero quiza uno de los elementos mas destacados ahora es
la escritura, que oscila entre la tendencia clara hacia la pro-
fusion de técnicas narrativas novedosas, ya sean de conten-
cién o de torrente imparable, y la fuente inagotable de los cla-
sicos.

Tal y como lo expresé en una publicacién reciente:

Los trazos propios de cada novela se aprecian con claridad.
El corazon de piedra verde, entonces, luce una clara escritura rea-
lista y tradicional, solo rota con algiin elemento novedoso, con
profusion de rasgos supersticiosos. En cambio, Guerra en la san-
grese define por una escritura desatada, con mezcla de géneros
y cambios de narrador constantes. Como forma de equilibrio,
Madariaga alcanza la férmula que pretende ofrecer en las dos
siguientes novelas. Una gota de tiempo'y El semental negro compen-
san la escritura, al mismo tiempo realista y desatada, dan impor-
tancia a los suefos y la ambientacién onirica, asi como al tema
recurrente de todas: la mezcla de culturas. Presentan, de todas
formas, elementos discordantes, ya que contrasta la trama bizan-
tina de Una gota de tiempo con el tema sexual de El semental negro.
Por su parte, Satanael vuelve a la redaccién realista, pero con la
salvedad del narrador en primera persona, mostrando una vida
llena de remordimientos y secretos. Los catorce afios que sepa-
ran la primera novela de la segunda inciden claramente en la
eleccién estética, ya que la narrativa europea y americana en los
anos cincuenta se decanta claramente por formas totalmente
inusuales (Dotras Bravo, 2012: 18).

Tuvieron alguna repercusién en la Espana que recibe a
Madariaga y recupera sus obras a finales de los setenta en los
circulos periodisticos. Octavio Victoria (1990: 619-620) resena
tres articulos que estiman el conjunto de la serie, de Basilio
Gassent, Bernardo Villarrazo e Isabel Colén, todos ellos de
manera muy positiva y que ofrecen conclusiones interesan-
tes, que daremos al término, con las nuestras. En lo que si
coinciden es en la idea de la mezcla, los elementos contra-
puestos, en la complejidad buscada del universo literario de
Madariaga. También es el momento de valorar de una forma
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mas integral el andlisis de Santos Sanz Villanueva, que defiende
que la serie presenta rasgos de una novela de «tesis», es decir,
«analizar y reivindicar el proceso de mestizaje del pueblo ame-
ricano» (1992: 50).

1. UNA GOTA DE TIEMPO

Con una extensién practicamente similar, se plantea la con-
tinuacion de esas vidas entretejidas entre la familia Manrique
y la familia Esquivel. En este caso la accién se desarrolla en
Perti, también durante cuatro anos, solo que en una época
ligeramente posterior, entre 1544 y 1548. Mientras que Her-
nan Cortés es el personaje histérico en torno al cual se teje la
trama de la conquista, en este caso sera Gonzalo Pizarro, her-
mano de Francisco, junto con Francisco de Carvajal, su mano
derecha, ademas de La Gasca, Blasco Nunez de Vela y otros.
Quiza por ser la mas historica, se trata de la novela con mas
elementos veridicos.

Sus motivos son similares a la anterior, enlazando temati-
camente a través de las pasiones entre una india y un espa-
nol: la conquista, la colonizacién, las diferencias culturales,
la historia novelada. Yiicar va a revivir aquel amor imposible,
enamorada de Juan Manrique, protagonista también de Gue-
rra en la sangre, mestizo €l mismo, pero lleno de reservas ante
la vivencia de su hermano Rodrigo en la anterior novela. Al
desvelarse la identidad de Juan Manrique por José Esquivel
ante Yacar, se produce este didlogo:

—Deciais que el hijo mayor...

—Rodrigo era un indio puro que llevaba un espanol dentro.
—Guerra en la sangre.

—¢Coémo lo adivinasteis, senora?

—Lo tengo muy pensado —contesté ella con sencillez

(p. 171).

De esta forma se conjugan ambas obras mediada la novela,
lo que lo convierte en un punto de inflexién. Por su parte, la
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expresion «una gota de tiempo» hace referencia a los reyes
incas y a su voluntad de eternidad. Aparece ya avanzada la
novela en relacién con los restos momificados de los monar-
cas embalsamados en tambos secretos, solo dos paginas des-
pués («gota a gota va cayendo... y asi los imperios, senora,
gotas de tiempo que se forman en la punta, se hinchan de
vida y cuando ya pesan bastante caen y se disuelven en el
pasado de la tierra», p. 173). Ademads, es el culmen de la
novela, tragico, que termina con esa expresiéon en ese mismo
contexto («En la oscuridad, el circulo de los emperadores
incas siguié mirando desde siglos distintos el punto en su cen-
tro donde de cuando en cuando maduraba y caia una gota
de tiempo», p. 307).

Continua con la dicotomia entre cristiano viejo—judio con-
verso, entre noble por sangre y noble por sus obras, recuerdo
del ideal cervantino. El tema, sin embargo, es mas complejo
que en Guerra en la sangre: se mezclan las relaciones senti-
mentales con el asunto bélico de los choques de poder entre
los conquistadores y sus descendientes (con mezcla de clases
nobles indias y espanolas) por un lado, y la autoridad real por
otro. Presenta mayor accion por ello, aparicién constante de
tema histérico y multiplicidad de escenarios. Las cuestiones
sentimentales o cotidianas son menos efectivas que en Guerra
en la sangre, e incluso menos evidentes. Sin embargo, supo-
nen una de las bazas para presentar los conflictos base: los
amores entre personajes de diferente condicién social y los
habidos entre espanoles e indios, preferentemente nobles
lideres de sus pueblos. Con todo, existen algunos personajes
entranables que contribuyen a la relajacién de la trama, como
es el caso de dona Francisquita, hija quinceanera de Francisco
Pizarro, mas inteligente de lo que aparenta, que consigue
ingeniosamente manejar a algunos de los grandes militares
para orientar la situacién a su favor.

La accion de la novela es claramente bélica, sangrienta, y
asi se trasluce y sobrepone a los asuntos sentimentales. La
narracion de las estrategias militares y las intrigas politicas son
del gusto madariaguesco, ya que expone cuatro anos de gue-
rra entre el nuevo virrey, Blasco Nunez de Vela, encargado de
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poner en practica las nuevas Ordenanzas a favor de los indi-
genas. Los oidores y conquistadores, cuyo poder omnimodo
ya estaba descontrolado, lo depusieron y nombraron a Gon-
zalo Pizarro gobernador del Peri. Madariaga, conocedor de
detalles militares, encuentra en el asunto un filén para explo-
tar su narrativa mas visual y fomentar la intriga en el lector:

Avanzaron los de Centeno como en un desfile. Eso aguar-
daba Carvajal. Una descarga cerrada los deshizo. Se metié por
medio de la caballeria, y como los de Centeno eran mas, apura-
ron a los adversarios. Pizarro se encontré solo, perseguido por
tres. «jMio es el traidor Pizarrol», iba gritando cada uno de sus
perseguidores; hasta que con un hacha de combate que llevaba
colgada de la muneca de la mano derecha, Pizarro le corté el
hocico al caballo de su adversario mas pertinaz, que venia mon-
tado sobre las ancas del suyo, y se lanzé hacia un escuadrén de
piqueros. Reconiociéndole los suyos, alzaron las picas para reci-
birle. Entrose también el perseguidor y quedd hecho pedazos.

Los de Centeno cantaron victoria. Pizarro mandé:

—{Abrir paso, que vamos a dar otra carga!

—No hagdis tal, sefior, que yo os entregaré a los enemigos
vencidos que ya falta poco.

Y con un arte tactico que nadie alli mas que él posefa, mane-
jando sus arcabuceros con maestria contra la anarquia impul-
siva de los cabalieros, consiguié deshacer toda resistencia. Piza-
rro habia perdido cien hombres; Centeno, trescientos cincuenta,
Cepeda sali6 de la batalla con una herida en el rostro que le cor-
taba la nariz: sefial imborrable de su traicién al Rey, que mas

tarde hallaria poco discreta (pp. 345-346).

Mantiene el final tragico, como la anterior novela. Mada-
riaga, con su talante diplomatico y conciliador, propio de su
vision politica, refleja con estas tragedias la falta de supera-
cion de los horrores cometidos por los esparnoles en la con-
quista de América. Cita como ideal de armonia y de paz al
padre Las Casas y sus modernas teorias sobre los indios y su
autonomia cultural. Desde un punto de vista ideolégico,
Madariaga se posiciona en esta visioén, por lo que deja traslu-



cir en todas las novelas. La conclusién del autor parece ser
pesimista y desesperanzadora, a la vista de sus tragicos desen-
‘laces.

En este caso, el personaje histérico, Gonzalo Pizarro, her-
mano del asesinado Francisco Pizarro, desafia a la autoridad
real y se dibuja como un hombre de pocas luces, instintos pri-
mitivos y caracter algo pasivo ante los acontecimientos. Tras
la ingenuidad de Herndn Cortés en Guerra en la sangre, des-
taca la ausencia de carisma de Gonzalo Pizarro.

Otro elemento fundamental de la trama es la permeabili-
dad social, completamente didfana aqui. Esquiveles y Manri-
ques, separados por nacimiento, comienzan a converger de
manera clara. Asi, Luis Esquivel y Catalina Alvarado, unidos
en matrimonio en Guerra en la sangre, se ven reflejados en este
caso en José de Schuyvel. Ambos son profesionales reconoci-
dos, hijos de sus obras; Luis, doctorado en Leyes por Salamanca
y José de Schuyvel —camuflado en esa grafia de Flandes—,
médico. Esta mezcla, sintoma claro del viaje hacia una socie-
dad mas uniforme, serd completamente evidente en la tiltima
novela de la serie, Satanael, donde los limites difusos termi-
nan por fusionarse completamente en un clima de destruc-
cién evidente. La tinica forma legitima de ascenso social vaa
deberse a la formacién y, como afirma Sanz Villanueva, a la
incorporacién «al aparato comercial y administrativo del Impe-
rio (un Esquivel doctor, otro oidor, un tercero acomodado
comerciante...)» (1992: 50) y atin faltaria la clase eclesiastica,
encarnada en un Esquivel dominico, que formara parte del
elenco de El semental negro.

Respecto al estilo, continia con las técnicas de la novela
anterior, si bien no tan logradas. Asi, el uso teatral del didlogo
se ve confuso y desdibujado. La falta de los verbos de diccién
en escenas con tres o cuatro interlocutores dificulta, en oca-
siones, el seguimiento de la conversacién, sobre todo las de
estrategia e intrigas de poder.

—¢Oisteis?
—Seilor presidente, estd claro. El virrey lo sabe todo y ha
mandado tocar arma.

INTRODUCCION XV

—Que no salga nadie. Y a los que quieran entrar, miradlos
bien.

—La plaza estd llena de gente, sefior presidente, y todos son
nuestros.

—Hasta los del virrey, sefior. En cuanto vayamos alld, se nos
pasan.

—Pues por esa calle veo venir un grupo grande. Y parecen
de los del virrey.

—Senor presidente, ;quién sabe quién es qui€n esta noche?
Todo anda muy mezclado.

—:Quién es? Han llamado al portén.

—Sefior presidente, el capitin.

—:Qué capitan?

—Martin de Robles (p. 132).

Persisten los recursos dureos en el didlogo y el lenguaje,
combinados con las técnicas narrativas mas modernas: uso de
narrador en tercera persona omnisciente alterno con el de pri-
mera persona, mondlogo interior, corriente de conciencia,
multiplicidad de espacios e indeterminacién temporal, que ya
vimos en Guerra en la sangrey se acentuard, por sus peculiari-
dades, en El semental negro.

Esto conduce la escritura madariaguesca por caminos
impresionistas; en todas sus novelas encontramos la técnica de
pincelada para el desarrollo de acciones o la descripcion
de personajes:

Tumulto en los patios de las casas de Pizarro. Caballos que piso-
tean losas; perros que ladran; indios que corren; mozos que alle-
gan pienso; brazos que se alzan para saludar a las ventanas, otros
que se abren para estrujar al recién llegado; gritos, carreras, mal-
diciones y risotadas (p. 11).

Se trata, en definitiva, de una novela que presenta cierto
desgaste, en parte, de los aciertos de las otras dos —peso his-
térico y ficcién sentimental—, a la vez que pretende enlazar-
los de nuevo. La historia adquiere protagonismo, ofreciendo
novedosos pormenores militares, mientras que el asunto
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intimo descubre una reposicién de los amores entre espanol
e india, recreados en las dos primeras obras y, por tanto, quiza
algo manido ya, a pesar de la voluntad del escritor de expo-
ner la fatalidad del destino y lo ciclico de la historia.

2. EL SEMENTAL NEGRO

La cuarta novela del ciclo «Manriques y Esquiveles» se
ambienta de nuevo en Perd, durante el virreinato de don
Diego Lopez de Zaniga y Velasco, Conde de Nieva, desde 1560
a 1564. Como en la anterior, la imagen de los espanoles no se
corresponde con la de salvadores. De hecho, los personajes
histéricos espafioles ya revelan su violencia y ansia de poder.
La visién histérica del virrey, asociada a la corrupcién y al cohe-
cho, se ve suavizada en la obra, donde ofrece el retrato de un
hombre con defectos y virtudes personales y politicas. En cam-
bio, la cuestién sexual fue un escandalo en su momento y el
erotismo que desprende el personaje se extiende al resto de
las figuras. Con todo, Octavio Victoria considera que realmente
«no se nos hace antipdtico, si se miran con cierta liberalidad
las flaquezas humanas» (1990: 606).

El tema principal de la obra se basa, entonces, en el ero-
tismo inherente a las personas. Con el semental negro de
fondo, regalo obligado de Rodrigo Manrique al virrey, las pagi-
nas se empapan de una sensualidad que llega a todos los per-
sonajes. Los primeros capitulos relatan una lucha de fuerzas
donde el mas viril, el mas poderoso quiere hacerse con los
laureles. Para poder materializar tal combate, se debe esta-
blecer una relacién a tres, clasica: una mujer y dos hombres.
En este caso los dos personajes que optan al liderazgo de Pert
son el Conde de Nieva y Rodrigo Manrique de Lara, y al cora-
z6n —o la cama— de Catalina Lépez de Ziniga, mujer del
segundo, pero antigua novia adolescente del primero, del que
también es prima.

Sin grandes ensefianzas morales, Madariaga plantea un
mundo que se rige por las leyes mas primitivas con desigual
resultado. Para el noble, el Conde de Nieva, la satisfaccion de
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sus deseos sexuales forma parte de un hébito, de una necesi-
dad. Se relatan algunas de sus conquistas historicas con muje-
res de toda clase social, como la Payba, Jerénima Salduendo
y Leonarda de Obando. Para el religioso fray Francisco o para
sor Maria, se trata de un pecado del que deben alejarse y al
que responden de diversas maneras: convirtiéndolo en un
milagro divino, a través de la insania mental —como fray Fran-
cisco—, o cayendo en €], con todo el peso de la mala con-
ciencia —como sor Maria.

Erotismo intenso, y llevado a limites sorprendentes en
Madariaga que no habian tenido lugar antes en esta serie
«Esquiveles y Manriques» (ni se han de dar), como aquel que
se refiere a la mujer. Por un lado, describe una masturbacién
femenina a lomos de un caballo, por ejemplo, en un ambiente
onirico general —como el que gobierna toda la serie— des-
crito a partir de las técnicas narrativas mas novedosas, el mon6-
logo intimo, mezclado con la corriente de conciencia donde
signos de puntuacién confluyen y se desvanecen:

Leguas y leguas galoparia, oh qué placer suso yuso suso yuso
y el lomo sedoso y tibio de mi querido Moruno, ay qué rico entran-
dome en el cuerpo... oh qué placer haberlo descubierto y qué
escalofrios me da la delicia en toda la espalda desde el cuello
hasta abajo y otra vez arriba que parece que me corren por el
espinazo miles de gusanos de luz, todo mi cuerpo tiembla de
gusto galopar galopar galopar... (p. 409).

Por otro, recrea el amor carnal y el deseo entre dos muje-
res, impregnado de sentimiento de culpa, de lucha entre el
demonio y Cristo. A lo largo de la obra, se va materializando
este amor prohibido, centrado sobre todo en la vibracién
fisica:

Sor Maria se desnudd, se pasé el camisén, apagé la velay se
metié en su lecho. En el fondo, junto a la pared, le aguardaba
el cuerpo tibio y oloroso de Inés. Eché los brazos en torno a
aquel cuerpo joven y eldstico como ndufrago en torno al madero
que lo va a salvar del naufragio, y no mas sentir su calor y su
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aroma vibré como si se hubiera abrazado a todo su jardin (...).
«jOh nina de mi alma sdlvame, sdlvame!», murmuré; e Inés,
demasiado feliz para asombrarse, hundié el rostro amoroso entre
los tibios pechos de la monja (p. 550).

Siempre fiel al empleo de técnicas novedosas, utiliza el
monologo interior como parlamento intimo erético, conju-
gando asunto y forma favoritos:

iQué semana! Qué semana! ;Cuando la he vivido igual? La
primera noche sin ella... simple de mi que ni un momento se
me ocurrié que me la quitarian a los ocho dias, al cambiar los
servicios de dia y de noche... simple de mi, pobre de mi... aque-
lla primera noche, no la quiero recordar... jqué grande, fria,
vacia, me parecia la cama... triste como una pampa desierta sin
mi forbito querido todo aromas en su rincén!... (p. 575).

Como férmula de distension, la vida paralela de los Esqui-
veles que van ascendiendo en la escala social en la que esta-
ban vedados un siglo antes ameniza El semental negroy brinda
escenas costumbristas con figuras de la novela anterior, como
Luis o José Esquivel, y Domingo Esquivel, personaje nuevo,
primo de los dos, que es fraile dominico; o el hijo de José, Joa-
quin Esquivel, personaje sereno de la antigua escuela que
mantiene un amor ingenuo y honesto con Gracia Obando,
superando pruebas sociales y éticas.

En relacién con el estilo, podemos recuperar las afirma-
ciones previas, como ya se ha podido atisbar. Por un lado, el
especial uso del didlogo para desarrollar la trama y dar a cono-
cer a los personajes sin mediacién alguna, dando lugar a cierta
confusion, pero creando también un ritmo marcado:

—=51. Ya sé. Esa escena... La he visto yo.

—La ha visto vuesa merced?

—Con mis propios ojos. La muerte quiebra el secreto y la
palabra. La he visto. Pero... ¢cella deciais?

—Se habia sentado al pie del sillén de oro que le hubiera
correspondido si se hubiera casado con su hermano Manco Inca.
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—1Iba vestida en traje de su pafs...

—Ah.

—Y tenia clavada en el corazén una daga.
—De Toledo.

—Ah.

—Que llzvaba una divisa grabada en el acero...
—Que decia «Hasta el corazén».

—Ah (pp. 368-369).

Se sigue sumando a otros recursos que podemos ya defi-
nir como «madariaguescos», como cierta técnica cinemato-
gréfica, que adquiere un aire visual y pldstico, propio del
cine:

—iPero si son los trompeteros del Cabildo!... Ya lo decia yo...
Miralos... Ahf desembocan en la plaza. Esos de las yeguas blan-
cas... Y traen uniformes nuevos... Ahora viene a caballo el capi-
tdn de las lanzas del virrey... ¢Y el de detras? Ese del caballo man-
chado de blanco y negro... Ese es el alguacil mayor. Y mira ahora
todo el Cabildo, qué majo, de carmesi... No. Todo el Cabildo
no, que ahi quedan ocho en el atrio... Esos son para llevar el
palio. Ah, mira ahora la Audiencia... (p. 345).

Sobre todo en el personaje del padre Francisco, las figu-
ras se muestran a través de sus palabras, o de las palabras de
otros. La locura y ofuscacién en que cae el personaje se mues-
tra en sus soliloquios o, mds bien, conversaciones alucinadas
con la divinidad:

Solos quedamos, vos y yo y esa criatura que os acomparia siem-
pre ahora, qué hermoso es... y c6mo se parece a Leonor Dava-
los, mi hija de confesién... (Gavrelico?... ;Decis que se llama
Gavrelico? Lindo nombre. Y que ha de ser profeta... ah, sefior
san Gabriel... pero entonces habra de encarnar y entrar en nues-
tra vida perdurable (p. 456).
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Con todo, se va sabiendo el engranaje y los caracteres de
los personajes por referencias indirectas, por alusién, con
cierta sutileza en las insinuaciones sobre los hilos de la trama,
quiza para contrarrestar lo explicito del tema sexual.

Para no perder el hilo del orbe novelesco creado por Mada-
riaga, en esta cuarta entrega contintia con la conexién de las
relaciones entre personajes de las distintas novelas. El semen-
tal aparece como protagonista absoluto desde el primer capi-
tulo, planteando asi la intriga inicial, ademas de controver-
sias, obstaculos, querencias y desamores desde el comienzo.
Para no perder consistencia ideolégica, Madariaga vuelve al
amor mestizo, de espanol e india. En esta cuarta entrega, de
nuevo enlaza las otras obras con esta, a través del segundo
amor de Juan Manrique por una princesa inca, en esta oca-
si6n, Uillac Nusta, prima de Yucar. El amor intenso que le pro-
fesa y que, en parte, es un espejismo del primero, también
guarda el parecido en el desenlace tragico de este segundo
amor imposible para Juan Manrique.

La novela concluye de una forma ciclica, confiriendo pro-
tagonismo al caballo, a Azabache, el semental negro que da
titulo a la novela, y que asoma al poco de comenzar la obra.
Su fuerza y su bravura, su apariencia indomable, con jinete al
inicio y tragicamente desmontado en el desenlace, cierra con
intriga una de las claves narrativas madariaguescas, la historia.

3. SATANAEL

En la dltima entrega de la serie, ambientada en Venezuela,
Jamaica, Cuba y Espana, en una época de grandes cambios,
el siglo xvIII pre—revolucionario, se dan cita personajes reales
y ficticios, como es habitual. La uniéon entre Manriques y
Esquiveles ya es total, como se viene anunciando desde Una
gota de tiempo; sus personajes se enlazan en una trama senti-
mental y pasional muy intensa, quizd algo forzada e inverosi-
mil. Como diria Sanz Villanueva en relacién con el conjunto
de la serie, «el lector percibe un cierto mecanicismo en la apa-
ricion simultdnea y paralela de un Manrique y un Esquivel en
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anos y lugares distintos. Siempre cada uno en el dominio
publico que le corresponde por su clase social, pero siempre
con alguna vinculacién especial» (Sanz Villanueva, 1992: 51).

En este caso el argumento rodea un secreto sobre la iden-
tidad real del protagonista, Juan Santiago Esquivel —identi-
ficado con Job—y su antagonista, Rodrigo Manrique, llamado
genéricamente el «Marqués» —Satanael aqui—. Juan San-
tiago cuenta su vida desde la adolescencia y su lucha interior
contra un amor imposible y su vocacién religiosa.

Los verdaderos protagonistas histéricos son, en este caso,
los pertenecientes a la familia Bolivar. Ya avanzada la novela
hace su aparicién Juan Vicente Bolivar, mostrando intereses
enfrentados al Marqués. Cobra protagonismo la cuestion poli-
tica y social, pero en un ambiente familiar, que tiene mucho
de histérico: el bautizo de Simén Bolivar. De esta forma hay
una clara imbricacién de lo politico y lo intimo, tan del gusto
madariaguesco.

Técnicamente diferente de las otras, se estructura en forma
de una confesion a un superior: tal y como el Lazarillo o La
familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela, de los que tiene
claras reminiscencias en el «vuesa merced» (p. 605) y en la
explicacion de un estado actual por alguna desgracia en la
historia vital, aqui relacionada con unos grandes ojos negros,
verdadero leitmotiv. Se inserta, pues, en la tradicién ficcional
de confesion epistolar en primera persona.

No es la tinica referencia intertextual que aflora en la
novela. La necesidad de una mujer legal, virginal y futura
madre del vistago heredero, recuerda a Los pazos de Ulloa,
motor fundamental de la accién y de la desgracia final, alen-
tado también por un religioso:

(...) ella tenia la conviccién de que el tema era siempre el
mismo: el Marqués tiene que casarse. «El no quicre. Pero el padre
Miguel podra mds». Con los ojos le pregunté por qué. Y ella me
contestd: «Tiene mds fuerza dentro» (p. 648).

El interlocutor de la larga carta es un religioso, denomi-
nado «padre y maestro». Se hace protagonista enseguida el
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Marqués, personaje del que nada mds sabemos en principio.
Favorece la intriga desde el principio el hecho de ser un relato
de narrador protagonista que nos ofrece conocimientos deli-
mitados y la informacién que le conviene. Ayuda también a
este interés del lector la inclusién de otros elementos textua-
les, en forma de relato enmarcado, como son las cartas que
recibe de Casimira y Carlos, que muestran, contrapuntistica-
mente, la accién en dos espacios distantes. Para estimular la
lectura, la accién mas trepidante se produce, sin embargo, en
Caracas, cuando el protagonista no esta alli.

En este caso, y dependiente de la técnica empleada, la
temdtica es intimista. El protagonista comparte sentimientos,
emociones, sensaciones que al lector pueden resultar difici-
les de encuadrar en un principio, sobre todo por el aura de
misterio que rodea la vida del narrador protagonista en rela-
cion con el pasado de su historia oculta, alimentada por el
lazo ambiguo y misterioso entre Juan Santiago y Casimira.

Satanael presenta dos marcos temporales: el tiempo del
relato y el tiempo del discurso. Separados los capitulos por
tres asteriscos, la historia se traza a través de momentos tem-
porales breves, impresiones aparentemente superficiales, que
van desarrollando la trama por retazos. Una trama que intenta
ser misteriosa por voluntad del narrador, pero que no acaba
por cumplir las expectativas del lector porque hay un desfase
entre la expectacion creada y la gravedad del suceso.

A pesar de todo, el descubrimiento de su verdadera iden-
tidad genera en Juan Santiago Esquivel un gran amor—odio
por el Marqués, que es motor principal de la novela. Este,
identificado como dios y demonio, justifica el titulo de la obra:

Si, pensaba, era una especie de dios (con d pequena) sin
duda alguna; pero observé, no sin cierto placer inexplicado,
que segun le caia la luz, aquel rostro, siempre airoso, revestia
ya la hermosura generosa y radiante de un ser divino, ya la
gallardia magnética y absorbente de un ser diabdlico (...)
dejaba que mis pensamientos volasen hacia aquella fraternidad
entre Jesucristo y Satanael que tanto me habia atraido en el
seminario (p. 744).
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Con una accién lenta inicial, a partir del desencadenante
de la tragedia, es decir, el ejercicio de la caridad por parte de
Madalena —que da de mamar a un nifno con bubas, le
muerde y le contagia—, el ritmo se acelera hasta puntos tre-
pidantes, con una serie de desgracias concatenadas. El tema
es el destino fatal, el pago desmesurado de los errores, la mala
suerte, la providencia rigurosa, que pone a prueba al santo
Job e, incluso, la llegada del mal a través del bien. Las refe-
rencias intertextuales biblicas no son exclusivas; es inevitable
la referencia al teatro romdntico del duque de Rivas y Don
Alvaro o la Jfuerza del sino (1835).

Descubrir que un Esquivel es, en verdad, un Manrique
manifiesta la fusién final entre ambas familias, entre ambas
clases sociales, el fin de la jerarquia, pero también la des-
truccién definitiva. Sin querer desvelar la Gltima etapa, existe
un atisbo de esperanza gracias a un personaje secundario, el
holandés Van Schuyvel, que insiste en ese universo madaria-
guesco de los Esquiveles dispersos por el mundo y que mues-
tra una capacidad de resistencia y supervivencia mayor que la
de los Manriques, debilitados en su propia endogamia. Gra-
cias al holandés, Juan Santiago huye de una vida imposible
de mantener en Venezuela, estableciendo su vida en Jamaica.
Revelaciones finales y un destino fatal —pero también volun-
tad intencionada— nos dirigen a un final tragico, donde
sobrevuela la idea de que los Esquiveles poseen mayor forta-
leza para plantarle cara a la vida y desarrollarse sanos, hacién-
dose con el éxito social y profesional.

La base ideoldgica de la novela merece un analisis deta-
llado y nos remite a una lectura intertextual mas, como indica
Isabel Colén: El siglo de las luces, de Alejo Carpentier (1977:
2929). El hilo conductor se basa en algunos escritos y premi-
sas filosoficas de Russé (sic.), sobre todo, y Volter (sic.), rela-
cionados en su mensaje de igualdad con el cristianismo pri-
mitivo. Aunque ambos conviven en la mente atribulada y
dicotémica del protagonista, Juan Santiago, cada uno se iden-
tifica con un personaje diferente. Russ6, hacia quien se inclina
la balanza, se reconoce en Juan Santiago Esquivel, mientras
que Volter supone el alter ego de Carlos Manrique. El primero
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se reviste de connotaciones positivas, relacionadas especial-
mente con la fe cristiana, mientras que el segundo se vincula
con un cinismo inveterado, probablemente alentado por la
polémica generada siempre por las contradicciones del fil6-
sofo francés. Asi se genera un dualismo, muy del gusto mada-
riaguesco, ya visto en Guia del lector del «Quijote», partiendo de
un Carlos volteriano, cinico y ateo, en contrapartida a un Juan
Santiago rusoniano, auténtico y cristiano.

Algunas de las bases de Rousseau que destaca Madariaga
a través de sus personajes pertenecen sobre todo al campo de
la pedagogia. De esta forma se muestra en una primera apre-
ciacion panteista del universo —la naturaleza es un escena-
rio divino—, relacionada también con la necesidad de que el
nino esté en contacto intimo con la naturaleza para fomen-
tar su bondad natural. El Emilio y algunos de sus fragmentos
mas emblematicos, como la «Profesién de fe del vicario sabo-
yano», son citados por varios de los personajes.

Sin embargo, algunas sombras que arroja la personalidad
de Rousseau empanan la fidelidad al filésofo, como supone
la divergencia entre las teorias de Rousseau en torno a la edu-
cacion y a la infancia y sus propios hijos, todos entregados a
la inclusa.

En cuanto a sus ideas mas agitadoras, las que alimentan la
Revolucidn francesa, esto es, la igualdad de todos los hom-
bres, seran las que ofrezcan mayor calado en la obra y modi-
fiquen su punto de vista,

tanto que ya no me era posible interpretar los Evangelios al
modo tradicional, sino a la luz de las ideas modernas de igual-
dad, de fraternidad y de libertad. Las diferencias de fortuna, pro-
piedad, color, me repugnaban como contrarias a la intencién
profunda de Jesucristo; y ansiaba volver a mi tierra para poner
en practica mi fe y sembrar lo que para mi era la verdadera
simiente cristiana, granos de trigo de Cristo cultivados en los
invernaderos de Russé (p. 733).

Voltaire, por otro lado, no sale muy bien parado, caracteri-
zado como anticristiano, sin el fervor igualitario de Rousseau.
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De hecho, la tltima de las ideas defendidas por el filésofo gine-
brino supone la grieta del desenlace tragico: la lactancia
materna. El consejo de Juan Santiago a Madalena, ingenuo y
positivo, moderno también, solo produce dolor y desgracia.
Pero no por ello Rousseau pierde importancia o se ve margi-
nado; al contrario, gana la partida final: «Por lo visto, pensaba,
se ha muerto en mi Jesucristo pero sigue vivo Russé. ¢A qué
mundo habia venidc a parar?» (p. 820).

El plan del autor se trunca aqui, con cierta 16gica, pues Sal-
vador de Madariaga cuenta con ochenta afios. Pero ademas,
supone un cierre a toda la historia de ambas familias, de ambas
castas, como lo expresa magistralmente Sanz Villanueva:

Por otra parte, el tomo alcanza un cierto aire de conclusion,
de cierre de toda aguella saga que tal vez indique la entrada de
América, en visperas de la Independencia, en una conflictiva y
degradada contemporaneidad. Por parte de los Manrique, el
desenlace de la historia tiene algo de un fin de raza encarnado
en la muerte del Marqués, victima inocente de una enfermedad
secreta. Por parte de los Esquivel, a causa de la desapariciéon del
narrador, Juan Santiago, que expresivamente deja trunco el final
del relato (1992: 53).

Cinco novelas con un hilo temdtico indiscutible, con cier-
tos tintes ideologicos reveladores, con una consistencia téc-
nica y estética que respalda el universo madariaguesco, con
recurrencias —incluso obsesivas— en las reiteraciones de la
trama, apadrinan un mundo novelesco coherente, con alguna
que otra falla y desequilibrio pero que, en conjunto, consti-
tuye un notable legado de novela histérica, tan en boga hoy
dia.

Novelar la conquista y colonizacién de América hasta el
comienzo de su liberacién politica, o sea, mostrar un ciclo com-
pleto, parece ser la intencién clara de Madariaga. Y todo ello
con un sustrato filoséfico que oscila entre la bondad de unos
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y otros. Sin poder rechazar la conquista, Madariaga ofrece la
semblanza de espanoles e indios con sus luces y sus sombras,
sin situarse al lado de conquistadores o conquistados, ya que
ambos son capaces de las mejores y peores acciones. Lo que
si plantea en todo el ciclo es la dificultad del mestizaje, racial
y social, en el mundo en construccién del siglo Xvi. Asimismo,
la experimentacién con diferentes expresiones narrativas
inunda todas las novelas, especialmente la corriente de con-
ciencia, la expresion de lo mds intimo, las técnicas cinemato-
graficas y el empleo del didlogo rapido de cariz teatral.

Sus criticos a lo largo de estos afios han halagado profu-
samente la obra, con algunas reticencias, a medida que va
avanzando el tiempo.

Las alabanzas mas encomidsticas proceden de su biégrafo
mas reputado, Octavio Victoria Gil, que afirma sobre E cora-
zon de piedra verde: «Por nuestra parte creemos que estamos
ante una de las novelas histéricas mas importantes de la lite-
ratura universal de todos los tiempos» (1990: 595); o sobre la
ultima, Satanael, que «deja al lector hondamente impresio-
nado y solo poco a poco va uno dandose cuenta del caudal
de problemas teolégicos y humanos que encierra esta singu-
larisima novela» (1990: 619). Guerra en la sangre o Una gota de
tiempo merecen juicios mas comedidos. Sin embargo, todos
son en clave positiva y reflejan la habilidad psicolégica del
autor corunés para concebir personajes de calado, como se
ve en la valoracion final de El semental negro, aplicable en gene-
ral a todo el ciclo: ’

De nuevo la habilidad literaria de Madariaga y sus conoci-
mientos historicos de los hechos conocidos, asi como su intui-
cion de los hechos intimos desconocidos, hacen de esta novela
un relato apasionante que estudia los comportamientos huma-
nos y explica el porqué de las cosas acaecidas (1990: 610).

El propio Victoria Gil comparte las opiniones de las rese-
fias literarias de la época, como la de Basilio Gassent, que cifra
la ausencia intencionada de maniqueismo de los personajes
en la mezcla de culturas e ideas (1990: 619), o la de Bernardo
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Villarrazo, muy positiva en general, en la que se destacan
varios elementos: la capacidad de crear figuras de ficcién,
nunca estereotipadas ni maniqueas, los conocimientos pro-
fundos de la cultura precolombina y la fusion de esta cultura
con la espafola, asi como el alcance universal de la repre-
sentacion de los sentimientos humanos.

Serén Isabel Colon y Santos Sanz Villanueva los que, con
herramientas filolégicas criticas e imparciales, ofrezcan un
panorama mas claro y riguroso del ciclo, analizandolo en rela-
cion con la personalidad piiblica de Madariaga e incluso al
resto de su obra.

Para Colon existen tres dimensiones fundamentales que
agrupan las novelas y que en esta Introduccién y en la del pri-
mer volumen también se indican como los elementos basicos:
la cuestion social, materializada en la lucha jerarquica entre
Esquiveles y Manriques; la historia de la colonizacién; y, por
altimo, la filosofia intrinseca de la novela basada en las «cues-
tiones fundamentales de la existencia humana» (1977: 2929).

A partir de la premisa social o jerarquica, Col6n refuerza
la idea del ascenso de los Esquivel y del fracaso de los Manri-
que que «se van hundiendo en la decadencia, el dolor, la
locuray la falta de fe» (1977: 2929). Esta diferencia no es solo
social, ya que se asienta en una diferencia mds recéndita: la
religién. Asi lo entiende Sanz Villanueva:

Los Esquivel representan, en la Espana prerrenacentista, el
mundo del judaismo hispano, converso pero mantenedor en
secreto de sus intimas creencias. Los Manrique, de los cristianos
viejos. Y ambos encarnan la convivencia multirracial, religiosa y
cultural de la Espafia medieval, puesto que, ademas, un ascen-
diente del Manrique protagonista del primer volumen es judio
converso (1992: 48).

El segundo argumento, la reconstruccion de la historia, luce
dos vertientes: la historia que Madariaga estudi6 y dio a cono-
cer como historidgrafo, es decir, su conocimiento profundo de
tipo objetivo que se transforma en la ficcién novelesca con una
verdad histérica reinventada, el «cafiamazo ideolégico sobre
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el que también bascula la serie novelesca» (Sanz Villanueva,
1992: 49). Tanto Colén como Sanz Villanueva le reconocen al
autor una erudicién sobresaliente, con capacidad para brindar
datos, descripciones brillantes, costumbres, pero con una indu-
dable vocacién imaginativa. «Madariaga nos refleja la historia,
no tanto como fue, sino como pudo ser» (Colén, 1977: 2929).

Por ltimo, los dos criticos divergen en cuanto a la carac-
terizacion de los sentimientos humanos y sus manifestaciones
mas profundas. Mientras para Colén el objetivo mas humano,
mds vibrante, se cumple, tanto en la insercién dentro de la
tradicién candnica —con Miré o Baroja—, como en los temas
universales escogidos («el amor y la muerte, el tiempo y el
afdn de poder» (1977: 2929), para Sanz Villanueva la trama
sentimental es el freno de la serie porque «se roza el melo-
dramay (...) se apela a registros ternuristas» (1992: 52).

Ambos coinciden, con Cenit Molina, en el lugar preemi-
nente de los novedosos recursos narrativos y la conciencia
intencionada de Madariaga al escribir la ultima novela, Sata-
nael, con un salto temporal cualitativo en un narrador y un
registro completamente diferente.

¢La serie histérica «Esquiveles y Manriques» toma partido
por los colonizadores o por los colonizados? En esta cuestion
tampoco se ponen de acuerdo, porque para Victoria Gil siem-
pre habra mesura y discrecién en la postura madariaguesca,
mientras que el distanciamiento de Sanz Villanueva le permite
afirmar la «defensa del papel de Espana (...) en la coloniza-
cién de América y un dibujo global de la evolucién del Impe-
rio hispano en visperas de su decadencia» (1992: 53). Real-
mente, el objetivo ficcional supera las pretensiones historicas
e ideolégicas, que no se decantan claramente en una u otra
balanza, al contrario de su obra diplomatica, politica o histo-
riogrifica. Si queriamos leer novela historica, la saga conte-
nida en «Esquiveles y Manriques» responde a la llamada de
una manera francamente notable, entretenida y erudita, que
no siempre son adjetivos rivales.

ALEX1A DOTRAS BRAVO
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NOTA A LA EDICION

Para este segundo volumen he utilizado las primeras edicio-
nes de las tres novelas, de 1958, 1961 y 1966. Reproducen fiel-
mente la primera edicién, donde solo hemos corregido las
erratas evidentes y hemos modernizado la ortografia segin la
dltima normativa de 2010. Aunque en el primer volumen
hemos mantenido las mayusculas es evidente la tendencia a
la minuscula, la vacilacién mayor, la adaptacién ortogréfica y
acentual al espanol al que hemos derivado hoy en los casi
veinte anos de creacion desde El corazon de piedra verde. Refle-
jar con fidelidad la evolucién ortografica (que puede ser de
la editorial también, y no solo del escritor) de mas de veinte
afios de creacidn literaria, nos ha parecido lo mas pertinente.
Por ello, a pesar de estar en maytscula en el original, hemos
decidido que las f6rmulas de tratamiento que presentan vaci-
lacién como «padre», «fray», etc., se unifiquen en minuscula,
mientras que aquellas que siempre muestran consistencia y
se corresponden con titulos tales como Marqués, Rey, Su
Majestad, Cabildo, Emperador, Su Senoria, Vuestra Reveren-
cia Hustrisima, Vuestra Real Majestad, Eminencia, Su Alteza,
Su Excelencia, Vuesa Sefioria, Vuesa Excelencia, Su Eminen-
cia, Vuesas Paternidades, Ilustrisima, Reverendo, etc., conser-
van la mayuscula porque fue la opcién del escritor y porque
era la férmula y grafia empleada en los siglos Xv1 y XvIII, época
que reproducen las tres novelas. Por iltimo, solo afiadir que
las citas de la presente Introduccién remiten a las paginas de
nuestra propia edicién.

A.D.B.
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