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Resumo 

Bárbara Virgínia (1923-2015) é o nome artístico da primeira realizadora portuguesa de longas metragens. Em 

1946, foi a única no 1º festival de Cannes com “Três dias sem Deus”. 

Nascida em família de classe média, teve educação artística e acesso a uma rede de intelectuais e artistas. Emigra, 

sem regresso, para o Brasil em 1952, longe da desaprovação dos parentes à sua exposição nos palcos, de acordo 

com padrões patriarcais e de classe. Impeliram-na ainda os constrangimentos do estado fascista à realização de 

cinema e o fechamento da vida social em Portugal. Adquire independência económica, constitui família aos 39 

anos, acrescida aos 52 por uma filha. Após intensa carreira como diseuse no Brasil, abandona a vida artística e 

centra-se na família. Abre um restaurante e escreve livros de etiqueta, mantendo uma rede de relações culturais e 
sociais no contexto brasileiro. 

Partimos da análise de entrevistas e registos fílmicos testemunhais, de recortes de imprensa próprios e de uma fã, 

da leitura dos seus escritos e do que resta dos seus filmes. Recorremos a quadro teórico (Beverley Skeggs, Linda 

Alcoff, Teresa de Lauretis) que, destacando as questões de género, cruza os contextos sociais e políticos da 

produção cultural nos dois países na primeira metade do século. De uma perspetiva crítica apresentam-se 

resultados preliminares da construção de uma sócio-biografia, ainda desconhecida, com os seus aspetos 

contraditórios pessoais e artísticos, discutindo o ético, o estético e o social. 

Abstract 

Barbara Virginia (1923-2015) is the stage name of first Portuguese female feature films director, the only one 
competing in the 1st Cannes film festival of 1946 with "Three days without God". 

Born in a middle-class family, she had access to artistic education and to a network of intellectuals and artists. 

She emigrates to Brazil in 1952, escaping the relatives who disapproved her public exposure, according to 

patriarchal and class patterns, the constraints on film making by the fascist state and a confined social life in 

Portugal. She acquires economic independence, constitutes a family at the age of 39, and has a daughter at 52. 

After an intense career as a diseuse in Brazil, she abandons the artistic life and centres on her family. Later, she 

takes to opening a restaurant and writing etiquette books, weaving a cultural and social network in the Brazilian 
context. 

We depart from the analysis of interviews and testimonial film records, her own press clippings those of a fan, her 

writing, and of what is left of her films. We draw a theoretical framework (Beverley Skeggs, Linda Alcoff, Teresa 

de Lauretis) which, highlighting gender issues, crosses the social and political contexts of cultural production in 

the two countries during the first half of the century. From a critical perspective, we present the preliminary 

results of the construction of a socio-biography, still unknown, with contradictory artistic and personal aspects, 

discussing the ethical, the aesthetic and the social. 
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1.  Começando pela imagem inicial  

Recostada contra uma parede do estúdio de filmagens, uma jovem nos seus 23 anos, num fato masculino, 

olha em frente1. Bárbara Virgínia dirige no momento a longa-metragem "Três dias sem Deus". A roupa 

ousada, para 46, adequa-se àquela que foi a primeira realizadora de longas em Portugal, uma das primeiras a 

nível internacional. "Três dias..." seria exibido no primeiro Festival de cinema de Cannes, desse mesmo ano 

(Sarmento, 1946), marcando a única presença a solo de uma mulher. Bárbara credita Leitão de Barros pelo 

encorajamento, ele que competiu nesse festival com "Camões", épico nacionalista sintonizado com a política 

de propaganda do SNI (Secretariado de Nacional da Informação) (Ribeiro, 201, p. 25). Esta foto no estúdio 

pode ser vista como uma declaração em si. Quase 40 anos mais tarde e durante uma entrevista destinada a 

um jornal português, Bárbara reivindicaria ter sido feminista desde os seus quinze anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1 – Bárbara Virgínia fotografada durante a rodagem de Três dias sem Deus 

 

Questionar estas declarações e outros dados, a sua postura intelectual e os possíveis significados 

individuais e sociais que esta imagem parece veicular, foi o ponto de partida para a nossa pesquisa. 

Pretendemos relacionar os processos particulares de opressão de género e de construção de identidade 

feminina com a teoria feminista, na linha da teoria de Linda Alcoff (1994) sobre a cultura, o poder e o 

feminismo. Queremos problematizar o conceito de subjetividade como algo que é fluido, dinâmico, 

situado historicamente e socialmente construído, "aberto à alteração pela prática auto-analisadora", num 

processo de interpretação política, como sustém Teresa de Lauretis (1984). Concebendo a pessoa sujeito 

como conceito relacional, o género é um importante ponto de partida a ser utilizado como locus para a 
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construção de significado. A agência individual ou de grupo será tida em conta numa configuração 

epistemológica onde se inscrevem o género e a classe (Skeggs, 1997). 

Nascida numa família de classe média, Bárbara Virgínia apresenta um trabalho cruzado por aspetos 

contraditórios: por um lado, uma atitude individual ousada, ultrapassando algumas das fronteiras dos papéis 

de género no seu campo de trabalho e na sua vida privada, explorando aspetos inovadores no cinema, tanto 

técnica como esteticamente; por outro lado, uma produção de discurso cinematográfico e literário permeada 

por valores conservadores. 

Assim, esperamos que o cruzamento de abordagens dos estudos culturais, das mentalidades e do género, com 

o apoio da história, permitam estimular o questionamento dessas tensões e que proporcionem um terreno 

hermenêutico comum. 

Esta é uma apresentação de algumas questões e resultados preliminares. 

2.  Tornar-se Bárbara Virgínia  

Estudante de teatro e música no Conservatório de Lisboa até 1943, Bárbara alega ter sido investida com um 

bom capital cultural pela transmissão feita pelas suas antepassadas femininas e pelo círculo de relações 

artísticas e sociais da família, e ainda pelas viagens frequentes que fez durante a infância (Xavier, 1987). 

Não por costume, mas por escolha própria, Maria de Lourdes Dias da Costa – nome civil - adotou os nomes 

Bárbara Virgínia a partir das suas mãe, avó e bisavó – para a sua persona adolescente em emergência e para a 

vida artística. Este ato foi mais do que uma homenagem, sendo ato de revolta e de desejo de independência 

na confrontação com a família que, à exceção dos pais, se opunha à exposição pública de que vinha 

usufruindo pela subida aos palcos. Diseuse desde a adolescência, tornou-se artista de teatro e de cinema na 

sua vida adulta inicial. Evocando esse tempo dirá mais tarde: “Abdiquei do meu nome quando a família 

achou que mulher artista é prostituta. Sou apenas Bárbara Virgínia e não gostaria de falar da família, que me 

expulsou.” (Xavier, 1987). Com um passado com viagens por Angola e Moçambique para acompanhar o pai, 

comandante da Marinha de Guerra destacado para os Negócios Estrangeiros por incapacidade física, acaba 

por emigrar para o Brasil em 1952, após a morte daquele, e aí constitui família própria. Casa-se em 1963, aos 

39 anos, e é mãe aos 52. Passou a residir em São Paulo onde vem a morrer em 20152. 

Mudar-se para o Brasil foi assim uma clara e auto-declarada medida de libertação dos juízos morais do resto 

da família e seguramente uma procura de autonomia económica para uma família reduzida à mãe. Esta, que a 

apoiava nos seus projetos artísticos, emigraria com ela para o novo destino, sendo referida por Bárbara como 

a sua constante conselheira (Xavier, 1987). 

Em entrevistas à imprensa referirá como os seus projetos cinematográficos foram frustrados pela censura e o 

sistema de financiamento tutelados pelo SNI e a ausência de financiamento alternativo. Terá passado por 

várias amarguras, que referirá ainda muitos anos mais tarde, pelas barreiras de acesso à atividade 

cinematográfica específicas do seu género: a direção de um filme, de que alega ter tido a ideia original, foi 

atribuída pelo produtor a um  realizador, ficando ela relegada para a voz de narração; um projeto seu para um 

filme sobre António Nobre, com argumento de José Vianna e diálogos de Adolfo Simões Muller (Vianna, 

José & Muller, 1950, f. 3), teve financiamento rejeitado pelo SNI. No entanto, estabelecida no Brasil e 

depois de ter efetuado centenas de espetáculos como diseuse, acaba por abandonar as práticas artísticas 

depois de se casar. 

Não sabemos ainda ao certo os resultados práticos do contrato com a Tupi que a terá levado a partir. Sabemos 

sim que manteve ao longo dos anos uma rede de conexões sociais e artísticas na cidade de São Paulo. Aí 

viria a abrir um restaurante onde organizou saraus e encontros com figuras públicas da cultura, nacional e 

internacional, e figuras da administração e da política. Mas provavelmente acima daquela razão, tendo em 

conta as suas declarações ressentidas à imprensa, a conjuntura política e económica de Portugal de então terá 
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ditado essa saída, pelas dificuldades de fazer uma carreira em Portugal. Bárbara dirá bem mais tarde: 

“Sempre fui muito independente – por isso a censura me cortou” (Xavier, 1987). 

A sua identidade pessoal ficou marcada por estes episódios. Maria de Lourdes é nome a que não voltará, nem 

mesmo na vida privada. 

3.  Uma entrevista perdida, um encontro mediado por documentos  

Bárbara morreu quatro dias depois de Luísa Sequeira chegar a São Paulo para a entrevistar. Buscar Bárbara 

Virgínia, uma tarefa iniciada vários meses antes, colocou-nos na pesquisa e obtenção de fontes de 

informação e de documentação pessoais, álbuns de recortes de jornais e fotos dela mesma e de uma fã, para 

além da sua produção na escrita e na cinematografia. 

4.  Cinema 

A única cópia de "Três dias...", depositada no Arquivo Nacional, está muito deteriorada. Restam apenas 22 

minutos de filme fragmentado e sem som. Aparentemente, uma professora carinhosa predica um cristianismo 

racionalizado e humanista numa escola de aldeia. Este posicionamento contrasta com o do pai da família de 

classe alta que a aloja, que mostra frieza face às suas duas crianças, acusado em rumores de sequestrar a mãe, 

e as crenças obscuras dessa comunidade rural onde vivem. Bárbara Virgínia criou um ambiente escuro, 

gótico, entre sonho e realidade, tanto na cenografia como nos locais naturais. Construiu suspense a partir de 

de imagens a preto e branco de alto contraste, fontes de luz isoladas e sombras profundas e de profundidade 

de campo. Os grandes planos exploram o sofrimento das personagens assombradas por fantasmas e medos, 

dando a ver a complexidade psicológica da sua vida interior. 

Simultaneamente, dirigiu "Aldeia dos rapazes", uma curta metragem sobre um orfanato católico, 

praticamente desconhecida da crítica. Foram ambos produzidos pela Invicta Filmes3. Tanto "Três dias…" 

como a curta metragem tiveram cenas de exterior filmadas em Albarraque, localização desse orfanato. 

Atualmente, tal como o anterior filme, está sem som por deterioração do suporte material. Interessante é 

notar que, contrariando a convenção, a narrativa se centra nos meninos e não na instituição. Em vez de 

sofrimento, o que é mostrado dessas crianças são formas surpreendentes de brincadeira: numa cena, alguns 

meninos caraterizam-se para dançar numa festa no orfanato, maquilhando-se, colocando falsos seios e 

vestindo-se para atuarem como substitutos das inexistentes parceiras femininas de dança. Em outra cena, 

uma alegre luta de almofadas ocupa boa parte da ação. Bárbara usa aqui perspetivas originais para a época: 

há rapazes que ocasionalmente olhem diretamente para a lente, transmitindo intimidade; numa cena final, um 

balde de água é atirado diretamente contra a própria câmara. Se é certo que “Zéro de conduite” de Jean Vigo, 

continha cenas similares, este foi censurado não só em Portugal como em França por um longo período de 

tempo o que torna pouco provável que o tivesse visto antes. Provavelmente sem guião, este documentário foi 

produzido mais livremente. Foi filmado na mesma povoação onde se localizaram algumas cenas exteriores 

de "Três dias...". Ambos os filmes são apresentados em 1946. 

Desconhecemos, para além de algumas críticas jornalísticas muito favoráveis, qual possa ter sido a receção 

aos seus filmes. Sabemos, contudo, que a produção fílmica desta época ficou longo tempo ignorada. Sem 

dados sobre bilheteira e exibição, certo é que foi recuperada décadas mais tarde como propaganda do Estado 

Novo sobre a tipicidade e os bons costumes portugueses, com recurso à televisão, criando a visão distorcida 

e ainda de sentido comum de que terão sido grandes êxitos junto de todo o tipo de público (Cunha, 2016). 

5.  Produção l iterária  

Nos seus quatro livros - manuais de etiqueta focada sobretudo em papéis femininos normativos - palavras e 

imagens são mobilizadas para enunciar a necessidade de aperfeiçoamento moral e cívico de famílias de 
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classe média que, como detentores de capital ou gerentes, deveriam tomar a iniciativa de amenizar as 

condições de trabalho e da sociedade em geral. Os editores de Bárbara pertenciam a círculos católicos com 

influência ideológica no Brasil (Hallewell, 2005, p. 707-708). 

6.  Questões a aprofundar 

Nesta fase, estes são alguns pontos da agenda da pesquisa que podemos avançar: 

1) como devem ser interpretadas a rejeição e o constrangimento declarados, auto-percebidos como 

decorrentes do género, enquanto dispositivos discursivos e performativos para a construção da sua 

identidade? 

2) como devem ser considerados os constrangimentos políticos e familiares, ligando o público ao privado e a 

análise do político à do pessoal? 

3) como a deterioração, esquecimento e a rasura histórica dos filmes são física e simbolicamente relevantes 

em si mesmos? nesta rasura inscreveu-se o género? Trocando de perspetiva, uma cópia deteriorada pode 

revelar o que uma cópia perfeita poderia ocultar e tornar-se a fonte de uma narrativa de pesquisa ressonante e 

colorida. 

7.  Conclusões prévias  

Até há bem pouco, a figura de Bárbara Virgínia enquanto realizadora esteve apagada, apesar das frequentes 

referências que a imprensa da época lhe fez. Constava em obras de referência apenas como intérprete em 

filmes (Ramos 2012, p. 38). 

O ideário de Bárbara Virgínia reflete contradições que carecem de reflexão cuidada. Contudo, não parecem 

restar dúvidas de que se empenhou em transmitir um cristianismo humanista, oposto a práticas populares 

consideradas incivilizadas e passadistas, mas com o recorte conservador de uma classe social que se via 

como guia e padrão da moral na sociedade. O que emerge tanto nos livros escritos, como nos filmes dirigidos 

ou ainda no projetado não concretizado, é a apologia dum determinado catolicismo de elevação e de 

melhoramento corporizado nas suas personagens femininas, exemplo de práticas moralizadoras, pela 

prescrição de comportamentos e de formas de vida familiar na qual se esperava da mulher um papel 

reparador. Não se pode, porém, dizer do cinema que fez que, tal como o de Leitão de Barros e outros 

contemporâneos, tenha sido alinhado com o regime ou que de alguma forma veiculasse os valores, as 

narrativas ou a estética fascistas. 

Não está claro qual possam ter sido os contributos do trabalho cinematográfico de Bárbara Virgínia. A 

originalidade que se apreende dessas suas obras, tem de ser contextualizada: Bárbara Virgínia formou-se 

sobretudo no contacto e na experiência de rodagem com outros profissionais, como o fez quem teve então 

um papel precursor, num momento histórico de incipiente formação desse campo profissional. Como mulher, 

confrontou-se com um acesso coartado a esse campo de sua eleição afetiva pela visão e práticas patriarcais e 

pelas barreiras financeiras e políticas erigidas no país onde tinha nascido e ainda pela condenação a que a 

família colateral a votou. O seu posicionamento pessoal e artístico contém uma ambivalência que a colocam 

como mulher forte, independente, ousada, enquanto simultaneamente veicula e reproduz modelos femininos 

de ser e estar no lar e em público que, não sendo estritamente conformistas, se dirigem a uma transformação 

social centrada na elevação dos padrões morais da e pela classe média. No Brasil, depois de abandonar a vida 

artística, manteve-se como mulher ciosa de independência na sua ocupação e nas suas relações familiares. 

Contudo a interpretação que fazemos da informação de que dispomos no momento não nos permite afirmar, 

como ela própria reclamou na muito informativa entrevista de Leonor Xavier (1987), que esta precursora 

arrojada tenha sido uma feminista. 
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1 Foto extraída de «O filme da “simpatia”». Filmagem, Abril 10, 2 1946. Lisboa-Filme. 

2 A 7 e não a 8 de março como a imprensa portuguesa noticiou. 

3 A segunda com este nome, localizada em Lisboa. 
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