Revisitando os lutos inacabados do império*
MIGUEL BANDEIRA JERONIMO

|. Os legados do império: memorias, peniténcias, agendas

Arevisitacdo das historias imperiais e coloniais tem marcado tanto as agendas
historiograficas como os debates publicos das sociedades europeias (e ndo so),
ocupando um lugar importante nas discussoes sobre identidades coletivas e imagi-
nagdes (geo)politicas contemporaneas.! Vivemos numa «era das memarias» (Traverso,
2011). Inumeras leis procuram governar e regular a memoria, individual e coletiva,
nacional, mas também global.2 Vivemos ainda um periodo dominado por uma
«politica das exculpacdes», no qual o debate sobre as reparacdes, a «justica tran-
sicional» e a importancia dos «passados» na interpretacdo dos varios «presentes»
enaimaginacdo e prescricdo de «futuros» sobressai, mobilizando numerosos inter-
venientes com graus distintos de comprometimento politico e ideoldgico e com
modos distintos de interrogagio ou instrumentalizagfo histdrica.3 A omnipresenca
de uma «viagem perpétua rumo a um passado pessoal», que esta associada a um

* Este texto constitui uma versdo revista e alargada de um outro publicado em Belchior, Ana Maria; Alves,
Nuno de Almeida (orgs.) (2016), Dos «anos quentes» a estabilidade democrdtica. Memdria e agdo politica
no Portugal contemporaneo. Lisboa: Mundos Sociais, 91-112.

1Nos Estados Unidos da América, a revisitagdo do passado imperial e colonial tem sido essencialmente
historiogréfica. Para os casos europeus, veja-se: Dard e Lefeuvre (orgs.) (2008), Tombs e Vaisse (orgs.)
(2010), Eckert (2009) e Howe (2010). Veja-se ainda o texto recente de Rothermund (2014).

2 Em Franca, a Lei de 23 de fevereiro de 2005, nos seus artigos 3.° e 4.° (este tltimo retirado da lei em
2006), propunha sublinhar o papel dos «franceses repatriados» e inserir uma referéncia ao «papel positivo
da presenga francesa ultramarina, nomeadamente no Norte de Africa» nos programas escolares.

3 para uma anélise erudita que escapa a mera leitura politica e politizada, veja-se Warner (2002; 2003; 2005).
Para uma andlise sobre o problema das reparacdes, veja-se Torpey (2006), sobretudo o capitulo v, para as
«reparagdes pos-coloniais» na Namibia e na Africa do Sul, e ainda Etemad (2008). Para um exemplo de trés
obras recentes sobre o problema da memoria e das «transicdes» veja-se a recensdo critica de Naidu (2012).
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fluxo torrencial de tentativas de definicdo de memdrias coletivas — processo no
qual o Estado desempenha um papel central, mas néo exclusivo -, assinala «uma
crise do futuro», uma incapacidade de imaginar coletivamente o amanha, como
refere Benjamin Stora.*

A «memdria» e a «identidade» surgem muitas vezes como uma e a mesma
coisa, operacgdo de co-constituicdo e interpenetracido que tem beneficiado de uma
participacdo ativa de certas escolas, «paradigmas» e «epistemologias» oriundos do
espago académico. A privatizacdo da memdria, processo que merece investigacoes
minuciosas e sistematicas, e a predominante celebracdo do passado pessoal e auto-
-referencial, mas com pretensdes de generalizacdo, tém contribuido de modo direto
e decisivo para o emergir de obstaculos sérios a producdo de conhecimento histérico
rigoroso. Ademais, como Alon Confino (1997: 1403) assinalou, o risco de estudarmos
a «memoria» a partir da sua proépria justificagdo, ou seja, do modo como os indi-
viduos «constroem o passado através de um processo de apropriagdo e disputa»,
é enorme, exigindo um cuidadoso zelo metodoldgico. A distin¢do entre «memoria
como instrumento heuristico» e «xmemoria enquanto equipamento mental de uma
sociedade» é decisiva. Obscurecer esta distingdo acarreta consequéncias nefastas,
tanto do ponto de vista epistemoldgico como do prisma do politico. Interrogar a
memdria nos seus enraizamentos sociais e histéricos é fundamental, e requer atura-
das e apuradas investigacdes que explorem, com métodos apropriados, o papel do
Estado e de inumeras institui¢es neste processo e a constituicio de redes de rela-
¢Oes sociais variadas. Por estas razdes, a guerra das memorias, mesmo a alimentada
pela industria académica, ndo garante por si «uma resolucdo pacifica ou arbitragem
mutuamente partilhada entre versdes do passado em competi¢do» (Stone, 2013:
155). Todos estes aspetos, tomados isoladamente ou em conjunto, constituem um
poderoso desafio ao saber histoérico. Os (cada vez mais indistintos) usos da histéria
e da memdria, incluindo os efetuados ou legitimados pelo mundo académico, exigem
uma meticulosa e obstinada vigilancia epistemolégica.

Ao mesmo tempo, os debates sobre os espacos sociais, publicos e privados, da
memoria e da Historia, sobre a sua institucionalizacdo nas escolas e nos museus,
e sobre a sua oficializagdo, juridicalizacdo e judicializagédo, tém vindo a ocorrer
em varios pontos do globo: no Chile, com o escrutinio do regime de Pinochet; na

4 A prépria historiografia parece padecer deste processo. O predominio de uma légica de investigagdo
guiada pela comemoracdo e pela efeméride é notério. Ver Stora e Leclére (2007).
5 Veja-se ainda a leitura critica do campo oferecida por Fritzsche (2001).
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Argentina, com o caso das «mdes da Praca de Maio» a assumir-se como o mais
mediatizado mas néo sendo o tinico; na Africa do Sul, com a continua investigagéo
sobre o sistema de Apartheid e suas consequéncias (com contornos que ndo podem
ser separados do processo oficial de reconciliagdo); na Russia, na Poldnia e na
Hungria, entre outros, a bracos com o passado e os legados comunistas; na antiga
Alemanha de Leste com a abertura dos arquivos da Stasi e suas revelacdes; em
Espanha, relativamente ao Franquismo e a Guerra Civil; na Argélia, com a amnistia
contida nalei de setembro de 2005 sobre o desenrolar da guerra civil, um processo
que ndo pode ser desligado das suas articulacdes na antiga metrépole; no Reino
Unido com o caso dos Mau Mau, mas também da Maldasia, que recuperaremos a
seguir. Como apontaram Henry Rousso (2007: 3-10) e Benjamin Stora (2008: 12),
trata-se, de facto, de um processo memorial mundializado. Todos estes debates
transcendem os contextos locais onde sdo gerados. Alguns destes locais sdo distintos,
mas encontram-se, em varios niveis, fortemente vinculados: os antigos centros e
as antigas periferias imperiais. Em todos os casos e paises se destaca a judicializacdo
da Historia e da sua memoria.® Igualmente importante é o facto de estas disputas
do sentido histérico, e do papel que o passado imperial e colonial neste ocupam,
estarem umbilicalmente ligadas a debates sobre a identidade nacional e, também,
sobre o lugar que certos grupos sociais (e profissionais) nesta ocupam, sobre o
papel que estes nela desempenham.

Neste contexto, abundam os «empreendedores da memdria» individual e
coletiva, que Elizabeth Jelin definiu como «os que procuram reconhecimento social
e legitimacdo politica de uma (a sua) interpretacdo ou narrativa do passado», defi-
nindo a sua acdo publica e privada por esforcos constantes de manutengdo e promo-
¢do de «uma atencdo politica e social sobre o seu empreendimento» (2003: 33-34).
Em muito semelhantes aos «<empreendedores da moral», seus criadores e seus
enforcers, tal qual definidos por Howard S. Becker, os «empreendedores da memo-
ria» mostram-se particularmente renitentes em participar num debate critico,
informado e plural.” Tal como sucede com outros temas, esta situacéo é por de mais
evidente no que diz respeito aos «empreendedores da memoria» relacionados,

6 Veja-se o panorama global, organizado tematicamente (colonizago e escravatura; «transi¢des» demo-
craticas; Shoah, massacres e genocidios), apresentado em Blanchard et al. (orgs.) (2008). Ver também
Rousso (2007: 3-10) e Stora (2008: 12). Veja-se ainda uma excelente sintese em Stone (2012).

7 Essa caracteristica dos «empreendedores da memoéria» conduziu Steve J. Stern a propor uma distin¢do
entre estes e «xmemory knots». Veja-se Stern (2004). Para os «empreendedores da moral», veja-se Becker
(1963).
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direta ou indiretamente, com a histéria imperial e colonial. O caso dos nostalgéri-
ques — os nostalgicos da Argélia colonial —, que abordaremos adiante, demonstra
com clareza esta assercdo, que pode, alids, ser estendida sem dificuldade ao caso
portugués. A concorréncia para a administracdo do passado é intensa. Como vere-
mos de seguida, através de uma breve incursdo comparativa sobre varios casos
europeus, as disputas publicas sobre a administracdo das memorias e dos legados
dos passados imperiais e coloniais sdo inumeras e multifacetadas e ndo poucas
vezes concorrentes entre si.®

Em conjunto com os impactos varios, mais ou menos subliminares, mais ou
menos evidentes, das trajetdrias da descolonizagdo — dos movimentos migratorios
e de repatriacdo de natureza multipla até a reconstrucdo de formas de identidade
pos-colonial — a (re)descoberta dos lutos inacabados do império tem vindo a animar,
de modo crescente mas heterogéneo, os debates memoriais e identitarios nos espa-
¢os publicos das sociedades europeias, ainda que de modo diverso. «Casos de tribu-
nal, acusagdes de racismo ou abusos historicos de direitos humanos, furores media-
ticos, inquéritos oficiais e pronunciamentos politicos em conflito» sucedem-se. A
combinacdo irregular de «cacofonia e siléncio» sobre os passados imperiais e colo-
niais, sempre marcada por «memorias seletivas» e instrumentais, predomina
(Buettner, 2016: 424, 474).° A ressonancia das guerras da memoria, da sua «caco-
fonia» e dos seus «siléncios», tem-se sentido de multiplos modos, em variadas escalas
- do nacional ao internacional -, em diferentes geografias (Stone, 2012: 726-727).
Os «ecos do império», as multiplas modalidades de apropriacdo, representacdo e
uso instrumental dos passados imperiais, sdo elementos centrais nas lutas politicas
contemporaneas, do jogo das identidades até as imaginacdes geopoliticas em contenda
(Nicolaidis et al., 2015).

8 Um rigoroso exercicio comparativo estd por fazer. Neste texto procuramos apenas identificar os prin-
cipais tépicos de debate no contexto europeu, na maior parte centrados sobre as memdrias da violéncia
colonial e da descolonizacdo.

9 Vejam-se ainda trés volumes que abordam o problema de um modo mais vasto: Muller (2002), Lebow
et al. (2006) e Pakier e Strath (2010).
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II. Antologias de horrores: pacificagoes, siléncios e silenciamentos

Os laboratodrios do genocidio? A Alemanha e os seus impérios

Na Alemanha, um renovado interesse na historia colonial do pais espoletou,
entre outras questdes, um aceso debate sobre a violéncia extrema e 0s massacres
nos territorios da atual Namibia (outrora a Deutsch-Siidwestafrika), por ocasido
dasrevoltas das populagdes herero e nama. Provocou ainda uma importante contro-
vérsia, que emergiu em 2004, sobre o impacto do seu lastro histérico na definicdo
das politicas genocidas do regime nazi. Ndo s6 se procedeu a uma revisdo critica
da natureza e funcionamento da expansdo e consolida¢do coloniais, alargando os
objetos de estudo e aperfeicoando as linguagens e os métodos do seu estudo (Schaller,
2008: 296-324),10 como também se tem vindo a reapreciar a natureza e origens
coloniais das nefastas politicas imperiais aplicadas na Europa sob o regime nazi,
recuperando e aprimorando a contribuicdo de Hannah Arendt em As Origens do
Totalitarismo.11 Como sucedeu em relagio a outros aspetos (e outros casos histo-
ricos), os territdrios coloniais teriam sido laboratorios de experimentacao politica
e militar, espacos de teste e aperfeicoamento de violentos repertérios de dominagao
e coercdo. A logica da administragdo coerciva e do exterminio das «popula¢des
probleman, cujas origens remontam a supressdo da revolta dos Herero em 1904-
-1907, contribuiu para a formacdo de uma cultura e um ethos militares especificos,
geradores de praticas violentas institucionalizadas, cujas consequéncias perduraram
na sociedade alema (Hull, 2005).12 As ditas guerras ou campanhas de pacifica¢do
foram, assim, momentos fulcrais do desenvolvimento histérico do modus operandi
genocida, ndo apenas no caso alemdo (von Trotha, 1999).

Num sentido mais amplo, para certos autores, a violéncia nazi resultou de
uma complexa operacdo de sintese histdrica de repertorios sociais préprios da
modernidade, da emergéncia de regimes de vigéncia, regulacdo e punicdo até a

10 para uma abordagem de sintese sobre a histéria colonial alema veja-se Conrad (2012). Para um dos
mais interessantes trabalhos sobre o projeto colonial alemao veja-se Steinmetz (2007).

11 para o debate veja-se Zimmerer (2004: 2005) e Madley (2005). Gerwarth e Malinowski (2009) apresen-
tam uma visdo mais matizada. Para uma excelente sintese da questdo, veja-se Langbehn e Salama (orgs.)
(2011). Para uma obra de félego que se apropria do debate veja-se Mazower (2013). Para um classico das
continuidades da ideologia imperial na histdéria alemad, veja-se Smith (1986).

12 Veja-se ainda Hull (2003), e Dedering (1999).
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difusdo do racismo cientifico, passando, evidentemente, pela moderna burocracia
e pela industrializacéo (e massificacdo impessoal) da morte. No interior destes
repertdrios, a expansdo imperial revelou-se fundamental. As colénias tornaram-se
laboratoérios das «fantasias de modernizacao» das elites europeias. A articulacdo
entre a formulacdo de violentas e desumanas politicas da diferenca e a imaginacdo
de espacos vitais foi particularmente proficua no novo imperialismo, servindo de
exemplo para esforcos similares posteriores (Traverso, 2003).13 Da Rodésia britinica
(com os Umvukela e os Chimurenga, 1896-1897) as Indias Orientais Holandesas
(em Achém), passando pela conquista americana das Filipinas, os exemplos de
«genocidios coloniais fin-de-siécle» sdo multiplos e encontram paralelos nos proces-
sos de desintegracdo dos «impérios mundiais» euro-asiaticos (Levene, 2008).14 O
«exterminio do todos os selvagens» manifestou-se em multiplos contextos, com
corolarios desumanos similares (Lindqvist, 1996).

Como consequéncia, as historiografias do fascismo, do Holocausto, do geno-
cidio comparado e do imperialismo e colonialismo tém sido obrigadas a dialogar,
com beneficios mutuos.!> Os debates entre os paradigmas da similitude e da dife-
renciacdo, que postulam ora as semelhancas entre trajetérias genocidas ora o
caracter unico do Holocausto, tém-se aprimorado. O mesmo tem sucedido em relacdo
as disputas entre os que colocam a énfase analitica e explicativa na intencionalidade
ena agency (incluindo do Estado) ou, pelo contrario, nas estruturas e nos processos
sociais. As reflexdes conceptuais — permeadas por inumeros obstaculos — tém conti-
nuado a merecer especial atencdo por todos os que procuram pensar o efeito destes
debates nas modalidades contemporaneas de rememoracdo e esquecimento do
passado, colonial ou ndo (Moses, 2002, 2008b; Moshman, 2001; Andreopolous, 1994).16
As conexdes entre o modus operandi genocida que se abateu sobre as populacées
nativas nos mundos coloniais e o que acometeu as minorias étnicas ou religiosas
no contexto europeu tém sido identificadas e analisadas por contribuicdes inter-
disciplinares diversas, ainda que nem sempre partindo das mesmas premissas ou
chegando as mesmas conclusdes (Gellately e Kiernan, 2003: 117-85).

Origens ndo sdo causas, como Arendt bem defendeu. O argumento de que o
imperialismo europeu contribuiu, de multiplos modos, para a criacdo de condigdes

13 para uma excelente sintese da literatura sobre genocidio e modernidade, veja-se Moses (2008a). Para
a relacdo entre o novo imperialismo e a imaginagdo geopolitica veja-se Jerénimo (2016).

14 Veja-se ainda Wolfe (2006) e Davis (2002).

15 Chalk e Jonassohn (1990), Gellately e Kiernan (orgs.) (2003) e Stone (org.) (2008).

16 Sobre o debate da excecionalidade veja-se Rosenbaum (2001).
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propicias a que o Holocausto passasse a ser «pensavel e executdvel», como notou
Zimmerer, é bastante plausivel. O Holocausto representou uma «forma de compor-
tamento radical e extrema que ndo era desconhecida na histéria do colonialismo»
(Zimmerer, 2005: 211). Transformou-se num «modelo de crueldade», um «cddigo
abstrato para a Maldade», a partir dos quais varias instancias histéricas de tragédia
humana passaram a ser interrogadas, apesar de todos o0s riscos de anacronismo
(Rothberg, 2009: 264, 229).17

Os termos definidos na Convencdo para a Prevencgdo e Repressdo do Crime
de Genocidio de 1948, nomeadamente no seu artigo 2.° — os atos «cometidos com
a intencao de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou
religioso» —passaram a ser explorados historicamente, de modo comparativo, esca-
pando aos limites da razdo juridica, questionando os argumentos de excecionalidade
e singularidade histdrica e resistindo a discursos simplistas sobre a causalidade
histérica (a favor ou contra a sua existéncia, a favor ou contra a sua importancia
para pensar as genealogias varias do genocidio). Como consequéncia, os debates
sobre a histdria e as memorias do império colonial aleméao, do nazismo e do Holo-
causto ficam mais fecundos e, apesar dos riscos de anacronismo ou banalizacao,
mais rigorosos.

Investigar massacres na Holanda

Na Holanda, em junho de 2012, trés das mais importantes instituicdes de
investigacdo do pais — o Instituto Real de Estudos do Sudeste Asiatico e das Caraibas,
o Instituto para os Estudos sobre a Guerra, 0 Holocausto e o Genocidio, e o Instituto
de Histdria Militar — requereram apoio governamental para conduzir uma inves-
tigacdo de larga escala e apoiada por recursos avultados a conduta militar entre
1945 e 1949, tendo acontecimentos como os do massacre de Rawagedeh (hoje
Balongsari), que ocorreu em 9 de dezembro de 1947, como objetos centrais. Em
2008, apos queixas depositadas contra o Estado holandés por um sobrevivente e
por nove viuvas, o Tribunal de Primeira Instancia de Haia responsabilizou o Estado
holandés e ordenou o pagamento de indemnizacdes aos queixosos. A 9 de dezembro
do mesmo ano, o embaixador holandés na Indonésia deslocou-se a Balongsari para

17 Para uma reflexdo conceptual e historiografica sobre «memdria», que toca na proposta de Rothberg,
veja-se Ribeiro (2015).
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apresentar desculpas oficiais pelo sucedido. A revisitacdo critica do colonialismo,
em particular da sua fase terminal, pelo menos do ponto de vista formal, contou-se
como um dos resultados deste processo, tanto na academia como fora dela.8

Tal como sucedeu noutros contextos, nomeadamente o francés (sobretudo
com a Argélia) e o portugués (com excecdo da praticada sobre a comunidade branca),
a violéncia da descolonizacdo na Indonésia entre 1945 e 1949 tardou em ser parte
integrante dos debates sobre a memoria coletiva na Holanda. Um documentdrio
de 1969 abriu a caixa de Pandora. A «politica ética» e a «divida de honra» que
marcaram, com evidentes limitacdes, os discursos e as praticas politicas coloniais
nas primeiras décadas do século vinte ndo resistiram aos ventos da mudanca, e ao
escrutinio publico. Testemunhos como o do psicélogo Joop Hueting, que assumiu
a sua participacdo em «crimes de guerra» (expressdo com uma ressonancia historica
séria), iniciaram uma torrente de confissées, acusacdes, negacdes, desculpabiliza-
¢oes, peniténcias. A publicacdo de uma De Excessennota, um relatério promovido
pelo governo de entdo, com base apenas em documentos de Estado, acirrou os
animos: como o proprio titulo do relatdrio indica, a violéncia fora resultado de
«excessos», ndo de uma politica militar e administrativa pensada e assim aplicada,
fora resultado de comportamentos individuais, ndo de uma agdo coletiva, institu-
cional, decorrente de uma estratégia de «contra-subversado». Esta operacdo de rela-
¢Oes publicas, que foiigualmente bem acolhida pelas elites indonésias, providenciou
numerosos exemplos de condutas desumanas e foi bem-sucedida, controlando o
impacto do assunto no espaco publico holandés e indonésio, pelo menos até 1987-
-1988, 1995, 2011 e 2012, todos momentos em que problemas e debates semelhantes
regressaram ao espaco publico.1?

Esta revisitacdo critica foi reforcada por um outro processo fundamental: o
do impacto, heterogéneo mas incisivo, dos migrantes pds-coloniais (qualificativo
tomado num sentido meramente descritivo). A invocacdo do passado colonial no
jogo das identidades politicas, nomeadamente as exigéncias do «reconhecimento
e rememoracdo publica» desse passado, tornou-se recorrente. O declinio da pila-
rizacdo (verzuiling) — a estruturacdo da «vida individual e social em redor de linhas
divisodrias religiosas e ideoldgicas» (Buettner, 2016: 375-87) — acentuou-se, sendo
que a questdo memorial-colonial reforcou outros processos sociais, como por

18 Veja-se, por exemplo: Groen (2003), Frey (2003), Scagliola (2007), Luttikhuis e Moses (2012) e Bijl (2012).
19 Scagliola (2007: 248-49); Kuitenbrouwer (1996), Buettner (2016: 434-36). Veja-se ainda Romijn (1993),
para o sucedido em 1987-1988, e Romijn (2012).
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exemplo a aceleracdo da secularizacdo. A (re)interpretacdo dos registos histéricos
da Verenigde OostIndische Compagnie (Companhia Holandesa das Indias Orientais),
cujos «exemplos positivos» foram sugeridos pelo antigo primeiro ministro Jan Peter
Balkenende, em 2006, e cujos quatro séculos de existéncia foram comemorados
com uma dotagdo de 4,5 milh6es de euros para uma Fundacdo (Stichting Viering
400 jaar VOC), e da West-Indische Compagnie (Companhia Holandesa das Indias
Ocidentais), menos conhecida mas significativamente envolvida no tréfico de escra-
vos, animou este processo politico. Ecoando debates da década de 70 e os ocorridos
em 1998 a propdsito do Comité Herdenking Gevallenen in NederlandsIndié (Comité
para a Evocacéo dos Mortos nas Indias Orientais), as disputas sobre o sentido da
historia colonial que precedeu a Segunda Guerra Mundial intensificaram-se, sendo
acompanhadas pelas contendas sobre a violéncia associada ao colonialismo tardio.
Como noutras sociedades, a cultura memorial holandesa esta fortemente marcada
pelos usos e sentidos da histéria e das experiéncias coloniais, que afetam sobre-
maneira o que Gert Oostindie chama de «culturalizacdo da cidadania». As lutas
pelo estabelecimento de um «canone histdérico» oficial, legitimo e vinculativo tém
sido numerosas. Os esforcos de inclusdo de narrativas individuais e de grupos
especificos nesse canone por via da invocacdo do seu passado colonial tém-se
multiplicado (Oostindie, 2011: 18, 130-35, 139, 159-60).

Italiani brava gente: da reparagao a comemoragao do império

Em Italia, em 2008, o entdo primeiro-ministro Silvio Berlusconi aceitou entre-
gar reparac¢des a Muammar Gaddafi pelas iniquidades cometidas durante trinta
anos de dominio colonial na Libia. Sintomatico das contradi¢des presentes nas
diferentes memdrias coloniais, a 11 de agosto de 2012 o chamado «carrasco da
Libia» e «carniceiro da Etiopia», Rodolfo Graziani, viu ser-lhe dedicado um memo-
rial em Affile, pequena cidade da regido de Lazio, governada pela extrema-direita.
O General Graziani fora responsavel pela captura e enforcamento do lider da resis-
téncia sanussi, Omar Mukhtar. Foi ainda o principal responsavel pelos mais cruéis
massacres na Libia, por inumeras execu¢des sumadrias, pela tortura generalizada,
por deportagdes em massa, pela criacdo de campos de concentracgdo (por exemplo
em Sirte e em al-Biar) e pelo uso de armas quimicas (o uso de gas mostarda nas
campanhas da Etidpia contra as tropas abissinias em 1935-1936 é um exemplo
conhecido). Tudo num contexto de uma Cyrenaica pacificata, titulo de um livro de
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Graziani, datado de 1932. A pacificagdo fascista foi, em alguns aspetos, semelhante
a outras pacificaces. Como seria de esperar, este acontecimento gerou debates
publicos inflamados, mostrando como o mito dos italiani brava gente perdura,
apesar do registo histdrico. A reabilitacdo do colonialismo adquire muitas formas,
da persisténcia de um discurso colonial que sobreviveu ao fim do império até a
celebracéo de um suposto heroismo pacificador. Tal como na Alemanha, as liga¢des
entre o laboratorio colonial e as politicas fascistas tém vindo a ser exploradas, com
beneficios significativos para as respetivas historiografias (Atkinson, 2003; Gooch,
2005).20

Un autre regard sobre o Congo

Na Bélgica, a publicacdo de Leopold’s Ghost de Adam Hochschild e de De Moord
op Lumumba de Ludo De Witte, em 1998 e em 1999, respetivamente, suscitou uma
animada discussdo, rompendo com o tradicional siléncio em torno de questdes
associadas ao passado colonial. Ja em 1986 e 1996, as obras de Daniel Vangroenwe-
ghe e de Jules Marchal tinham provocado intensas disputas.2! Marchal - um funcio-
nario colonial no Congo Belga (1948-1960), conselheiro técnico no Congo-Zaire
(1960-1967), diplomata belga na Libéria (1968-1969) e historiador, que assinou
durante anos como A. M. Delathuy - voltou a iluminar os violentos e cruéis reper-
torios de exploracgdo colonial postos em pratica por Leopoldo II e pelos seus segui-
dores reafirmando, cerca de um século depois, a importancia e veracidade das
denuncias feitas por figuras como Roger Casement e E. D. Morel e por associacdes
como a Anti-Slavery and Aborigenes Protection Society e a Congo Reform
Association.?2

Em 2005, dois anos ap6s a publicacdo do documentdrio de Peter Bate, White
King, Red Rubber, Black Death, a realizacao da exposi¢ao La mémoire du Congo: Le

20 para uma excelente colecdo de textos a propdsito do caso italiano veja-se Palumbo (org.) (2003). Para
os Sanussi, veja-se o classico de Evans-Pritchard (1949), The Sanussi of Cyrenaica. Para os campos de
concentragdo, veja-se Ottolenghi (1997). Para o mito dos italiani brava gente veja-se Del Boca (2003) e
ainda Fogu (2006).

21 De Witte (2001); Raxhon (2008); Hochschild (2002); Vangroenweghe (1986); Marchal (1996a). Veja-se
ainda Buettner (2016: 426-29).

22 Veja-se Marchal (2003; 2008). Sobre o Congo Reform Movement veja-se ainda Louis e Stengers (orgs.)
(1968), e Marchal (1996b). Para uma boa apreciacdo geral veja-se Grant (2005). Para uma sintese recente,
veja-se Stanard (2013).
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temps colonial no Musée royal de UAfrique centrale, em Tervuren, agitou ainda mais
as dguas. Como Adam Hochschild demonstrou nas paginas da New York Review of
Books, em outubro de 2005, a exposicdo e o0 seu catdlogo minimizavam a constancia
daviolenta explora¢do das populacdes nativas, reportando a sua existéncia apenas
ao periodo em que Leopoldo II foi o dono privado do Estado Livre do Congo, refor-
cando uma narrativa que atribui a violéncia colonial um caracter episédico, facil-
mente imputdvel a este ou aquele ator particular. Tal como sucedia e sucede em
varias apreciacdes do caso portugués, os abusos eram e sdo considerados violagoes
dalei, ou seja, excegdes esporadicas. A legislacdo era e é apresentada como progres-
sista e «khumanitaria», reproduzindo acriticamente discursos coevos. Tal como
sucede em muitas andlises «historicas» e «académicas» do passado colonial portu-
gués, as «transacoes», 0s «contactos» e os «didlogos» sdo transformados em principios
organizadores do olhar histérico, naturalizando as relacdes sociais desiguais e a
violéncia material e simbolica predominante, ndo excecional mas sim rotinizada,
no contexto colonial.?3

O inegdavel declinio demografico entre 1875 e 1930, calculado em quase 50%
por investigadores de exceléncia como Jan Vansina, foi minimizado na exposicéo,
sendo reduzido para cerca de 20%, de acordo com um suposto «consenso cientifico»
(Hochschild, 2005).24 A notéria e macica mortalidade nas comunidades africanas
foi tomada como resultante de fatores como doengas e ndo apenas da brutalidade
extrativa e assassina do regime colonial. Esta teria sido perpetrada por um nimero
restrito de pessoas. Como se podia ler na brochura da exposicdo, numa secgao
intitulada «Genocide in the Congo?», a ideia de que um pequeno grupo de 400
europeus fora capaz de cometer um genocidio era desvalorizada. A énfase colocada
num argumentario assente em «estimativas populacionais», conscientemente
formulado para «minimizar a natureza violenta» do Estado Independente do Congo
e do Congo Belga ndo convenceu, todavia, todos os sectores. O uso da supostamente
assética razdo estatistica, a contabilidade dos mortos que muitos querem passar
por razdo histérica, visou obscurecer, ndo revelar, a extensdo da desumanidade

23 Vellut (2005); Hochschild (2005). Veja-se ainda a troca de argumentos entre o coordenador da exposico,
Jean-Luc Vellut, e Adam Hochschild, publicada em The New York Review of Books, 53(1), de 12 de janeiro
de 2006.

Para o uso da legislacdo como instrumento central de legitimacdo imperial e desculpabilizacédo politica
veja-se, para o caso Portugués, Jerénimo (2010).

24 Estranhamente, os livros cientificos usados para apoio & exposigio aproximam-se da estimativa superior.
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organizada (Gewald, 2006).25 Tal como no caso alemdo (e no portugués, insista-se),
a memoria e os debates contemporaneos na Bélgica foram profundamente condi-
cionados por uma estratégia que passava por desacreditar a validade da apreciagdo
historica critica pelo questionamento do numero exato de mortes (Gewald, 2006:
483-84).26 As operacdes de mistificacdo histérica suscitaram a producio de um guia
alternativo, intitulado Un autre regard sur Tervuren. Guide alternatif de U'exposition,
que identificava siléncios e silenciamentos e corrigia dados e interpretacoes (Busse-
len, 2005).27 A memodria colonial belga surge assim despedagada entre a «nostalgia
e a vergonha», num processo que envolve ainda uma outra guerra memorial: a
das memdrias nacionais em competicdo numa Bélgica dividida (Bragard e Planche,
2009: 187).

Um outro caso que provocou exercicios de revisitacdo histdrica do passado
colonial prendeu-se com o genocidio, unanimemente reconhecido, do Ruanda em
1994, que viu o primeiro-ministro belga apresentar desculpas oficiais, em 2001,
pelo envolvimento do pais na catastrofe. Um dos exemplos de genocidio «total»,
segundo as Nacoes Unidas, o caso do Ruanda foi frequente e erroneamente tomado
como o resultado de animosidades étnicas antigas entre os Tutsi e os Hutu. A verdade
é que as origens coloniais dessa animosidade combinadas com «um Estado pos-
-colonial, uma ideologia racialista, uma revoluc¢ao visando legitimacao democratica
e uma guerra» criaram as condig¢des histdricas modernas para a eclosdo descon-
trolada da violéncia. O papel da «construcéo colonial» das etnias em questdo, com
a correspondente formacdo de uma politica da diferenca desigual — favorecendo
uma elite tutsi e privando os Hutu de um minimo de direitos sociais (prosseguindo
a politica alema precedente) —, desempenhou um papel decisivo. Por exemplo, o
«sistema draconiano de trabalho forcado» foi maioritariamente suportado pelos
Hutu. Os processos institucionais de tribalizacdo e racializac¢do da sociedade colonial
acarretaram consequéncias profundas, definindo hierarquias sociais e regimes
de compulsédo varios, do trabalho forcado as culturas obrigatdrias. A imaginacdo
politica e racial da diversidade cultural e comunitaria que governou a estrutura-
¢do social e civil colonial, e possibilitou as modalidades e repertorios de domina-
¢do e ordem coloniais, perdurou, condicionando as formas pds-coloniais de

25 Veja-se a brochura em http://www.congo2005.be/geheugen/brochureEN.pdf, nomeadamente nas pp. 8-
-9. Veja-se ainda De Mul (2011).

26 Para o caso alemdo, veja-se Dedering (1993).

27 Veja-se ainda Ewans (2003); Castryck (2010).

72



Revisitando os lutos inacabados do império > MIGUEL BANDEIRA JERONIMO

relacionamento entre grupos. Estados raciais asseguraram uma das muitas conti-
nuidades histdricas entre os periodos coloniais e pos-coloniais (Melson, 2003:
326-28).28

Como sintetizou Mahmood Mamdani (2001: 7), «as vitimas tornaram-se nos
carrascos». Os processos de racializacdo da diferenca no interior do regime colonial
foram decisivos para a violéncia do genocidio, que constituiu um resultado de
«planeamento e participacdo», ou seja, tanto resultou de estratégias de elites géno-
cidaires como de iniciativas populares. A «ldgica do colonialismo», nomeadamente
a definicdo de uma «politica da raga» (com a decisiva contribuicdo da Igreja catélica
e inspirada pela «hipdtese hamita») (Mamdani, 2001: 7-10; 76-102), estimulou dois
tipos de «impulsos genocidas», um associado a morte do nativo pelo colono (por
exemplo no decorrer das campanhas de pacificagdo), o outro relacionado com o
impulso nativo em suprimir o colono. Os «trés siléncios» que Mamdani aponta em
relacdo a este caso — os siléncios sobre a sua histdria (apontando a sua suposta
excecionalidade), sobre a agency do processo (o aspeto ja referido do locus da
responsabilidade e causalidade) e sobre a geografia do genocidio (o obscurecimento
das dinamicas regionais conducentes ao descalabro) — continuam a afetar os debates
contemporaneos, incluindo aqueles sobre o passado colonial e os seus legados.2?
As recentes declaragdes, em abril de 2014, por ocasido do vigésimo aniversario do
genocidio, do presidente ruandés Paul Kagame implicando de modo «direto» os
governos francés e belga na «preparacado politica do genocidio», acusando ainda
0 primeiro na sua «efetiva execucdo», mostram como esta questdo esta longe de
estar resolvida. Ademais, os lutos inacabados do império continuam a condicionar
a vida politica e a paz social nas antigas colonias. Os trabalhos da Commission
Nationale d’Unité et de Réconciliation, criada em 1999 tendo como modelo o caso
da Africa do Sul, continuam a enfrentar multiplos obstaculos e a revelar-se inca-
pazes de incorporar as memdrias plurais da violéncia traumatica, cujos efeitos
quotidianos se continuam a sentir de multiplas maneiras (Penketh, 2016).30

28 para os regimes de compulséo, veja-se Mamdani (2001: 93-98). Para importantes abordagens do conflito,
veja-se Prunier (1995) e Straus (2006). Para um balanco historiografico, veja-se Straus (2008).

29 Mamdani (2001: 7-10; 76-102) (hipdtese hamita e processos coloniais de racializagio, incluindo o papel
daigreja). Para o papel da Igreja, veja-se Gatwa (2005) e Linden (1977). Sobre a «hipdtese hamita», veja-se
ainda Sanders (1969).

30 Sobre as resisténcias ao programa de reconciliagéo, veja-se Thomson (2013).
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Revendo a pax britannica

No Reino Unido, onde é dificil argumentar que a questdo colonial tenha sido
alguma vez marginalizada no espaco publico, os ultimos anos tém, ainda assim,
colocado a énfase em aspetos relacionados com a violéncia estrutural do colonia-
lismo tardio. O questionamento critico de uma descolonizacao supostamente modelar
tem imperado. Em 2005, dois livros marcaram o sentido e o tom do debate: Caroline
Elkins publicou o seu Britain’s Gulag: The Brutal End of Empire in Kenya, e David
Anderson Histories of the Hanged: Britain’s Dirty War in Kenya and the End of
Empire. Ambos os livros colocavam a «emergéncia» no Quénia, declarada em 1952
(com término em 1960), no centro dos debates sobre a memaria imperial e colonial
britanica, assunto, curiosamente ou ndo, sem lugar no panegirico imperial que
Niall Ferguson publicou em 2003, Empire: How Britain Made the Modern World. As
atrocidades no Quénia eram conhecidas, a sua dimensdo ndo. As ocorréncias nos
campos de detencdo e nas aldeias subjugadas, que ocupam Elkins (2005), e o papel
dos tribunais nos julgamentos dos «suspeitos» Mau Mau —um exemplo perfeito da
suspensdo de um Estado de direito —, que merece o interesse dedicado de D. Ander-
son (2005; 2012), sdo indesmentiveis.3! Apesar dos reparos criticos profundos que
podem ser efetuados, sobretudo em relagdo a obra de Elkins, acusada de depender
em demasia dos testemunhos orais e de simplificar as ideologias e as politicas
coloniais britanicas, ambos os livros marcaram o modo como o passado imperial
tem sido pensado e debatido no Reino Unido na ultima década. A historia imperial
e colonial tem estado no banco dos réus. A pax britannica, que muitos continuam
a reproduzir sem qualquer espirito critico, tem estado sob intenso escrutinio, até
para periodos mais recuados, como os varios movimentos Rhodes must fall demons-
tram. A abertura e a maior transparéncia do acesso aos espolios documentais tém
contribuido para tal.32

31 Elkins (2005) (note-se que nos Estados Unidos o titulo foi diferente: Imperial Reckoning: The Untold
Story of Britain’s Gulag in Kenya). Para uma excelente recensdo dos dois livros, feita por um dos grandes
especialistas da histéria imperial britanica, veja-se Porter (2005). Veja-se ainda, num vasto mundo de
referéncias, Bennett (2007). Para as dirty wars do império britanico, com leituras mais matizadas do que
a de Elkins, veja-se ainda Branch (2009), Grob-Fitzgibbon (2011) e Ferguson (2003). Para uma excelente
critica ao livro de Ferguson veja-se Porter (2003).

32 para além de suscitar as reservas tradicionais, o uso de testemunhos orais neste caso gerou outras questoes,
bastante interessantes de um ponto de vista epistemolégico, metodoldgico e analitico. Nos Kikuyu, como
noutros povos africanos, os contos e a «histdria» sdo propriedade da comunidade. A apropriacdo de uma
«histéria» alheia ndo é tomada como «um abomindavel acto de plagio», como refere Bernard Porter (2005).
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Mais recentemente, os parentes de vinte e quatro malaios (de origem chinesa)
que foram assassinados, estando desarmados, a 12 de dezembro de 1948 pela Guarda
Escocesa, apresentaram uma peticdo a rainha de Inglaterra para que fosse apre-
sentada uma desculpa oficial pelo governo, exigindo ainda uma indemnizacgao de
80 milhoes de libras. O «Massacre de Batang Kali», como ficou conhecido, ndo podia
ficar sem consequéncias. A causa dos queixosos foi reforcada pela admissao de
responsabilidade culposa por parte de alguns militares e, aspeto igualmente deci-
sivo, pela descoberta de que vasta e esclarecedora informacéo sobre as guerras e
os conflitos coloniais fora escondida pelas instancias oficiais. A imagem de um
império benevolente fora reforcada por operacdes de limpeza documental patro-
cinadas pelo Foreign and Commonwealth Office.33 A «doutrina» de winning the
hearts and minds of the people, que tantos convenceu e continua a convencer,
incluindo os operacionais do mundo académico, adquiriu assim novos contornos
e dimensdes, décadas ap6s a sua formulagdo e uso em geografias e conflitos diver-
sos. Um olhar critico acerca desta «doutrina» ndo pode esquivar-se a demonstragao
inequivoca da fragilidade analitica dos argumentos que postulam o caracter episo-
dico e individual, ndo sistémico, dos atos de violéncia nas «emergéncias» no Quénia
e na Mald4sia (e, para todos os efeitos, nos restantes casos de conflito violento em
contexto colonial). A defesa da sua importancia ou predominancia tem de responder
aos factos histdricos, que demonstram o contrario (Carruthers, 1995).

0 «turbilhao memorial>» em Franga

Também em Franca o debate sobre a histéria imperial e colonial tem ocupado
um lugar central nas guerras da memdria.3* Em Franga, as guerras da memoria

33 Short (2010); Hack (2012). Sobre estes e outros casos, explore-se ainda Bayly e Harper (2007). Sobre a
destruicdo e omissdo de documentagdo, vejam-se 0s seguintes textos, inseridos na edicdo de The Guardian
de 18 de abril de 2012: Ian Cobain et al., «Britain destroyed records of colonial crimes»; Owen Bowcott,
«Colonial Office files detail “eliminations” to choke Malayan insurgency»; Ian Cobain e Richard Norton-
-Taylor, «Sins of colonialists lay concealed for decades in secret archive»; e Caroline Elkins, «The colonial
papers: FCO transparency is a carefully cultivated myth».

34 para o caso francés, veja-se o pioneiro trabalho de Lindenberg (1994), que elenca os principais objetos
da guerra de memorias, e ainda Nicolaidis (org.) (1994). Sobre o lugar do império nessas guerras, veja-se,
entre outros citados nas notas seguintes: Hargreaves (2005), Blanchard et al. (orgs.) (2005), Bertrand (2006),
Blanchard e Bancel (orgs.) (2006), Coquio (org.) (2008) e Coquery-Vidrovitch (2009). Veja-se ainda a recensao
que Pierre Nora fez a este livro de Coquery-Vidrovitch em «La question coloniale: une histoire politisée»,
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sdo multiplas, envolvendo uma miriade de contextos e temas e uma variedade
assinaldvel de estratégias de mediatizacdo: dos manuais escolares a legislacdo
(recorde-se a Lei de 23 de fevereiro de 2005, postulando a necessidade de valori-
zacdo dos «aspetos positivos» da colonizagdo francesa, que regressou ao espago
publico recentemente),3® passando pela estatuédria e o monumental e pelo espaco
digital. Ao lado de questdes como a da eterna Revolucao Francesa, a da participacdo
francesa na histdria da escravatura global, a do affaire Dreyfus, a do colaboracio-
nismo e do regime de Vichy, a da deportacdo de judeus em Franca, a das lealdades
e dos alinhamentos ideoldgicos da Guerra Fria ou dos do «ano» de 1968, as questdes
da colonizagdo e da descolonizagdo estdo no centro do «turbilhdo memorial» que
marca este «tempo do siléncio, tempo do testemunho, tempo do conhecimento e
do reconhecimento politico, tempo das guerras memoriais como forma de fazer
entrar o passado no presente», como sintetiza Benjamin Stora (2008: 8).

A «arte de esquecer», de que falava Paul Ricoeur (2000; 2001), tem, a0 mesmo
tempo, sido apurada pela profuséo de cerimonias de rememoragao, crescentemente
mediatizadas.36 O papel da disciplina histdrica tem sido, como no caso britnico,
central. Na sequéncia dos usos e abusos decorrentes, foi criado o Comité de vigilance
face aux usages publics de Uhistoire, que visou precisamente a inquiricdo critica
dos usos publicos e politicos do saber historico em Franca.3” Ao mesmo tempo, 0
silenciamento do passado estende-se ao silenciamento da produgao histérica e da
iniciativa ndo-europeia, como o caso da revolugdo haitiana demonstra. Nao se trata
apenas de questionar a historiografia existente, as suas distor¢ées e manipulacées,
0S seus usos no espaco publico. Trata-se de sublinhar os seus vazios, os seus silén-
cios, 0s seus esquecimentos (Stora e Leclére, 2007: 28-30; 34). A vigilancia sobre os
usos publicos e politicos do saber histérico deve, obviamente, ser acompanhada

Le Monde, 15 de outubro de 2011; e a de Guy Pervillé, «Réponse au livre de Catherine Coquery-Vidrovitch:
Enjeux politiques de I’histoire coloniale (2012)», 6 de setembro de 2012, (consultado a 13-09-2014, em
http://guy.perville.free.fr/spip/article.php3?id_article=282).

35 por exemplo, com a declaragfio de Francois Fillon sobre a colonizagdo como «troca cultural» no UExpress

de 31/08/2016; ou com o reconhecimento por Francois Hollande do «abandono» dos Harkis pela Franga,
publicado na Courrier International de 26/09/2016.

36 Vejam-se ainda os seguintes estudos, todos incluidos em Revault d’Allones e Azouvi (orgs.) (2004):
Andris Breitling, «L’écriture de ’histoire: un acte de sépulture?» (recuperando a no¢do de Michel de
Certeau) (237-45); Peter Kemp, «<Mémoire et oubli: de Bergson a Ricoeur» (246-55); e Francois Dosse, «Lieux,
travail, devoir de mémoire chez Paul Ricoeur» (256-70).

37 Veja-se o site http://cvuh.blogspot.com (consultado a 04-10-2016). Consulte-se ainda Liauzu (2005).
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pela vigilancia constante sobre a producdo de conhecimento histérico (Trouillot,
1995).38

Se 0 passado imperial e colonial foi excluido de Les lieux de la mémoire orga-
nizados por Pierre Nora, que assim se transformaram também em lieux d’oublis
varios, tal ndo tem acontecido num passado recente. Apesar das inovagdes meto-
doldgicas e da riqueza empirica e analitica da obra, o oubli do passado colonial no
classico de Nora é indesmentivel, e incompreensivel. Como bem sintetizou Perry
Anderson, «de que valem os lugares da memoria que se esquecem de incluir Dién
Bién Phu?» (2005: 53). Mais recentemente, os debates sobre a questao colonial tém
sobressaido no mercado memorial: o affaire Aussaresses, marcado pela publicacédo
das memdrias do General Paul Aussaresses (2001), dos Servicos Especiais Franceses
na Argélia, nas quais este assumia sem pejo o uso rotineiro de tortura e de execu-
¢des sumadrias; a publicacdo do Livro negro do colonialismo, organizado por Marc
Ferro (2003); o tema da memoria da escravatura e dos seus legados, onde despontou
o affaire Olivier Pétré-Grenouilleau (Pétré-Grenouilleau, 2004);3° o caso da «antologia
dos horrores coloniais» oferecida pela obra de Olivier Le Cour Grandmaison (2005),
Coloniser, exterminer. Sur la guerre et PEtat colonial, obra que tem tanto de escla-
recedora como de exemplo de imperfeito escrutinio cientifico;%0 a Guerra da Argélia
e, mais geralmente, o processo de descolonizacio;*! o caso da Lei de 23 de fevereiro
de 2005 e do artigo n.° 4, que referimos de passagem anteriormente, sobre os efeitos
«positivos» da presenca ultramarina francesa, que deveriam ser sublinhados na
formacdo dos estudantes (Manceron e Liauzu (orgs.), 2006; Manceron, 2008); o caso
do Musée Quai Branly, cujo projeto foi rapidamente acusado de prolongar o olhar
e os discursos coloniais;*2 o tema das rela¢des entre o passado imperial e colonial
e as conflituosas geografias politicas e socioculturais urbanas em Franca, em muito
promovido pela revolta das banlieues (Gueye, 2006); e os discursos de arrependi-
mento ou de justificacdo, de Jacques Chirac a Nicolas Sarkozy, que levaram autores
mais «conservadores» como Pascal Bruckner, um dos «novos filésofos», ou acadé-
micos como Daniel Lefeuvre, um dos maiores especialistas da Argélia (que se envol-
veu em varias disputas com Catherine Coquery-Vidrovitch), a questionar a obsessdo

38 Veja-se ainda Nesbitt (2005); Dorigny (2005).

39 Verges (2005; 2006; 2008). Para uma cronologia, veja-se Daireux (2006).

40 Veja-se a apreciacdo critica de Meynier e Vidal-Naquet (2005).

41 Horne (1977); Stora (1991); Alexander et al. (orgs.) (2002); Stora e Harbi (orgs.) (2004); Lazreg (2007);
Brower (2009).

42 Entre outros, vejam-se Price (2007) e Dias (2008).
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pelo «arrependimento colonial».43 Mais recentemente, os tragicos acontecimentos
de Paris e de Nice voltaram a ativar reflexdes sobre as conexdes coloniais e a
violéncia no mundo contemporaneo.

Simultaneamente, o mito da «misséao civilizadora da Franca», reforcado por
uma politica do esquecimento, resiste a demonstracdo histérica. E tem paralelos
em Portugal.** Como se vé, o «luto inacabado do império colonial» é uma evidéncia.*>

1. Um caso exemplar: a sobriedade numa nave de loucos

Outro momento de significativa importancia no contexto francéfono € o caso
da politizacdo da comemoracdo do centenario do nascimento de Albert Camus,
que revela a persisténcia do trauma argelino mas que desvela ainda outras guerras
da memdria.*6 Os esforcos de recuperacio, neutralizacéo e utilizacio instrumental
de Camus nas guerras da memoria, tanto por parte dos nostalgicos do tempo colo-
nial como por parte dos ativistas das guerras intelectuais do pds-guerra, vingaram.
Os nostalgériques, com importante peso eleitoral em Aix-en-Provence (embora o
generalizado argumento de que existe um «voto pied-noir» seja discutivel) e com
uma presenca assinalavel nos novéis meios de comunicacéo, sem duvida condi-
cionaram o processo. Os nostalgériques tém estado particularmente ativos no
condicionamento de tudo o que se relacione com o passado imperial e colonial
francés (Scioldo-Ziircher, 2010; 2012). Também na Argélia se procurou encerrar a

43 0 argumento de que existe uma tirania da peniténcia esta proximo da ideia de que néo vale a pena
insistir sobre questdes ja suposta e sobejamente conhecidas. Ora, tal ndo sucede nem em Franca, muito
menos em Portugal, onde o conhecimento do «terceiro» império colonial est4 longe de poder ser consi-
derado esgotado. Bruckner (2006) recupera algumas ideias do seu Le sanglot de ’homme blanc (1983);
Lefeuvre (2005; 2006). Sobre as disputas entre Lefeuvre e Coquery-Vidrovitch veja-se o texto do primeiro,

«Les erreurs de Catherine Coquery-Vidrovitch», disponivel em http://www.blog-lefeuvre.com/?p=20, que
responde a critica da segunda, disponivel em http://archive.is/dpBEv (consultados a 04-10-2016). Para uma

sintese veja-se Bancel e Blanchard (2008).

44 Evidentemente, nfo procuramos argumentar no sentido da existéncia de uma politica do esquecimento
organizada.

45 Titulo do primeiro capitulo da obra de Benjamin Stora e Thierry Leclére (2007).

46 para mais informagdes, veja-se Miguel Bandeira Jerénimo, «Albert Camus: Um homem irrecuperéavel»,
Publico, 18 de novembro de 2013.
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obra de Camus na questdo imperial e colonial: circulos «intelectuais» argelinos
bloquearam a chamada «caravana Camus», nomeada Club Camus Méditerranée,
que deveria percorrer, em 2010, diversas cidades argelinas e francesas, com o
intuito de difundir a obra camusiana. O argumento foi simples: a celebracdo da
sua obra constituia uma suposta tentativa de reabilitacdo de discursos a favor de
uma Argélia Francesa. Era essa a mensagem da peticdo «Alerte aux consciences
anticolonialistes».

O dictum camusiano «nem carrasco, nem vitima» incomodou e incomoda
varios circulos, fora e dentro da academia. Apés dois comissarios (Benjamin Stora
e Michel Onfray) e dois titulos com impacto (Albert Camus, I’étranger qui nous
ressemble, no primeiro caso, e Albert Camus, un homme révolté, no segundo), a
exposicao comemorativa acabou com uma designacdo indcua: Albert Camus, citoyen
du monde. O objetivo foi claro: evitar incomodar os «vigilantes» e os «empreende-
dores» da Historia, da memdria e das identidades nacionais e imperiais, e sossegar
as guardas pretorianas intelectuais, fora e dentro da academia. A cedéncia as disputas
presentes pela reapropriacdo, administracdo e instrumentalizacdo dos legados do
passado e pelos usos da memoria ficou cabalmente demonstrada. A situacao foi
pacificada. Aguardemos, de qualquer modo, as manipula¢des varias da descoberta
do seu ficheiro no FBI, criado em 1946 e assinado por John Edgar Hoover, que
decerto se equiparardo as que se abateram aquando do debate suscitado pela entrega
do prémio Nobel a Camus. Hoover, assim como o agente James Tierney, que seguiu
Camus com zelo na sua jornada americana, declararam o pensador franco-argelino
0 «escritor mais audacioso da sua geracdo». Sem ele, nomeadamente por causa dos
seus escritos no Combat, a «escrita da resisténcia» néo teria sido a mesma.*’

Numa declaragdo que poderia ser facilmente utilizada para abordar outras
realidades politicas e académicas, em Franca como em Portugal, Onfray afirmou
que a sua exclusdo se devia a um conjunto de fatores facilmente identificaveis: «As
intrigas das redes, a cumplicidade de antigos combatentes de extrema-esquerda
reconvertidos ao oportunismo social-democrata, a morgue da impoténcia univer-
sitdria, a parvoice de um ministro confundindo uso ptblico das dota¢des e punicdo
ideoldgica, a frouxiddo dos institucionais da cultura». A Nave dos loucos de Bosch,
com a sua esmerada alegoria dos costumes e dos valores epocais da viragem do
século xv para o xv1, serviu de metafora perfeita para descrever os acontecimentos

47 Sobre o ficheiro do FBI, veja-se Gay-Crosier e Spiquel-Courdille (orgs.) (2013).
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que conduziram & sua recusa.® Todo o caso Camus, de facto, demonstra a multi-
plicidade de guerras da memoria e de conflitos de longa duragdo que atravessam
a sociedade francesa e, em determinados momentos historicos, se articularam e
relacionaram.

Eis outra dimensdo relevante: este caso patenteia ainda os tracos dominantes
darazdo comunicacional contemporanea que sobressaem da substituicdo de Stora
por Onfray. O académico pouco conhecido do «grande publico», supostamente
caracterizado por um certo «cinzentismo» medidtico, foi substituido por um frené-
tico candidato a um lugar na aristocracia medidtica francesa, ocupada por figuras
como Alain Duhamel (o «cardeal»), Bernard-Henri Lévy, Laurent Joffrin, Christophe
Barbier, Jacques Marseille ou Jacques Attali, esse catdlogo de processadores de
informagdo simplificada, de marcadores de uma moral e de ideias consumiveis
pela «pessoa comum» da «opinido publica». As relacdes entre o campo académico
e 0 campo politico e o jornalistico sdo ambiguas. Se, por um lado, o cinzentismo
académico é recusado, por outro, a aura da academia ainda é mobilizada publica-
mente como um garante de (suposta) equidistancia critica face a espuma dos dias.
Mas ha um outro aspeto interessante em jogo neste caso. Numa analise que seria
interessante reproduzir em Portugal, Monna Challet e os seus colegas descreveram
bem o processo de controlo da editorializacdo da realidade, suas causas e suas
consequéncias, bem como o papel que desempenha na administragdo do passado.
Neste mundo de maitres du prét-a-penser e de editocratas, Camus nao teria tido
lugar.®?

Como afirmou Henri Guaino a propdsito de uma comparacdo entre Sartre e
Camus (que deve ser lida essencialmente como uma apreciacdo do modo como 0s
seguidores de pensadores sistémicos como Sartre interpretam Camus sobretudo
de forma politica): «Sarte da respostas. Camus formula questdes. Sartre procura
construir um sistema de pensamento. Camus afirma: “O que me interessa é saber
como € que nos devemos comportar”». Infelizmente, as palavras de Agneés Spiquel,
presidente da Société des Etudes Camusiennes, ao Le Monde em setembro de 2012
sd0 bem mais apropriadas: «Eles ndo leem Camus, servem-se dele».50

48 I.e Monde, 17 de setembro de 2012.

49 Em Portugal, a participacdo de jornalistas no mercado das memdrias imperiais e coloniais tem facilitado
o debate publico desses temas mas tem, sem duvida, condicionado o modo como este é enquadrado.
Challet et al. (2009).

50 Entrevista a Henri Guaino (e a Benjamin Stora), Le Figaro Littéraire, 24 de outubro de 2013, 2-3. Palavras
de Agnés Spiquel no Le Monde, 15 de setembro de 2012.
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IV. Enfrentar os vazios e os siléncios, e as mistificacoes

Em Portugal, as reflexdes sobre o império colonial e os seus multifacetados
legados, tanto na sociedade portuguesa como nas nascidas da desintegracdo desse
mesmo império, sdo escassas, apesar de este cendrio estar a mudar, com promis-
sores sinais de esforco comparativo e de recusa dos nacionalismos metodolégico
e epistemoloégico ainda reinantes. As especificidades do caso portugués tém sido e
vao continuar a ser questionadas, a sua suposta excecionalidade confrontada, o
passado e o legado nacionais e imperiais mais bem interrogados e compreendidos,
por exemplo no que diz respeito a questao das «rela¢des raciais», a questdo do
«trabalho indigena» ou ao fim do império.5?

No entanto, muitas das reflexdes sobre o império colonial e os seus legados
existentes no espaco publico tém sido dominadas por exercicios memorialisticos,
de qualidade questionavel e de ainda mais duvidoso beneficio para a consolidacdo
de um conhecimento plural, mas rigoroso, sobre o assunto. Ou seja, sem que possa-
mos declarar que ja existe um corpo sélido de investiga¢des sobre os principais
eventos e processos historicos que marcaram a existéncia do dito «terceiro» império
colonial, existe ja um mercado diversificado, e assaz mediatizado, de memorias do
império. A obsessdo com o testemunho ou com a memdria, tanto na academia como
para 14 dos seus muros, tem riscos elevados. Por um lado, requer uma vigilancia
epistemoldgica e metodoldgica continua, sob pena de servir apenas para a consa-
gracdo coletiva de memdrias privadas, individuais e de grupos especificos, com
poder de mediatizacdo da sua narrativa. Por outro, aspeto igualmente preocupante,
prolonga o estado de relativa amnésia coletiva, tanto em relacdo ao império colonial
como aos seus efetivos legados politicos, econémicos e socioculturais. E fundamental
persistir na distincdo entre memoria, exercicio de sacralizacdo e mistificacdo volun-
taria e involuntdria das recordagdes, e Histdria, formacdo disciplinar savante que
recorre a um discurso critico, com método, com limitacdes verificdveis. Como
sintetiza Dimitri Nicolaidis, «o conhecimento é uma coisa, a memoria é outra. O
primeiro fala-nos da verdade, a segunda da identidade» (1994: 10). Ndo pode ser

51 Para dois exemplos coletivos recentes veja-se Jerénimo (org.) (2012a) e Domingos e Peralta (orgs.) (2013).
Para a questdo das «relacdes raciais» veja-se Jerénimo (2012b) e Curto (2013). Este ultimo texto deve ser
lido em conjunto com a obra prévia do autor, por exemplo, Curto (2011). Para a questdo do «trabalho
indigena» veja-se Jerénimo (2010) e Jerénimo e Monteiro (2013). Sobre o fim do império e a guerra colonial
veja-se Pinto (2009); Ribeiro (2002; 2004), Ribeiro e Ferreira (orgs.) (2003); Jerénimo e Pinto (2015). Veja-se
ainda o ja cldssico A memodria da nagdo, org. Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto (1991).
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a segunda a governar a primeira. E isso que sucede com frequéncia em Portugal,
onde os «<empreendedores da memoria», alguns deles navegando entre a academia
e interesses privados e corporativos identificados, tém determinado o ritmo e o
conteudo das reflexdes coletivas sobre os passados imperiais e coloniais, nos jornais,
na televisdo, no mercado livreiro e na internet.

Algumas décadas ap6s a mudanca de regime politico, o desafio continua a ser
o de criar condi¢des para que a disciplina histérica (e outras ciéncias sociais e
humanas) possam produzir conhecimento rigoroso, sejam menos prodigas na
reproducdo de histdrias oficiais, sejam mais resistentes aos fenémenos de politi-
zagdo presentista e identitaria, mais imunes a apropriacdes ideoldgicas varias,
enfim, mais auténomas frente as inameras policias e politicas da memoria que
procuram governar, e condicionar, o estudo do passado e dos legados imperiais e
coloniais. E imperioso romper, de facto, ndo por mera declaracéo teérica ou progra-
matica, com periodos em que essa rutura epistemoldgica foi mais dificil de operar.
Ahagiografia, a instrumentalizagdo politica, o policiamento da memoria e da iden-
tidade, a politica do esquecimento e da negacdo predominaram na historiografia
do império durante décadas. Processos semelhantes ocorrem hoje, assumindo outras
formas que é fundamental identificar e descodificar. Ora, ao contrario do que tem
sucedido, em menor ou maior grau, na maioria dos casos nacionais apresentados
anteriormente, o debate publico sobre o passado e oslegados imperiais em Portugal
tem sido essencialmente conduzido sem a presenca critica constante de todos os
que se debrucam, de modo disciplinado, sobre o assunto. O caso portugués carac-
teriza-se por um peso desmesurado de uma memadria dos afetos, do testemunho
pessoal, marcado pela instrumentalizacido do dramatico, do singular, do aconteci-
mento, do familiar, do pessoal e intransmissivel, inquestionavel e propensa a todo
o tipo de usos e exclusdes. Por um lado, a memoéria dos afetos ndo esta sujeita a
critérios basicos de verificacdo. Por outro, devido as circunstancias especificas do
mercado académico e do espaco publico portugueses —a sua dimensao, a sua cultura
institucional e politica — a memoria dos afetos adquire, erradamente, um estatuto
de putativo testemunho ou relato histérico, provocando a ilusdo de que todas as
narrativas histdricas séo cientificamente validas e, deste modo, comparaveis, equi-
valentes. Nao sdo.

Outro aspeto importante € a persisténcia de narrativas de excecionalidade
colonial: o imperialismo e o colonialismo excecionais, a violéncia excecional, a
civilizagdo excecional, as relacdes sociais em contexto colonial excecionais, a bene-
voléncia e o paternalismo excecionais. Nada que nédo suceda, com variagdes, noutros
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casos, como vimos com as doutrinas da pax britannica ou da mission civilisatrice
em Franca. A diferenca estd no lugar, na importancia (quantitativa e qualitativa)
e no impacto publico das investigacdes submetidas aos crivos essenciais da ativi-
dade cientifica, mesmo com todas as suas limita¢des. Em Portugal, em cada um
desses aspetos ha muito por fazer. Talvez mais preocupante: é da propria academia
que provém argumentos de proclamacdo da excecionalidade imperial lusa, gizados
pelos oportunistas spin doctors da identidade, da memdria, posteriormente incor-
poradas nas suas receitas de «estratégia» nacionais, sempre atentos as recompensas
de uma leitura laudatéria e comemorativa do passado e disponiveis para valorizar
«hero6is», «grandes homens», «nobres instituigdes», «<inequivocos patriotas». A conti-
nuada promocao das putativas virtudes da «missdo civilizadora» que o pais teria
assumido no seu projeto imperial e colonial (por exemplo, a propagacdo da lingua,
da religido catdlica ou das instituicdes e arquiteturas lusas) é disso exemplo. A
mobilizacdo, passada e presente, do argumentario lusotropicalista e das supostas
aptiddes colonizadoras especiais dos portugueses, imunes, no geral, a projetos de
exploracdo econdmica e destituidas de principios raciais de (di)visdo do mundo, é
outros2,

O mesmo sucede com a exemplaridade do comportamento do Estado colo-
nial e do seu aparelho coercivo, supostamente apenas abalada por acontecimen-
tos esporadicos de suspensdo dos mais elementares principios de um Estado de
Direito.>? O nivel e o sentido das reacdes ao dossié que o jornal Ptblico publicou,
em 2012, sobre o império colonial portugués, nomeadamente sobre o cruel e meto-
dico massacre da sanzala Mihinjo, exemplarmente descrito pelo historiador Anténio
Araujo, sdo um exemplo deste facto. Algumas das rea¢des provieram do interior
da academia, apressadas e baseadas em graves e suspeitos erros de facto, de leitura
e de andlise, com um oportunismo e um zelo préprio de relac¢des publicas de insti-
tuicOes e interesses organizados. O negacionismo e formas varias de desvalorizagdo
desculpabilizante estdo, de facto, a uma distancia curta, ainda que por vezes reves-
tidos de uma suposta cientificidade.3*

Avigilancia sobre a producéo, disseminacao, institucionalizagdo e oficializacdo
de memdrias individuais e coletivas, ou individuais feitas coletivas, ¢ um imperativo

52 Recuperamos aqui o que escrevemos no jornal Piiblico a 28 de agosto de 2013.

53 Veja-se, para o caso da Primeira Grande Guerra, Miguel Bandeira Jerénimo, «Os choques da civilizag&o:
testemunhos, horrores e siléncios», Publico, 5 de Setembro de 2014.

54 Para o texto de Antonio Araujo veja-se Araujo (2012: 37-57). Para o dossié e algumas reagdes vejam-se
a edicdo do jornal Publico de 17 de dezembro de 2012.
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ético e intelectual. A privatizacdo e a tribalizacdo de memadrias especificas, no
sentido da equacdo de uma memdria com um dado grupo ou comunidade, que
exclui o principio e o ideal de uma memdria partilhada e representativa, é, eviden-
temente, um processo social com 6bvias e indesejaveis consequéncias. A tribalizacdo
da memoria e da identidade, a tribalizacdo da Histéria e a tribalizacdo do politico
sdo processos paralelos, que é mister evitar. O mesmo cuidado é requerido com a
producdo, disseminacdo, institucionalizagdo e oficializagdo do saber histdrico, ou
qualquer outro saber disciplinado das ciéncias sociais e humanas. Os riscos de
mistificacdo, mitificacdo e amnésia abundam, face a miriade de empreendedores,
publicistas e ativistas devotos que por ai pululam, ainda por cima recompensados
por Estados que se sentem amiude tentados a instrumentalizar o ativismo memorial
que se instalou para efeitos varios: politicos, econémicos, sociais e culturais.>3
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