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GEOMETRIAS DA MEMÓRIA: CONFIGURAÇÕES PÓS-COLONIAIS
ANTÓNIO SOUSA RIBEIRO
MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

No ano de 2003, na sequência da Guerra do Iraque, dois dos mais destacados 
intelectuais europeus, Jürgen Habermas e Jacques Derrida, assinaram conjunta-
mente e fizeram publicar nos jornais Frankfurter Allgemeine Zeitung e Libération 
uma declaração intitulada «A nossa renovação. Depois da guerra: o renascimento 
da Europa».1 O apelo teve grande ressonância e indiscutível significado. Nele se 
convoca a utopia de uma Europa capaz de se unir e de se refundar em torno de 
um programa fundamental de respeito pelo outro. Mas quem é este outro? Uma 
leitura atenta mostra que os autores têm em mente, antes de mais, o outro europeu. 
Da perspectiva de Habermas e Derrida, os muitos conflitos que marcaram e fizeram 
a Europa, permitindo explicar a «rica diversidade cultural» desta e levando a uma 
capacidade específica de lidar com a diferença, são, no essencial, conflitos intra-
-europeus (Habermas / Derrida, 2003: 294). Na verdade, a percepção de que uma 
parte fundamental da história da modernidade europeia se passou fora dos limites 
geográficos da Europa e, por outro lado, que a experiência colonial não transformou 
apenas diversas partes mais ou menos longínquas do mundo, mas revolucionou 
igualmente a Europa de forma radical – não sendo, por conseguinte, possível pensar 
o continente fora de um quadro global –, não surge nunca no texto. É apenas no 
breve parágrafo final que se faz referência ao facto de muitas nações europeias 
terem entretanto passado pela experiência da perda do império, estando, assim, 
em condições de «assumir uma distância reflexiva em relação a si próprias» e de 
assumir a responsabilidade pelo que, de modo marcadamente eufemístico, é carac- 

1  Numa versão um pouco diferente, o apelo viria a ser reproduzido na revista Constellations (Habermas /  
Derrida, 2003).
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terizado como «a violência de um processo de modernização forçado e desenrai-
zador» (ibid.: 297).2

É oportuno invocar este episódio, tanto mais revelador por se tratar da inicia-
tiva bem intencionada de dois intelectuais inspirados por uma ideia radical de 
democracia,3 porque ele revela com clareza a forma como o inconsciente político 
europeu continua preso a um grande silêncio sobre a forma como a Europa moderna 
se constituiu historicamente enquanto tal através do processo da colonização de 
vastas partes do mundo e, concomitantemente, sobre o modo como essa longa 
duração histórica continua a plasmar de modo profundo o presente europeu. Em 
particular num momento como o actual, em que essa história recalcada regressa 
na forma fantasmática do «Islão» ou, de modo que não podia ser mais dramático, 
na forma dos milhões de refugiados à procura da perspectiva de futuro que lhes 
é negada nos locais de onde provêm (a acrescentar aos milhões entretanto já radi-
cados, em muitos casos há dezenas de anos, em países europeus, mas agora cres-
centemente alvo, também eles, de discursos e actos populistas e xenófobos), torna-se 
irrecusável e premente uma reflexão que traga para o centro do debate as muitas 
incidências contemporâneas do passado colonial europeu. Na verdade, pensar a 
Europa pós-colonial implica perceber que aquilo que mais a definiu como Europa 
foi a vocação imperial – nas suas várias declinações – e que, consequentemente, a 
descolonização não foi apenas um movimento a Sul e que atingiu os países desco-
lonizados. Foi também um movimento que atingiu e atinge radicalmente o conti-
nente colonizador que foi a Europa e que precisa de ser descolonizado, ou seja, 
precisa de reler o passado e a linguagem imperial e inequívoca em que foi narrado 
para melhor compreender o presente e pensar o futuro num tempo equivocamente 
designado de guerra de civilizações. Um processo onde a Europa aprenda a vencer 
a sua condição de múltiplas nações pós-imperiais e a descolonizar-se das suas 
ex-colónias, o que marca uma brusca inversão de paradigmas históricos, produzindo 
outras narrativas continentais e criando de facto, assim, e só assim, uma verdadeira 
hipótese de comunidade.

2  Não cabe aqui desenvolver um comentário sobre a forma como o texto assenta no equívoco conceito 
de uma «Europa nuclear» («Kerneuropa» ou «core Europe»), um conceito que interpreta positivamente 
as clivagens e assimetrias de poder que, pelo menos em parte, reproduzem no interior do espaço europeu 
modelos de percepção da diferença de raiz colonial. 
3  Vale lembrar que se trata de dois autores cujas posições, muitas vezes, se tinham situado em campos 
antagónicos do pensamento filosófico. O texto foi escrito por Habermas, tendo Derrida sugerido aparecer 
como co-signatário, dado partilhar as teses fundamentais do apelo.
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Neste processo de recentramento do debate em bases que recusem as rotinas 
de pensamento instaladas, a consideração do trabalho da memória tornou-se mais 
do que nunca num imperativo simultaneamente político e ético. Com efeito, como 
é bem patente no caso português, mas constitui um paradigma também observável 
em muitos outros casos, a intensidade das muitas declinações das memórias priva-
das, muitas vezes de segunda e terceira geração, não encontra correspondência na 
concomitante consolidação de uma memória pública robusta, capaz de articular 
pontos de convergência que permitam a construção de uma esfera pública crítica, 
que o mesmo é dizer, intolerante em relação a quaisquer manifestações de racismo, 
xenofobia ou, em geral, de toda a lógica excludente que, cada vez mais, ganha força 
na Europa. Um tal trabalho de memória terá, inevitavelmente, de fazer-se num 
quadro informado por uma reflexão pós-colonial, a única capaz de fazer justiça à 
complexidade dos vectores em presença, desde logo pela capacidade de manter 
presente em todas as circunstâncias o foco na desigualdade das relações de poder 
que marcou, e em muitos casos ainda marca, o relacionamento da Europa com os 
seus muitos Outros.

Na verdade, a partir do momento em que se assumiu como crítica radical à 
ordem do saber na modernidade e às pretensões universalistas do pensamento 
ocidental, a teoria pós-colonial demonstrou uma relevância transversal a todo o 
campo do conhecimento e adquiriu, assim, uma evidente centralidade na discussão 
contemporânea – de tal modo que pode dizer-se com segurança que as perspectivas 
pós-coloniais constituem um dos factores mais determinantes da transformação 
das ciências sociais e das humanidades nos nossos dias. Uma das consequências 
mais importantes está em que, através da reivindicação da perspectiva do colo-
nizado, o pensamento pós-colonial restitui a noção da pluralidade do mundo e da 
pluralidade dos modos de conhecimento, submetendo, assim, a uma crítica intran-
sigente a narrativa unidireccional da modernidade e, em geral, todas as aborda- 
gens tendentes à imposição do modelo de uma «história única» verberado num 
discurso entretanto tornado famoso da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie.

Neste processo, o campo dos estudos de cultura não ficou imune. Pelo contrá-
rio, ao constituir-se como espaço plural de renovação epistemológica, o campo do 
pensamento pós-colonial potencia a transmigração e recodificação de conceitos 
centrais para a análise da política, da sociedade e da cultura – como, entre muitos 
outros, nação, nacionalismo, hegemonia, memória, identidade, diáspora, cidadania, 
tradução – enriquecendo-os com novas possibilidades e, assim, não apenas alar-
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gando, mas também reperspectivando de muitas maneiras o terreno do conhe- 
cimento. Deste modo, o pensamento pós-colonial afirma a sua vocação transversal 
e institui-se como uma vertente fundamental da teoria crítica contemporânea.

Um dos contributos de maiores consequências dos estudos pós-coloniais está 
na percepção de que a relação colonial não é simplesmente unidireccional, antes 
afecta inevitavelmente todos os intervenientes, constituindo aquilo que Edward 
Said, numa expressão de grandes consequências metodológicas, denominou «inter-
twined histories», «histórias entrelaçadas» (Said, 1993). Esta percepção do encontro 
com a diferença na forma de uma história «entrelaçada» constitui um pressuposto 
basilar de qualquer conceito de tradução, o que faz da tradução um dos conceitos 
mais fortes da análise pós-colonial. O acto de subsumir, de assimilar, corresponde, 
como pode ler-se, nomeadamente, em Theodor W. Adorno, a exercer poder no 
domínio conceptual. Pelo contrário, onde há articulação sem assimilação existe a 
possibilidade de que se gere uma dinâmica híbrida com a potencialidade de 
desestabilizar a aparente fixidez dos termos em relação e, assim, de dar visibilidade 
a domínios da experiência e do discurso até aí silenciados.

Foi assim que os estudos pós-coloniais puderam revolucionar em muitos aspec-
tos os estudos de cultura. Mas fizeram-no, como já referido, de uma forma que põe 
em causa um conjunto de dicotomias estabelecidas, nomeadamente a dicotomia 
entre cultura e política. Na verdade, a discussão recorrente sobre um possível viés 
«culturalista» de algumas vertentes dos estudos pós-coloniais está condenada à 
esterilidade. Sabemos bem, pelo menos desde Voloshinov e Bakhtine, que o campo 
do discurso concebido como espaço de dialogicidade, isto é, de intersecção, nego-
ciação e confronto entre diferentes vozes, correspondentes a outras tantas posições 
no jogo social, é profundamente político – o signo verbal é «uma arena da luta de 
classes», escrevia Voloshinov em 1928 (Voloshinov, 1973: 23). Conceber as relações 
de hibridação como processos de tradução impede, por definição, a diluição de 
fronteiras que marca as versões acríticas daquele conceito e mantém presente a 
irredutibilidade de relações de conflito. São os termos dos processos de tradução, 
os quais são sempre locais e contingentes, de resultado não previsível à partida, 
que definem o resultado, sempre provisório, da permanente negociação das dife-
renças e das fronteiras que constitui o mundo da vida e das interacções sociais – o 
espaço da dialogicidade no sentido de Bakhtine, enquanto espaço de articulação 
de diferenças irredutíveis. É neste quadro que a diferença colonial pode ser pensada 
em toda a sua complexidade, incluindo as muitas representações, narrativas e 
interpretações de que é objecto nos discursos públicos e privados de um tempo em 
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que a marca das fracturas coloniais permanece muito para além do fim do regime 
político da colonização.

É neste contexto que o trabalho da memória se revela inseparável da dimensão 
do político e se perfila como um campo de análise fundamental. A memória pós- 
-colonial é, por definição, multidireccional, no sentido em que é dialógica e assenta 
no princípio de que a concorrência das memórias não significa nunca menos, mas 
sim mais memória, mas também no sentido em que está sempre consciente de que 
se articula inevitavelmente no seio de uma rede marcada por relações assimétricas 
e por dimensões de conflito. É, ainda, transterritorial e transnacional, uma vez que 
se trata de uma memória partilhada em territórios e em contextos nacionais diver-
sos. Essa partilha, que traz profundamente inscrita a marca de uma história de 
violência, não se confunde com um conceito de comunidade, mesmo que se baseie 
em patrimónios – a começar pelo da língua – que são comuns. Ela faz-se, sim, de 
diferentes maneiras e a partir de pontos de vista muitas vezes diferentes ou anta-
gónicos, gerando uma rede de complexidades que não é abarcável senão por abor-
dagens suficientemente atentas à especificidade dos contextos. Por outro lado, 
como é próprio de todo o trabalho de memória, a apropriação, sempre selectiva, 
do passado faz-se num presente projectado para um futuro – a desestabilização 
dos quadros de referência que os processos de deslocalização e de translocalização 
característicos das formas de mobilidade, voluntária e forçada, contemporâneas 
acarretam consigo fazem com que os quadros sociais da memória se transformem 
e ganhem dimensões de ambivalência crescentemente sujeitas a lógicas inter- 
culturais.

O presente volume lança uma reflexão sobre o conjunto de questões expostas, 
abordando temas relevantes para uma análise do modo como constelações do 
passado, nomeadamente do passado colonial, se projectam e condicionam o presente: 
na forma de conceber a relação com o outro, na arquitetura das relações de poder, 
na persistência de formas de violência, nas dinâmicas através das quais o campo 
político e cultural procura articular uma estratégia virada para a construção de 
um futuro que não constitua uma repetição do passado. Originalmente concebido 
no âmbito do programa de doutoramento em Pós-Colonialismos e Cidadania Global 
do Centro de Estudos Sociais / Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra 
(e cumpre-nos agradecer a Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses, 
que connosco dividiam a coordenação desse programa, pela partilha do impulso 
inicial para esta publicação), o livro ganhou a sua forma definitiva no âmbito do 
projecto MEMOIRS: Filhos de Império e pós-memórias europeias do Centro de Estudos 
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Sociais da Universidade de Coimbra, financiado pelo European Research Council 
e dirigido por Margarida Calafate Ribeiro. A interrogação do tempo europeu contem-
porâneo a partir de diferentes contextos históricos e de diferentes países – França, 
Bélgica e Portugal – visada por este projecto encontra no conjunto de textos aqui 
incluídos uma primeira abordagem, a partir de temáticas e perspectivas muito 
variadas. MEMOIRS estuda a diversidade da Europa contemporânea, olhando para 
o impacto das memórias coloniais e dos processos de descolonização e indepen-
dências africanas das ex-colónias nas gerações seguintes, as daqueles para quem 
tudo isto seria já história mas, muitas vezes, se transforma também em pós-memória, 
pela densidade da dimensão de cruzamento das suas memórias de família com as 
memórias públicas. Aqueles que cresceram, foram marcados e influenciados por 
esses processos históricos e os reconhecem ou interrogam nos gestos políticos que 
se prolongam, nas palavras pronunciadas, nas narrativas e acções ou ainda nas 
representações que eles próprios criam. MEMOIRS interroga a geometria e a geopo-
lítica das memórias europeias, exigindo-nos uma Europa e uma democracia com 
memória. É assim que, por entre a diversidade dos contributos inseridos neste 
volume – o primeiro de uma colecção que irá reunir um conjunto de títulos rele-
vantes para a temática do projecto –, esperamos que seja facilmente reconhecível 
um programa de investigação virado, no essencial, para a densidade do contem-
porâneo, enquanto espaço de cruzamento de dinâmicas múltiplas permeadas por 
continuidades e rupturas que não podem ser simplesmente compreendidas a partir 
do presente, antes exigem a profundidade de uma análise em que história e memó-
ria se iluminam reciprocamente.

Uma apresentação caso a caso dos capítulos que compõem este livro obrigaria 
a alongar este prefácio muito para além dos limites do razoável4. Cada um desses 
textos fala por si, na sua articulação, explícita ou implícita, com o programa atrás 
sumariamente traçado. Trata-se, em todos os casos, de momentos de uma reflexão 
em curso, articulada com um conjunto de temáticas desde sempre fortemente 
presentes nos interesses de investigação do Centro de Estudos Sociais e dos seus 
programas de formação avançada, e que encontra agora, no âmbito do projecto 
MEMOIRS, um espaço de congregação específico. Aos autores e autoras, que se 
dispuseram, em vários momentos, a habitar este espaço de diálogo e generosamente 
nos ofereceram o seu contributo, é devido um agradecimento sincero. Às Edições 

4  A obediência, ou não, às normas do Acordo Ortográfico foi deixada à livre decisão de cada um dos 
autores e das autoras, respeitando-se em cada caso a opção seguida.
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Afrontamento, que aceitaram acolher no seu programa de publicações este volume 
e a colecção que com ele tem início, igualmente um muito obrigado.
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