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INTRODUCAO

Es gelang ihm einmal, einen vollkommenen Ausdruck dafiir zu finden, das war in seinem
Roman Tropen (...), der eine phantastische Stromreise im Urwald mit einer animalischen
Kraft beschreibt, die keineswegs hinter der des berithmten Jensen zuriicksteht, zu ihr aber
auch eine geistige Kraft in flimmernden, zur Situation passenden Ausstrahlungen fiigt, die
dieses Buch zu einem der besten der neuen Literatur iiberhaupt machen. (Musil, 1981: 298)

O objecto destas linhas elogiosas, da pena de Robert Musil, ¢ Robert Miiller, seu
conterraneo, contemporaneo e amigo, autor, entre outros, do magistral romance 7ropen,
de caracteristicas unicas e absolutamente inovadoras no panorama da literatura de
expressdo alemad do inicio do séc. XX. Celebrado e atacado em igual medida pelos
autores do seu tempo — nomeadamente, entre os apoiantes, Musil, Alfred Doblin e Kurt
Hiller, e, entre os adversarios, Karl Kraus —, Miiller ¢ um protagonista destacado da
esfera cultural vienense das décadas de 10 e 20 do século passado, pontificando,
particularmente, nos circulos expressionistas e activistas da capital austriaca, como
teorizador e dinamizador. Para além disso, €, sobretudo, autor de uma obra literaria e
ensaistica vasta, rica e multifacetada, que deixou uma marca indelével na
intelectualidade de expressao alema da época.

Infelizmente, como atesta o autor de Der Mann ohne Eigenschaften, Robert
Miiller desapareceria precocemente, pelas suas proprias maos, apos uma actividade de
escrita de pouco mais de uma década, numa situagdo de extrema penuria e de
incompreensdo geral. No elogio postumo de que acima citei um breve passo, Musil
aventa como causa do suicidio a falta de repercussdo social de um amplo projecto
artistico e editorial, também ele sem rival na sua época. Ao recorrer ao revolver, Miiller
teria reagido ao seu fracasso com a mesma desmesura que imprimia as suas criagoes.

De alguma forma, a falta de repercussdo ficaria, assim, inscrita no destino do
escritor, prolongando-se bem depois da sua morte. De facto, durante cerca de cinquenta
anos, Robert Miiller foi votado a um esquecimento quase completo. Apds alguma
atencdo por parte da critica expressionista dos anos 20, ¢ apenas nos anos 70 do séc. XX
que os germanistas comegam a interessar-se por este expressionista e activista vienense,
procurando demonstrar a importincia da sua obra e abrir-lhe as portas do canone da

melhor literatura em lingua alema.
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Nas décadas de 70 e 80, esta tentativa de “canonizacdo” € sistematicamente
acompanhada por um lamento, da parte dos criticos, relativo ao desaparecimento do
escritor da paisagem da critica e da recepg¢do. E o caso, entre muitos outros, de Hans
Heinz Hahnl, que afirma em 1971: “Robert Miiller (...) ist heute so gut wie unbekannt”
(Hahnl, 1981a: 21). Ou de Stephanie Heckner, uma década e meia mais tarde: “Heute ist
Robert Miiller vergessen. Keines seiner Biicher ist auf dem Markt. Kaum ein
Literaturwissenschaftler kennt ihn* (Heckner, 1986: 207). Ou ainda de Giinter Helmes,
sem duvida o maior divulgador e estudioso da obra de Miiller, no posfacio ao romance

Tropen, nas edi¢cdes de 1990 (Igel) e 1993 (Reclam). Helmes lamenta as limitagdes da

critica, que contrastam com os louvores dos contemporaneos do escritor:

Dies ist um so bedauerlicher, als Miiller schon bei prominenten Zeitgenossen wie Alfred
Doblin, Hermann Hesse, Max Krell, Franz Blei, Emil Ludwig, Otto Flake, Kurt Hiller oder
Robert Musil bevorzugte Aufmerksamkeit, kritische Wiirdigung und auch enthusiastische
Zustimmung fand. Fiir Tropen beispielweise (...) betonte der Fiihrer der reichsdeutschen
Aktivisten, Kurt Hiller, die »unerhérte Kreuzung aus Gauguin und einem Uber-Freud, mit
pantrigem Sportboy-Einschlag; oder aus Nietzsche und Karl May«, und Alfred Déblin hob
den »Explosionsstil« hervor: »Auf einer Seite passiert soviel, wie frither in ganzen
Biichern.« (Helmes, 1993: 407-8)

Se este lamento ¢ unanime, a explicagdo do desinteresse em relagdo a Miiller por
parte de leitores e estudiosos, durante cinco décadas, é também consensual. Em 1981, os
motivos desse desinteresse sdo resumidos por Helmut Kreuzer, no prefacio a antologia
Expressionismus — Aktivismus — Exotismus: Studien zum literarischen Werk Robert
Miillers (1887-1924), a qual reune textos criticos e de recep¢do sobre o escritor e
pretende, expressamente, “diesen ins literar- und kulturhistorische Bewusstsein zu
integrieren” (Kreuzer, 1981: 9). Kreuzer menciona, em primeiro lugar, a dispersdo dos
escritos de Miiller em numerosas revistas ou em livros publicados por editoras
marginais e nunca reeditados, facto que impedia uma visdo abrangente sobre o autor.
Em segundo lugar, surge a inconstancia dos pontos de vista e concepgdes de Miiller,
apontadas na caracterizagdo seguinte, incluida em Das Grofe Bestiarium der Literatur

(1924) de Franz Blei, sob o titulo “Der Robertmiiller”:'

Eine genaue Beschreibung dieses stark angegriffenen Tieres zu geben ist dadurch
erschwert, dass es seinen Standpunkt sehr oft wechselt und selber nicht immer genau weif,
wo es steht. Um genau zu sein, sei hervorgehoben, dass es aber immer sein eigener
Standpunkt ist, den es wechselt. Er ist ein amerikanisch préparierter Windhund mit Fliigeln,
fliegt und lduft im Zickzack und ist unverfolglich. (Blei, 1981: 273)

! Como terei ocasidio de expor e fundamentar longamente mais & frente neste trabalho, ndo posso concordar com esta
opinido de Kreuzer: as contradigdes de Miiller, ao longo da sua obra, sdo aparentes e superficiais, e, sobretudo,
resultantes de uma leitura condicionada pela impossibilidade de abranger a globalidade dos escritos miillerianos.
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Em terceiro lugar, Kreuzer refere a dificuldade de situar ideologicamente o
escritor, o qual pertenceria a “den linken Leuten von Rechts” ou “den rechten Leuten
von Links”. Por ultimo, considera que Karl Kraus, ao inscrever Miiller na memoria das
geragdes posteriores como caricatura ou objecto de satira (Kreuzer, 1981: 12-3), teria
igualmente contribuido para o menosprezo do escritor.” A estas razdes, Giinter Helmes,
em 1986, acrescenta as dificuldades de leitura provocadas pela obra ficcional de Miiller,
acessivel apenas a um publico restrito e especializado, bem como o contetido
antropoldgico, cultural, social e politico da mesma, demasiadamente enraizado na sua
época e pouco familiar ao leitor posterior, para além de ideologicamente inaceitavel,

porque préximo do fascismo:’
Einerseits ihr dsthetisches Niveau, das einer verbreiteten Kenntnisnahme im Wege steht,
und zum anderen ihr ideologischer Gehalt, der selbst den versierten, in Toleranz geiibten
Leser von einem zustimmenden, traditionsbildenden Urteil abhilt. (Helmes, 1986: 280)

Finalmente, Miiller teria sofrido um destino comum a outros autores de prosa
expressionista, a qual, bem como a escrita ensaistica do mesmo periodo, foi
sistematicamente ignorada pelos editores e pelos estudos literarios (Helmes, 1986:
281-2; Heckner, 1991:15).* Considerada pouco adequada a mundivisdo expressionista
pela “Biblia” dos estudos sobre o expressionismo — o volume “Im Banne des
Expressionismus” de Albert Soergel (1925) —, a prosa de autores expressionistas seria
marginalizada do canone até aos anos 60 com base no mesmo preconceito (Krull, 1984:
13).

Apenas uma destas causas da fraca presenca de Miiller na recepg¢do e na critica
da literatura de expressdo alema do inicio do séc. XX — a dispersdo e inacessibilidade
dos textos — parece ter sido superado nos anos 1990, com a edicdo das obras completas
do escritor por uma equipa liderada por Giinter Helmes, na editora austriaca Igel,” a
qual pretende expressamente contribuir para a reabilitagdo e melhor compreensdo de

Miiller, constatadas as limitagdes dos estudos existentes. Todavia, a visibilidade

2 A ultima razo apontada por Kreuzer ndo me parece poder situar-se ao nivel das primeiras. Podera mesmo ser
interpretada em sentido inverso, ja que a propria Kraus-Forschung contribuiu para a redescoberta de Miiller ao
considera-lo o unico adversario a altura do autor de Die Fackel (Fischer J., 1981). Ingrid Kreuzer afirma, em 1978,
apos ter constatado o desaparecimento de Miiller da “consciéncia literaria“: “Er schien nur noch in den Kommentaren
zu Satiren von Karl Kraus fortzuleben, mit dem er in literarische Fehden verwickelt gewesen war* (Kreuzer 1.,
1981:101).

3 A classificagdo ideologica de Helmes & polémica e terd, por seu lado, contribuido igualmente para a marginalizagio
de Miiller pelos estudos literarios (Raepke, 1994:58).

* O volume Hirnwelten funkeln. Literatur des Expressionismus in Wien, organizado por Ernst Fischer ¢ Wilhelm
Haefs em 1988, pretende colmatar esta lacuna, relativamente a prosa expressionista. Inclui um excerto de Tropen.

> Refiro-me a Robert Miiller-Ausgabe in 13 Béinden, publicada de 1990 a 1997.
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abrangente dos textos parece ter levantado mais interrogacdes do que certezas, como

afirma Karl--Markus Gauf, numa recensao a referida edigao:

Elf stattliche Biande sind zum Turm einer verlegerisch kithn emporgezogenen Werkausgabe
geschichtet, und noch ist der Himmel der Klarheit nicht erreicht. Je mehr von seinen
Schriften vorgelegt werden, um so ritselhafter wird uns der Gsterreichische Schriftsteller
Robert Mueller (1887-1924), dessen geistige Signaturen sich nach Lektiire von 2500 Seiten
mit Prosa und Essayistik vollends im Zweideutigen verwischen. Selten mag eine editorisch
sauber erstellte Werkausgabe so viel zur Verwirrung iiber einen Autor beigetragen haben
wie diese, die der Igel-Verlag dem Dichter und Bankrotteur, literarischen Propheten und
unternehmerischen Hochstapler gewidmet hat, der 1924 in Wien aus der Fiille seiner
ktnstlerischen wie kommerziellen Projekte in den Selbstmord gerissen wurde. Das Werk
Robert Muellers ist auf ein knappes Jahrzehnt zusammengedridngt, doch es fasst die
Widerspriiche einer ganzen Epoche, es formuliert und vertieft deren Abgriinde und
iberwindet sie einzig, um erneut in sie zu stiirzen. (Gauf, 1996:66)

Talvez por esta razdo, citar o juizo sobre Miiller que Blei apresenta no seu
Bestiarium acabou por se tornar um lugar comum na critica miilleriana, a qual me parece
pretender, de alguma forma, contornar ou oferecer resposta facil, mas por si so
insuficiente, aos desafios que o objecto de estudo lhe coloca. Para os criticos, caracterizar
o escritor como personalidade inconstante e em continuada e acelerada transformagao, a
qual se torna, como afirma Blei, “unverfolglich”, serve uma dupla func¢do: por um lado,
faz radicar os paradoxos da obra de Miiller numa espécie de patologia psiquica que pode
ser interpretada como a loucura da genialidade, a qual se aceita com alguma
condescendéncia e permite omitir, obliterar ou manipular os textos que contradizem
aqueles que foram escolhidos como fulcro de uma determinada tese interpretativa (por
exemplo, a obra literaria em detrimento da ensaistica, ou o inverso);’ por outro lado,
permite justificar as limita¢des dos proprios estudiosos, que podem assumir, sem peso na
consciéncia, uma atitude de explicac@o facil das contradi¢des, ou de desisténcia perante
escritos que a maior parte dos comentadores considera, afinal, de interpretagdo
impossivel. Na minha perspectiva, os estudos criticos sobre a obra de Miiller néo
conseguiram, ainda, dar resposta suficiente aos desafios que o objecto de estudo lhes
coloca e que continuam a ser, em primeiro lugar, a andlise fundamentada e coerente de
uma obra vasta e diversa, a diversos titulos incompreensivel e labirintica; e, em segundo

lugar, a abertura do cdnone a uma obra esquecida e, por isso, marginal, tarefa que

® Em 1975, o critico Wolfgang Reif refere uma ambivaléncia psiquica fundamental de Robert Miiller, ou uma
esquizofrenia que teria sido claramente compreendida e até caricaturada pelos seus contemporaneos, nomeadamente
Karl Kraus, o qual faz corresponder a Miiller ndo uma, mas duas personagens contrastantes da sua opereta comica
“Literatur oder man wird doch da sehn” (1921). A prdpria obra de Miiller apresenta, para este critico, provas
evidentes da estrutura esquizdide da personalidade do autor (Reif, 1981: 70). Na sua analise da Miiller-Forschung de
1992, Gauf critica a tendéncia dos criticos para tratarem ou apenas a obra ficcional ou apenas a obra ensaistica,
menosprezando, respectivamente, aquela que ¢ omitida (Gauf, 1992: 73-4).



Introdugéo

forgosamente tem de passar por uma compreensio dos textos que permita uma avaliagdo
incontestavel da respectiva qualidade e importancia.

A maior limitagdo da critica miilleriana ¢, na minha opinido, o facto de a sua
abordagem global abranger uma fatia relativamente limitada da escrita de Robert Miiller.
De facto, como constata Gauf3, na recensdo, acima citada, das obras reunidas por Helmes
(que ndo esgotam a totalidade dos textos miillerianos), a producdo do escritor € muito
vasta e diversa, abrangendo vdarios géneros, apesar de, como também nota o critico, ter
resultado de pouco mais do que uma década de actividade. Miiller ¢ autor, sobretudo, de
prosa narrativa, em particular de romances e novelas, dos quais se destaca a obra-prima
Tropen, e de numerosos ensaios, cujo numero total se desconhece.” Para além disso,
escreve alguns textos de prosa narrativa curta, dois ou trés poemas, um drama muito
singular, e outras composi¢des de classificacdo genologica dificil, sendo impossivel, mas
que, exactamente por isso, mereceriam uma atencdo critica particular.® Ora, de entre os
estudos existentes sobre Miiller, predominam de longe aqueles que se debrugam
exclusivamente sobre 7ropen, a0 mesmo tempo que outros, muito menos nUMeErosos, que
pretendem focar outras obras, acabam por fazé-lo em fun¢do daquela obra maior ou de
pre-conceitos colhidos nesta, para os quais a andlise, sempre mais superficial, de outras
obras de ficgdo serve como campo de aplicagdo ou ponto de comparagdo.’ Poucos autores
tratam a globalidade da obra ficcional'® e so os artigos mais recentes preferem textos
ficcionais “menores” a Tropen.'! A obra ensaistica surge mais frequentemente, de forma
truncada e descontextualizada, como ilustragdo ou documento de determinadas teses
interpretativas aplicadas a obra ficcional, do que como objecto de estudo em si mesma. '
Nenhum critico ousa abordar globalmente a obra ficcional e a obra ensaistica, tarefa que,
alias, seria verdadeiramente amazdnica, para usar uma metafora miilleriana. 13 Quanto ao
conjunto dos textos criticos e ensaisticos existe apenas uma tentativa de perspectivar o

conjunto desta obra ndo ficcional, sendo os ensaios individuais, em geral, objecto de

7 A minha pesquisa em jornais da época permitiu descobrir cerca de oito dezenas de artigos ndo incluidos na Robert-
Miiller-Ausgabe coordenada por Helmes, cujas cdpias apresento em anexo. Havera muitos mais textos dispersos,
nomeadamente em jornais norte-americanos.

8 Refiro-me, em particular, ao complexo “Manhattan”, incluido no volume Rasse, Stidte, Physiognomien. Dediquei
algumas consideragdes a este texto num outro trabalho (Martins, 2004).

o Exemplos sdo Heckner, 1991; Raepke, 1994; Dietrich, 1997.

19 Exemplo ¢ Koster, 1995.

' Alguns exemplos: Servranckx (1991) e Goktiirk (1998) analisam Der Barbar, BaPler (1994) escolhe Das Grauen,
Holdenried (1999) e Bucher (2004) preferem Camera Obscura e Erdbeer (2000) opta por Irmelin Rose.

12 Exemplos sdo Heckner, 1991 e Koster, 1995, cf. cap. VI.

13 Helmes (1986) trata a obra ficcional em excursos (exceptuando Tropen, que é omitido) sem a articular com a obra
ensaistica, porque chega a conclusdo, em si nio despicienda, de que a ficcdo de Miiller é a concretizagdo de ideias
defendidas nos ensaios, o que leva o critico, infelizmente, a marginaliza-la como parte da “biografia intelectual” do
autor (Helmes, 1986:40-42).
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abordagens parciais e muito lacunares, reveladoras de que, no fundo, os textos ndo foram
efectivamente compreendidos.'* Neste panorama, se Miiller conheceu alguma
reabilitacdo, entre os anos 70 e 90, foi como autor do romance Tropen, permanecendo
extensamente desconhecidos e muito pouco estudados os restantes romances e narrativas
curtas, o drama, e, sobretudo, a vasta obra ensaistica que, mais do que a fic¢do, garantiu
ao escritor protagonismo na esfera cultural da sua época.'

Para além disso, ¢ reduzida a evolucdo da critica, no que diz respeito ao
alargamento das perspectivas de acesso a obra do escritor, com apenas algumas
excepcdes em estudos mais recentes. Estas perspectivas, mais uma vez, focalizam-se
principalmente em 7ropen e limitam-se demasiado, na minha opinido, a glosar, sem
muita novidade e sem muito didlogo, vectores tratados ja desde os anos 70, como o
Exotismo, o expressionismo € o activismo, ou a escrita “paradoxal” e ensaistica do
mesmo romance.'® Recorrentes dos anos 70 ao final dos anos 90, estas abordagens
parecem apenas metamorfosear-se superficialmente, ao sabor da evolugdo da
vinculagdo tedrica dos criticos, sem aprofundamento efectivo nem da exploragdo dos
textos de Miiller, nem do respectivo contexto de producgdo e de publicagdo, nem sequer

dos préprios conceitos que pretendem ser operativos. Os estudos sobre Robert Miiller

4 Um tnico estudo amplo ¢ dedicado a obra ensaistica de Miiller. Trata-se de Helmes, 1986. As restantes abordagens
criticas tendem ou a tratar apenas um determinado segmento de um ou mais textos, segundo a sua adequacdo a uma
perspectiva critica adoptada a priori, o que conduz ao apagamento das restantes partes dos mesmos (as quais, como
frequentemente acontece em Robert Miiller, podem, de facto, contradizer o que ¢ afirmado nos trechos analisados);
ou a desmembrar os textos em citagdes descontextualizadas, truncadas e dispersas pelo discurso do proprio critico, o
que tem resultado, igualmente, na manipulagdo ¢ adulteragdo dos escritos de Miiller ¢ em leituras pouco adequadas. E
0 que acontece, por exemplo, num dos estudos criticos mais reputados sobre a obra miilleriana, Die Tropen als
Tropus. Zur Dichtungstheorie Robert Miillers (1991), de Stephanie Heckner. Os restantes criticos sdo unanimes em
elogiar a profundidade da investiga¢do bio-bibliografica de Heckner, que permitiu esclarecer alguns pontos da
biografia de Miiller e descobrir textos desconhecidos e dispersos do autor, o que é justo. Todavia, este estudo
baseia-se extensivamente na descontextualizagdo e manipulacdo de citacdes de Robert Miiller, bem como numa
inaceitavel fusdo de ficgdo e ensaios, que atribui repetidamente afirmagdes de personagens romanescas ao respectivo
autor, o que ¢ metodologicamente incorrecto. Também acontece, na critica, a rejeicdo pura e simples dos textos
ensaisticos de Miiller, com o argumento de ndo possuirem valor que justifique o respectivo estudo. Por exemplo,
Raepke (1994) usa palavras radicais para os desvalorizar, considerando que o critico deve corajosamente assumir que
Miiller, enquanto teorico e politico cultural, ndo merece mais que o esquecimento (Raepke, 1994: 59). Curiosamente,
numa das monografias mais recentes sobre a obra miilleriana, Christian Liederer (2004) afirma que ndo se deve
relegar a obra ficcional de Robert Miiller para segundo plano, nem tratar o escritor como se fosse s6 ou
primordialmente activista (exactamente o inverso do que a critica geralmente faz). Para o critico, as duas coisas estdo
ligadas — de tal forma que a esta constatagdo parece dever-se a amalgama nebulosa e o extremo caos desta
monografia, que mais nio faz do que desmembrar a obra de Miiller (ficgdo e ensaios, sem distingdo) numa série de
motivos, dos quais se procura as respectivas influéncias, sem, todavia, fazer sentido da sua utilizagéio e da respectiva
funcdo na obra miilleriana.

5 Em Portugal, Robert Miiller é objecto de um unico estudo, datado, exactamente, de meados dos anos 90. Trata-se
da tese de Mestrado de Maria Nazaré Sanches (1995), intitulada Robert Miiller: A Cidade e a Selva ou a Dificuldade
de Ser Maior. Neste trabalho, a autora aborda os romances Tropen ¢ Camera Obscura, bem como a novela Das
Inselmddchen. Parece-me, porém, enfermar este trabalho de erros conceptuais e metodoldgicos, que tornam as
respectivas conclusdes irrelevantes e facilmente refutaveis através de uma leitura atenta dos textos miillerianos.

16 Wolfgang Reif (1975) trata Tropen sob o signo do Exotismo, incluindo esta obra na negagdo ou superagdo do
Exotismo impressionista, caracteristica do expressionismo. Fala também da vertente ensaistica do romance. Em 1981,
a antologia da critica miilleriana de Kreuzer e Helmes sintetiza no titulo os vectores dominantes dos estudos nela
contidos: Expressionismus-Aktivismus-Exotismus.
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apresentam, nomeadamente, mesmo quando o objectivo € verificar a filiagdo do autor
no expressionismo € no activismo, pouco questionamento destas nogdes e
reduzidissima, ou nenhuma articulagdo com a critica expressionista. A associagdo
frequente da ficcdo de Miiller (com Tropen como Unico exemplo) ao ensaio também
ndo ¢ fundamentada num estudo ou interrogagdo coerentes deste género da prosa, o
qual, em si mesmo, levanta diversos problemas.'’

Se as perspectivas acima referidas sdo, sem davida, essenciais, ndo podem ser
encaradas como encerradas, definitivas ou, muito menos, exclusivas. Possivelmente por
esta razdo, que me parece por demais evidente, a critica mais recente, sobretudo em
artigos curtos, distancia-se dos estudos mais antigos e tende a centrar-se em diferentes
obras de Miiller (infelizmente quase sempre ficcionais). Esta op¢do permite uma
focaliza¢do da obra do autor a partir de pontos de vista variados e, inclusivamente,
marginais em relacdo a centralidade de Tropen — o que podera revelar-se de muita
utilidade. Apenas nos ultimos anos, ha a registar maior diversidade de abordagens do
que nas duas décadas anteriores.'®

A valorizagdo da diversidade de perspectivas surge como consequéncia logica
do percurso cumulativo da critica miilleriana, o qual deve for¢cosamente corresponder
ao abandono da tentativa de abordar — ou de subordinar — Miiller a um sé ponto de vista
ou a um s6 modelo interpretativo, fundado num sé texto do escritor. Nao estarei, ao
defender esta ideia, a fazer mais do que repetir um dos pressupostos dos estudos
literarios — o da especificidade de cada texto como determinante da metodologia e
modelo criticos a aplicar na sua abordagem. A inconstincia e mutabilidade de Miiller,
verificada pelos criticos, apenas tornam mais premente este principio, sendo que a
tentativa de submeter a sua obra multimoda a um s6 foco interpretativo resultou

frequentemente na violag@o ou obliterag@o dos textos.

17 Vide infra, cap. 111, intitulado “O modernismo do Ensaio”.

'8 Entre outros, destacam-se Kster (1995) com uma abordagem da obra ficcional sob o signo da mundivisdo urbana;
Reichmann (1996) com a questdo pertinente da Heimat e da identidade austriaca presente nos ensaios; Goktiirk
(1998) que examina a influéncia do Americanismo; Riedel (1999) que, a partir de uma teoria da metafora (tropus)
como limiar, ligada a problemas de identidade e alteridade, apresenta uma andlise sintética e bem conseguida de
Tropen, na qual aparece uma rara articulacdo dos niveis de accdo e reflexdo como partes integrantes do romance
ensaistico e uma fértil ligagdo ao contexto antropologico, filosofico e literario da época; Erdbeer (2000) que
considera a prosa curta do escritor como exemplo da transi¢cdo do Fin-de-Siécle para a “emphatische Moderne”;
Michler (2002) que interpreta Miiller sob o signo do Darwinismo; Liederer (2004) que aborda a fic¢do miilleriana em
contraponto com teorias antropoldgicas e outras, muito embora acabe por desmembrar a ficgdo do autor em multiplas
referéncias; e, por fim, Schwarz (2006), o iinico que aplica a Miiller uma perspectiva pds-colonialista, sob o signo da
teoria do “hibrido” e confrontando o romance com relatos de viajantes da época a América do Sul, de modo a
comprovar o didlogo critico entre Miiller e narrativas colonialistas. Esta perspectiva, muito pertinente, ¢, porém,
contrariada por uma leitura apressada, superficial e metodologicamente incorrecta do romance miilleriano, que
conduz a conclusdes profundamente erradas.
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Talvez por esta razdo, o balango que fagco da critica, apesar da proliferacdo de
abordagens com alguma operatividade, €, no minimo, a de dispersdo e de insuficiéncia,
bem como a de apagamento das obras de Miiller por detras dos respectivos estudos. Por
conseguinte, parece-me indispensdvel um retorno ao texto, bem como ao com-texto:
isto ¢, a obra de Miiller, ficcional e ensaistica, encarada globalmente como um todo
uno, mas multifacetado, e na especificidade de cada um dos seus constituintes.

Esta afirmag@o baseia-se na convic¢do de que o conjunto dos textos miillerianos
apresenta uma coeréncia e uma coesdo inusitadas, as quais, como procurarei
demonstrar, contrariam a caracterizagdo como obra contraditdria e cadtica que dela faz,
de uma forma quase generalizada, a critica miilleriana. Significativamente, na sua
dissertacdo de 1986, Giinter Helmes salientava a unidade da obra de Robert Miiller,
fundamentada numa mundivisdo e numa concep¢do de expressionismo que permitiam
ndo somente estabelecer uma relacdo estreita entre os escritos ficcionais € ndo
ficcionais, mas, inclusivamente, entender a nog¢do de activismo enquanto
prolongamento na esfera da “vida” de nocdes de caracter poetoldgico (Helmes, 1986:
41). Esta tese, sustentada pelo futuro responsdvel pela edi¢do das obras completas do
escritor naquela que constituiu a primeira monografia abrangente consagrada a Miiller,
ndo pode deixar de merecer a minha inteira concordancia, muito embora as fraquezas
metodoldgicas e estruturais, a incompletude, e o caracter por vezes tendencioso da
analise de Helmes, filtrada pela teoria lukacsiana, ndo tenha conseguido apagar, na
critica miilleriana posterior, a ideia de que a obra do escritor prosseguiria uma via
erratica, contraditdria, e sem qualquer tipo de consisténcia ou coeréncia, a ndo ser na
recorréncia de determinados temas que o aproximariam de posi¢cdes politicas

pré-fascistas.'” A despeito da veracidade da tese de Helmes, ¢ da responsabilidade deste

' Na longa monografia que consagra aos escritos ensaisticos de Miiller, sob o signo da critica marxista, Giinter
Helmes (1986) pretende, expressamente, demonstrar o valor paradigmatico dos ensaios de Miiller no quadro daquilo
a que, na esteira de Lukacs, chama de “Zerstorung der Vernunft”, i.e. de tendéncias racistas, nacionalistas, belicistas,
imperialistas e pré-fascistas presentes em Viena nos anos que antecederam imediatamente a I Guerra Mundial
(Helmes, 1986:1). A despeito do seu objectivo questionavel, porque tendencioso, o ensaio de Helmes tem a virtude de
elaborar uma analise 1til dos principais ensaios de Miiller das perspectivas da critica civilizacional e cultural e da
teoria politica activista. Os principais defeitos sfo a caréncia de contextualizagdo desta analise, o0 desmembramento
dos textos, e o facto de se perder de vista a perspectiva evolutiva a que Helmes pretende obedecer. Concordo com o
critico, quando afirma que Miiller se limita, na globalidade dos escritos ensaisticos, estruturalmente semelhantes, a
glosar as mesmas ideias anti-democraticas, imperialistas e de superioridade do germanico que datam do inicio da sua
produgio: “In diesen letzten AuPerungen kommt zum Ausdruck, dass das politische Denken Robert Miillers zu
seinen Anfingen zuriickkehrt. Ein , Imperialismus des Geistes* war die zentrale Forderung der Vorkriegszeit und der
ersten Kriegsjahre uns ist es auch jetzt [anos 20]. Den Artikeln Robert Miillers, die nach 1922 publiziert werden,
konnen keine grundsitzlich neuen politischen Aspekte mehr abgewonnen werden. Zusammenfassend kann gesagt
werden, dass sich das politische Denken Miillers immer, ob akut oder latent, in der Néhe totalitirer bzw. faschistoider
Konzeptionsbildungen bewegt.” (Helmes, 1986: 231). Contudo, esta conclusio é demasiado generalizante e
dependente da perspectiva previamente adoptada, pecando pela falta de diferenciagéio e de problematizacdo de no¢des
como imperialismo, raga, e até democracia na obra miilleriana, as quais, como a minha anélise procurara demonstrar,
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autor, como da generalidade da critica miilleriana, uma imagem do escritor como
inconstante e incoerente, incapaz de fixagdo, inclusivamente no plano conceptual,20
tornando-se, por conseguinte, urgente interrogar os pressupostos teoricos subjacentes
aos estudos dominantes sobre a obra de Miiller, determinantes na configura¢do dos
respectivos resultados.

E certo que ndo se pode negar, na escrita de Robert Miiller, a presenca de um
elemento de delirio, de ironia, de mistificagdo, de provocagio. E igualmente frequente o
jogo com o paradoxo gerador de dados incompreensiveis, o uso de uma ldgica
intencionalmente contraditdria ao senso comum, ou a manipulagcdo da linguagem e a
inversdo dos conceitos. Porém, como procurarei demonstrar, a unidade e a coeréncia de
Miiller existem de facto e estdo patentes numa mundivisdo, numa epistemologia, e
numa concep¢do da arte e da literatura que permanecem constantes de 1910 a 1924, isto
¢, desde as cartas do periodo nova-iorquino e desde as primeiras publicagcdes que
conhecemos (1912) até a morte do autor (1924). A tese principal e porventura mais
polémica a fundamentar neste trabalho serd, por esta razdo, a seguinte: Robert Miiller
constroi a sua obra como um texto Unico, composto de multiplas pecas de diferente
cariz, inclusivamente em termos genoldgicos, e este texto € o ensaio da sua vida, o
ensaio de si mesmo.

Nesta perspectiva, tentarei ainda mostrar como o ensaismo, enquanto atitude
epistemologica ¢ modo de aproximagdo a escrita ndo ficcional e ficcional, ¢ a base

. . - 21
evidente da obra de Miiller em cada um dos textos € no conjunto dos mesmos.

tém definigdes muito proprias. Helmes procura ainda descortinar nos ensaios e textos de critica literaria de Robert
Miiller as respectivas concepgdes poetologicas e estéticas, a partir das quais quer comprovar a unidade da obra
literaria e ensaistica do escritor, bem como a identidade ali concretizada entre os conceitos de expressionismo ¢ de
activismo (Helmes, 1986:41s.). Nao vai muito longe, no entanto, razio pela qual pretendo desenvolver
exaustivamente esta ideia no meu trabalho.

2 O culminar deste processo, na critica miilleriana, sdo as afirmaces contidas na monografia de Stephan Dietrich
(1997). Inserindo-se expressamente no desconstrutivismo pos-estruturalista aplicados a “Moderne”, o critico, em
transposigéo directa da sua opgao tedrica, considera inttil procurar o conteudo das obras de Robert Miiller, o qual, na
sua opinido, ndo pretendeu imprimir aos seus escritos nenhuma fung¢do comunicativa. Fazendo um balango
retrospectivo de todos os estudos publicados, pelo menos, entre os anos 70 ¢ os fins dos anos 90, Dietrich confirma a
perspectiva de Franz Blei (cujas palavras, citadas na introdug@o a este trabalho, vém mais uma vez a calhar): “Robert
Miiller erscheint in der Tat als »unverfolglich« ...” (Dietrich, 1997:13). Ao critico resta prescindir da compreensao
“conteudistica” e optar por se concentrar na mecanica e nas estratégias de construgao ficcional dos textos, que, na sua
opinido, constituem por si sO o interesse da obra “esteticamente auténoma” de Miiller (Dietrich, 1997: 13-4). A
filiagdo tedrica de Dietrich ndo nos parece conseguir camuflar uma atitude de desorientagcdo e de capitulagdo do
critico perante a obra de Miiller, evidente nas contradi¢des frequentes que tornam esta abordagem inoperante: Por
exemplo, Dietrich omite por completo a obra ensaistica de Miller, o que é em si indefensavel, resultando
sobremaneira incoerente quando se pretende aplicar aos textos ficcionais do escritor, expressamente, um “modelo de
semiose ensaistica” (Dietrich, 1997: 15).

2! Devo a Stefan Dietrich (1997) a sugestio do modelo ensaistico e a propria ideia de uma “Poetik der Paradoxie”
como uma via de abordagem adequada aos escritos miillerianos. Porém, Dietrich ndo sé ndo lhes confere suficiente
fundamento tedrico, como ndo lhes descortina qualquer base filoséfica, epistemologica ou de Weltanschauung, e,
finalmente, ndo a desenvolve de forma a poder integrar coerentemente e explicar de forma cabal a globalidade dos
escritos do autor austriaco. Talvez por esta razdo assistamos a utilizagdo, por parte deste critico, do instrumentario de
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Considero mesmo surpreendente a forma como o escritor austriaco concebe e realiza
intencionalmente a sua obra como um processo ensaistico continuo e em curso, ou
como a evolugdo de um unico raciocinio central discursivamente configurado, o qual
realiza sinteses parciais, e cria diversas e constantes formas de articulagdo. Estas estdo
patentes, como pretendo mostrar, ndo somente na recorréncia tematica (quase obsessiva,
como a critica reconheceu), mas no tocante a configura¢do estrutural, aos recursos
metaforico-simbolicos € motivicos, a continuidade estilistica, a intertextualidade e a
(auto-)citag@o no seio da propria obra, e até as formas de mistifica¢do e provocagdo, que
estendem a ponte que une os textos a esfera extra-textual. Como se verd, a imagem
schlegeliana da fila de espelhos aplica-se de forma particularmente expressiva ao
conjunto da obra de Robert Miiller, sendo verificavel quer dentro dos textos individuais,
quer na respectiva correlagio.”* E urgente, pois, distinguir e explicar os mecanismos de
articulag@o deste sistema de reflexos que, paradoxalmente, tém suscitado nos criticos a
ideia inversa de desconexdo, disparidade e caos. Esta tese implica ousar uma analise o
mais alargada e o mais articulada possivel da produ¢ido ficcional e ensaistica de Miiller,
construindo uma série de degraus que permita a progressiva extensdo futura da rede
analitica ao conjunto total dos seus textos.

Para além disso, ndo pode compreender-se a obra miilleriana sem entender a
unidade que, como defendo, se manifesta em cada texto individual, apesar dos multiplos
paradoxos que eventualmente apresente. Este facto motiva a minha recusa da
fragmentacdo dos textos na sua submissdo a uma abordagem segundo categorias ou
conceitos e reflectir-se-a na preferéncia pela citacdo e analise de passos relativamente
longos. E necessario que, finalmente, surja na critica a ousadia de enfrentar pelo menos
os textos fundamentais de Miiller na sua integralidade e integridade, demonstrando,
simultaneamente, a relagio que estabelecem com o conjunto dos escritos do autor. E
também a este imperativo que me proponho responder. E ébvio que o ideal seria o

tratamento da globalidade da obra ficcional e ensaistica, demonstrando, em cada caso e

analise da Miiller-Forschung mais antiga, e que o proprio Dietrich liminar e sumariamente rejeitara (Dietrich, 1997:
10-11). O quadro interpretativo do Exotismo, que este critico escolhe para o seu terceiro capitulo e que dificilmente
se concilia com os respectivos pressupostos tedricos, remete-nos para uma perspectiva tematica inultrapassavel na
critica sobre Miiller desde o seu ressurgimento nos anos 70 e para o volume incontornavel de Wolfgang Reif,
Zivilisationsflucht und literarische Wunschtrdume. Der exotistische Roman im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts
(1975), o qual também ja coloca Tropen sob o signo do “ensaistico” e considera o paradoxo como importante método
cognitivo no romance (Reif, 1981: 49). Esta ideia remonta, inclusivamente, a Max Krell, que afirma em 1924: “Am
Anfang, in der Mitte und immer wieder steht bei Robert Miiller der Essay, der das Begriffliche herausschélt und als
Dynamo in das Herz der Dinge einsetzt. Auch seine Novellen und kleine Romane sind Essays in diesem Sinne.”
(Krell, 1981: 290).

22 Demonstrei isto mesmo em relago a pequena novela /rmelin Rose (Martins, 2005).
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a partir da estrutura textual individual, a coeréncia das concepcdes epistemologicas e
estéticas de Miiller, que, no meu ponto de vista, tornam cada texto um pequeno reflexo
ou configuracdo dos principios e estratégias prevalecentes na globalidade da sua escrita.
Contudo, os limites deste trabalho obrigam a que me atenha a obra magistral do escritor
— o romance Tropen. Esta, no entanto, sera abordada na integra e analisada
detalhadamente, quer no que diz respeito ao funcionamento interno, no qual se
fundamenta, como afirmei, a coeréncia conceptual de Miiller, quer enquanto peca
central e alavanca irradiante de uma obra que, como sustento, € una e coerente. Assim, e
apesar de a maioria dos trabalhos criticos sobre a obra miilleriana ser dedicado a
Tropen, o foco do meu estudo incide ainda sobre este romance, uma vez que nao
considero resolvidas as questdes conteudisticas, formais e de concepgao estética que ele
levanta. Dada a sua posicdo de centralidade na obra miilleriana, estas questdes sdo
igualmente pertinentes para a compreensdo dos restantes textos.

Na impossibilidade de consagrar atengdo semelhante as outras narrativas do
autor, optei também por me concentrar sobre a obra ensaistica, de um modo global, uma
vez que esta desenvolve uma reflexdo que procurarei demonstrar como paralela e
complementar aquela que se desenrola na fic¢do, ela propria de cariz ensaistico. Os
ensaios serdo abordados numa perspectiva diacrénica que permita acompanhar a
evolugdo da mundivisdo e da poetologia miillerianas, bem como do seu posicionamento
ideolégico em relagdo as questdes candentes do seu tempo, procurando demonstrar a
coeréncia e coesdo inusitadas que constato nos seus escritos. Para além disso, a andlise
da obra ensaistica, em contraponto com o romance maior, responde também ao
objectivo de mostrar os paralelos tematicos ¢ de concepgdo textual entre ensaios e
ficcdo narrativa, que sustentam igualmente a tese de que a obra miilleriana, na
globalidade, constitui apenas um unico ensaio.

A resolu¢do dos problemas levantados pela obra de Miiller, bem como o
reconhecimento da sua unidade, implica, por sua vez, o reequacionamento do quadro
tedrico e metodoldgico que tem sido usado nos estudos criticos. Este quadro, como
constatei acima, tem-se mantido nas linhas definidas desde os anos 70 em torno do
expressionismo, do activismo e do Exotismo, as quais se acrescentou, nos anos 90, a
perspectiva do ensaismo que, alids, também j& era vagamente mencionada, na critica,
vinte anos antes. N3o me parece que estas vertentes de abordagem sejam incorrectas e
de descartar. Considero, no entanto, que necessitam, elas proprias, de um

questionamento mais aprofundado relativamente a defini¢do e a viabilidade dos seus
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conceitos operativos. Isto é: se Robert Miiller se filiava, declaradamente, no
expressionismo, ndo se pode deixar de ter em conta esta filiagdo. Porém, isto ndo deve
acontecer do modo acritico que os estudiosos tém adoptado, tomando a letra a auto-
identificacdo do escritor como expressionista, sem problematizarem a relagdo da sua
concepcdo especifica desta estética, ou de um expressionismo que, a meu Ver,
transcende a dimensdo estritamente estética, com o edificio tedrico construido pelos
estudos literarios sob a etiqueta de expressionismo, no qual, até agora, Miiller ndo
mereceu mais do que uma figuracio extremamente marginal (cf. cap. 11.1.3). Este dado,
sO por si, merece questionamento, uma vez que aponta para uma dissonancia entre o
quadro conceptual do expressionismo, desenvolvido pela critica desde os anos 20 e, em
particular, desde os anos 70 do séc. XX, e o expressionista que sera (ou nao) Robert
Miiller. A necessidade de colocar em contraponto o expressionismo da critica e o
expressionismo miilleriano justifica-se, a partida, por uma série de consideragdes que
surgem, quase a primeira vista, a partir dos sobejamente conhecidos fopoi instituidos da
estética expressionista por contraste com as caracteristicas mais manifestas da obra de
Miiller: em primeiro lugar, o facto de a critica sé recentemente ter comegado a ter em
conta o expressionismo austriaco e vienense, enquanto movimento, com uma dimensao
de teorizagdo e actividades, organizagdes e publicacdes proprias, nas quais Miiller ¢
figura de relevo; em segundo lugar, o facto de o escritor registar uma actividade
dominante na area da prosa narrativa de grande folego, contrariando a tendéncia dita
“mais expressionista” para géneros que ndo a prosa, ou, quando muito, para a prosa
curta e mais concentrada; em terceiro lugar, o facto de a fic¢do miilleriana apresentar o
pendor reflexivo como caracteristica dominante, reconhecida pela critica miilleriana
desde o seu inicio, uma caracteristica que, em grande parte, a excluiria de um conceito
de expressionismo assente em vectores como a emotividade e as psicopatologias, fopoi
ainda dominantes na critica, a despeito de chamadas de atengdo para uma prosa
“expressionista” reflexiva e de critica epistemoldgica desde os anos 70 (cf. cap. 11.1.2);
e, por ultimo, a preponderancia da produgdo ensaistica do autor sobre a obra ficcional e
a estreita relagdo temadtica e estrutural entre ambas (que irei demonstrar), relacdo que
parece ndo caber num conceito de expressionismo estritamente associado ao literario,
mesmo considerando a hipdtese do seu prolongamento numa subcorrente denominada
activismo.

De facto, ao longo de toda a sua vida de escritor, em paralelo com a producdo de

textos de prosa narrativa, Robert Miiller mantém uma intensa actividade publicista que
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se traduz na publicacdo constante de artigos curtos e de alguns ensaios longos em
revistas diversas e nalgumas editoras de relevo. Na globalidade, estes textos manifestam
uma estreita dependéncia do contexto histdrico, sociopolitico e cultural que, nalguns
casos, ¢ possivel reconstituir numa progressdo quase diaria,” o que revela, da parte do
autor, um forte pendor analitico e critico relativamente a realidade nas suas mais
diversas vertentes, as quais as fronteiras da obra literaria dificilmente poderiam resistir.
Apesar de, na época, ser frequente o escritor literario exercer uma actividade
concomitante de ensaista, ndo deixa de constituir alguma singularidade o facto de, na
obra de Miiller, esta ser quantitativamente dominante e preferencialmente consagrada a
temas do foro politico e social, os quais acabam por perpassar, também, para a ficcao,
constituindo, como constatava Helmes, na nota que citei acima, um elemento de
dificuldade que vedou o acesso de leitores e criticos as narrativas miillerianas. Se bem
que um espago consideravel dos textos ensaisticos seja igualmente ocupado por
tematicas culturais e artisticas, nomeadamente através de recensoes e, inclusivamente,
através da abordagem “cultural” e estética de que sdo objecto assuntos politicos, a
vinculacdo de Miiller a esfera politica é reveladora de uma atitude de aproximacgao
reflexiva e empenhada as problematicas do seu tempo, as quais, consequentemente,
adquirirdo, nos ensaios como, sobretudo, na ficcdo, uma representacdo que, como
espero demonstrar, transcende a dimensdo do sentimento individual, geralmente
considerada marca do egotismo expressionista, € ostenta pretensdes de
representatividade e aplicabilidade colectivas, no dmbito de um amplo projecto de
renovagao cultural.

A geracdo dita “expressionista”, nascida na década de 80 do séc. XIX, vive um
periodo histérico extremamente conturbado e marcado por crises profundas, que Robert
Miiller também reflecte. Nao interessa, no contexto deste trabalho, descrever em detalhe
as discussdes que marcaram o ambiente artistico e intelectual do primeiro quartel do
séc. XX e que podem ser lidas facilmente noutro local. O que ¢ importante, e tentarei
provar, € que Miiller analisa e sente aquela que identifica como crise da modernidade,
na perspectiva da definicdo da sua propria identidade naquele contexto, e que isto
parece acontecer, em paralelo, nos ensaios e na ficcdo narrativa. Nos diferentes géneros
em que se expressa, o escritor desenvolve uma reflexdo sobre multiplos dominios da

realidade circundante, constantemente marcada pela necessidade de construir

2 Veja-se os artigos do jornal Osterreischich-Ungarische Finanz-Presse / Finanz-Presse de Janeiro de 1918 a Julho
de 1919 (em anexo).
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mecanismos de identifica¢do, ou de integracdo de elementos dispares em colectivos
definidos por algum tipo de referéncia ou sentido. Segundo um mecanismo de
alargamento sucessivo destes colectivos identitarios, o escritor procura a identidade dos
intelectuais, a identidade dos Austriacos, a identidade dos Alemies ou Germanicos, a
identidade dos Europeus, a identidade ocidental e, por fim, a identidade humana.
Pretendo demonstrar que este processo de construcdo de identidades, fulcrado no
proprio autor como sujeito empirico, corresponde a elaboracdo de uma utopia global,
que simultaneamente pde em causa e pretende substituir o paradigma da modernidade.
Desenrola-se através da criagdo escrita — €, por isso, um processo estético — e, a despeito
da sua concepcdo singular, insere-se numa alargada tendéncia epocal, ndo somente
verificavel no movimento expressionista, a qual procura, de diferentes formas consoante
os sectores envolvidos, uma renovacdo antropologica ou um Neuer Mensch.

O caracter obsessivo da procura utdpica de um Neuer Mensch na obra de Miiller,
uma procura identitaria, revela a profundidade do sentimento de crise experimentado
pelo autor na realidade da época. Em particular, a violenta cesura constituida pela I
Guerra Mundial provoca ou faz culminar uma série de fracturas que abrangem os mais
diversos dominios e, nomeadamente, alguns daqueles que constituiam para um escritor
vienense, austriaco, centro-europeu, a garantia quase natural de um tecto identitario: na
politica, a crise e o fim da monarquia austriaca, juntamente com a perda do império, a
revolugdo e a republica, as possibilidades abertas relativamente aos sistemas e aos
protagonistas politicos (a democracia, o parlamentarismo, o bolchevismo, o sistema

24 . .
1”7 e elitista); na sociedade,

soviético, o proletariado-massa ou o “proletariado intelectua
a ruina de uma sociedade estratificada com base em valores feudais e aristocraticos, a
urbaniza¢do, a proletarizacdo e a massificacdo, a imigragdo, a convivéncia entre
diversas ragas, etnias e grupos nacionais, o problema dos judeus e do anti-semitismo; na
economia, o capitalismo, o materialismo, a globalizacdo de uma cultura fundada no
“Betrieb”, e o desenvolvimento e a proliferacdo generalizados da tecnologia; na cultura,
a crise de valores “espirituais”, com a consequente necessidade de redefini¢cdo do papel
dos intelectuais e dos artistas; e, numa perspectiva epistemologica, a crise do paradigma

racional de raiz aufkidrerisch, exacerbado pelo positivismo, que servira de fundamento

ao mundo moderno em derrocada.

* A expressio “proletariado intelectual” é do proprio Miiller.
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A amplitude do questionamento da modernidade, por parte de Miiller, a despeito
de se situar sob o signo da (ndo somente) expressionista renovacdo do Homem, pde em
questdo a etiqueta de expressionismo como, possivelmente, demasiado estreita para
albergar a obra miilleriana. Com o objectivo de testar esta hipotese, e depois de proceder
a uma breve apresentagdo bio-bibliografica de Robert Miiller, o percurso deste trabalho
passard por uma analise do conceito de expressionismo e do edificio critico e candnico
(de textos e autores) construido pelos estudos literarios em torno deste tema. Neste
ambito, procurarei provar que, apesar de ser considerado pelos criticos um grande
impulsionador do movimento expressionista no contexto vienense, o “expressionismo”
de Miiller, inclusivamente nas declara¢des expressas de autofiliagdo, algo tardias e
episodicas, decorre de uma concepgdo estética, poetologica e de intervencdo cultural
que o autor manifesta e pratica muito antes de, marginalmente, a conotar com o
movimento expressionista. Tentarei também mostrar como a relagdo de Miiller com a
sociedade convencional e repressora (“o burgués”), com a tradi¢do literaria, € com as
geragdes anteriores de escritores ¢ mais complexa do que a ruptura radical que os
expressionistas pretendiam protagonizar, quando ndo oposta a ela. Pretendo ainda
demonstrar como a originalidade da escrita miilleriana, fundamentada no ensaismo, se
situa em elementos que a critica do expressionismo ndo conota com esta tendéncia
estético-literaria. E, finalmente, procurarei mostrar que o activismo, tal como Miiller o
entende e pratica, deriva logicamente da mundivisdo referida, fornecendo uma ancora
de integragdo e de organizagdo que o escritor acolhe por se coadunar com concepgdes e
praticas que hd muito abragara e que transcendem o ambito programatico e de
realizacdo cultural e artistica do referido movimento.

De seguida, porém, este quadro conceptual sera colocado em confronto com um
outro, mais amplo, que me parece responder melhor aquilo em que Robert Miiller
transcende a moldura expressionista e que surge, alids, como uma op¢ao cada vez maior
de enquadramento e de auto-interrogacdo por parte da critica sobre o expressionismo —
0 do modernismo — ou, melhor, dos modernismos, ja que este conceito aparece como
plural por ineréncia. A moldura modernista, pela sua maior amplitude, pela maior
diversidade, e até, paradoxalmente, pelos maiores problemas que coloca, surge,
aparentemente, como mais fértil para a abordagem de Miiller, j& que, ao questionar a
modernidade nas suas multiplas frentes, o escritor parece integrar-se no sentimento
global e profundo de crise que, segundo a critica, marca numerosas manifestagdes deste

paradigma estético.
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Por esta razdo, a terceira parte do meu trabalho serd dedicada a um breve
percurso interrogativo pelo modernismo, com vista a elaboragdo de uma defini¢do
operativa na perspectiva do enquadramento de Miiller — defini¢do que, num quadro
tedrico tdo vasto e tdo diverso como € o modernismo, assume expressamente o cariz de
op¢ao entre os muitos modernismos possiveis. Neste quadro optativo, o foco, motivado
e legitimado pelas caracteristicas singulares da obra do escritor, incidird na dimensao de
reflexdo e de critica que surge frequentemente, nos estudos sobre o tema, como
definidor de, pelo menos, grande parte dos modernismos ocidentais, € que parece
reflectir-se no forte cunho reflexivo, no ensaismo, da obra literaria de Miiller,
permitindo ainda, porventura, esclarecer a forte intimidade entre ficcdo e ensaio na
producdo do escritor. Da defini¢do que procurarei construir para 0 modernismo, nesta
perspectiva de reflexdo, sobressaird um outro conceito — o de modernidade, na qual o
proprio modernismo tem origem e em relagdo a qual assume uma posi¢do de
(auto)critica, nomeadamente no que diz respeito a trés vectores basilares: a razdo, o
sujeito e a linguagem.

O primeiro destes vectores, a razdo, pilar essencial da modernidade de raiz
iluminista na perspectiva epistemologica, aparece também no cerne da defini¢do do
modernismo, uma vez que este parece levar as ultimas consequéncias o paradigma de
critica inaugurada pela Aufkldrung, dirigindo-a contra a propria modernidade. Neste
ambito, adquire particular relevancia a filosofia de Friedrich Nietzsche, figura que a
geracdo dita expressionista, a semelhancga da geracdo finissecular, no espaco de lingua
alemd, assume geralmente como tutelar. Ao mesmo tempo, torna-se importante
tematizar, na perspectiva do eventual expressionismo de Miiller, a dualidade
racionalidade / irracionalismo, uma vez que € normalmente neste ultimo que, segundo a
critica, os expressionistas colocam o acento. Para além disso, surgem também no
expressionismo, € noutras correntes estéticas com alguma ligagdo a esta, como o
Futurismo, a questdo da ciéncia e da técnica e os problemas do mundo industrial e
urbano, os quais parecem condensar, de forma emblematica, os debates em torno da
vivéncia da modernidade. Estes sdo temas que surgem também, com frequéncia, na
obra de Miiller, o que obriga a té-los em consideragdo na caracterizacdo do
modernismo. Finalmente, a razdo e as diferentes maneiras de exercer o raciocinio
filoséfico e critico acabam por constituir, também, o cerne da definicdo de ensaio, pelo

que, para compreender o modo discursivo preferido por Miiller, se torna necessario,
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mesmo antes de abordar o ensaismo propriamente dito, compreender como o0s
modernistas se posicionam perante elas.

O segundo dos vectores da critica modernista da modernidade que irei tratar — a
linguagem —, surge intimamente ligado a problematizacdo da razdo, nomeadamente na
referéncia filoséfica que, como acabei de referir, tutela as diferentes geragdes
modernistas de lingua alema: Friedrich Nietzsche. Para além disso, o problema da
linguagem surge no centro das inquietagdes de intelectuais e artistas de expressdo
alema, no inicio do séc. XX, constituindo o tema da emblematica Carta de Lord
Chandos de Hugo von Hofmannsthal, documento incontorndvel na abordagem desta
questdo. Este texto de mais uma figura tutelar do modernismo da expressdo alema e, em
particular, do modernismo austriaco e de Miiller, &, por sua vez, também um documento
da problematizagdo modernista da razdo aufkldrerisch, merecendo, por este motivo,
alguma da minha aten¢do. Ein Brief, de Hofmannsthal, reveste-se ainda de muito
interesse para quem pretende compreender a obra miilleriana, uma vez que, como a
maioria da prosa narrativa de Miiller, assume a forma de uma ficcdo ensaistica, na qual
convergem todas estas questdes € mais uma: a da configura¢do retorico-formal do
proprio texto em confronto com a critica da linguagem que ele proprio protagoniza.
Nesta perspectiva, tentarei averiguar qual sera a linguagem outra do modernismo,
nomeadamente no que diz respeito ao acentuado sublinhar da dimensdo estética.

Finalmente, na convergéncia dos vectores modernistas ja referidos, surge a
problemadtica do sujeito, a qual, como € sabido, ocupa também um lugar central no
modernismo de expressdo alemd, obtendo formulagdo lapidar no titulo de um texto
programatico da Jahrhundertwende, no contexto da Jovem Viena, da autoria de
Hermann Bahr. Falo, ¢ claro, de “Das Unrettbare Ich”. A questdo do sujeito, no plano
filosofico, é também um dos mais fortes dilemas nietzschianos, estando, entre outros,
na origem da teoria do Ubermensch, a qual ¢ retomada na “década expressionista” sob a
designacdo de Neuer Mensch. O mesmo parece acontecer na obra de Miiller, onde,
como ja tive a oportunidade de mencionar, a questdo da construcdo da identidade de um
Eu em crise aparece como primordial.

As referéncias que acabei de enunciar parecem permitir estabelecer uma espécie
de polaridade na concep¢do do sujeito modernista, a qual se articula entre um Eu
irremediavelmente perdido, num extremo, e o Ubermensch, no outro extremo. Se Bahr
da expressdo a um sujeito em dissolucdo, no culminar de um processo de

individualizacdo, ou de atomizacdo, desencadeado pela modernidade, Nietzsche
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glorifica um Super-sujeito, absoluto e omnipotente, o que, dizendo respeito a0 mesmo
Eu modernista, nomeadamente na apropriacdo que Miiller faz de ambas as ideias,
constitui um paradoxo que ¢ necessario enfrentar. Neste dmbito, o “drama em gente” do
portugués Fernando Pessoa surge como um exemplo muito revelador da forma como ¢
vivida e resolvida o paradoxo do sujeito modernista, do qual tentarei também dar conta,
uma vez que pretendo demonstrar que, na narrativa, através do cariz ensaistico que lhe
imprime, Miiller pretende encenar uma espécie de jogo histridnico a maneira pessoana.
Inclusivamente, defendo que a globalidade da obra miilleriana pode ser entendida como
uma série de mascaras que, no seu conjunto, compordo o sujeito que € o respectivo
autor.

No que diz respeito ao modernismo, dedicarei ainda alguma atengdo ao modo
como o tratamento das questdes da razdo, da linguagem e do sujeito, € transportado
para a propria configuracio estrutural e formal dos textos, considerando, em particular,
o conceito de ironia, de origem romantica, que me parece fundamental na perspectiva
da reflexividade eventualmente modernista da obra de Miiller, e as formas como este
conceito molda a superficie textual. Em foco estardo também outras questdes que
surgem habitualmente quando se fala em modernismo, nomeadamente o conceito de
“autonomia” da arte e da unidade da obra artistica. Como ja disse, defendo que Robert
Miiller concebe a totalidade da sua produgdo escrita como uma obra una, para a qual
chega, alids, a construir um conceito ¢ uma metafora: a “obra em leque” (cf. cap. VII).
Este novo conceito de obra de arte serd articulado com a critica modernista da obra de
arte da tradi¢do classico-idealista, tendo em conta outras questdes igualmente relevantes
para o estudo do escritor austriaco, como a abertura do texto, as formas de transgressao
genologica, e a propria possibilidade do acesso hermenéutico ao texto, que o
modernismo, o “expressionismo” e Miiller problematizam, sob o signo da dificuldade
ou, até, da incompreensibilidade.

Por tultimo, ainda no 4mbito do modernismo, ¢ tendo em conta quer a estreita
ligacdo de Miiller a realidade politico-social do seu tempo, nomeadamente através de
uma escrita ensaistica “empenhada”, no ambito do activismo, quer as tendéncias
“pré-fascistas” que parece manifestar, dedicarei alguma atencdo a um problema que se
tem tornado cada vez mais relevante nos estudos sobre esta época: a questdo do
conservadorismo social e politico frequentemente manifestado por autores modernistas,
nomeadamente alguns dos maiores expoentes da literatura da Jahrhundertwende e do

expressionismo, como George, Hofmannsthal e Benn, entre outros. Especular que
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Robert Miiller teria aderido ao nacional-socialismo, se ndo se tivesse suicidado em
1924, ndo sera, provavelmente, muito errado, no que diz respeito ao percurso
desenvolvido pelo escritor, o qual chega a incluir o elogio de Hitler, em 1923. Contudo,
mais do que tirar ilagdes especulativas a partir das tendéncias pré-fascistas de Miiller,
torna-se indispensavel encontrar a moldura tedrica que permita enquadrar o seu
“modernismo” e o seu “conservadorismo”. Duas alternativas se oferecem: por um lado,
o conceito de “modernismo reaccionario”, proposto por Jeffrey Herf em 1984,
relativamente & Alemanha da Republica de Weimar e do Terceiro Reich,25 e, por outro
lado, o conceito de “fundamentalismo estético” ou de “anti-modernismo”, proposto pelo
sociologo Stefan Breuer, em 1996, a propdsito de Stefan George, mas no qual o autor
também inclui, entre outros, Hugo von Hofmannsthal, Georg Simmel, Rudolf
Borchardt, Rudolf Pannwitz e Ludwig Klages. Ambas as propostas se revelam
parcialmente operativas, no caso de Robert Miiller, apresentando, porém, algumas
limitagdes. Tentarei, por isso, articulé-las e reformular alguns dos seus pressupostos, de
uma forma que me parece mais adequada, ndo somente a Miiller, como a um leque mais
alargado de escritores inovadores do ponto de vista estético e conservadores do ponto de
vista politico.

De seguida, dedicarei um largo espago do meu trabalho a consolidag¢do dos
conceitos de Ensaio e de ensaismo que, como ja tive ocasido de afirmar, me parecem
situar-se na base da escrita miilleriana, tanto no que diz respeito a ficgdo narrativa,
como ao ensaio propriamente dito. Trata-se ndo somente de uma questdo de géneros ou
modos do discurso, mas de uma questio epistemologica e estética de fundo. Ora, se a
critica miilleriana, desde os primordios, aponta para o ensaismo como caracteristica
essencial dos textos do escritor, este conceito foi utilizado de um modo ainda mais
acritico e mais problemadtico do que o proprio quadro teérico do expressionismo. Desde
logo, o problema dos estudos assentes nesta no¢do (em particular, Dietrich, 1994) é o
facto de ndo procederem a sua adequada definicdo, nomeadamente no contexto do
modernismo, o que resulta em confusdes e inconsisténcias. Por esta razdo, a minha
primeira preocupacdo em relagdo a esta perspectiva de abordagem da obra de Miiller ¢
chegar a uma definicdo 1util e fundamentada do conceito e determinar da sua

operatividade como moldura tedrica e metodoldgica.

2 Nao esqueci o facto de Miiller ser austriaco e escrever, predominantemente, antes do periodo correspondente a
Republica de Weimar. Como se verd, algumas das especificidades do autor em relagdo a este modelo tedrico
decorrem exactamente deste facto.
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Como no caso do modernismo, embora em menor dimensdo, a construgdo de
uma definicdo de ensaismo torna-se, também ela, uma questdo de opgdo entre as
multiplas manifestacdes de um conceito extremamente metamoérfico. A minha opgao,
tendo em vista a analise da obra de Miiller, conduziu-me a analise da tradi¢do ensaistica
de Montaigne a Adorno, a partir da teorizagdo do proprio fildsofo de Frankfurt,
passando pelos romanticos e pela obra de Nietzsche, em relagdo a qual o escritor
vienense adopta, expressamente, uma posicdo de intimidade muito estreita, quer no
conteudo, quer na configuragdo do seu proprio discurso ensaistico (no &mbito do ensaio
e da fic¢do). Procurarei mostrar que o ensaismo modernista constitui uma forma de
expressdo na qual confluem de um modo particularmente expressivo as trés vertentes
da problematiza¢cdo modernista da modernidade — a razdo, o sujeito e a linguagem. Isto
permite formular a hipotese de que a propensido de muitos modernistas para conformar
os seus textos literarios (ficcionais, dramaticos, liricos) segundo preceitos ensaisticos,
com maior € menor intensidade, terd a ver com a necessidade de abordar estes temas, de
uma forma simultaneamente estética e reflexiva, e com o facto de o discurso ensaistico
oferecer potencialidades particulares para esta abordagem.

Uma destas potencialidades consiste, como procurarei demonstrar, na
possibilidade de colocar o conhecimento em estreita relagdo ou dependéncia do sujeito,
retirando-o ao dominio exclusivo de um logocentrismo supostamente objectivo, e
destacando o papel do sujeito como construtor € objecto desse mesmo conhecimento, o
qual recorrera a outros métodos e instrumentos mentais, que ndo apenas os da razdo, e
se assumird como um processo aberto e inconcluso. Isto €, o ensaio parece permitir ao
ensaista, desde Montaigne, falar de si falando dos mais diversos assuntos do mundo
(como faz o autor francés e fara Miiller, como decorre da descri¢cdo que ja fiz da obra
do escritor). O discurso identitdrio assumira, assim, a forma de um discurso global,
progressivo, potencialmente infinito, o que tera implicagdes na concep¢do modernista
do sujeito, que se diz, dizendo o mundo. Para além disso, o didlogo que se estabelece
no ensaio entre o individuo e o mundo parece reflectir uma forma de entender a relagdo
entre o particular ¢ o todo, que o ensaismo de Montaigne a Adorno, como se vera,
assume como problematica fundamental, e que tera influéncia sobre a concepg¢do, ndo
somente do sujeito em causa, como do préprio discurso em que se exprime — o que,
como tentarei explicar, serd relevante no caso miilleriano, nomeadamente na construgdo

da obra como um todo unico, articulando diferentes pegas singulares.
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Outra das virtualidades do ensaismo para os modernistas podera ser o conjunto
de caracteristicas discursivas que permitam alargar a expressdo estritamente estética,
desde logo através da abertura a reflexdo e aos seus instrumentos (como a ironia). Por
esta razdo, e de modo a compreender a concepgdo subjacente aos romances de Robert
Miiller, ¢ indispenséavel analisar os modos de fusdo da prosa narrativa com o ensaio,
bem como os motivos a que respondem. Para concretizar este objectivo, faco, na quarta
parte do meu trabalho, uma breve incursdo sobre o exemplo maior de fic¢do ensaistica
na literatura de expressdo alema do inicio do séc. XX — o monumental romance Der
Mann ohne Eigenschaften de Robert Musil. Este romance surge como a referéncia
incontornavel para perceber e caracterizar o modo de funcionamento do ensaismo no
contexto ficcional, nomeadamente em relacdo a propria estrutura ensaistica de Tropen.
Esta incursdo permitirda demonstrar ainda a persisténcia da importincia, na fic¢do
ensaistica, dos problemas centrais do ensaismo ¢ do modernismo (muito embora o
romance de Musil seja relativamente tardio em relacdo ao de Miiller, mesmo tendo em
conta o demorado processo de composi¢ao). Como o proprio titulo do romance indica,
o problema central do texto musiliano é o sujeito e a defini¢do da identidade.
Parece-me, e procurarei demonstra-lo, que esta questdo estd na raiz do recurso a
epistemologia e ao discurso do ensaio, por parte de Musil, tal como, alias, ndo s6 Der
Mann ohne Eigenschaften, mas os proprios escritos tedricos do criador da “Kakanien”
explicitam. Para além disso, o romance assume ainda como questdes essenciais, em
estreita relagdo com a do sujeito, a questdo da razdo, a qual Musil contrapde um novo
paradigma epistemologico alternativo, que apelida de “nicht-ratioid”; a questdo
fundamental do ensaismo, que diz respeito a relacdo do particular com o todo, em
articulacdo com a polémica epistemoldgica contra o logocentrismo; e, finalmente, a
questdo da linguagem, ou melhor, da constru¢do do sujeito sem qualidades através de
qualidades do(s) discurso(s), ou da pandplia discursiva cacofénica da “Kakanien”.
Também aqui, o dizer do sujeito (desta feita, ficcional) terda que ver com o dizer, a
narrativa, do mundo.

E dizer o mundo significa, no inicio do séc. XX, contar a narrativa do
imperialismo, facto que, como tentarei demonstrar, o romance de Musil reflecte, de
forma consciente e estreitamente ligada com a opg¢do pelo ensaismo. Como ja tive a
oportunidade de referir, uma das dimensdes em que o ensaismo pretende constituir um
contraponto a modernidade tem a ver com a constru¢do de uma noc¢do diferente da

totalidade. Ora, o modelo de totalidade na “Era do imperialismo” ¢, exactamente, o
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Império. E este dado que me leva a interrogar, no capitulo seguinte, o conceito de
imperialismo, enquanto construgdo totalitiria do globo, com origem e repercussdes no
paradigma epistemoldgico moderno, e que o romance Tropen, bem como a obra
ensaistica de Miiller, irdo abordar numa perspectiva critica. O imperialismo, na
perspectiva dos estudos pos-coloniais, constitui, de facto, uma linha de abordagem da
obra miilleriana descurada pela critica, a despeito dos inimeros sinais que o proprio
autor lanca a este respeito, ndo apenas através da tematica escolhida para o seu romance
magistral, mas também devido a centralidade do tema do Império nos escritos
ensaisticos. Para além disso, segundo criticos como Said e Jameson, o imperialismo
constitui uma problematica central no modernismo, deixando marcas profundas na
producdo literaria deste periodo, que transcendem as prdprias obras que se ocupam
deste tema, e que tém a ver também com a vivéncia subjectiva do mundo enquanto
cartografia total ou parcial, una ou multipla, homogénea ou heterogénea. Por esta razao,
exploro as virtualidades do conceito, ndo apenas na vertente politica, mas nas proprias
configuragdes epistemoldgicas e estéticas que assume, por analogia, a partir da
conformagdo politica e territorial colonialista do globo. Estas configuragdes tornar-
se-3o produtivas na resolug¢do do problema da identidade do Eu e da sua relagdo com a
totalidade no modernismo e no ensaismo. Para além disso, serdo usadas na abordagem
de Tropen, com vista a compreensdo de uma intriga que assume expressamente o
didlogo com um paradigma politico, epistemologico e estético-literario “imperial”.

Ao tratar este tema, ndo perco de vista o facto de Robert Miiller ser austriaco e
viver num Império que marca profundamente a sua identidade, um Império que, porém,
se distingue fortemente das caracteristicas do modelo imperial subjacente aos estudos
pos-coloniais e, em particular, as teorias de Said e de Jameson. Inclusivamente, os
estudiosos do Império habsburgico estdo longe de encerrar a discussdo sobre a
aplicabilidade dos conceitos do Pds-colonialismo ao estado austro-hungaro. Nesta
perspectiva, procuro colocar em confronto os dois modelos de Império: o Império
moderno, de cunho colonialista e transcontinental, estreitamente ligado a afirmagao
nacionalista de uma poténcia ocidental e a expansao capitalista; e o Império europeu, de
raiz medieval, pré-moderna que ostenta uma identidade multinacional. A partir das
semelhancas e diferengas apuradas neste confronto, discutirei entdo o modo de tornar
fértil o instrumentdrio analitico dos estudos pos-coloniais no caso austriaco, o que
passara, eventualmente, pelo alargamento e maior problematiza¢cdo do proprio conceito

de Império, das relagdes de dominagao, da articulacdo com o conceito de nacionalismo,
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e da defini¢do, em cada caso, da cartografia centro-margens, dentro de cada Império e
na perspectiva do proprio globo. Isto acontecera no capitulo V e serd documentado
através daquela que me parece ser a expressdo do imperialismo em poetas e escritores
representativos do modernismo, como Pessoa, Hofmannsthal e o ja referido Musil,
oriundos, como Miiller, de estados imperiais em manifesta decadéncia (ou ja
irremediavelmente perdidos).

Por fim, procurarei tornar férteis todas estas linhas de reflexdo tedrica e
contextual na analise das obras de Miiller, seleccionadas segundo os pressupostos que
explicitei acima. Em primeiro lugar, surgird a obra ensaistica, distribuida, por motivos
estritamente metodologicos, por diferentes fases correspondentes a matizes ou acentos
ligeiramente diferentes numa produgdo escrita que, como ja disse, considero una e
coesa. Alids, a progressdo diacronica da andlise pretende demonstrar, exactamente, a
unidade e continuidade dos textos miillerianos.

O foco desta analise serd, como o titulo do capitulo VI indica, a mundivisdo ¢ a
poetologia do escritor, as quais, como se vera, sdo indissocidveis. Neste ambito, terei
em consideracdo o posicionamento do escritor, quer perante questdes filosoficas, quer
politicas (nomeadamente, o Império, a na¢do, a monarquia, a guerra), quer estéticas,
das quais se destacam as tentativas, por parte de Miiller, de definir e defender o
expressionismo € o activismo, em artigos jornalisticos, recensdes e manifestos. Destas
ultimas, em articulagdo com as caracteristicas da propria escrita do autor, procurarei
retirar ilagdes que contribuam para a revisdo do prdprio conceito de expressionismo,
que ja mencionei acima.

Uma das ideias que assume particular importancia em Miiller € a ideia de nagao,
através de um patriotismo incondicional que percorre toda a sua obra. Tentarei
demonstrar o facto de o escritor ndo conceber a sua identidade individual sem uma
estreita ligagdo a4 Austria, a qual parece fornecer-lhe uma espécie de substincia
simbolica. Para além disso, no contexto da concorréncia imperialista entre as grandes
poténcias que conduziu a I Guerra Mundial, e perante as consequéncias desta para a
patria amada, Miiller revela uma preocupagdo constante com construir uma identidade
também para ela, que legitime as pretensdes austriacas nesta corrida pela hegemonia.
Para o escritor, a identidade da Austria tera de ser uma identidade una, para o exterior,
que conviva com a heterogeneidade para o interior, pelo menos em termos tedricos.
Procurarei demonstrar como o modelo imperial austriaco estard, nesta perspectiva, na

origem da concep¢do miilleriana da totalidade, quer do ponto de vista estético-

27



Introdugdo

-filoso6fico, quer da perspectiva da constru¢do da identidade individual, em estreita
ligagdo com o ensaismo.

Para além da nag@o, outra ideia que merecera especial destaque, quer no que diz
respeito a mundivisdo, quer no que diz respeito a poetologia miillerianas, ¢ a ideia de
Geist. Procurarei demonstrar que esta surge como sinonimo de Neuer Mensch e, em
particular, numa expressdo que percorre os seus escritos, designando a utopia cultural
do escritor: “Imperialismus des Geistes”. Vale a pena assinalar, desde ja, que esta
expressdo ¢ idéntica a formulagdo de semelhantes utopias culturais em Hofmannsthal e
em Pessoa, colocando o conceito de imperialismo no centro da reflexdo dos trés
autores, uma reflexdo que versa, também, a identidade individual e nacional, e, no caso
miilleriano, na base tanto da escrita ensaistica como do romance que ¢ 7Tropen. Para a
primeira, como para o segundo, tentarei defender a tese de que o Neuer Mensch
ambicionado por Miiller ¢ um sujeito imperial, como superagdo estético-filosofica da
crise modernista do sujeito, e que este “Novo Eu” € construido no diadlogo reflexivo
com a construcdo de uma identidade para a Austria, segundo um modelo estetizado da
unidade da diversidade que ¢, para o autor, 0 modelo do Império Austro-Hungaro. O
“Novo Eu” miilleriano €, para além disso, um sujeito criador, poético, ou seja, a
identidade que o escritor inventa e proclama para si mesmo.

Por fim, a despeito da unidade e coesdo da producdo de Robert Miiller, ¢
necessario reflectir sobre o contraste que se manifesta entre, por um lado, os ensaios
propriamente ditos e, por outro lado, as narrativas ensaisticas, mesmo que, como
afirmei, ambos se encontrem estreitamente interligados. Nos primeiros, apesar da escrita
paradoxal, nota-se uma forte mobilizagao do escritor (activista) no sentido da persuasio
ideoldgica do receptor, o que tem como consequéncia uma assertividade mais forte e,
inclusivamente, mais chocante no sentido da afirmag¢do imperialista, belicista,
nacionalista e xenofoba; nas segundas, que manifestam, comparativamente, uma
dimensdo de problematizagdo e de questionagdo muito mais profunda, através do
confronto de perspectivas diversas e da revisdo critica das proprias proposicoes
(ideoldgicas ou outras), todas as respostas parecem ser abaladas e tornadas precarias por
uma incessante autocritica ensaistica.

Quanto a andlise do romance Tropen, que ocupa o ultimo capitulo deste
trabalho, tentarei obedecer ao imperativo de regressar ao texto, numa perspectiva de
close reading, um imperativo urgente face as insuficiéncias dos estudos sobre Miiller.

A andlise do romance magistral do autor pretende ndo somente evidenciar o cardcter
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ensaistico deste texto narrativo, caracterizando as transformacdes que, nesta construgao
hibrida, sofrem os elementos genologicos cruzados (a narrativa € o ensaio), mas
também responder ao porqué da transferéncia de ideias filosdéficas e politicas
extensamente idénticas as dos ensaios para um contexto ficcional. Nesta perspectiva, a
relagdo do texto com o sujeito-autor, que ¢ diferente no ensaio e na fic¢do narrativa,
assume particular relevancia, nomeadamente porque surge também como fulcro de
convergéncia da problematizag¢do do paradigma epistemoldgico moderno, da linguagem
e do prdprio sujeito e terd, como procurarei demonstrar, implicagdes na construgdo do
“Novo Eu” que ja referi — o sujeito imperial, o Neuer Mensch do “imperialismo do
Espirito”, segundo a tese que defendi acima.

Na minha analise do romance, tento ainda, o mais possivel, tornar explicitos os
mecanismos de estruturagdo e de composi¢do subjacentes a uma construgdo textual que,
com demasiada frequéncia, ofereceu aos seus leitores mais obstaculos do que portas de
acesso. Demonstrarei que 7Tropen ¢ um romance que quer ser lido e que a
incompreensibilidade deste texto ndo passa de uma encenagdo com uma dimensdo
provocatoria, mas também com uma ligacdo profundamente coerente a uma
mundivisdo, a concepgdes estéticas e a um projecto de renovagdo cultural que poderdo,
como disse acima, constituir um novo e diferente “expressionismo”.

Se ¢ impossivel ler Tropen como um “livro aberto”, penso que o meu contributo
fara entrar, pelo menos, algumas largas faixas de luz nesta floresta amazodnica, até aqui

praticamente impenetravel.
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