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O fim da excepgio atlintica
e a descolonizacio da Europa’

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

DESDE A SUA FUNDAGAO Portugal foi visto e viu-se como aquilo que Eduardo
Lourengo tem vindo a definir na sua obra pela expressdo «insélita excepcio
portuguesa> (Lourenco, 1999a: 11). Uma excepcao tornada historicamente
norma, construida primeire em relagdo ao préprio corpo fisico e politico da
Ibéria, e que levou 4 independéncia do reino de Portugal, na excepcional, e
narrativamente mediada pelo milagre, batalha de Ourique e posteriormente
reafirmada na ndo menos milagrosa batalha de Aljubarrota; esta espécie de
vocagdo para a excepcionalidade estava inscrita na prépria geografia do pals,
desde cedo apontada por Zurara na primeira crénica da expansio, a Crénica
da Tomacda de Ceuta — «ca de uma parte nos cerca o mar e da outra temos
muro no reino de Castela» (Zurara, 1992: 52). A ideia de cerco, veiculada
pela expressao de Zurara, ¢ expandida por Camées, quando, em Os Lusiadas,
elevou o que era 4 priori uma condicéo geografica bloqueadora a condicao
de identidade de uma pétria em expansio, descrevendo o «Reino Lusitano»
como uma terra «Onde a terra se acaba e o mar comeca» (1992, I1I, 20: 64)?,
€ 0s portugueses como o povo eleito do Ocidente para empreender a viagem
maritima, em busca de uma «outra terra [que] comece> e onde o «mar
acabe> (Camdes, 1992: V, 14: 126), ou seja, das terras que em breve verfamos
como nossas, dando origem ao império.

No movimento imprimido pela viagem narrada no poema, que liga a ori-
gem dos navegantes — o Ocidente — ao mundo para estes desconhecido — o
Oriente —, estd a génese da elaboracio de um discurso identitdrio fundador,
como fica patente na primeira identificagdo global dos portugueses (Lourenco,
1994: 90) dada pelos marinheiros:

Os Portugueses somos do Ocidente,
Imos buscando as terras do Oriente,
(1992, 1, 50: 13)
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A este aspecto junta-se um outro elemento fundador da condigdo
moderna de Portugal: o sen papel pioneiro de mediador dos mundos, que
eleva a condicio de fronteira de Portugal, descrita por Zurara, a um elemento
de comunicacdo e de dominio entre os mundos. Esta imagem duplamente
central configura Portugal face & Europa como o descobridor dos novos mun-
dos, que através de si perante ela ganham existéncia; e a de Portugal face aos
variados Outros, como representante da Europa. O movimento oceéinico deste
duplo olhar em busca da universalidade — olhando para a Europa e para o
Atlantico — consagra Portugal come o centro da expressao de todo o ideario
do Renascimento e desde ento a posicio historica que Portugal assume perante
a Europa ocidental e crista baseia-se no seu pioneiro império atlintico, ou seja,
baseia-se no momento historico do pais que deu inicio ao movimento oceanico
com que a Europa durante séculos escreveu a sua histéria como se fosse a histo-
ria universal. Os europeus iniciaram assim o seu movimento planetdrio, rumo
a algo do qual regressavam, reactualizando e reescrevendo modernamente a
metafora do regresso, sobre a qual se construiu o imagindrio da narrativa histé-
rica europeia desde Ulisses. Nesta linha europeia moderna, Portugal escreveu
a vanguarda das partidas europeias. Mas rapidamente Portugal deixou de ser
contemporaneo desse presente permanentemente impregnado de futuro, como
alids ji estava bem presente na epopeia camoniana, o que explica que o poeta,
que iniciou a sua epopeia clamando para que a Musa antiga ndo mais cantasse
porque «outro valor mais alto se alevanta>, o terminasse melancolicamente,
apelando para que se pusesse «na cobiga freio / E na ambicio também>»
(1992: IX), esclarecendo assim os contornos da «apagada e vil tristeza» em
que encontrava a sua patria mergulhada. O sentido de mortalidade com que,
nas palavras de Helder Macedo (1998: 127), Camdes termina o seu poema, €
que levou Eduardo Lourengo a interrogar-se sobre uma epopeia «assim tdo
triste>, mostra a subtil ambiguidade discursiva que corporiza Os Lusiadas, o
que torna o poema a mais representativa imagem do proprio reino lusitano:
um reino e um poema desenhado entre a celebragio da nagdo centro do
mundo na histéria do Ocidente e os riscos que rapidamente a fardo deixar de
o ser. Por isso, Os Lusiadas simbolizam a gloriosa voz que anuncia a fusao entre
a imagem nacional e a imagem imperial, dando lugar a um discurso fundador
de uma nacao, sendo contudo, e a0 mesmo tempo, a primeira voz de um escri-
tor regenerador da patria’®. Criou-se assim o regime de «excepgao», agora a
«excepgdo atlénticas, nas palavras de Roberto Vecchi®, apoiada nessa época
da expansio. Este passado glorioso tornou-se como o tinico passado que justi-
ficava todos os presentes também eles vividos como excepcionais — do con-
turbado e complexo século X1x 4 Guerra Colonial, passando pela Repiiblica,
pelo Estado Novo, na sua dupla versio imperialista e mistica dos anos 30-40 ao
Estado Novo lusotropical, dos anos 50-60, e pelo préprio 25 de Abril. Mas era
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um passado mirificado, um passado comemorado em presentes em que jd ndo
éramos nem marinheiros, nem descobridores, nem senhores «da Conquista,
da Navegacao, do Comeércio, da Etiopia, da Arabia, Pérsia e India», como se
assinalava na titulacio régia de D. Manuel. Enfim, presentes em que ao mesmo
tempo que pareciamos a beira de escrever o epitafio do nosso império, o sal-
vavamos de forma frequentemente interpretével como excepcional, & beira
do milagre. Mas infelizmente o inglério epitifio do império portugués nio se
ficou pelo discurso pseudobalsimico do império que foi o luso-tropicalismo,
que alis ainda hoje alimenta o discurso politico e o imagindrio portugués’. O
epitafio do império portugués foi escrito por um discurso de guerra, inerente
4 intolerAncia ideoldgica do regime que a sustentava®, como bem demonstra
a literatura escrita na senda da Guerra Colonial, wma guerra nunca polirica-
mente assumida ao longo de treze anos, mas que paradoxalmente foi minando
por dentro aquilo que se definiu como a opcdo ultramarina, acabando por
conduzir & Revolugio de 25 de Abril de 1974 ¢, com ela, ao fim do regime do
Estado Novo e da Guerra Colonial.

Assim, apos o 25 de Abril, que representou nio s6 o fim da guerra,
mas toda a libertacio acontecida, a experiéncia da guerra foi rapidamente
convertida numa linha narrativa que, realizando inicialmente uma funcfio
essencialmente individual e terapéutica, se foi transformando numa fragmen-
taria reescrita dos ultimos dias coloniais de Portugal, rompendo o «vazio
historiograficos (Vecchi, 2001: 394) e o silenciamento social e politico sobre
¢ acontecimento, conforme aparece claramente expresso em Os Cus de Judas,
de Lobo Antunes, publicado em 1979, e sem divida o primeiro livro de grande
impacto editorial sobre a vivéncia e o regresso da Guerra Colonial. A certa
altura, o protagonista interroga a sua suposta interlocutora sobre esta falha da
memoria colectiva pés-25 de Abril:

«Porque camandro é que ndo se fala nisto? Comego a pensar que o milhdo e
quinhentos mil homens que passaram por Africa néo existiram nunca e lhe estou
contando uma espécie de romance de mau gosto impossivel de acreditar [...].
Tudo ¢ real menos a guerra que ndo existiu nunca: jamais houve coldnias, nem
fascismo, nem Salazar, nem Tarrafal, nem PIDE, nem revolugdo, jamais houve,
compreende, nada, os calenddrios deste pafs imobilizaram-se hd ranto tempo

que nos esquecemos deles...» (1991: 81 e 240)

Assim, & ocultagdo da guerra feita pelo antige regime, projectando um
retrato de nada estar a acontecer — «Guerra Colonial? Os territérios ultra-
marinos estdo em paz», dizia Marcello Caetano em 1972 —, seguia-se a
ocultacdo da guerra como se fosse possivel fazé-la desacontecer, como se tudo
tivesse sido um engano, ou, como alids veio a dizer o proprio «inimigo,
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Samora Machel, um equivoco, uma histéria de mal-entendidos. Mas a guerra
vinha a bordo dos navios que regressavam ao cais, vinha inscrita nos corpos e
nos espiritos que protagonizaram o tltimo regresso europeu ao cais e com ele
protagonizaram o fim real da excepgéo atlantica. Por isso, o 25 de Abril ndo
foi a libertagio singularmente pacifica que todos rapidamente quiseram ler no
encantamento da nossa jovem democracia. O 25 de Abril estava, desde o seu
primeiro movimento, manchado pelo sangue derramado l4 longe em Africa,
como os barcos que durante anos cumpriram estas rotas entre Portugal e uma
Africa em guerra de libertagio.

Nesta literatura, que documenta o fim da metafora europeia do regresso
€, no caso portugués, o fim da excepgio atlintica, nio estamos ja em presenga
das descricoes organicistas de homens-espelho de uma patria-cadaver, na
forma como nos aparece em Oliveira Martins ou na prosa de Eca, ao descre-
ver a raca doente do Portugal esvaziado entre a perda do Brasil, a incerteza
da Europa e o projecto africano, mas perante os rostos de fantasmas de fim,
expressos na englobante imagem do suicidio, fisico ou espiritual, como ima-
gem de desidentificacdo pessoal que se transforma numa potente metdfora de
um pais que deixa de ser, deixando as personagens num transito temporal e
espacial — entre Africa e Portugal — que, por sua vez, reflecte o transito da
propria identidade portugiesa pos-colonial, em negociagao entre os restos do
império e a estrada europeia que se ia abrindo,

Nesta linha, a entrada de Portugal para a Europa comunitaria, nos anos
80, ainda que num primeiro momento possa ser vista como um volte-face
necessario para rapidamente nos aliviar de traumas imperiais e neutralizar
vagos e complexos sonhos de reencontro de uma geografia afectiva e cultural
portuguesa dada pela imagem do antigo império, foi também a maneira poli-
ticamente conseguida de rapidamente passarmos a um tempo pds-colonial,
integrando-nos de imediato na familia das antigas metrépoles coloniais, agora
nacdes pos-coloniais. Mas nesta época néo éramos apenas nos que famos para a
Europa; a Europa também viria até nés (Lourenco, 2001: 105)” — «A Europa
connosco», no conhecido slogan da época — e, ao inverter o sentido da busca
ha séculos feita da periferia para o centro, dava-nos a confortavel opormunidade
de nos vermos como uma nagfo europeia. E fol neste ambiente favoravel a
imaginagio que apresentdmos e integramos na Europa o nosso olhar e a nossa
histéria, ha muito vivida como singular, travando com ela o didlogo que desde
1949 Eduardo Lourenco nos anunciava em a «Europa ou o Didlogo Que Nos
Falta>, prevendo o fim do império e a abertura do caminho europeu.

No entanto, a nossa entrada nessa Europa pos-colonial — essa Europa que
sabe que o tempo europeu ndo ¢ mais sindnimo de tempo universal, ainda que
o designe por pds-colonial na esperanca ambigua de nesta formula reerguer
uma ordem temporal que foi intrinsecamente europeia, transformando-a num
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tempo muiktiplo no coragdo da Europa — sé se deu verdadeiramente a partir da
década de 90 e processa-se a dois tempos, mas de expressdo simultanea.

Num primeiro tempo configurado no rasto da excep¢do atléntica e que se
manifesta ora na nossa posicdo junto dos paises de lingua portuguesa através
da lusofonia, onde como lucidamente sugeriu Eduardo Lourenco, redesenha-
Mos 0 «nosso mapa cor-de-rosa» onde todos os impérios reais e de sonho
«podem ser inscritos, invisiveis e até ridiculos para quem nos vé de fora, mas
brilhando para nés» (1999b: 177)° sob o duplo rosto de fantasia e fantasma
da nossa excepcionalidade; ora na afirmagéo da nossa relagao distante e pro-
blemética com a Europa, como escreve, por exemplo, o poeta Manuel Alegre,
quando apela a «outra distincia», «outra lonjura», reafirmando assim
a especificidade atlantica a partir da lingua portuguesa, enquanto arquivo
sonoro e afectivo das viagens, aventuras e do império que nos enformam e
nos identificam:

Sou de uma Eunropa de periferia
na minha lingua bd o estilo manuelino
cada verso é wma outra geografia

aqui vai-se a Camdes e ¢ destino.

Velas veleiro vento. E 6 que se ouvia

era sempre na fala o mar e o signo.
Gramitica de sal e maresia

na minha lingua hd wm marulbar continuo.

Hé nela o som do sul o tom da viagem.
O azul. O fogo de Santelmo e a tromba
de dgua. E também sol. E também sombra.

Verds na minba lingua a outra margem.

Os simbolos os ritmos os sinais.

E Europa quee ndo mais Mestre ndo mais.
(Alegre, 1999: 665)

Ou ainda, como na mesma linha se sugere, nos programas escolares
criados em resposta 4 solicitacdo curopeia de nos tornarmos «europeia-
mente>» mais interculturais. No rasto da excep¢éo atldntica, revelamos
nestes preambulos legislativos que nés, portugueses, sempre tinhamos sido
o que hoje se designa por intercultural, e que é nessa diferenca histérica que
reside o nosso singular contributo para a construcdo de uma Europa atenta
A diferenca: «A cultura portuguesa, marcada por um universalismo pro-



curado e consciente e pelos multiplos encontros civilizacionais que, ao longo
dos séculos, tém permitido o acolhimento do diverso, a compreensio do outro
diferente, o universal abrago do particular, ¢ uma culrura aberta e mesticada,
enriquecida pela deambulagdo de um povo empenhado na procura além-
-fronteiras da sua dimensio integral. [...] Cumprida uma fascinante peregri-
nacdo de séculos, Portugal retorna ac seio do continente europeu e integra-se
no seu espaco cultural de origem, contribuindo, com a mundividéncia que o
caracteriza, para a efectiva construcio de uma Europa aberta, solidéria e ecu-
ménica.» (Despacho Normativo n.° 63/91, Ministério da Educacio, criagio
do Programa Entreculturas.)

Num segundo tempo — e ai escrevendo um outro tempo esse verdadei-
ramente pos-colonial porrugués e europen — que se materializa através de
narrativas que protagonizam a inversdo da metéfora do regresso europeu, pelo
retorno a Affica. Vulgarmente lidas na sua superficialidade memorialistica,
testemunhal ou nostélgica, estas narrativas muito diversas — desde os pionei-
ros Partes de Africa, de Helder Macedo, O Esplendor de Portugal, de Anténio
Lobo Antunes ou Os Dias do Fim, de Ricardo Saavedra, passando pelos mais
recentes Fala-me de Africa, de Carlos Vale Ferraz, Os Colonos, de Antdnio
Trabulo, Paralelo 75 ou 0 Segredo de Um Coragdo Traido, de Jorge Aratjo e
Pedro Sousa Pereira, Equador, de Miguel Sousa Tavares, Deixei o Meu Coragdo
em Afvica, de Manuel Arouca — registam regressos histéricos a Africa: ora na
busca de um parafso perdido que nio podera 4 estar porque nunca existiu a
ndo ser na imaginagio; ora na reescrita em portugués de uma Africa Minha
que nunca tivemos; ora na revisitacio essencial de uma parte constitutiva da
nossa identidade que nos faz rever o inferno da condicdo humana em tempos
de colonizagdo. No seu conjunto, estes romances acusam sobretudo uma vira-
gem essencial na tomada de consciéncia pos-colonial do espaco antigamente
colonial como essencial e constitutivo da nossa identidade pessoal e colectiva
de portugueses e europeus, constituindo assim representagbes fundamentais
para entender a «fractura colonial »” sobre a qual vive a Europa actual, Por isso
a viagem de retorno poés-colonial é feita no sentido inverso da descoberta € da
colonizagio. Veicula essencialmente um reconhecimento de que grande parte
da histdria da Europa se passou fora da Europa e demonstra que para perce-
ber e construir o arquivo pds-colonial, tem de se contar a histdria da exclusio
de muitos portugueses africanos que lutaram supostamente por Portugal,
no tempo colonial, integrando as Forgas Armadas Portuguesas, bem como
a histéria de pertenca de muitos sujeitos dquelas outras terras outrora parte
do império. Aré hoje ninguém como Lobo Antunes tratou o tema de forma
tio veemente como em O Esplendor de Portugal de 1997, em que a questdo
essencial identitaria do colonizador e do ex-colonizador é discutida, exacta-
mente a partir da relagdo de pertenca e posse dessa terra outrora colonizada,
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mostrando assim que, e ao contrdrio do que a historiografia tem vindo a fazer,
a descolonizacdo ndo foi apenas um movimento a sul e que atingiu apenas os
paises descolonizados, mas também um movimento que atingiu radicalmente
o continente colonizador que foi a Europa. Porque nio fazer uma leitura
do pés-Segunda Guerra Mundial na Europa como também um conjunto
de reacgdes ao vazio da nova situagio trazida pelas descolonizagdes? Como
ndo interpretar a crise do Canal do Suez como o momento em que a Europa
percebeu que o mundo colonial nos moldes por si concebidos e orquestrados
tinha acabado? Porque ndo interpretar o infcio da formagao da Comunidade
Europeia como uma reaccio de protecgio dos paises ex-colonizadores perante
o vazio de poder que as descolonizagdes trouxeram aos seus pafses?

S6 promovendo o acto de descolonizacio também da Europa poderemos
perceber o que nos acontece hoje. E, como nos diz Eduardo Lourengo, o que
nos acontece é radical: o nosso tempo ndo é mais universal; o nosso conti-
nente ndo ¢ mais o centro do mundo; Europa ja ndo ¢ sindénimo de cultura
(Lourengo, 2007: 4); quotidianamente os povos que Hegel um século e meio
antes tinha inscrito como «fora da histéria» interpelam-nos, julgam-nos,
contestam-nos, questionam a nossa histéria passada, recontando-a a mul-
tiplas vozes e a partir de muiltiplos lugares; numa palavra, quotidianamente
devolvem-nos «a nossa particularidade de ocidentais>» (Lourengo, 2001: 45)
provincializando a Europa. E ndo ¢ pelo facto de esta interpelaco vir pela
boca de tiranos ou senhores da guerra que ela perde legitimidade ou que o
contetido da sua mensagem se esvazia. Cada vez mais nos deparamos nas
livrarias, nas bibliotecas, nas conferéncias com titulos inversos aos nossos,
COm pensamentos oltros, protagonizados por nomes aparentemente estra-
nhos, porque pouco comuns no nosso curto imaginario europeu de pensado-
res e intelectuais. Esta aceitacdo de uma histéria diversa, narrada por outros
sujeitos histéricos de uma histéria comum mas de memoérias tao diferentes,
implica a aceitacio de que hoje a cultura europeia estd em julgamento, ou
seja, implica uma narrativa da historia aberta & diversidade epistemolégica do
mundo e consequentemente mais ampla na sua aurocritica da pulsdo impe-
ralista, constituriva da civilizacio ocidental, sendo a colonizagio parte deste
movimento. Edward Said, na sua obra pioneira dos estudos pos-coloniais,
interpela a historia, nio apenas na linha da luta de classes, mas como uma luta
pela linguagem. O que estava em causa era o discurso que o Ocidente tinha
elaborado sobre o Oriente e era essa dialéctica eminentemente negativa, cons-
titutiva do Ocidente, que, na perspectiva do autor, era urgente descolonizar.

Descolonizar a Europa implicava portanto uma releirura do passado e
da linguagem imperial e univoca em que ele foi narrado para melhor com-
preender o presente e pensar o fumuro num tempo de guerra de civilizages.
Mas hoje, apesar das muitas descolonizages por fazer, a Europa caminha jé e
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inexoravelmente para uma nova fase da descolonizagio, que a fractura colonial
vivida a escala global e no interior da Europa demanda: ndo se trata apenas
de descolonizar a linguagem das grandes narrativas europeias, a que apelava
Edward Said, mas ¢é preciso descolonizar as pessoas, descolonizar o descoloni-
zador e a sua imagem e descolonizar o descolonizado e a sua imagem'®, como
apela o jovem intelectual mugulmano britinico S. Sayyid (2006).

Vivemos hoje no coragio da Europa sob o peso da heranca colonial
sentida sob a forma de uma fractura. A transferéncia de meméria colonial
(Stora, 1999) que fazemos diariamente na Europa actual perante as popula-
¢des consideradas imigrantes, e sobretudo sobre aquelas que sZo etnicamente
marcadas (tantas vezes oriundas dos antigos impérios), denuncia a urgéncia de
descolonizar as pessoas. S6 assim apresentaremos solugdes pos-coloniais para
problemas pés-coloniais (Sayyid, 2006).

E ¢ a partir desta mudanca, deste acto politico, que se podera construir
um discurso europeu inclusivo que implicard na sua base uma reformulacio
identitaria do ser europeu, e que seguramente ndo passard pela rasura da dife-
renga europeia (Lourenco, 2001: 25), que muitos intelectuais europeus prati-
cam no enebriamento de um multiculturalismo celebratério (Santos e Nunes,
2004}, totalmente abstracto e portanto vazio de contetido e de actores, nem
pela integracido do outro como europeu, mas que passard provavelmente pela
aceitacdo de que o paquistanés, o indiano ou o senegalés quer ser paquistanés,
indiano ou senegalés na Europa, como alids nds fomos, em situagio de grande
privilégio politico e social, portugueses, franceses, ingleses em Africa, Asia, no
mundo, N#o ¢ facil para o continente que subalternizou meio mundo, julgando
que a ambicdo dos outros s6 poderia ser quererem ser como nés, constatar
hoje no interior da Furopa e expressa por europeus esta percepcao. E por isso,
o desafio que se coloca hoje a4 Europa tem a dimensio da radicalidade do que
nos acontece. Talvez pela voz dos poetas o comecemos a fazer em Portugal,
ao contar uma outra histéria do mar, que nos construiu como a primeira
comunidade embarcada do Ocidente e onde por séculos reais e imaginarios
nos perdemos:

Tenho uma ponta de
Cigarro para fumar
E para apagd-la
Todo 0 mar. !
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NOTAS

! Este texto resulta do estimulo lancade pela aula inaugural apresentada por Eduardo Lourengo
«0 Nosso Tempo e o0 Tempo dos Qutras», na sessio do seu doutoramento honoris causa na
Universidade de Bolonha, a 4 de Dezembro de 2007.

* Cf. a ideia em Jorge Fernandes da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1986, pp. 15-6.

V.o interessante estudo de Roland de Sousa The Rediscoverers. Major Writers in the Portuguese
Literature of National Regeneration, The Pennsylvania State University Press, 1981.

*  Roberto Vecchi tem vindo a elaborar este conceito em virios artigos e conferéncias e definitiva-
mente no seu recente livro Excepgio Atldntica, Pensar a Guerra Colonial, Porto, Afrontamento,
2009.

V. Michel Cahen, «Des Caravelles pour le futur? Discours politique et idéologie dans 1"ins-
titutionnalisation’ de la communauté des pays de langue portugaise», Lusotopie, 1997,
pp- 391-433; Isabel Férin Cunha, «Nés e os Outros nos Artigos de Opinido da Imprensa
Portuguesa», Lusotopie, 1997, pp. 435-67; Jochen Oppenheimer, «Realités er Mythes de la
Coopération Portugaise», Lusotopie, 1997, pp. 469-78; Fernando Henrique Cardoso e Mario
Soares, O Mundo em Portugués. Um Didloge, Lisboa, Gradiva, 1998.

¢ Paraum exemplo deste discurso v. Jodo de Melo, Autdpsia de Um Mar de Ruinas, Lisboa, Dom
Quixote, 1992, pp. 177-8.

7 Eduardo Lourengo, A Europa Desencantada. Para Uwma Mitologia Enropeia, Lisboa, Gradiva,
2001, p. 105.

% Eduardo Lourengo, A Nau de earo sequido de Intagem e Miragem da Lusofonia, Lisboa, Gradiva,
1999, p. 177.

? Cf. por exemplo Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire, La Fracture coloniale. La
société frangaise at prisme de Uhéritage colonial, Paris, Editions La Découverte, 2005; Benjamim
Stora, Le Transfert d'une mémoire. De I« Algérie francaises» au racisme anti-arabe, Paris, La
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