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Archivos disonantes,

traducciones fallidas

La traduccion del concepto de Estado nacion europeo en
los espacios conquistados por Occidente fallé en gran
parte porque los procesos coloniales fueron narrados en
la lengua de la colonizacion. No obstante, algunas voces
poscoloniales (sean estas en la lengua del colonizador

0 en la de la emancipacion) permiten una expansion

de la vision de la historia a otras narrativas, creadas
desde la periferia, en un movimiento que, a pesar de sus
particularidades, refleja elementos comunes a contextos
tales como el africano y el latinoamericano.
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EN LOS LUSIADAS, LA GRAN EPOPEYA PORTUGUESA PUBLICADA EN 1570,
el poeta Luis de Camoes narra el viaje maritimo de los portugue-
ses a la India. En el camino, la flota de Vasco de Gama desembarca
en los territorios del actual Mozambique para descansar y para
pedir informaciones sobre la India que buscaba. Los marineros,
viendo a esa “gente extrana” que los acompanaba a bordo de ba-
teles a la entrada de la bahia, se preguntaban quiénes serian esos
hombres, a qué lugar pertenecerian, qué cultura, qué creencia y
qué poder representarian:

Y ;quién es esta gente? (entre, si dicen)

;Qué ley tienen, qué rey, qué Dios bendicen?*

La misma curiosidad que quienes, en la versién de la historia
narrada por Occidente, fueron designados “los descubridores” se
encuentra reflejada en la desconfiada curiosidad de los nativos.
Recibidos a bordo por los portugueses, estos preguntaban:

Luis de Camoes, Los Lusiadas, canto I, estrofa 45. La presente traduccién es-
paiiola corresponde a la edicién de la Imprenta de D. Antonio Pérez Dubruli
(Madrid, 1872). Véase http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-lusia-
das-poema-epico--o/html/. La versién original de estos dos versos aqui cita-
dos reza: “Que gente sera esta? (em si diziam) / Que costumes, que Lei, que
Rei teriam?”. Una traduccién mas fiel al sentido del texto portugués es la
de Benito Caldera, de 1580, que dice: “;Qué gente era esta, entre si decian /
;Qué costumbres, qué Ley, qué Rey tendrian?” (n. del t.).
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En arabigo hablar, de dé venian;
Quiénes son; de qué tierra; qué buscaban;
parte de la mar corrido habian®.

Independientemente de la cuestién de saber quién descubrid
a quién, sugerida en este pasaje, me interesa sobre todo resaltar el
hecho de que las preguntas aqui insinuadas constituyen elementos
centrales a propésito de la identidad de los pueblos que los euro-
peos iban encontrando en su viaje. Esto es, sen qué lengua se expre-
san esas gentes, qué conocimientos poseen, qué poder los mueve?
El encuentro con el otro se vuelve, asi, un momento de interroga-
cién sobre el otro, pero también un momento de autoconocimiento
y de reflexién. ;Qué representa esta humanidad en relacién con
nosotros mismos? O, dicho de otro modo, a fin de cuentas, ;quiénes
somos nosotros? ;A qué venimos? ;Qué hacemos?

El proceso de ocupacién y colonizacién que se produjo des-
pués del viaje narrado en el poema camoniano serd, a lo largo de
la historia, ilustrado por varias narrativas escritas en lengua im-
perial y emitidas desde la nacién imperial, narrativas estas que
edificaron y consolidaron el pensamiento colonial difundido por
el continente europeo en una dimensién planetaria. Esta historia
escrita por los cazadores, haciendo alusién a las categorias defi-
nidas por un proverbio africano —“También el le6én deberd tener
alguien que cuente su historia. Las historias no pueden glorifi-
car Uunicamente al cazador”—, transformé a los otros en seres sin
historia, sin ley, sin rey, como aparece en la Historia de la Provincia
de Santa Cruz que comunmente llamamos Brasil (1575), de Péro de
Magalhdes Gandavo. Tendran que pasar muchos anos, muchas
luchas; mucha sangre serd derramada para que el mundo co-
lonial sea escuchado en respuesta a las preguntas camonianas
a partir del otro lado. Tendriamos que esperar cinco siglos para
que, de la voz poética de una mozambiquena —Noémia de Souza,
en Sangue Negro— viniera la respuesta a la pregunta lanzada qui-
nientos anos antes por los navegantes de Los Lusiadas:

Si me quieres conocer,

estudia con los ojos de bien ver

Los versos en portugués son: “Pela Arabica lingua, donde vinham, / Quem
eram, de que terra, que buscavam, / Ou que partes do mar corrido tinham?”.
Luis de Camoes, Los Lusiadas, canto 1, estrofa so.
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ese pedazo de granadillo negro

que un desconocido hermano makonde
con manos inspiradas

tall6 y trabajé

en tierras lejanas de por alld en el Norte.

Ah, esa soy yo:

orbitas vacias en el desespero de poseer la vida,

boca rasgada en heridas de angustia,

manos enormes, extendidas,

irguiéndose en un gesto de quien implora la amenaza,
cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles

por los chicotes de la esclavitud...

Torturada y magnifica
altiva y mistica,
Africa de la cabeza a los pies [...J°.

En las Américas, el discurso es otro, pero se une a este Gltimo
por el sentimiento de invasion de la tierra, de la violacién, muerte
y sufrimiento generalizados, como nos avisa muy temprano Felipe

Noémia de Sousa (1988), Sangue Negro. Sl: Associagdo de Escritores Mogambi-
canos, pp. 49-50. A menos de que se se indique lo contrario, las traducciones
son nuestras (n. del t.).
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Guaman Poma de Ayala en su Nueva crénica y buen gobierno (1615).
Este texto denuncia abusos y sugiere practicas de buen gobierno,
en un texto construido con base en un didlogo que interpela a un
“cristiano lector”, con quien el autor discutird el concepto de ci-
vilizacién frente a la brutalidad de la conquista. Este texto —que
es en si mismo una propuesta interlinglistica sobre el encuen-
tro del espaniol con las lenguas andinas’, asi como una propuesta
potencialmente intercultural— constituye lo que Enrique Dussell
identifica como uno de los primeros discursos criticos a la mo-
dernidad elaborado desde el sur, y cuyo sujeto enunciador es una
de sus multiples victimas®. Siglos mas tarde, en A Queda do Céu, el
chamén Davi Kopenawa y Bruce Albert describen la llegada de los
blancos tal y como fue registrada en la memoria de sus ancestros,
interpelandonos desde la perspectiva de la selva y de la tierra de
los Yanomami:

Cuando esos forasteros llegaron por primera vez, nuestros
antepasados pensaron que eran fantasmas. Quedaron muy
asustados y se dijeron a si mismos: “iDeben ser los fantasmas
de los muertos que vuelven entre nosotros!”. Mds tarde, en-
tendieron que se podia tratar de los antepasados de Hayowari,
que Omama habia transformado en extranjeros nape. Entonces
creyeron que esos habitantes de tierras lejanas debian haber
regresado a la selva por generosidad, para traer sus mercan-
cias a los Yanomami, quienes no tenian nada. jHoy en dia ya
nadie cree eso! Vimos cémo los blancos diseminaron sus epi-
demias y nos mataron con sus escopetas. Los vimos destruir
la selva y los rios. Sabemos que pueden ser codiciosos y ma-
los, y que su pensamiento suele estar lleno de oscuridad. Se
les olvidé que Omama los cred. Olvidaron las ensefnanzas de
sus mayores. Se olvidaron de lo que ellos eran en los primeros

tiempos, cuando ellos también tenian cultura®.

Cf. Roberto Viereck Salinas, “Nueva crénica y buen gobierno de Felipe Guaman
Poma de Ayala (1615)”, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2012. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/nueva-croni-
ca-y-buen-gobierno-de-felipe-guaman-poma-de-ayala-1615/.

Enrique Dussell (2008), “Meditagoes Anti-Cartesianas sobre a Origem do
Anti-Discurso Filoséfico da Modernidade”, en Boaventura de Sousa Santos y
Maria Paula Meneses, Epistemologias do Sul. Coimbra: ces/Almedina, p. 321.
Davi Kopenawa y Bruce Albert (2010), A Queda do Céu: palavras do xama Yano-
mami. Rio de Janeiro; Companhia das Letras, pp. 251-252. Quiero agradecer
a Roberto Vecchi por la referencia sobre este denso libro, y por las conversa-



;Dénde han quedado estas palabras? ;De qué manera se bo-
rraron o se silenciaron los otros archivos y las otras formas de
entender a aquellos que, hace muchos siglos, Luis de Camoes vio,
cuestionandonos desde su lugar, en medio de la sorpresa de esa
aparicién de los portugueses en un barco en medio del océano
indico? El silencio sobre estos discursos, producidos por otros
sujetos etnoculturales’, fue por varios siglos a la vez la esencia
y el reverso de la narrativa occidental de la modernidad, la cual
solo sera abiertamente puesta bajo sospecha con el inicio de las
luchas anticoloniales del siglo xx. En un primer momento, es-
tas narrativas generadas por las luchas anticoloniales, centra-
das en la denuncia del colonialismo, en el reconocimiento de
las diferencias culturales e identitarias y en la elaboracién de un
proyecto politico nacional trazado a partir de una perspectiva

transnacional de liberacion, van a poner el poder | silencio sobre estos

de la palabra en cabeza de otros sujetos histéricos
de la modernidad occidental. Y fue a partir de es-

para los mozambiquenos” y otras mas, para llegar
a aquello que se designé la angoleiiidad (angolidade),

discursos, fue por varios

tas narrativas que fueron surgiendo ideas como  Sigl0S a la vez la esencia y
las de “Angola para los angolenos”, o “Mozambique  g| reverso de la narrativa

occidental de la modernidad,
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la caboverdianidad (cabo-verdianidade), la mozambi-  la cual solo serd abiertamente

quefiidad (mogcambicanidade), etc. A su vez, el llamado puesta bajO SOSpeCha con

el inicio de las luchas
mas recientemente en el caso africano por politicas anticoloniales del Siglo XX.

a la igualdad posindependiencias, llevado hasta el
extremo por politicas nacionalistas declaradas, y

de partido Unico, provocé la desaparicién de las diferencias que
constituian los tejidos sociales y culturales de los paises, lo que
gener6 contradicciones y continuidades de mecanismos impe-
riales que imponian su accién. De esta forma, la literatura nacio-
nalista o de combate fue uno de sus brazos armados, instigando
a la lucha por la nacién futura, capaz de producir la emergencia
de un pueblo sin fracturas ni diferencias. La lengua de esta re-
presentacién simboélica de la nacidn, cartografiada por los prime-
ros lideres, fue la lengua de la colonizacién, la cual se convirtié
durante la lucha no solo en un factor aglutinante y de enten-
dimiento, sino también en la lengua de la emancipacién. Esta

ciones que tuvimos sobre él.

Gayatri C. Spivak (1988), “Can the Subaltern Speak?”, en Cary Nelson, Lawren-
ce Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: Universi-
ty of Illinois Press.
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decision garantizé simultaneamente la instauracién de un senti-
do geopolitico y cultural, y redujo las multiplicidades lingiiisticas
en términos estatales al portugués, al mismo tiempo que relegé a
un segundo plano otras expresiones de estos pueblos. A este res-
pecto, Maria Paula Meneses y yo misma formulamos el siguiente
cuestionamiento: “;cémo situar la idea de nacién, vehiculada por
la lucha anticolonial, en relacién con las otras grandes narrati-
vas tales como la etnicidad, la raza, las religiones, el género? ;En
qué lugar se sitian ellas frente a la ‘nueva’ hegemonia discursiva
ligada a un proyecto nacional?”. Y, una vez mas, en la literatura
encontraremos algunas de las respuestas a esta pregunta, pues
serd también por la via literaria, entre otras expresiones como
el teatro, la escultura o la pintura, por la que otras perspectivas
iran siendo sefialadas. Estas, al mismo tiempo que sedimentaban
el proyecto nacional, iban corrigiendo su pretendida hegemonia,
cuestionando su valor como elemento representativo de la na-
cién, la cual simultaneamente se iba diferenciando del Estado®.
Hasta aqui intenté mostrar disonancias de archivos y fallas
de la traduccién en el largo momento colonial, asi como nuevas
formas de disonancia surgidas con los procesos de independien-
cia. El caso de José Luandino Vieira, el mas conocido escritor an-
goleno, anade a este debate otro elemento, antes abordado desde
el ambito cultural por Stuart Hall en su conocido texto “Whose
Heritage?”. Partiendo de la idea de la existencia de una litera-
tura angolenia, Vieira se refiere a lo que llama los agujeros negros
de esta literatura. Para ello, trae a la luz lo que clasificé como el
primer texto escrito en Angola, registrado sobre las piedras de
Ieala, en el que se anunciaba la llegada de las “naves del ilustre
rey don Jodo II”, o sea de los portugueses. Enumera también la
correspondencia entre el rey Alfonso del Congo y el rey portu-
gués don Manuel, los tres volimenes de la Historia general de las
guerras angolefias, de Anténio Oliveira Cadornega, las cartas de
don Francisco Sottomayor, gobernador de Masangano, al Consejo
Ultramarino, asi como sus poemas, para preguntarse: “;Como es
posible esto, cuando aqui tenemos trescientos y tal afios de his-
toria nuestra? jQueramoslo o no, es nuestra historia!”. Y, a lo largo

Margarida Calafate Ribeiro y Maria Paula Meneses, “Cartografias Literarias
Incertas”, en Margarida Calafate Ribeiro, Maria Paula Meneses (dirs.), Mocam-
bique das Palavras Escritas. Porto: Afrontamento, 2008, pp. 9-17.

Stuart Hall (1999), “Un-settling ‘the heritage’, re-imagining the post-nation.
Whose heritage?”, Third Text, 13: 49, 3-13.



de su texto, Luandino Vieira continta identificando otros agujeros
negros en la historiografia de la literatura angolefia de la época
colonial moderna: “;Quién habla de los escritores llamados co-
loniales? ;Alguien ley6 una novela llamada Chdo de Kuanhama,
de un senor nacido en Angola y llamado Anténio Pires?”. Y se
pregunta igualmente sobre la historiografia mas reciente, posin-
dependencia, a propésito de las Brigadas Jévenes de la Literatura:
“Se habla de las Brigadas Jévenes de la Literatura de Luanda o
de Benguela, pero también existieron las Brigadas Jévenes de la
Literatura de N'dalatando, o de Mbanza Koongo” ™.

El interrogante que Luandino Vieira lanza estd relacionado
con algunas cuestiones fundamentales sobre el archivo, el pa-
trimonio literario de un pais que fue colonia, el entendimiento
sobre patrimonios compartidos, las historias de la literatura y el
canon que ellas construyen. Y, partiendo de estas, surgen otros
interrogantes: la cuestién del principio de inclusién y exclusiéon
que se encuentra en la base de la concepcién de las historias de
la literatura, de las antologias o de las compilaciones de textos; la
cuestiéon de la temporalidad cultural y literaria ligada a la iden-
tidad politica y cultural de un pais; el caracter permeable del gé-
nero literario al incluir como textos fundadores de una literatura
los textos historiograficos, y baste pensar en la Carta de Caminha
o en las cartas de Colén para ver que asi es; la cuestién de la

*® José Luandino Vieira (2008), “Estoriando a partir do que nao se vé”, en Laura Pa-
dilha, Margarida Calafate Ribeiro, Lendo Angola. Porto: Afrontamento, pp. 32-33.
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existencia de una literatura transnacional. Lo que esta aqui en
causa es una cuestién muy comun en Africa y en toda Latinoa-
mérica: la paradoja de los nacionalismos literarios, que se carac-
terizan por incluir y excluir autores y obras, mezclando razones
politicas y econdémicas con razones de orden historico, literario
y estético, so pena de estar eliminando de esta forma algo que,
desde un punto de vista histérico-cultural, es constitutivo de su
identidad. Leyla Perrone-Moisés'’, hablando a partir de los nacio-
nalismos literarios latinoamericanos, reconoce que esta paradoja
matricial —que se caracteriza por la inclusién y exclusién de cier-
tos elementos identitarios— es tipica de una situacién poscolo-
nial, entendiendo aqui el poscolonialismo, segin Elika M'Bokolo
siguiendo a Balandier, como una “situacién”, y por lo tanto como
una fase, de la cual a la larga se podra salir”. De esta forma, en
una perspectiva cronolégica, el momento poscolonial latinoame-

g,Estaremos asistiendo a ricano se situaria en el siglo x1x, y para el caso africa-

una descolonizacion de

no en la posindependencia, o sea a partir de los anos
sesenta del siglo xx. No obstante, basta pensar en las

los muchos colonialismos  situaciones politico-culturales de Latinoamérica y en
internos sobre los cuales se la multiplicidad de situaciones en Africa para com-

construyeron las naciones

prender que esto no es asi y que las temporalidades
de la situacién poscolonial son diversas.

latinoamericanas dentro de Asi pues, de la misma manera en que podemos si-
la tradici()n excluyente del tuar este momento de definicién de un canon en mu-

' ' Estado nacion e

chos paises de Latinoamérica, siguiendo el ejemplo del

uropeo?

en el lugar de la literatura para generar ese compromiso, ;c6mo

romanticismo europeo en su definicién de la nacién y

podriamos interpretar hoy el momento que estamos viviendo
con la emergencia de tantos otros sujetos literarios en el espacio
latinoamericano? ;Estos sujetos etnoculturales no eran ya parte
de la nacién? ;Estaremos asistiendo a una descolonizacién de los

Leyla Perrone-Moisés (1997), “Paradoxos do nacionalismo literario na Améri-
ca Latina”, Estudos Avangados, vol. 11, n.° 30, mayo/agosto.

Georges Balandier se referia, en 1951, a la situation coloniale como una situa-
cién estable que podria reproducirse durante algin tiempo de una forma
idéntica. M’Bokolo habla de una “situacién poscolonial”, siguiendo a Balan-
dier, anadiendo las nociones de temporalidad, de dindmica, de fractura y,
por lo tanto, la idea de una posible salida de la situacién colonial. Véase Eli-
kia M’ Bokolo, (2006), “Culturas Politicas, Cidadania e Movimentos Sociais na
Africa Pés-colonial”, en Cabo dos Trabalhos-Revista Programas de Doutoramento
do Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, n.° 2. Disponible en
http://cabodostrabalhos.ces.uc.pt/.



muchos colonialismos internos sobre los cuales se construyeron
las naciones latinoamericanas dentro de la tradicién excluyen-
te del Estado nacién europeo? ;A qué otros archivos, a qué otras
lenguas estan apelando estos sujetos literarios? Sin embargo, el
interrogante lanzado por Luandino Vieira es mucho mas denso.
Su intencién seria considerar la literatura angolefia como una li-
teratura con cuatrocientos afnos, cuyo certificado de nacimiento
serian la Historia general de las guerras angolefias, de Cadornega,
o el texto anénimo inscrito en las piedras de Ieala que anuncia-
ba la llegada de las naves del rey don Jodo I1. Por consiguiente,
;podria considerarse fundador, y por lo tanto constitutivo de la
historiografia literaria angolena, el periodo del encuentro con los
eurpoeos, la ocupacién del litoral, el trafico de esclavos y la colo-
nizacién moderna? O, dicho de otro modo, jse puede considerar
la literatura angolena como una literatura con aproximadamente
un siglo de existencia, el lapso en que se comienza a esbozar una
identidad literaria, de matriz europea y africana, susceptible de
ser relacionada con un deseo de autonomia protonacionalista y
después nacionalista? Y, ademads, ;quiénes son los sujetos litera-
rios susceptibles de ser incluidos en esa literatura nacional? ;Los
que escriben en la antigua lengua del colonizador, incluyendo los
textos de este Ultimo relativos a ese espacio? ;Ddnde se sitian
esos sujetos literarios que remiten a otros imaginarios, a otras
cosmogonias, las cuales elaboran por ejemplo la llegada de los
europeos a partir de su territorio, como es el caso de algunos ca-
sos literarios recientes en algunos paises de Latinoamérica, con la
emergencia de un interés por una literatura de matriz indigena?
La piedra de toque del cuestionamiento critico de Luandino Vieira
es su sensibilidad a la literatura como un espacio de percepcién de
las subjetividades inherentes a los procesos histéricos en los que
los aspectos de la emancipacién politica pasan por ser tan cen-
trales como la lengua de la nacién y por la necesidad de incluir
todos los sujetos etnoculturales de la nacién, contemplando asi
no solo los textos escritos por el colonizador, sino también aque-
llos de las multiples micronaciones del pais

En ese sentido, no se trata de una extensién del canon, se-
jemante a lo que ocurrié en los afios sesenta y setenta, cuando

Véase, sobre este punto, la antologia de poesia angolefia de Irene Guerra
Marques y Carlos Ferreira (2011), titulada Entre a Lua, O Caos e o Siléncio: A flor,
(Luanda: Mayamba), la cual contiene poesia escrita en otras lenguas angole-
nas ademas del portugués.
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el mundo occidental se abrié a la pluralidad ante los grandes

acontecimientos politicos. En lo que toca a la literatura, se traté

de la mutacién del objeto mismo de la literatura, en un fenéme-

no similar a lo que en la historiografia pasé a designarse nueva

historia, seguin la cual el cuestionamiento recae no Unicamente

sobre las perspectivas y el modo de narrar la historia, sino ante

todo sobre el objeto mismo de la historia o, mejor dicho, sobre la

pluralidad de objetos de estudio que abarca el estudio de la his-

toria y, por extensiéon —diria yo—, de la literatura'®. La atencién

que, desde ese momento, se dio a una literatura escrita por mu-

jeres, por minorias étnicas o sexuales, refleja la percepcién de los

mecanismos de exclusién que el canon habia construido. Estas

aberturas teéricas reflejan también las textualidades emergentes

que fueron surgiendo y que llevaron a Antonio Candido a hablar

de “textos indefinibles”, es decir, “novelas que parecen reportajes,

Las siguientes preguntas cuentf)s que se confunden -con poemas ? crénicas [...];
. autobiografias con la tonalidad y la técnica de una no-
se destacaban: vela [...], textos hechos con base en la yuxtaposicién
cQUé era, d fin de  de recortes, documentos y reflexiones de todo tipo”*.

cuentas, la literatura? Las siguientes preguntas se destacaban: ;Qué era, a
, fin de cuentas, la literatura? ;Cudles son los limites de

&cuales son los esta disciplina? ;Cudles son sus lugares de enuncia-
limites de esta  cién? Sin duda, se traté de un cambio de percepcién,
disciplina? g,Cuéles pero todavia llevado a cabo en el interior de la propia
Europa. Este cambio en la escala de la mirada se dio
Son sus lu«qares de a partir de los cuestionamientos que las descoloniza-
' ' enunciacion? ciones trajeron, asi como de la emergencia de lo que
llamamos el sur global, que confronté a Europa con su

propia historia y con la narrativa sobre la cual esta se habia cons-

truido. ;Cudl es la narrativa de la nacién cuando la historia de

esta Ultima sucedié por fuera de sus limites? ;Quiénes son sus

autores? ;Y sus textos? ;Como se deben contemplar los multiples

sujetos etnoculturales dentro de los limites de la nacién? ;Seria

recomendable hacer una historia de la literatura transnacional?

Sin embargo, precisamente a partir del sur, en la pléyade de

sus productores y de las interrogaciones contenidas en sus obras

(y en especial en los pensadores latinoamericanos que van de

Véase, para un desarrollo de la idea contenida en estos paragrafos, Ana Piza-
rro (2006), “Delinear a histéria literaria hoje?”, en O Sul e os Tropicos: ensaios de
cultura latino-americana. Niteréi: EDUFF, pp. 26-28.

Antonio Candido (1995), Textos e Comentdrios. Sdo Paulo: FCE, p. 310.



José Marti a Roberto Fernandez Retamar, de Antonio Candido a
Angel Rama, asi como muchos otros de esta importante gene-
racién, quienes insertaron las expresiones literarias y culturales
de sus paises en los respectivos contextos nacionales, politicos y
sociales), el gran desafio global es lanzado. Se traté de un desafio
no solo a Latinoamérica —que entonces se descubre y se enuncia
a si misma como sujeto y productor cultural multiple—, sino a
la propia Europa, donde los limites de lo literario se expanden y
pasan a incluir nuevas textualidades y nuevos sujetos, no como
excolonizados sino como pares, creadores de expresién diferen-
te, independiente y auténoma o, para usar una expresiéon meta-
férica cara a esta “histéria de familia”*®, una literatura producida
por los “hijos de Colén” que, trasladados de Europa hacia el Nue-
vo Mundo y alli reterritorializados, “inventaron otro Occidente””,
transculturizandose para retomar este estructurante concepto
interpretativo vehiculado por Angel Rama

El trabajo de identificacién, reconocimiento y posterior de-
construccién y reconstruccién de los hechos histérico-literarios
traidos por los trabajos de estos pensadores, asi como las refe-
ridas convulsiones tedricas europeas y la simultdnea construc-
cién de Latinoamérica como un espacio politico alternativo a la
creciente hegemonia norteamericana, constituyeron sin duda un
paso de emancipacién cultural de los intelectuales latinoameri-
canos. Fue asi como se construy6 el humus en el que la genera-
cién de Roberto Schwartz, Silviano Santiago, Ana Pizarro, Antonio
Cornejo Polar, Beatriz Sarlo, entre otros, ira a cosechar y a erguir
el paso definitivo de la transformacién en la manera de abordar
la narrativa de la historia literaria de sus paises y su continente.
Todo es cuestionado a partir de lo que Silviano Santiago defini-
ra como el entrelugar latinoamericano™, el cual, al romper con la
nocién eurocéntrica de los procesos culturales latinoamericanos,
concede al continente un lugar propio de enunciacién. E1 boom de

Doris Sommer (1990), “Irresistible romance: the foundational fictions of La-
tin America”, en Homi K. Bhabha (ed.), Nation and narration. Londres/Nueva
York: Routledge.

Eduardo Lourenco (2005), A Morte de Colombo: metamorfose e fim do Ocidente
como mito. Lisboa: Gradiva.

Me refiero al concepto desarrolado por Angel Rama (1987), Transculturacién en
América Latina. México D. F.: Siglo xx1 Editores.

Silviano Santiago (1978), Uma Literatura nos Trépicos: ensaios sobre dependéncia
cultural. Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de
Sdo Paulo.
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la teoria que caracteriza esta fase de la vida cultural latinoameri-
cana refleja esa bisqueda de caminos que ponen bajo sospecha
la narrativa clésica de la historia y de las historias de la literatura.
Basta leer los ensayos de estos pensadores y pensar en los modos
de construccién de la importante obra colectiva América Latina:
palabra, literatura y cultura, coordinada por Ana Pizarro, para ver
la riqueza y la novedad de los debates en torno al lugar de enun-
ciacién de una literatura, del fenémeno literario y la forma de
interpretarlo e insertarlo en la historia, en sintesis, para poner
las ideas en su lugar, retomando un conocido titulo de Roberto
Schwartz*°. Ana Pizarro, cuando sefiala la ruptura provocada por
su generacién, formula la propuesta de una alternativa a los mo-
delos criticos europeos de la historiografia literaria:

Debemos a la historiografia tradicional la construccién de un
corpus. Con todo lo discutible que pueda ser, es un punto de
partida fundamental. Pero en la linea que venimos desarro-
llando, de ruptura con todo tipo de determinismo, la referencia,
como lo han puesto en evidencia las discusiones actuales en
el Brasil, es la Formagdo da literatura brasileira (1959), de Antonio
Candido, un clasico de nuestra historiografia contemporanea.
[...] Pero el problema ahora es otro. “;Es posible —nos pregunta-
mos con Beatriz Sarlo— captar la densidad semantica hecha de

cruces sociales, ideolégicos y estéticos de un periodo?”

En los anos noventa, con el advenimiento de los estudios pos-
coloniales inspirados en el pronunciamiento critico lanzado por
Edward Said y por otras voces venidas de otras “periferias cul-
turales”, la reflexién critica se intensifica y se expande a los mas
variados campos del conocimiento, teniendo en cuenta esta vez
la historia, la palabra y el rostro de muchos otros sujetos y pro-
ductores de cultura que habian quedado excluidos de la historia
de Occidente. Varios movimientos desde distintos lugares des-
encadenan esta profunda revisién epistemolégica del mundo:
por un lado, los interrogantes tedricos inherentes a esta materia

Roberto Schwarz (1977), Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social
nos inicios do romance brasileiro. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades.

Ana Pizarro (2004), El sur y los trépicos: ensayos de cultura latinoamericana.
Cuadernos de América sin Nombre, 10, XX, p. 64. Diponible en http:/www.
cervantesvirtual.com/obra/el-sur-y-los-tropicos-ensayos-de-cultura-lati-
noamericana/.



provenientes del mundo europeo y de los pensadores alternativos
en sus universidades; por el otro, los cuestionamientos ya referi-
dos de Latinomérica, pero también de Australia, la India y Africa,
es decir, de lo que hoy en dia llamamos sur global. Pero cuando en
Africa los movimientos de intelectuales se congregaban alrededor
de las herencias de las luchas de liberacién del yugo colonial, y
mientras que la India, a partir del grupo de las herencias de los
subaltern studies, buscaba el cuestionamiento de la colonialidad
del poder, por su parte, los movimientos sociales y culturales de
Latinoamérica discutian intensamente su identidad, cuestionan-
do su dependencia cultural, para retomar la expresién de Silviano
Santiago en su importante estudio Uma Literatura nos Trépicos: en-
saios sobre a dependéncia cultural, y luchando por un marco episte-
mologico capaz de describir sus diversidades y especificidades.

La urgencia por escribir la historia de los excluidos de la gran
narrativa de Occidente —aqui entendidos de forma necesaria-
mente generalista como sujetos subalternos—, como también
por analizar criticamente la historiografia influenciada por el co-
lonialismo, se convirti6é en un factor intelectual de la lucha por
una descolonizacién global: una descolonizacién politica, del po-
der (Quijano), del conocimiento (Sousa Santos, Mignolo) y del ser
(Maldonado-Torres), cuyo posicionamiento nos hace entrever el
desafio que lanzan en los estudios poscoloniales. Se trata, pues,
de ir buscando una respuesta a lo que se podria llamar el se-
gundo paso politico con una gran visibilidad publica del mundo
poscolonial, y que se puede sintetizar en el momento en el que
Occidente quiso conmemorar la llegada de los portugueses a la
India, celebrada por Luis de Camoes en Los Luisadas, mientras
que los indios mostraron las otras fuentes historiograficas y las
otras visiones de esa llegada. Occidente quiso conmemorar sus
aportes en Mozambique y los mozambiquefnos no tenian nada
que celebrar; quiso conmemorar la gesta de Colén y los cinco si-
glos que pasaron desde el descubrimiento de América, pero Amé-
rica quiso “matar a Colén”, no inicamente de la mano de quienes
fueron exterminados tras la llegada de Colén, sino también de
aquellos que se trasladaron de Europa hacia el Nuevo Mundo tras
la aventura de Colén™.

Eduardo Lourenco (2014), “A morte de Colombo”, en Do Colonialismo como o
Nosso Impensado (dirs. Margarida Calafate Ribeiro y Roberto Vecchi). Lisboa:
Gradiva, p.337.
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Como senald eduardo Lourenco, en ese momento el continente
descubierto por Colén “reescribe su propia historia y la remite a la
hora cero de ‘otra historia’**. No se trata, en consecuencia, del fin
de la historia, sino de un cambio en el orden de la historia y del fin
de Occidente como mito, es decir, como la luz del mundo que creia
ser cuando llegé a las tierras de Porto Seguro, en Brasil. Pero tam-
poco se trata de la historia narrada por el indigena, el verdadero
vencido de la accién colonizadora instituida por la llegada de Eu-
ropa al Nuevo Mundo, ni tampoco la del negro, involuntariamente
trasladado para ese Nuevo Mundo, ni mucho menos la de los abo-
rigenes de Australia, sino mas bien la historia de la emergencia
de un espacio nacional y transnacional para la recepcién de estas
otras narrativas. Hoy en dia, el llamado pensamiento decolonial, li-
derado por varios intelectuales latinoamericanos, constituye una
teoria critica que se expresa desde Latinoamérica pero que no se
circunscribe a ella. Los trabajos de Boaventura de Sousa Santos y
Maria Paula Meneses, sintetizados en la expresién epistemologias
del Sur, constituyen una propuesta mucho mas amplia que esta
relacionada con la tradicién de las ciencias sociales y humanas
en Latinoamérica y el Caribe, pero también con la India y el con-
tinente africano. El conjunto de estas propuestas de pensamien-
to propone una lectura critica de las narrativas provenientes del
paradigma occidental, a la vez que rescata otros principios de in-
teligibilidad de la historia y del presente, de las jerarquias de los
conocimientos establecidos y de los silencios sobre los cuales se
fundaron y desarrollaron las narrativas dominantes.

Pero, volviendo a la literatura, y como lo senala justamente Lau-
ra Padilha a propésito del caso africano en un ensayo titulado “A
diferenca interroga o canone”, existen otros agujeros negros que son
generados por este canon. La autora denuncia: “;dénde estan las
mujeres, dénde estan los negros? ;Sera que este ‘canon’ reprodu-
ce el tal otro, occidental masculino, blanco, revestido de atuendos
y voces africanos? ;Por qué razén se insiste en apuntar hacia un
centro que borra las diferencias?”*“. La cuestién aqui lanzada por
Laura Padilha contiene en si misma una pregunta sobre la propia
definicién de canon, de la lengua en que ese canon es vehiculado
(y que constituira ella misma un canon), y llama la atencién sobre

Eduardo Lourenco (2005), A Morte de Colombo: metamorfose e fim do Ocidente
como mito. Lisboa: Gradiva, p. 16.

Laura Padilha (2002), Novos Pactos. Outras ficcdes: ensaios sobre literaturas
afro-luso-brasileiras. Porto Alegre: Edipucrs, p. 169.



lo mucho que este deja por fuera: toda la tradicién oral que, como
sabemos, influencia el canon literario escrito, tanto en Europa —y
basta pensar en las voces de los cancioneros medievales— como
en Africa y Latinoamérica, todo aquello que es escrito en otras
lenguas. ;Sera que, a su vez, hoy en dia la “razén poscolonial” la-
tinoamericana contempla estas cuestiones? De manera generosa,
podriamos decir que si, pero —siendo sinceros— tenemos que de-
cir que no es tan asi. Tal como recuerda Enrique Dussell, la razén
poscolonial reclama su inclusién en la modernidad que define a
Europa como centro de las periferias que le confieren ese estatuto,
o0 sea, pretende la inclusién de las periferias como parte de su de-
finicién™. Pero, a pesar del espacio abierto que existe para pensar-
las por parte de estos pensadores ya mencionados, las voces de la
subalternidad india y negra latinoamericana todavia hacen parte
del ruido de fondo de otro paso del proceso de descolonizacién.
Oigamos a Rosana Paulino, artista visual brasilena y autora de la
exposicion “Atlantico Rojo”, expuesta en el Monumento a los Des-
cubrimientos de Lisboa en el marco del evento Pasado y Presente:
Lisboa, Capital Iberoamericana de la Cultura, 2017:

La historia de los viajes y narrativas que tanto marcaron la
manera como aun hoy las poblaciones y las culturas negras e
indigenas son vistas en nuestro pais fue una historia forjada,
fruto de un periodo histérico en el cual la idea de alteridad y
respeto por las diferencias siquiera era [meditada]. Nos cabe a
nosotros, hoy, discutir y [neutralizar] los profundos perjuicios,
aun remanentes, de estas antiguas visiones del mundo e in-
tentar comprender cémo han influido en nuestra concepcién
de pais. Al final, el presente es resultado directo del pasado.
Son cuestiones como estas las que intento, de manera todavia
timida, discutir en esta muestra

Las luchas de esta subalternidad estan todavia para hacerse
oir, luchas inscritas en la unién de voces de un Atlantico Sur

Enrique Dussell (2001), “Eurocentrismo y modernidad”, en Walter Mignolo (ed.),
Capitalismo y geopolitica del conocimiento. Buenos Aires: Ediciones del Signo.
Rosana Paulino, propésitos sobre la exposicion Atldntico Rojo. Disponible en
http://lisboacapitaliberoamericana.pt/es/programacion/atlantico-rojo.
Véase Roberto Vecchi (2016), “Subalternidades no(s) Atlantico(s) Sul”, en An-
tonio Sousa Ribeiro, Margarida Calafate Ribeiro, Geometrias da Meméria: confi-
guragbes pos-coloniais. Porto: Afrontamento, pp. 163-178.
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subalterno que se une a la dolorosa y dolorida Africa en la lucha
contra todas las formas de colonizacién de las que ain son vic-
timas, y cuyos sujetos no pueden matar al padre, huérfanos que
fueron de una Europa colonizadora y hoy en dia de un poscolo-
nialismo, huérfano él también de la Guerra Fria®. Por lo tanto,
no se trata solamente de revelar ese momento de sordera histé-
ricamente largo y profundo de Occidente, el cual solo entendid
que habia otros actores de esta historia aparentemente comun
cuando vio a su Colén muerto en las mismas playas en las que
desembarcara hace cinco siglos, sino mas bien de revelar me-
morias diferentes. Se trata sobre todo de analizar en qué medida
esta sordera de Occidente se trasladé a los sujetos de las socieda-
des poscoloniales, reproduciendo formas de colonialismo inter-
no que promueven o perpettan las exclusiones. Parece necesario,
por lo tanto, recorrer un largo camino de descolonizacién cultural
de las muchas naciones que integran los estados latinoamerica-
nos y africanos ya que, como la experiencia europea lo demostré
desde sus inicios, el Estado nacién es una invencidn disfuncional,
cuya traduccioén fallé.

El desafio lanzado por José Luandino Vieira a la historiografia
literaria angolefia y a su possible canon no se limita asi a la his-
toriografia literaria angolena en si misma, sino que refleja una
especie de “the empire writes back to the centre”, segtn la céle-
bre expresiéon de Salman Rushdie tan apreciada por los tedricos
del poscolonialismo. Genuinamente interesado en perseguir las
creaciones de ese lugar que se enuncia a si mismo como Ango-
la, un lugar en el que hace mucho tiempo se tejian otras voces
en lengua portuguesa y escrita, Luandino Vieira hace un guino
y una parodia sutil a la mirada “de esfinge, fatal” de Europa, se-
gun Fernando Pessoa™, por todo lo que ella también deja de lado
mientras nos interroga a nosotros, portugueses/europeos: ;c6mo
podremos seguir contemplando, casi en un capitulo aparte y
como un apéndice incémodo y no constitutivo de nuestra iden-
tidad, la literatura designada colonial, que a fin de cuentas nos

Expresiéon de Margaret Joan Anstee (1997), Orfdo da Guerra Fria: radiografia do
colapso do processo de paz angolano 1992-93. Porto: Campo das Letras.
Referencia al poema “El de los castillos” que inaugura el libro Mensaje de Fer-
nando Pessoa, y en el cual el poeta portugués escribe que “[Europa] con mi-
rada de esfinge, fatal, mira / a Occidente, futuro del pasado”. Véase Fernando
Pessoa, Mensaje/Mensagem (edicién bilinglie; traduccién de Jesis Munarriz).
Madrid: Hiperién, 1997 (n. del t.).



cuenta gran parte de la historia de Portugal/Europa que sucedié
en nuestras tierras? ;Dénde pondremos nosotros, los portugue-
ses, también a Cadornega, los poemas de don Francisco Sottoma-
yor o los dichos poemas coloniales?

Cartografiar el retrato de todos los rostros de nuestra multi-
forme poscolonialidad nos conducira al descubrimiento de otros
archivos literarios, histéricos y culturales, asi como de otras lec-
turas geograficamente deslocalizadas en las que, para volver a
Los Luisiadas de Camoes, se viven otras “costumbres”, se guar-
dan otras “leyes” y se registra el poder de otros “reyes” y de otros
“conocimientos”. Estos otros elementos nos componen a todos,
como nos lo demuestra la dimensién transnacional y transme-
morial de las literaturas escritas en lengua portuguesa, pero
también de otras lenguas europeas que por la accién colonial
adquirieron una dimensién planetaria, en un sistema de flujos y
reflujos que nos identifican y nos interrogan a todos.
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